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În 1944, criticul american Edmund Wilson publica în The New Yorker articolul “Why do people read detective 
stories?” încercând să înțeleagă de ce publicul și mai cu seamă scriitori importanți ca W. B. Yeats și T. S. Eliot 
erau fani ai genului. Prin lectura romanelor semnate de Rex Stout, Agatha Christie și Dashiell Hammett, Wilson 
vedea creșterea popularității literaturii polițiste și detectivistice printr-un determinism socio-politic – perioada 
dintre cele două războaie mondiale ca moment al neîncrederii oamenilor în instanțele de justiție1, cititorii preferând 
ancorarea în povești sigure la finalul cărora ordinea era restabilită: „Cu toate acestea, romanul polițist și-a păstrat 
popularitatea; în cele două decenii dintre cele două mari războaie mondiale a devenit mai popular ca niciodată, 
iar eu cred că există un motiv profund pentru acest lucru. În acei ani, lumea era dominată de un sentiment 
omniprezent de vinovăție și de teama în fața unui dezastru iminent pe care părea imposibil să-l eviți fiindcă nu se 
putea stabili în mod concludent cui îi revenea responsabilitatea.”2 Perspectiva este întărită de intelectualul marxist 
Ernest Mandel, care corelează perioada dată cu o formă de nostalgie la nivel societal: „Nevoia subiectivă pe care 
o satisfăcea romanul polițist clasic din perioada interbelică era cea a nostalgiei. Pentru masa de mic-burghezi din 
țările anglo-saxone și din cea mai mare parte a Europei, precum și pentru o parte din segmentele mai moderate 
ale clasei conducătoare, primul război mondial a marcat un punct de cotitură. În mintea lor, acesta era asociat cu 
Paradisul Pierdut: sfârșitul stabilității, al libertății de a se bucura de viață într-un ritm lejer și la un cost acceptabil, 

1. Trebuie menționat faptul că acest tip de literatură a apărut și s-a dezvoltat ca o consecință directă a modernizării sistemelor de 
justiție în cea de-a doua jumătate a secolului al XIX-lea. În acest sens, a se vedea Scott McCracken, Pulp: Reading Popular Fiction 
(Manchester: Manchester University Press, 1998), 51.
2. Edmund Wilson, „Why do people read detective stories?”, The New Yorker, 14 octombrie 1944. Arhiva publicației poate fi 
accesată aici: https://www.newyorker.com/magazine/1944/10/14/why-do-people-read-detective-stories. În original: „Yet the 
detective story has kept its hold; had even, in the two decades between the great wars, become more popular than ever before; 
and there is, I believe, a deep reason for this. The world during those years was ridden by an all-pervasive feeling of guilt and by a 
fear of impending disaster which it seemed hopeless to try to avert because it never seemed conclusively possible to pin down 
the responsibility.” (Traducerile îmi aparțin).
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al credinței într-un viitor sigur și într-un progres nelimitat.”3 Wilson revine la acest subiect în articolul “Who cares 
who killed Roger Ackroyd?: A second report on detective fiction” cu o poziție mult mai vehementă atât în privința 
calității genului, cât și a cititorilor săi. Cele mai multe romane polițiste sunt simple imitații după Arthur Conan Doyle, 
ajungând să compare procesul lecturii cu adicțiile: 

„Așadar, experiența mea cu această a doua serie de romane a fost și mai deziluzionantă decât prima, iar 
concluzia mea finală este că cititul romanelor polițiste este pur și simplu un fel de viciu care prin prostie și o 
nocivitate neînsemnată se situează undeva între rebusuri și fumat. Această concluzie pare să fie confirmată 
de violența scrisorilor pe care le-am primit. Cititorii de romane polițiste se simt vinovați, de obicei sunt în 
defensivă, iar toate discuțiile lor despre misterele bine scrise sunt pur și simplu o scuză pentru viciul lor, la fel 
ca motivele pe care alcoolicul le poate invoca întotdeauna pentru a bea.”4

În spațiul românesc, romanul polițist se bucură de o atenție vizibilă în revistele culturale din anii 1930, respectiv 
1940. Judecățile de valoare variază și problematizează statutul genului ca literatură secundară, tipologiile cititorilor 
care apreciază aceste scrieri, specificitatea structurii narative, relația dintre intrigă și moralitate, dar și impactul 
– coruptor, mai ales pentru tineri, sau de simplu divertisment, fără mari tangențe cu valoarea literară. La nivelul 
receptării și al metareceptării, genul a suscitat luări de poziție, anchete literare și prilejuri de reflecție temeinice în 
fața unui tip de literatură căreia i s-a reproșat frecvent lipsa posibilității unui proces reflexiv semnificativ. 

Într-un articol din Vremea publicat în 1932, Mircea Eliade face o diagnoză a psihologiei cititorului român în 
privința genului. Eliade propune o lectură favorabilă romanului polițist pe care îl apreciază pentru ceea ce numește 
„lectură pură”5. Prin asta, are în vedere atât traseul moralizator al poveștilor, cât și stilul în care sunt scrise: „[…] acolo 
toți criminalii sfârșesc prin a fi prinși, escrocii se sinucid, iar detectivul se logodește. E singura speță de roman 
în care morala nu enervează; pentru că e un roman fantastic și logic, și nu știu dacă ați observat că în jocurile 
(iluzorii) ale fanteziei nebunești (adică perfect logice) există o paradisiacă puritate morală.”6 Articolul este inclus 
în Oceanografie7, colecție despre care Mihail Sebastian va publica două foiletoane ample în Rampa, remarcând 
prevalența reflexiilor experiențiale și a „digresiunilor sistemice”8 în aceste scrieri. 

Policierul, un roman pur? 
Eliade scrie: „Puținul succes de care se bucură romanul polițist printre cititorii români dovedește și altceva: 
dovedește puțina lor seriozitate. Un om care crede cu adevărat în ceva, care muncește consumându-se, care e 
preocupat ziua întreagă de o problemă serioasă, responsabilă – nu poate citi ceea ce citește în general românul: 
o literatură sentimentală, vulgară, cosmopolit-erotică.”9 Impresiile din articol pot fi extinse către o întrebare 
importantă de analiză cu privire la modul în care preferințele pentru acest tip de literatură reflectă structuri socio-

3. Ernest Mandel, Delightful Murder: A Social History of Crime Fiction (Minneapolis: University of the Minnesota Press, 1986), 
29–30. În original: „The subjective need to be filled by the classical detective story of the interwar years was that of nostalgia. For 
the mass of the petty bourgeoisie of the Anglo-Saxon countries and of most of Europe, as well as for part of the more mellow 
sections of the ruling class, the first world war marked a watershed. In their minds it was linked with Paradise Lost: the end of 
stability, of the freedom to enjoy life at a leisurely pace and acceptable cost, of belief in an assured future and limitless progress.” 
Cercetătoarea Lee Horsley remarcă aspecte similare: „Golden age detective fiction exerted its appeal in part because of its 
containment of violence. Its settings function to remove the story from a wider socio-political sphere, and this isolated context 
reinforces the formal closure of the narrative and symbolizes what many later writers and critics have felt to be a constricting 
intellectual and emotional retreat from uncomfortable realities, the diversion of an insular community turning its back on much 
that was of importance in inter-war society. It could easily be accused of being, as Chandler complained in Simple Art, ‘too little 
aware of what goes on in the world’. We would never guess, immersed in the world of golden age detection, that we were reading 
about a period of history during which there was, for example, rapidly increasing unemployment, the General Strike of 1926, the 
Great Depression of the 1930s, and the rise of the European dictatorships.” A se vedea Lee Horsley, Twentieth-Century Crime 
Fiction (Oxford: Oxford University Press, 2005), 38–39.
4. Edmund Wilson, „Who cares who killed Roger Ackroyd?: A second report on detective fiction”, The New Yorker, 20 ianuarie 
1945. https://www.newyorker.com/magazine/1945/01/20/1945-01-20-059-tny-cards-000015610. În original: „My experience 
with this second batch of novels has, therefore, been even more disillusioning than my experience with the first, and my 
final conclusion is that the reading of detective stories is simply a kind of vice that, for silliness and minor harmfulness, ranks 
somewhere between crossword puzzles and smoking. This conclusion seems borne out by the violence of the letters I have been 
receiving. Detective-story readers feel guilty, they are habitually on the defensive, and all their talk about ‘well-written’ mysteries 
is simply an excuse for their vice, like the reasons that the alcoholic can always produce for a drink.”
5. Mircea Eliade, „Romanul polițist”, Vremea, an V, nr. 251 (21 august 1932), 7.
6. Ibid.
7. Mircea Eliade, Oceanografie. Cu un desen inedit de Marcel Iancu (București: Editura „Cultura Poporului”, 1934), 134–140. 
8. Mihail Sebastian, „Mircea Eliade: Oceanografie (Editura „Cultura Poporului”)”, Rampa, an 18, nr. 5111 (25 ianuarie 1935), 1. 
Asupra culegerii, Sebastian va reveni în „Articol cu citate”, Rampa, an 18, nr. 5115 (31 ianuarie 1935), 1.
9. Eliade, „Romanul polițist”.
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culturale ale publicului local comparativ, de exemplu, cu cel anglo-saxon la care face referire Eliade. Prin apel la 
generalizare, dar și la exemple specifice de cititori erudiți10, autorul trasează diferențele dintre publicul român și 
cel englez: 

„În Anglia s-a perfecționat atât de mult acest gen încât izbutesc câteodată adevărate capodopere. Romanul 
ajunge o narațiune pură, fără balast şi fără stilistică, cu personagii admirabile, vii şi coerente, cu o intrigă 
dezvăluită cu mână de maestru. […] Acum, preferința Anglo-Saxonilor pentru o astfel de literatură se înțelege 
lesne. Oamenii aceia muncesc mult, şi cu îndârjire, şi cu ideal. Ei preferă romanul polițist pur, antrenant şi 
neconfortabil. Vor să viseze cu adevărat, să uite de munca lor, de viața care e grea şi de socoteala pe care vor 
trebui s-o dea într-o zi. Un cititor de romane polițiste e un ins cu simț moral, aproape un protestant. Faptul, 
deci, că publicul românesc nu frecventează literatura polițistă — mă îngrijeşte.”11 

Un alt element relevant este cel al similitudinii dintre romanul polițist și cel fantastic pe care Eliade o remarcă 
datorită structurii compoziționale pe un substrat etic previzibil de-a lungul căruia evoluează lupta dintre bine și rău. 
Însuși autorul va explora fantasticul în prozele sale. Într-o cronică de întâmpinare la Domnișoara Christina, Pompiliu 
Constantinescu face o sugestie în această direcție: „Când romanul fantastic se desfășoară la rece, nu mai văd nicio 
distincție între procedeele lui și rețetele romanului polițist.”12 Eliade revine la analiza policierului într-o prelegere 
radiofonică intitulată „Distracție și odihnă mentală”, ținută la Societatea Română de Radiodifuziune, unde reia ideile 
din 1932, întărind corelația între narațiunile fantastice și cele cu detectivi. Eroii și zmeii devin în modernitate detectivi 
și criminali, iar „Oamenii simt nevoia să evadeze din drama lor sau din drama timpului lor, să uite sărăcia sau monotonia 
vieții lor personale sau seriozitatea vieții istorice la care participă.”13 Remarca vine mai curând ca un reproș față de un 
hedonism gratuit al lecturii. Oamenii își caută odihna în fantastic și își consumă timpul, „un viciu spiritual”14 modern și 
individualist, spre deosebire de popoarele antice care se distrau în comunitate, prin jocuri și activități ceremoniale.

În perioada interbelică există numeroase analize asupra romanului și a crizelor sale, ba chiar asupra inexistenței 
sau morții genului. Parametrii descriptivi oscilează între tipologii ale realismului, fantasticului, miticului, perspectiva 
impunerii unui substanțialism și a unui autenticism, apropieri de tehnica reportajului.15 În cercetările cantitative 
recente cu privire la gen și la dinamica producției locale, pozițiile dominante sunt ocupate de subgenurile romanului 
social, sentimental și de senzație.16 Romanul haiducesc și cel polițist ocupă o pondere mică, iar pentru intervalul 
1933–1947 predomină aceleași subgenuri, cu o ușoară creștere a producției romanului polițist local.17 Mihai Iovănel 
constată slaba reprezentare a policierului în epocă: „Mai surprinzător este că romanul nu se impune în România nici 
în perioada interbelică, cu atât mai mult cu cât scriitori importanți arată că nu îl disprețuiesc.”18 Despre fluiditatea 
romanului, Mihail Sebastian inițiase în 1927 o serie de articole în Cuvântul, analizând schimbările genului după 
război. Unul dintre acestea este „Romanul pur” și, deși nu îl numește ca atare, Sebastian pare să descrie în mod 
productiv romanul polițist prin intermediul unui determinism cauzal specific construcției narative: „Există într-o 
poveste o calitate de artă reieşind nu din psihologia personagiilor sau din maniera originală de a le lumina, nu din 
gradarea exterioară a efectelor sau din virtuțile stilului, ci din secretele legii, după care se desfăşoară evenimentele. 
Există o calitate ce ține de logica interioară a relațiilor epice, de ritmul singular al anecdotei. Interesează în primul 
rând sau chiar exclusiv faptul, exclusiv obiectul.”19 Puritatea formei romanești ține în primul rând de mythos și de 
rigurozitatea compozițională a mythos-ului de care policierul dă seamă: „Romanul, încetând a mai fi psihologie, 
morală şi intrigă, rămâne doar poveste. Iar pentru realizarea sa se cer desigur mijloace potrivite. Întrucât nu 

10. Bunăoară J.M.E. McTaggart, specialist în filosofia lui Hegel, ar fi fost un mare cititor de romane polițiste.
11. Eliade, „Romanul polițist”.
12. Pompiliu Constantinescu, „Mircea Eliade: Domnișoara Christina (roman); editura „Cultura Națională” – Theodor Capidan: 
Romanitatea balcanică (Discurs de recepție la Academia Română)”, Vremea, an IX, nr. 476 (13 decembrie 1936), 9. 
13. Mircea Eliade, 50 de conferințe radiofonice: 1932–1938 (București: Humanitas, 2001), 144. 
14. Despre subiect a se vedea și prelegerea inclusă în același volum „Mai multe feluri de a pierde timpul”, 29 septembrie 1935, 
161–166. 
15. Pentru o panoramă a dezbaterilor din presa literară cu privire la statutul romanului românesc în perioada dintre cele două 
războaie a se vedea Carmen Mușat, ed., Romanul românesc interbelic: Dezbateri teoretice, polemici, opinii critice (București: 
Humanitas, 1998).
16. Andrei Terian et al., „Genurile romanului românesc (1901–1932). O analiză cantitativă”, Transilvania, nr. 10 (2020), 54.
17. Andrei Terian et al., „Genurile romanului românesc (1933–1947). O analiză cantitativă”, Transilvania, nr. 9 (2021), 44.
18. Mihai Iovănel, Ideologiile literaturii în postcomunismul românesc (București: Editura Muzeului Literaturii Române, 2017), 177. 
19. Mihail Sebastian „Romanul pur”, Cuvântul, an III, nr. 914 (2 noiembrie 1927), 1. 
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contează aici decât numai faptul, compoziția unui roman pur însemnează clară expunere.”20

Traducerile de la începutul secolului sunt realizate preponderent din literatura franceză și cea engleză, iar din 
punct de vedere cantitativ, literatura polițistă nu concurează cu alte tipuri de proză precum romanele încadrate ca 
sentimentale și senzaționale. Tendința e remarcată de Eliade. Nemulțumirile sale cu privire la public țin de un soi de 
metodologie a lecturii, de felul în care cititorii consumă de fapt literatura de consum:

„E o dovadă de lene intelectuală, de lâncezire, de feminitate. […] Dar mă tem să înțeleg de ce publicul cel mare 
preferă pe Pittigrilli şi Dekobra lui Edgar Wallace. Pentru că ar trebui să spun că publicul cel mare e leneş, 
dezordonat, fără țel, fără responsabilitate, vacuu şi sărac cu duhul. Iar literatura pe care o citeşte — şi pe care 
nu o citeşte ca amuzament, ci ca pe o literatură bună — îi umple golurile sufleteşti cu psihologie de cinci 
parale, cu ideile idioate, cu vicii inutile, cu ideologie, poezie, medicină frauduloasă. În loc să se distreze două 
ore cu un roman polițist, cum face englezul, el citeşte patru ceasuri şi discută patruzeci o carte mediocră pe 
care o ia, apoi, îndreptar şi în viață şi în Artă. Cel puțin dacă ar uita ce citeşte. Dar numai cărțile excelente şi cele 
proaste de tot se uită: una mediocră, niciodată.”21

Lectura eferentă și lectura estetică 
Eliade susține faptul că literatura polițistă trebuie să fie citită prin ceea ce Louise M. Rosenblatt va numi, câteva 
decenii mai târziu, în studiile de teorie a receptării – lectură estetică. În The Reader, the Text, the Poem: the 
Transactional Theory of the Literary Work, cercetătoarea propune două tipuri de lectură – eferentă și estetică: 

„În lectura nonestetică, atenția cititorului se focalizează pe ceea ce îi rămâne în memorie după lectură – 
informația pe care vrea s-o rețină, o soluție logică la o problemă, acțiunile pe care trebuie să le îndeplinească. 
[…] Pentru a desemna acest tip de lectură, în care principala grijă a cititorului este cu ce va rămâne după 
lectură, am ales termenul eferent, derivat din latinescul efferre, unde înseamnă a lua/ a duce cu sine. Acest 
termen pare a fi mai lipsit de implicații înșelătoare decât adjectivul instrumental, care în multe cazuri pare să 
contrasteze în mod adecvat cu adjectivul estetic. Totuși instrumental implică o utilitate de instrument care nu 
se potrivește cu anumite tipuri ale lecturii nonestetice.”22 

Prin această distincție, cititorul de romane polițiste nu realizează o lectură tranzacțională, deoarece „Conceptul 
de tranzacție accentuează relația cu textul și continua raportare la acesta.”23 Mai curând este vorba de o lectură 
estetică: „Prin contrast, în lectura estetică, atenția cititorului se îndreaptă spre ce se întâmplă în timpul actului lecturii. 
[…] În lectura estetică, atenția cititorului este direcționată către ceea ce trăiește pe parcursul lecturii în relație 
cu textul respectiv.”24 Cele două poziționări nu sunt disjunctive sau exclusive, ci mai mai degrabă complementare. 
Autoarea observă că în fapt majoritatea lecturilor noastre se situează într-un continuum25 între experiența literară 
și valorizarea ei afectivă26, și conținutul eferent. Deși nu există o linie de demarcație foarte precisă, distincția derivă 
din practici de lectură diferite pe care cititorii le realizează în relație cu textele, practici înțelese în primul rând 
prin criteriul intenționalității. Astfel, scopul lecturii evidențiază scopul unei orientări temporale cu accent fie către 
finalitate, momentul informativ al post-lecturii, fie către procesualitate, timpul experienței propriu-zise. În acest 
studiu, Rosenblatt folosește termenul „poem” nu în sensul unui gen literar specific, ci pentru a defini dimensiunea 
tranzacțională a lecturii, mai precis experiența estetică, precum și temporalitatea acesteia: „Voi folosi termenul 
poem pentru a mă referi la întreaga categorie de tranzacții estetice dintre cititori și texte, fără a implica o mai mare 
sau mai mică poeticitate a unui anumit gen.”27

Lectura estetică nu înseamnă o „simplă reverie”, ci o poziție specifică adoptată de cititor în practica de lectură. 
Rosenblatt este critică la adresa ierarhizării între cititorul „model” și cel „obișnuit” în ceea ce privește experiența 

20. Ibid., 2. Seria de articole poartă titlul generic „Considerații asupra romanului modern”. A se vedea și „Declinul genului” (nr. 887), 
„Panlirism” (nr. 895), „Între aventură, biografie și roman (nr. 906), „Marcel Proust” (nr. 942).
21. Eliade, „Romanul polițist”. 
22. Louise M. Rosenblatt, Cititorul, textul, poemul. Teoria tranzacțională a operei literare. Cu o nouă prefață și un epilog de 
Louise M. Rosenblatt. Traducere din limba engleză și note de Florentina Sâmihăian și Andrea Ghiță. Tălmăciri inedite de Florin 
Bican (București: Art, 2023), 69–70. 
23. Ibid., capitolul „Lectura eferentă și lectura estetică”, 79.
24. Ibid., 71. 
25. Ibid., 93.
26. Perspectiva lui Louise M. Rosenblatt vine împotriva Noii Critici și a ceea ce s-a numit eroare afectivă (affective fallacy), 105. 
A se vedea și capitolul „Căutarea poemului în sine”, 214.
27. Ibid., capitolul „Poemul ca eveniment”, 49.
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estetică: „Din perspectiva unei lecturi absolute sau ideale, iluzorii și nespecifice, toate lecturile sunt eșecuri.”28 În 
acest sens, semnifiicațiile personale sau sociale ar trebui acceptate drept criterii de evaluare a operelor literare: 
„Întrucât textul nu există niciodată in vacuo, el poate fi evaluat în relația, reală sau potențială, cu anumiți cititori, 
situați într-un anumit context temporal și spațial.”29

Cu privire la statutul romanului polițist, Rosenblatt se situează în opoziție cu suspiciunea calitativă a unui gen 
literar care poate produce în fond multe tranzacții estetice: „Chiar și cei mai cultivați cititori se pot delecta cu o 
poveste polițistă, care, cu apelurile sale emoționale minime, cu prezentarea unei probleme simple, cu accentul pus 
pe indicii (desigur, înșelătoare), îi solicită implicarea într-o măsură mai mică. Totuși, în cadrul romanului polițist, 
însăși lărgimea publicului său cititor face ca acesta să se ridice spre un nivel superior de merit literar.”30 Analiza 
pune sub semnul întrebării criteriile dintre circuitele valorice numite generic „literatură” și „paraliteratură” pentru a 
face loc posibilelor funcții sociale ale poveștilor: „Dacă astăzi există un mare decalaj între operele bune și operele 
populare, nu cumva acest lucru se datorează, într-o oarecare măsură, faptului că așa-numita literatură bună nu a 
fost supusă frecvent unor criterii bazate pe nevoile reale ale vieții personale și sociale a cititorilor?”31 La nivel local, 
Ioana Drăgan analizează amănunțit fenomenul în Romanul popular în România: Literar și paraliterar.32 

Plot și complot – Despre „cărțile cu peripeții penale”
În 1934, redacția de la ziarul Vremea invită mai mulți scriitori la o anchetă literară cu privire la literatura polițistă: „1) 
Ați citit în copilăria d-voastră romane polițiste?; 2) Ați văzut filme polițiste?; 3) Cum se face că până acum nu ați 
comis niciun asasinat?”33 Întrebările sunt formulate comic-ironic și permit interpretări diverse: de la suspiciunea 
construită prin prejudecata că romanele și filmele din această categorie ar avea un efect coruptor sau, dimpotrivă, 
ca prilej de apărare a autonomiei esteticului, până la demascarea unei false relații cauză-efect cu privire la o logică 
moralistă dusă până la extrem. Opiniile sunt cât se poate de diverse: cel mai vehement împotriva policierului este 
Camil Petrescu (romanele polițiste sunt „idioate”34), pe când alții le asociază strict cu lecturile copilăriei (N.D. Cocea, 
Ion Călugăru, F. Aderca, Victor Ion Popa35). E. Lovinescu remarcă slaba circulație a genului în spațiul românesc, dar 
ține să întărească aceeași asociere cu o lectură de imaturitate: „Sherlock Holmes a apărut mai târziu, când gustul 
meu era format și nu se mai putea opri asupra acestui gen literar. În schimb, în acea vreme ne desfătam cu literatura 
haiducilor naționali și nu pot să nu-i păstrez o recunoștiință și pentru emoțiile trăite, dar și pentru inițierea în lumea 
ficțiunii, scopul autentic al artei.”36 Petru Comarnescu și Tudor Arghezi recunosc că această literatură le este mai 
degrabă indiferentă, Arghezi făcând aceeași asemănare cu romanul haiducesc ca Lovinescu. Cei mai optimiști sunt 
Tudor-Teodorescu Braniște, pentru care literatura polițistă este „profund morală”37, și Victor Eftimiu care publicase 
în 1932 un roman cu detectivi, Kimonoul înstelat. Spre deosebire de „scrierile cu pretenții”, romanele polițiste 
„au avantajul că sunt scuturate de orice literatură și aceasta le dă o simplicitate și o puritate demnă de clasici.”38 
Reapare ideea purității pe care o accentua Eliade în 1932.39 Și Șerban Cioculescu într-un text cu titlul „Romane 
cerebrale” amintește de puritatea formulei în policier.40

Întrebat dacă „aprobă” romanele polițiste, Liviu Rebreanu consideră că „Tot ceea ce se scrie este pentru citit. 
Toate au un rost. Ceea ce trebuie să spun pentru acest gen de roman este că sunt foarte vătămătoare pentru copii. 
Ei n-ar trebui să citească romane în acest gen. Nu. Pentru că nu văd în desfășurarea evenimentelor scrise decât 
un șir de realități. […] Pentru maturi aceste romane sunt chiar interesante. Și eu citesc romane în acest gen. Mi se 

28. Ibid., 291.
29. Ibid., 323–324.
30. Ibid., 320–321.
31. Ibid., 323.
32. Ioana Drăgan, Romanul popular în România: Literar și paraliterar (Cluj-Napoca, Casa Cărții de Știință, 2006).
33. „Precocii criminali. Cine-i de vină?”, Vremea, an VII, nr. 335, 29 aprilie 1934, 10. Ancheta literară a fost prilejuită de o crimă 
comisă de trei elevi de liceu, iar demersul redacției este pus pe seama unei posibile legături între ce citește un tânăr și ce poate 
comite în urma lecturilor. Răspunsurile sunt publicate în trei numere: nr. 335, nr. 336, nr. 338.
34. „Precocii criminali. Cine-i de vină?”, Vremea, an VII, nr. 336 (6 mai 1934), 12 .
35. Victor Ion Popa: „După asta n-am mai avut răbdare și nici timp. Trebuia – cum se zice – să fiu la curent cu scrisul cel bun.” A 
se vedea nr. 338, 12.
36. Ibid.
37. A se vedea nr. 335.
38. Ibid.
39. Eliade, „Romanul polițist”. Articolul din Vremea are câteva modificări atunci când e inclus în Oceanografie. De exemplu, „Un 
protestant” devine „un puritan” în remarca: „Un cititor de romane polițiste e un ins cu simț moral, aproape un puritan.”
40. Șerban Cioculescu, „Romane cerebrale”, Revista Fundațiilor Regale, an I, nr. 4 (aprilie 1934), 189–195.
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par distractive și lectura lor fără... consecințe.”41 Rebreanu recunoaște fascinația pentru poveștile în fascicole însă 
„Generația de după război este o generație nouă...”42 Totuși, dacă tinerii citesc astfel de cărți, cine este vinovat? 

„Dacă romanele acestea transformă psihicul celor mici până acolo încât ajung victime, nu putem atribui nicio 
vină autorilor. Cartea este pentru citit. Vina copilului? N-aş găsi-o. Incontestabil, vina o au numai părinții. 
Modalitatea prin care se încearcă depărtarea copilului de cărți nepotrivite vârstei sale nu este deloc eficace. 
De când lumea lucrul oprit este dorit. Şi a căuta să demonstrezi copilului de ce îi interzici lectura unei astfel de 
cărți, însemnează a-l face şi mai dornic de citit. Nu o citeşte fără de părinți, o citeşte singur, dar tot o citeşte. 
Cauza? Părinții prin interzicerea lecturii au dezvoltat în copil curiozitatea. Şi curiozitatea şi-o satisface prin 
neascultare. Ceea ce i-ar trebui întâi copilului, ar fi mediul, apoi să i se pună în mână o carte care să-i dezvolte 
simțul religios, moral, estetic şi în special simțul adevărului.”43

Despre cum ar construi un roman potrivit pentru copii, Rebreanu spune că are drept ideal o astfel de carte: „Este 
mult mai greu decât pentru cei mari. Un roman pentru copii trebuie scris pe înțelesul lor. Ce folos că avem cărți 
pentru tineret care — în fond — n-au nicio legătură cu sufletul lor? Ca autor al unor opere ca acestea trebuie 
să păstrezi cadrul caracteristic vieții copilăreşti. Cu atât mai mult, cu cât ştii că îți trimiți opera în mâini mai puțin 
trecute prin viață.”44  Împotriva policierului este și Camil Petrescu, cu argumente foarte diferite de cele ale lui 
Rebreanu, mai aplecat înspre o responsabilizare auctorială de ordin educativ și sociologic. Camil Petrescu publică 
aproape cincisprezece pagini despre „Modalitatea și tehnica romanului polițist”, în care reia pe larg ideile din 
ancheta literară de la Vremea. Despre „cărțile cu peripeții penale”45, autorul crede că sunt lipsite de imaginație, 
schematice și comerciale, scrise de niște autori „industriași”, nu de romancieri autentici. Din perspectivă estetică, 
genul e bazat pe o „specificitate pură”46, adică o reducție a narațiunii la o sterilitate stilistică și de idei, fără o 
contaminare substanțială și fără acces la reflexii complexe. Iar din perspectiva etică, literatura polițistă nu corupe, 
dar cultivă mediocritatea: „Romanul polițist nu e o carte imorală, ci o carte crâncen proastă. Nu are în favoarea lui 
nicio circumstanță ușurătoare. Trăiește speculând logica anemică a cititorului său, mediocritatea imaginației lui, 
exploatându-i sentimentalitatea vulgară, dând oricărui șiret banal iluzia unui joc al inteligenței.”47 Concluzia este la 
fel de tranșantă, iar vina cade în final pe publicul cititor, care prin lectura avidă și fidelă încurajează tirajul. Tranșant 
este și D. Bottez în paginile Epocii: policierul a ajuns deja și pe nedrept la o condiție clasicizatoare – cea a mitului. 
Or, literatura polițistă trebuie interzisă fiindcă „[…] otrăvește sufletul, în special al tineretului și adulților simpli, – 
cultivând cu bogată recoltă, – cele mai ticăloase instincte ale omului. […] Concluzia se desprinde lesne: trebuie 
înlăturată, prin toate mijloacele – această literatură primejdioasă.”48 

Cu totul diferit, Paul Zarifopol identifică calitățile genului: ingeniozitatea (prin construcție și problematizare), 
caracterul dramatic și lipsa de sentimentalism, schițând în încheiere: „Romanul polițist este un învățământ superior 
al depersonalizării, al gustului sobru, al purității spiritului.”49 Al. Robot militează „pentru un roman polițist românesc”, 
îndepărtat de „poporanism, sadovenism și altele”50. Pentru tânărul publicist, genul nu e în niciun fel inferior, 
dimpotrivă încurajează introspecția prin „puternicul conflict de justiție”51. În aceeași direcție, Vladimir Streinu 
subliniază dificultatea și, de fapt, inutilitatea de a analiza superioritatea unui tip de roman în fața altuia. În „Romanul 
roman”, Streinu descrie romanul analitic, psihologizant, autobiografic și subiectiv, în binaritate cu romanul polițist 
(care este epic, de acțiune). Autorul nu face o comparație valorică între cele două forme romanești, ci mai curând 
o diferențiere ce ține în principal de temporalitatea internă a fiecăruia: romanul polițist este cinematic, pe când 
cel analitic este lent și reflexiv. Epicul pur al policierului se realizează prin mecanismele de compunere a acțiunii, 

41. „De vorbă cu dl. Liviu Rebreanu despre romanele polițiste și de aventuri. Vinovăția părinților. Cum ar construi D-sa un roman 
pentru copii”, Interviu realizat de Ion Dragnescu, Rampa, an XVIII, nr. 5252 (19 iulie 1935), 1.
42. Ibid.
43. Ibid.
44. Ibid., 2.
45. Camil Petrescu, „Modalitatea și tehnica romanului polițist”, Revista Fundațiilor Regale, an I, nr. 8, 1 august 1934, 381.
46. Ibid.
47. Ibid., 393.
48. D. Bottez, „Miturile romanului polițist”, Epoca, nr. 1863, 10 aprilie 1935, 1–3. 
49. Paul Zarifopol, „Literatura onestă”, Adevărul literar și artistic, an XIII, nr. 690, 25 februarie 1934, 1.
50. Al. Robot, „Pentru un roman polițist românesc”, Rampa, an XVII, nr. 4865, 31 martie 1934, 1.
51. Ibid.
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evenimentele se desfășoară dinamic, iar narațiunea e concentrată pe o hermeneutică52 a evenimentelor întâmplate:

„Lăsând deoparte proveniența ei în timp ca prea cunoscută, ultima formulă de roman, situată teoretic, răspunde 
din opoziție aceleia polițiste. Iată cum. Narațiunile polițiste perindă filmul faptelor într-un tempo ca şi fără 
respirație, autorii lor apăsând pe un fel de accelerator cinematic al acțiunii. Se realizează astfel epicul pur, în 
care evenimentele, gonite trepidant, nu au răgazul să se întemeieze psihologic, rămânând ca înlănțuirea şi 
dezlănțuirea lor să fie produsul nu atât al inteligenței cât al vioiciunii ei, adică al istețimii. De aceea, de altfel, 
asemenea opere odihnesc spiritul: pentru că întâmplările se alungă pe suprafața conştiinței noastre, fără să-i 
ceară o mai adâncă participare. Neangajați în sentimente, cu alte cuvinte pacificați în ființa trăitoare, suntem 
numai de față la co-plicațiile şi ex-plicațiile unei povestiri demonstrative.”53

Inutilitatea unor opoziții valorice care s-ar anula unele pe altele este tranșată și de Al. Philippide în Viața românească: 
„Sunt eu însumi un cititor, câteodată pasionat, de romane polițiste, ceea ce nu mă oprește să știu pe de rost trei 
sferturi din Baudelaire și cam tot atâtea din Mallarmé. […] Ceea ce nu înțeleg însă e rușinea de propriul tău gust și 
de preferințele tale. Este o lașitate comună snobilor și care aici se întemeiază pe un principiu absurd și anume că 
există genurile literare superioare și inferioare.”54 Izabela Sadoveanu publică un articol despre Baltagul și potențialul 
romanului ca policier: „Este și un roman polițist de genul cel mai pur, fără a înceta de a fi și o operă de înaltă semnificație 
sufletească. Găsim în el toate regulile stabilite de Detection Club ale autorilor de romane polițiste din Anglia, reguli 
pe care, fără îndoială, Mihail Sadoveanu le-a ignorat și le ignorează […].”55 Vitoria Lipan urmărește semnele naturii, 
indiciile de pe drum, pune întrebări și reține amănunte: „Și iată că Vittoria, ca Sherlock Holmes, Philo Vance, Drury 
Lane, Nero Wolf, Rouletabille, Lepic și alții, însă cu totul pe alt plan, poate să stea alături de ei și să-și împlinească 
faptele după prăvălia lor fără s-o cunoască.”56 În contextul acestei discuții, Vlad Pojoga realizează o analiză a modului 
în care romanului Baltagul i-au fost atribuite diverse etichete canonizante (roman realist, pastoral, inițiatic, filosofic 
ș.a.) pentru a fi evitată interpretarea ca scriere cu caracter polițist și detectivistic57, iar acest fenomen întărește 
tocmai perpetuarea în epocă a unor prejudecăți de valoare cu privire la genurile literare importante (canonice) și cele 
inferioare (populare). Romanul polițist nu îi este indiferent nici lui Mihai Ralea, care încurajează lectura escapistă, dar 
nu oriunde – policierul trebuie citit mai ales în călătoria cu trenul. Recomandarea lui Ralea este ca publicul românesc 
să fie mai naiv și să se bucure de aceste lecturi fără rușine, chiar și persoanele importante din stat.58 

Unul dintre cei mai perseverenți apărători ai literaturii polițiste este Nicolae Steinhardt, care recenzează frecvent 
astfel de cărți în presa literară. Steinhardt analizează importanța lui Edgar Wallace chiar în interiorul genului și 
argumentează că romancierul nu este depășit de prozatori ca H.C. Bailey, Agatha Christie și Freeman Wills Croffts, 
mult mai aplecați înspre logica metodelor detectiviste: „Degeaba țin autorii polițiști de astăzi să fie cât mai exacți și 
mai științifici; dacă nu reușesc să redea atmosfera de mister, întreaga lor sforțare e nulă. Problema de logică pură, 
neînsoțită de mister, poate fi o rubrică de revistă, ca problemele de bridge sau de șah. Dar genul polițist, deosebit de șaradă, 

52. Foarte interesante observații despre legătura dintre hermeneutică ca disciplină filosofică, mai specific ca metodă de 
interpretare, și literatura detectivistă face Mihai Iovănel în Roman polițist, capitolul „Detectivi și comori”. Via Paul Ricœur, 
romanul polițist în sens larg expune productiv dialectica comprehensiune–explicație, dialectică care propune o înțelegere mai 
puțin antinomică pentru „tăietura epistemologică” dintre științele naturii și cele ale spiritului și a opoziției între explicație și 
comprehensiune (Erklärung– Verstehen). Într-o povestire urmărim sensul, investigația începe de la un mister, ajunge la explicația 
din planul semnelor (bunăoară indiciile) pentru a atinge comprehensiunea finală adică înțelegerea. Explicația este tehnică, iar 
comprehensiunea reprezintă momentul nemetodic și spontan al procesului de înțelegere. Sunt două momente ale aceleiași 
activități, iar legătura dintre cele două reprezintă întreg travaliul investigativ cu scopul înțelegerii atât al detectivului, cât și al 
cititorului. Detectivul este în felul său un hermeneut. Pentru o perspectivă mai amplă asupra acestor termeni a se vedea Paul 
Ricœur, capitolul „Explicație și comprehensiune: Câteva conexiuni remarcabile între teoria textului, teoria acțiunii și teoria istoriei” 
în Eseuri de hermeneutică, traducere de Vasile Tonoiu (București: Humanitas, 1995), 133–153.
53. Vladimir Streinu, „Romanul roman”, Revista Fundațiilor Regale, an II, nr. 10, octombrie 1935, 192–193. 
54. Al. Philippide, „Literatura străinătății”, Viața românească, an XXXI, nr. 4, aprilie 1939, 73–78.
55. Izabela Sadoveanu, „Romanul polițist”, Adevărul literar și artistic, an XVI, nr. 843, 31 ianuarie 1937, 10.
56. Ibid. 
57. Vlad Pojoga, „The Character Network in Detective Fiction: A Dialogic Analysis of Mihail Sadoveanu’s The Hatchet”, Transilvania, 
nr. 12 (2025), 5–13. 
58. Mihai Ralea, „Literatura de senzație”, Adevărul literar și artistic, an X, nr. 550 (21 iunie 1931), 1. 
Scott McCracken în Pulp: Reading popular fiction oferă exemplul lui Walter Benjamin și a eseului său despre experiența ritualică 
a lecturii romanelor polițiste în călătoriile cu trenul: „Since the nineteenth century, the railways have been used as a symbol of 
the alienation we feel in the face of the gigantic, anonymous systems of modernity. Benjamin’s representation of the railway as a 
‘giant machine’ can be seen as a metaphor for the world in which the reader of popular fiction exists. […] For Benjamin, the railway 
journey is the optimal site for travel reading; and, indeed, the ‘railway novel’ was an early description of a bestseller. Benjamin 
suggests that the popular text supplies a regular, familiar pattern, but that this is not enough in itself. The whole process of 
purchasing and reading a detective novel on a train acts as a kind of ritual which allows the reader to maintain a workable sense 
of self throughout the disruptive experience of the journey.” A se vedea Scott McCracken, Pulp: reading popular fiction, 3–4.
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poate exista numai și numai prin realizarea atmosferei de mister și groază.”59 Bun cunoscător al tipologiilor detectivilor 
din literatură, autorul face analize minuțioase lui Philo Vance, lord Peter Wimsley și Hercule Poirot.60 Ca urmare a unor 
campanii de denigrare din anii ’30 din revista Orizontul, Steinhardt ia poziție în articolul „În apărarea literaturii polițiste”: 
„Literatura polițistă poate provoca suspiciuni mai puțin ca oricare alta. Convențională ca structură, moralizatoare prin 
finalitate, abstractă datorită unor reguli fixe, ea nu poate, prin definiție, nelinişti un sistem politic. […] Într-o concepție 
progresistă a culturii, romanul polițist poate deveni o excelentă cale de promovare a unor idei pacifiste, antirasiale sau 
de liberare economică.”61 Premisa autorului de a miza pe o funcție utilitară sociologic se va dovedi, paradoxal, eficientă 
ca metodă de asimilare a ideilor, fiind foarte utilă în comunism62 de vreme ce „[…] pozitivează milițienii și securiștii, 
înfățișându-i în poziții eroice; încurajează delațiunea și xenofobia sau măcar suspiciunea în fața străinilor; rescrie istoria 
conform ideologiei […]”63. Chiar dacă policierul autohton se cristalizează destul de târziu în literatura română, prin urmare 
și analizele despre producțiile locale, receptarea ca gen de import este productivă la începutul secolului al XX-lea. Acest 
fapt arată o vizibilitate a literaturii polițiste și detectiviste în plan local, chiar dacă nu și o producție locală. 

Ernest Mandel observa că tensiunea dintre raționalitate și iraționalitate, în combinație cu realismul detaliat și atmosfera 
generală de suspiciune constituie formula romanului polițist.64 Deși genul se reinventează, mai ales prin deschideri tematice, 
Mandel ajunge în anii ‘80 la concluzia că în esență rolul social al romanului este de a oferi publicului său o formă de divertisment, 
emoție și evadare: „Cu toate acestea, funcția socială a romanului polițist rămâne aceeași: să distragă, să revitalizeze și să 
emoționeze; să scoată cititorul din starea de tensiune nervoasă indusă de munca standardizată și monotonă și de existența 
cotidiană. Așadar, cititorul obișnuit va accepta rareori înlocuirea emoțiilor pure cu informații pure. Mai degrabă se întâmplă 
invers. În fundalul poveștii polițiste sofisticate și serioase plutește încă romanul polițist vulgar, infantil și crud.”65

În postcomunismul românesc, producția locală a genului cunoaște o resemantizare atât prin schimbări ce țin de 
diversitatea și complexitatea poveștilor, cât și prin abordarea unor strategii editoriale și de marketing.66 Așa cum observa 
Roxana Eichel, policierul contemporan reușește să se înscrie într-un cadru mai amplu, transnațional, care îl apropie de 
literatura mondială. Romanele devin mai complexe în construcția intrigii, includ referințe din literatura canonică sau 
sunt scrise în limba engleză, cu o șansă mai mare către publicul internațional. Dincolo de contextele istorice tari, Mihai 
Iovănel identifică două argumente pentru care romanul polițist nu s-a impus însă în spațiul românesc – relativa absență 
a culturii falsurilor și a fanficțiunilor.67 Între cele două există un raport stabil dar nu total de reciprocitate: cultivarea 
unui interes semnificativ pentru enigme și lipsa unei tradiții în acest sens, precum și configurarea unui sistem de piață 
intern care să permită și să încurajeze astfel de practici. Chiar și la nivel macro, Frédéric Rouvillois ajunge la concluzia 
că statutul romanului polițist rămâne sub cupola prejudecăților de lectură. Când analizează procesul de masificare a 
cărților datorită creșterii activității de editare din secolul al XIX-lea, de alfabetizare și, prin urmare, de democratizare a 
culturii, autorul remarcă faptul că romanul polițist păstrează în istoricitatea sa suspiciunea valorii literare:

„Astfel, se postulează că romanul polițist, ca să-și atragă cititorul, puțin obișnuit cu lecturi metodice sau 
dificile, trebuie neapărat să fie scurt. La fel, se consideră că publicul popular nu poate fi interesat decât de 
lucruri facile, pe care să le înțeleagă fără efort. Și invers, se crede că persoanele înstărite și cultivate nu vor 
dori să-și citească autorii favoriți în ediții de felul celor citite de un proletar în metrou, când se întoarce istovit 
de la fabrică. […] În realitate, aceste paradigme sunt simple postulate bazate pe un empirism vag și pripit, care 
deduce că un fenomen, dacă nu s-a produs în trecut, nici nu se va produce vreodată.”68 

59. N. Steinhardt, „Pe marginea literaturii polițiste: Edgar Wallace”, în Articole burgheze, ediție îngrijită, adnotări, cronologie și 
indice de Viorica Nișcov, studiu introductiv de Nicolae Mecu (Iași: Polirom, 2008), 709–710.
60. Ibid., articolul „Pe marginea literaturii polițiste: Trei mari detectivi”, 716–721.
61. N. Steinhardt, „Apărarea literaturii polițiste”, Revista Fundațiilor Regale, an XII, nr. 2, octombrie 1945, 458.
62. Pentru o analiză diacronică a romanului polițist și a celorlalte genuri populare a se vedea Mihai Iovănel, „Popular Genres: 
Science Fiction and Fantasy, Detective Novel, Thriller”, Dacoromania litteraria, nr. 7 (2020): 137–153.
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64. Ernest Mandel, capitolul „The ideology of the detective novel”, 40–52.
65. Ibid., 82. „Nevertheless, the social function of the crime novel still remains what is has always been: to distract, revitalize, and 
thrill; to lift the reader out of the limbo of nervous strain induced by standardized and monotonous work and daily existence. So 
the average reader will rarely accept the substitution of ‘pure’ information for ‘pure’ thrills. The opposite is rather the case. In the 
background of the sophisticated and ‘serious’ crime story, there still hovers the vulgar, infantile, raw crime novel.”
66. Roxana Eichel, „Genre transgression in contemporary Romanian crime fiction”, Acta Universitatis Saptientiae, Philologica, 
nr. 11 (2019), 21–22. 
67. Mihai Iovănel, Roman polițist, capitolul „Enigme în căutarea unui sistem”, 126–128. 
68. Frédéric Rouvillois, O istorie a bestsellerului. Traducere din franceză de Emanoil Marcu (București: Humanitas, 2013), 292–
293. Autorul analizează fenomenul de bestsellerizare printr-o triplă grilă categorială: tirajul, durata (imediată sau ceea ce produce 
un long-seller), spațiul (unde se produc bestsellerele și care este relația acestor cărți cu frontierele geografice și culturale).
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Primul și cel mai important criteriu valoric de diferențiere între literatura cărturărească și cea populară pe care Ioana 
Drăgan îl identifică este demersul de difuzare masivă: „Epitetul comercial atrage după sine multe dintre neajunsurile 
și prejudecățile care înconjoară paraliteratura, iar divorțul dintre succesul asigurat de comercial și valoarea ocolită de 
acesta în cele mai multe dintre cazuri rămâne principala piedică în reconsiderarea raportului între cele două circuite, 
literar și paraliterar, aceasta în măsura în care valorile sunt departe de a fi relative.”69 Statutul cărților pare să fie 
construit printr-o postură a exclusivității – fie a valorii literare, fie a vandabilității: „Pe această ierarhie de valori, dictată 
de o logică a distincției, se sprijină de secole reprezentarea pe care o avem despre literatură și, implicit, despre ceea 
ce ne-am obişnuit să desconsiderăm, să alungăm din sfera literaturii oficializate, o paraliteratură a priori descalificată, 
în temeiul unor norme estetice distincte, nerecunoscute de către instanțele care conferă sau refuză în lumea culturală 
statutul de operă unui text literar, în funcție de o serie de valori identificate și catalogate ca atare.”70 

Puritate și anti-literaritate
În contextul analizei asupra purității literaturii detectiviste, în anii ’80 Franco Moretti analizează genul în termenii 
unui caracter anti-literar specific: „În romanul polițist, la fel ca în proza scurtă, accentul cade asupra finalului. Finalul 
romanului polițist este, într-adevăr, sfârșitul său: soluția în sensul propriu al cuvântului. Fabula povestită de detectiv 
în reconstituirea faptelor ne readuce la început; adică anulează narațiunea. Între începutul și sfârșitul narațiunii – 
între absența și prezența fabulei – nu există nicio călătorie, ci doar o lungă așteptare. În acest sens, romanul polițist 
este anti-literar.”71 Personajele romanului polițist nu suferă nicio devenire (Bildung), iar scopul povestirii este de 
a întări mișcarea circulară specifică, întoarcerea la punctul zero. Începutul și revenirea sunt posibile doar în urma 
unui „rit sacrificial”72. Pentru Moretti, criminalul este cel care deschide acțiunea prin pretextul dat de comiterea 
crimei, iar detectivul o închide, deoarece reconstruiește investigativ și soluționează cazul. Distanța dintre cele 
două momente este ceea ce teoreticianul numește „lunga așteptare”. De exemplu, în romanele lui Conan Doyle, 
prelungirea poveștii este realizată prin funcția literară specifică pe care medicul John Watson o îndeplinește, o 
funcție pur cantitativă. Scopul personajului, ca bun prieten al lui Sherlock Holmes, este de a acumula informații și 
detalii nefolositoare pentru a permite continuarea poveștii.73 Critica lui Moretti vine în siajul teoriilor formaliste și 
structuraliste despre poveste, prin distincțiile dintre fabula și sujet:

„Acesta proclamă narațiunea o simplă deviere, o mascare a acelui sens univoc, care este raison d’être. Și totuși, 
măreția științifică a romanului polițist are nevoie de devierea literară, chiar dacă este doar pentru a o distruge: 
o soluție fără mister, o fabula fără sujet, nu ar prezenta niciun interes. Prin urmare, nefiind doar anti-literar, 
romanul polițist exprimă o dorință ambivalentă pentru literar: literatura este încă dorită, dar doar pentru a fi 
ridiculizată și împinsă în amintiri inutile. Sau, mai degrabă: este încă dorită, dar numai dacă textul însuși conține 
un mecanism explicit de dezambiguizare a sensului.”74

Caracterul antiromanesc urmărește refuzul transformării narative, al mythos-ului, dar și al posibilităților unui final 
deschis, supus interpretărilor multiple. Povestea se desfășoară regresiv, de vreme ce scopul investigației este 
de a se întoarce mereu în trecut pentru a înțelege cum s-au întâmplat evenimentele și de a reveni la starea de 
ordine. Regresia analizată de Moretti ține de o mișcare dinspre sujet către fabula. Ideea provine din două perspective 
asupra poveștilor și a tensiunii dintre structură și conținut via Vladimir Propp și Claude Lévi-Strauss. Romanul polițist 
are o formulă tipică, unde chiar dacă rolurile personajelor sunt constante (criminalul, detectivul, ajutorul detectivului), 
funcțiile acestora se pot schimba. Moretti remarcă faptul că în romanele Agathei Christie, perspectiva lui Propp este mai 

69. Ioana Drăgan, Romanul popular în România: Literar și paraliterar, 29.
70. Ibid.
71. Franco Moretti, textul „Clues” în Signs Taken for Wonders: On Sociology of Literary Forms, translated by Susan Fischer, 
David Forgacs, and David Miller (London: Verso, 2005), 148. În sursa consultată și citată de mine, fragmentul este următorul: „In 
detective fiction, as in the short story, the weight gravitates towards the ending. Detective fiction’s ending is its end indeed: its 
solution in the true sense. The fabula narrated by the detective in his reconstruction of the facts brings us back to the beginning; 
that is, it abolishes narration. Between the beginning and the end of the narration – between the absence and the presence of the 
fabula – there is no ‘voyage’, only a long wait. In this sense, detective fiction is anti-literary.” Pentru un punct de vedere polemic al 
textului lui Franco Moretti a se vedea capitolul „Detective fiction” al lui Scott McCracken, în Pulp: reading popular fiction, 50–74.
72. Franco Moretti, „Clues”, 137.
73. Ibid., 146–147.
74. Ibid., 149. În limba engleză: „It declares narration a mere deviation, a masking of that univocal meaning which is its raison 
d’être. And yet detective fiction’s scientific loftiness needs literary ‘deviation’, even if it is only to destroy it: a solution without 
a mystery, a fabula without a sjuzet, would be of no interest. Not merely anti-literary, therefore, detective fiction expresses an 
ambivalent desire for the literary: literature is still desired but only to be mocked and relegated to useless memories. Or, rather: it 
is still desired, but only if the text itself contains an explicit mechanism for the disambiguation of meaning.”
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productivă decât ce a lui Lévi-Strauss, deoarece constanța nu este menținută de funcțiile personajelor, ci de mecanismul 
formal al sintaxei, adică de modul în care funcționează povestea – repetitiv. Doctorul James Sheppard din Asasinarea 
lui Roger Ackroyd se dovedește a fi criminalul, deși el este ajutorul detectivului în soluționarea cazului. Tensiunea dintre 
structură și sens reprezintă un datum contradictoriu al literaturii populare în general și al romanului polițist în particular, 
un gen care are misiunea deloc ușoară de a produce întotdeauna o poveste nouă și de a păstra rolurile previzibile pentru 
cititor. Iar structura repetitivă pune în discuție și un scepticism general în ceea ce privește actul relecturii.75 

Câteva observații 
Cu privire la discuțiile din presa românească asupra literaturii polițiste, e limpede că acestea sunt productive și 
diversificate, dar urmăresc în bună măsură analiza unor lecturi importate din spațiul anglo-american și cel francez. 
Ceea ce reiese din perspectivele favorabile și cele mai puțin favorabile asupra romanului polițist dau seama atât de 
statutul estetic al genului în epocă, cât și de felul în care unii scriitori proiectează prejudecăți asupra publicului larg 
prin ceea ce numesc de exemplu mediocritate și vulgaritate. Un aspect care ar merita dezvoltat într-o cercetare 
viitoare ține de prejudecata preferințelor de lectură pe criterii de gen.76 Autori precum Mircea Eliade afirmă în mod 
explicit faptul că policierul este un tip de literatură preferat de publicul masculin, comparativ cu cel feminin care 
citește romane sentimentale, cu o nuanță vădit depreciativă. Chiar și cei mai sceptici dintre acești intelectuali, cum 
este cazul lui Camil Petrescu, recunosc că există reprezentanți care au creat și perfecționat genul. Or, tensiunea 
rămâne. Romanul polițist stă sub judecata unei literaturi reductive de loisir, iar lectura recreativă pare a fi o 
activitate oricum problematică. Aceste interpretări evidențiază o logică metonimică care egalizează genul cu cele 
mai evidente trăsături ale sale și creează o corespondență totală între neîncrederea valorică a literaturii polițiste per 
se și transferul rapid al acestei neîncrederi asupra cititorilor săi. Îngrijorarea legată de influența negativă a romanului 
polițist derivă tot dintr-o suprapunere categorială între reprezentarea narativă, o mimesis în sens aristotelian77, 
de exemplu tema crimei, și efectul atribuit lecturii. În acest context, „pur”, „puritate” sunt termeni comuni, nu și 
unitari, atât din perspectiva specificității narative, cât și în ceea ce privește axiologia romanului polițist prin valorile 
asociate cu acesta – dreptatea, adevărul, binele. Printr-o clasificare a funcțiilor în jurul cărora termenii oscilează 
putem stabili, în primul rând, funcția de la nivelul compozițional, puritatea fiind dată de rețeta povestirii, de „Plot 
Formula”78. Funcția etică se desprinde din puritatea morală – convențională, de vreme ce rolul clasic al detectivului 
este de a reconstrui faptele și de a prinde criminalul. Cel de-al treilea rol urmărește puritatea practicii de lectură, o 
dimensiune constitutivă a literaturii populare, practică înțeleasă ca activitate cu scop de relaxare și divertisment, 
ce am putea numi reading for the sake of reading, cum propunea Mircea Eliade. 
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