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Daca madlena proustiana a devenit emblema moderna a declansatorului memoriei si, implicit, a unui intreg regim al
scriiturii de sine intemeiat pe memoria involuntara, contextul socio-politic (post)totalitar pare s fi produs un alt tip
de operator mnemonic: dosarul de urmarire —o ,madlena otravita”, cum o numeste Timothy Garton Ashin cartea sa
Dosarul meu de securitate. O altd versiune a vietii'. Dosarul reactiveaza trecutul nu prin iruptia senzoriala si intima
a memoriei involuntare, ci prin confruntarea subiectului cu o versiune deja inscriptionatd, arhivata si interpretata a
propriei vieti. Aceasta mutatie a declansatorului narativ coincide si cu un interes tot mai mare in spatiul romanesc
pentru redefinirea genurilor si proliferarea microgenurilor, respectiv a subgenurilor hibride, situate la intersectia
dintre memorie si fictiune?. Aceste deschideri pot fi considerate efecte ale noului val al ,memory studies™ cu

Maurice Halbwachs ca deschizator de drumuri prin observatiile sale asupra ,memoriei colective™; Aleida si Jan

1. Timothy Garton Ash, Dosarul meu de securitate. O altd versiune a vietii, trad.Catrinel Plesu (Bucuresti: Humanitas, 1999).

2. Alex Ciorogar, ,Auctorialitatea in memorialistica”, Transilvania, no. 10 (2025): 28-38; Stefan Firica, ,Despre autenticitate,
din nou. De la denuntarea jargonului la reconstructiile metamoderne”, Transilvania, no. 10 (2025): 22-27; Aura Cristina Udrea,
Mihai Dascalu, Stefan Ruseti, Vlad Pojoga, Stefan Baghiu si Andrei Terian, ,|dentifying Literary Microgenres and Writing Style
Differences in Romanian Novels with ReaderBench and Large Language Models”, Future Internet 17 (2025): 397; Andrei Terian,
.Big Numbers. A Quantitative Analysis of the Development of the Novel in Romania”, Transylvanian Review, no. 1(2019): 55-71;
Andreea Mironescu si Doris Mironescu, ,The Novel of Memory as World Genre. Exploring the Romanian Case”, Dacoromania
litteraria, no. 7 (2020): 97-115; Andreea Mironescu, Cosmin Borza, Mihai lovanel si Adriana Stan, ,The Novels of Memory: New
Subgenres for Contemporary Romanian Literature”, Transilvania, no. 8 (2024): 1-19; Mihai lovanel, ,Ideologiile memoriei in
comunism si postcomunism”, Transilvania, no. 11-12 (2024): 1-8; Cosmin Borza, Alex Goldis si Adrian Tudurachi, ,Subgenurile
romanului roméanesc. Laboratorul unei tipologii’, Dacoromania litteraria, no. 7 (2020): 205-220.

3. Vezi si Doris Mironescu, Bogdan Cretu, ,Introducere: Gestionarea memoriei. Patrimoniu si problematizare”, Transilvania, no. 10
(2025):1-7.

4. Halbwachs Maurice, Memoria colectivd, trad. Irinel Antoniu, (lasi: Institutul European, 2007).
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Assmann care scriu despre memoria culturala®, Marianne Hirsch cu ,postmemoria”® si, nuin ultimul rdnd, propunerea
lui Michael Rothberg — memoria ,multidirectionald””. Daca ne gandim si la ,turnura arhivisticd™, sau ,archive fever™,
vedem cum, de la scriiturile memorialistice si autobiografice traditionale la biofictiune™ si literatura arhivistic3,
respectiv ego-arhiva", Jliteratura realului”?, literatura reparatoare™? si lista poate continua, cercetérile recente
semnaleaza emergenta unor configuratii narative hibride ce destabilizeaza taxonomiile generice consacrate. Nu
voi insista asupra cauzelor acestei inflatii, ea poate fi pusa In legatura atat cu reconfigurarea raportului dintre
autonomia estetica si functiile cognitive, etice, sociale, politice™ sau reparatorii ale literaturii, cat si cu preeminenta
memoriei traumatice Tn confruntarea cu violenta istorica si cu urmele documentare |asate de regimurile totalitare.
Sau, de ce nu, 1n termenii lui Galin Tihanov, aceastd mutatie poate fi inteleasa si ca efect al unei reconfigurari a
Jregimurilor de relevanta” care mediaza raportul dintre literatura si contextul sau social, politic si cultural: ,Today,
the regime of relevance validating literature as a source of therapeutic experience and entertainment overlaps
with the freshly transfigured regime of direct social relevance exemplified in the struggles of ‘identity politics’ and
the battles over representative’ minority, national, and global canons”."

Interesant este ca, dincolo de aplombul recent al acestor reconfigurari narative si teoretice, virajul inspre factual
si documentar si, deci, fluidizarea granitelor dintre fictional si nonfictional nu este, totusi, o preocupare de data
recentd. Tnca din anii 1920 - 1930, formalistii rusi vedeau in criza romanului modern nevoia aparitiei unor forme
hibride, capabile s3 (re)genereze un gen literar si, prin aceasta, sa raspunda nevoilor estetice si istorice. Pentru a
integra jurnalul, documentul, reportajul si chiar statistica in economia romanului, luri Tinianov propune factografia,
respectiv literatura fakta, definitd ca un amestec de genuri semifictionale si semidocumentare™. De altfel, deloc
ntdmplator, in contextul fragilitatii istoriografiei romanesti dedicate comunismului, dependenta in prima faza de
jurnale, memorii, interviuri, istorie orald sau corpusuri documentare disparate, aceste categorii textuale si, mai ales,
arhivele securitatii desecretizate progresiv au depasit statutul de spatii ale memoriei, devenind un cdmp de lupta
pentru autoritate epistemica si pentru capitalul simbolic al anticomunismului®.

Tn spatiul academic romanesc, in special in cercetarea doctorals filologic, f4r3 o reflectie serioasd metodologics
asupra modalitatilor de interpretare, dosarul de urmarire a devenit un element recurent al aparatului critic, pana in
punctul in care includerea sa in analiza unui autor era adesea perceputa drept o forma de legitimare a intregului

5. Jan Assmann ,Communicative and Cultural Memory”, in A Companion to Cultural Memory Studies, eds. Astrid Erll, Ansgar Nunning,
Sara B. Young (Berlin: De Gruyter, 2008), 109-118; Aleida Assmann, ,Memory, Individual and Collective”, in The Oxford handbook of
contextual political analysis, ed. Robert E. Goodin si Charles Tilly (Oxford & New York: Oxford University Press, 2006), 210-24.

6. Marianne Hirsch, The Generation of Postmemory: Writing and Visual Culture after the Holocaust (New York: Columbia
University Press, 2012).

7. Michael Rothberg, Multidirectional Memory: Remembering the Holocaust in the Age of Decolonization (Stanford, CA:
Stanford University Press, 2009).

8. Sara Callahan, ,When the Dust Has Settled: What Was the Archival Turn, and Is It Still Turning?”, Art Journal 83, nr.1(2024): 74-88.
9. Jacques Derrida, Archive Fever: A Freudian Impression, trad. Eric Prenowitz (Chicago & London: University of Chicago Press, 1998).

10. Lucia Boldrini, Laura Cernat, Alexandre Gefen, Michael Lackey, eds., The Routledge Companion to Biofiction (Londra, New-
York: Routledge, 2025).

11. Patrice Marcilloux, Les ego-archives. Traces documentaires et recherche de soi (Rennes: Pur, 2013).
12. lvan Jablonka, Le Troisiéme Continent. Ou la littérature du réel (Paris: Editions du Seuil, 2024).
13. Alexandre Gefen, Réparer le monde. La littérature frangaise face au XXle Siécle (Paris: José Corti, 2017).

14. Pentru Mironescu & Mironescu in ,The Novel of Memory as World Genre. Exploring the Romanian Case” (p. 97) subgenul
romanelelor memoriei a luat nastere din preocupari legate de identitatea politica, nu din necesitati de ordin formal; Si pentru
Cosmin Borza, Alex Goldis, si Adrian Tudurachiin ,Subgenurile romanului romanesc. Laboratorul unei tipologii”, romanul memoriei
apare ca fiind profund modelat de experienta totalitarismelor secolului XX.

15. Galin Tihanov, The Birth and Death of Literary Theory:. Regimes of Relevance in Russia and Beyond (Stanford, CA: Stanford
University Press, 2019): 24.

16. Victor Erlich, Russian Formalism. History — Doctrine (London: Mouton, 1980), 149. Vezi si Cristina Vatulescu, Police aesthetics
(Stanford, CA: Stanford University Press, 2010), 7.

17. Zoltan Duijisin, ,A History of Post-Communist Remembrance: From Memory Politics to the Emergence of a Field of
Anticommunism”, Theory and Society 50 (2021): 65-96. Vezi si Florin Poenaru, ,Contesting lllusions: History and Intellectual
Class Struggle in Post-Communist Romania” (PhD diss., Central European University, Department of Sociology and Social
Anthropology, Budapest, 2013). Andreea Mironescu, Mihai lovanel, coord., Platforme ale memoriei. Romanul in postcomunismul
romanesc (lasi: Editura Universittii ,Alexandru loan Cuza”, 2025). Demersul propus intr3 in dialog cu notiunea de file-memoirs
("texts produced by people after reading their secret police files that sought to reestablish their auctorial voice”), introdusa de
Florin Poenaru pentru a desemna textele scrise dupa consultarea dosarelor fostei politii politice. Daca accentul lui Poenaru cade
pe dimensiunea mnemonica si pe raportul dintre arhiva, memorie si regimul postcomunist al adevarului, termenul de dosarhie
este folosit aici intr-un sens mai restrans si mai specific literar, pentru a descrie un dispozitiv textual hibrid in care dosarul nu
functioneaza doar ca obiect al rememordrii, ci ca principiu formal de organizare narativa si de reconfigurare a biografiei. Vezi
Florin Poenaru, ,Herta Miller and Katherine Verdery as Spies: File-Memoirs as Forms of Remembering through and against the
Secret Police Archives,” in Remembering Transitions: Local Revisions and Global Crossings in Culture and Media, ed. Ksenia
Robbe (Berlin/Boston: De Gruyter, 2023), 33-56. [post proof edit]
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demers interpretativ. Daca arhivele fostei Securitati au fost studiate sistematic mai ales din perspectiva functiei
lor documentare, institutionale si politice™, iar memorialistica postcomunista ca practica testimoniala si forma
privilegiata de articulare a memoriei comunismului, mai putina atentie a fost acordata tocmai zonei de interferenta
dintre aceste doua regimuri textuale. Lipseste, asadar, teoretizarea configuratiei narative emergente prin care
arhiva inceteaza sa mai functioneze ca rezervor documentar sau cadru contextual si devine un operator activ
al rememorarii, capabil sa reorganizeze memoria, sd fractureze continuitatea autobiograficd, mai precis sa
destabilizeze, dupa cum vom vedea, iremediabil pactul autobiografic® si s genereze o forma textuald distincta.
Este vorba despre memoriile care, afirmat in termeni foarte simpli, isi rescriu dosarul de urmarire pe care il expun
nota informativa cu nota informativa. Mai precis, acestea sunt generate din si prin confruntarea cu arhiva.

Tocmai aceasta configuratie hibrida — situata la intersectia dintre autobiografie si memorialistica, arhiva, investigatie si
rescriere de sine — constituie obiectul prezentului studiu. Sa o numim, in lipsa unui termen mai potrivit, dosarhie. Corpusul de
la care am pornit nu este inca unul foarte generos, fiind, asa cum deja am sugerat, un gen hibrid aflat in proces de cristalizare.
Chiar daca numeroase memorii contemporane includ referinte la propriul dosar de urmarire sau la dosarele altora, mai mult
sau mai putin apropiati, m-au interesat doar volumele care iau nastere din confruntarea directa cu arhiva, precum Eu, fiul lor
(Dorin Tudoran)?°, Acasd se vorbeste in soaptd (Stelian Tanase)?', Dragul meu turndtor (Gabriel Liiceanu)?, Viata noastréd cea
de toate zilele (Sanda Galopentia)?*, Dosarul meu de securitate. O altd versiune a vietii (Timothy Garton Ash)?*, Viata mea de
spioand (Katherine Verdery)?, Suspect. Dosarul meu de la Securitate (Jan Willem Bos)?, In cdutarea Romaniei. O aventurd
personald din ‘65 pand azi (Dennis Deletant)?’, Dosarele mamei mele (Andras Forgach)?.

De la arhiva la gen literar: configurari discursive

Tn linia reflectiilor lui Tzvetan Todorov din Genres in Discourse, retinem dimensiunea istoric3 si institutionald a
genurilor pe care acesta le considera si expresii ale structurii sociale: ,Like any other institution, genres bring to
light the constitutive features of the society to which they belong”.?® Privit ca fenomen istoric*® genul devine,
n lectura lui Thomas O. Beebee?®, spatiu capabil s& destabilizeze si sa reconfigureze realittile pe care le (re)
contextualizeaza. Miza genului rezida astfel in ,use-value”, adica in valoarea sa de uz sociala si pragmatica, care
conditioneaza atat producerea, cat si receptarea textelor. Din aceasta perspectiva, genurile nu mai sunt definite
prin structurile formale si regulile interne de organizare, ci devin formatiuni discursiv-ideologice ce mediaza
relatia dintre text, context si practici de lecturd, delimitand totodata posibilitatile de utilizare si interpretare ale
discursului®?. Mai mult decét atat, genul apare si ca actiune sociald®, respectiv ca relatie si chiar contract social:

.t would nonetheless be a great loss to throw out genre because traditional literary history has failed to do
it justice. The concept may reveal nothing about textuality, but it reveals much about literature as a social
practice, for genre is a social relation, or, as Jameson puts it, a social contract. The poetic record of the
writer's and reader’'s expectations shaping a text, generic conventions convey crucial information about a
text's position within the literary exchanges of its time and illuminate how it engages its audience. Attention
to genre thus counteracts a vulgar sociology of literature that identifies a text’s social dimension on the level
of content as well as complicating the Foucauldian equation of a text’s social significance with its participation
in nonliterary discourses”.3

18. Vezi in special studiile lui Marius Oprea, Vladimir Tismaneanu, Dennis Deletant, Gabriel Andreescu s.a.

19. Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique (Paris: Editions du Seuil. 1975).

20. Tudoran Dorin, Eu, fiul lor (lasi: Polirom, 2010).

21. Stelian Tanase, Acasd se vorbeste in soaptd. Dosar & Jurnal din anii térzii ai dictaturii (Sibiu: Compania, 2002).

22. Gabriel Liiceanu, Dragul meu turndtor (Bucuresti: Humanitas, 2013).

23. Sanda Galopentia. Viata noastrd cea de toate zilele (Bucuresti: Spandugino, 2023).

24. Timothy Garton Ash, Dosarul meu de securitate, op.cit.

25. Katherine Verdery, Viata mea ca spioand, trad. Anca Irina lonescu (Bucuresti: Vremea, 2018).

26. Jan Willem Bos, Suspect. Dosarul meu de la Securitate, trad.Alexandra Livia Stoicescu (Bucuresti: Trei, 2013).

27. Dennis Deletant, In cdutarea Romaniei. O aventurd personald din ‘65 pana azi, trad. Alina Pavelescu (Bucuresti: Humanitas, 2022).
28. Andras Forgach, Dosarele mamei mele, trad. Andrei Désa (Bucuresti: Pandora M, 2021).

29. Tzvetan Todorov, Genres in Discourse, trad. Catherine Porter (Cambridge and New York: Cambridge University Press, 1990), 19.
30. Yves Stalloni, Les Genres Littéraires, editia a doua (Paris: Armand Colin, 2008).

31.Thomas O. Beebee apud Anis S. Bawarshi and Mary Jo Reiff, Genre: An Introduction to History, Theory, Research, and
Pedagogy (West Lafayette: Parlor Press and The WAC Clearinghouse, 2010), 27.

32. Bawarshi si Reiff, Genre: An Introduction.
33. Bawarshi si Reiff, Genre, 69-74.
34. Margaret Cohen, The Sentimental Education of the Novel (Princeton, NJ: Princeton University Press, , 2002), 17.
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Daca pentru Jablonka in Le Troisieme Continent, littérature du réel” sterge granitele dintre stiinte sociale si
literaturd, respectiv dintre fictiune si investigatie, integrand, intr-un veritabil demers de cunoastere si de cautare a
adevarului cercetarea arhivei, reportajele si ancheta, aparitia acestei forme de scriitura fiind o consecinta directa a
violentelor in masa ale secolului XX, ceea ce se cristalizeaza generic poate fi citit, in termenii lui Toma Pavel®, ca
o solutie normativa la o problema de reprezentare: ,These generic features can certainly be called normative (...)
Used in this way, the term ‘'norm’ means a successful artistic solution to a representational problem”.¥

Conform Aleidei Assmann, istoria devine memorie atunci cand este transformatd in forme de cunoastere
impartasits si de identificare colectiva®. Tn cadrul memoriei culturale, o ,/memorie activé’ se constituie pe fondul
unei ,memorii arhivistice”® , iar existenta intermediard dintre reamintire si uitare poate fi descrisd ca o ‘stare
de latentd”4°. Aceastd evolutie de la arhiva, latentd, activare narativa si memorie culturald descrie mecanismul
profund al literaturii care ne intereseaza. Privit astfel, genul literar devine un operator al memoriei culturale,
jucand un rol important in activarea acesteia*, in timp ce memoria culturala cultiva forme specifice sau generice
de intertextualitate*?, intrucat creatia artistica implica si un schimb dialectic intre inovatie si memorie*®. Astfel
memoria nu opune factualului fictionalul, ci mai degraba le pune in relatie, dinamica surprinsa excelent prin formula
lui Malraux ,Ce n’ était ni vrai, ni faux, mais vécu".** Pe cale de consecint3, literatura si arta, in termenii lui Felman
si Laub devin ,a precocious mode of witnessing — of accessing reality — when all other modes of knowledge are
precluded”.*®

Tntr-un cadru mai larg, aceasts proliferare memorialisticd se inscrie in ceea ce Alexandre Gefen descrie drept
o veritabild fievre archivistique, specifica unei epoci marcate de hipermnezie si de o obsesie crescanda pentru
arhiva, biografii si marturii.*®¢ Daca, asa cum am aratat anterior, genurile cristalizeaza raspunsuri la nevoi istorice
si epistemice specifice, atunci dosarhia este dovada vie cum ,a subgenre becomes a set of poetic strategies
that offer a persuasive fictional solution to urgent contemporary social contradiction even as they resolve a
problematic specific to the literary field”.#” Ca gen proxim dosarhiei, memorialistica romaneasca a functionat
simultan ca mecanism de recuperare a trecutului traumatic si ca spatiu al unor distorsiuni ideologice, configurand
un camp dinamic in care literatura, memoria si politica se intersecteaza*®. Asa cum s-a observat siin cazul romanului
testimonial, delimitarea dintre fictional si nonfictional, dintre roman si memoir nu depinde exclusiv de trasaturile
interne ale textului, ci si de contexte istorice, editoriale si de receptare:

,0 buna parte a romanelor memoriei radspunde registrului autobiografic, memorialistic, testimonial al primul
deceniu postrevolutionar, care se presupunea ca recupereaza ‘realitatea’ si ‘adevarul’ despre traumele
cenzurate ale trecutului comunist (si nu numai). De altfel, multe dintre romanele romanesti ale memoriei
prezinta un caracter autobiografic explicit, fiind promovate in spatiul cultural romanesc drept ‘carti-marturii’
despre crimele totalitarismelor din secolul al XX-lea (cu atat mai mult cu cat unele fusesera publicate in timpul
exilului autoarelor/autorilor, iar variantele lor in limba romana pot aparea doar dupa 1989".4°

Ca si romanul memoriei®®, dosarhia cunoaste o poligeneza situata in fostele state ale Cortinei de Fier, acolo unde
exista sursa ei constitutiva: dosarul de urmarire. Desi arhivele si practica lor literara nu sunt exclusive acestui spatiu

35. Jablonka, Le Troisieme Continent, 40.
36. Thomas Pavel, Literary Genres as Norms and Good Habits”, New Literary History 34, nr. 2 (2003): 201-210.
37. lbid., 209.

38. Aleida Assmann, ,Memory, Individual and Collective”, in The Oxford Handbook of Contextual Political Analysis, ed. Robert E.
Goodin si Charles Tilly (Oxford: Oxford University Press, 2006), 201-224, 217.

39. Ibid., 221.
40. Ibid.

41.Hendrik Van Gorp si Ulla Musarra-Schroeder, ed., Genres as Repositories of Cultural Memory, vol. 5 din Proceedings of the
XVth Congress of the International Comparative Literature Association, ,Literature as Cultural Memory” (Amsterdam—Atlanta,
GA: Rodopi, 2000).

42. lbid., ii.
43.Ibid., iii.
44 E. Rosa da Silva, Antimémoires: Ce n'était ni vrai, ni faux, mais vécu. lbid., 333-342.

45, Felman, Shoshana, si Dori Laub, Testimony: Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History (New York:
Routledge, 1992), xx.

46. Gefen, Réparer le monde, 239-240.

47. Cohen, The Sentimental Education of the Novel, 19.

48. Mironescu si Cretu. ,Introducere”, 6.

49. Mironescu et al., ,The Novels of Memory”, 11. Vezi si Mironescu si lovanel, coord., Platforme ale memoriei.
50. Mironescu si Mironescu, ,The Novel of Memory as World Genre”, 97.
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— microistoria lui Ginzburg®' oferea deja, din alt unghi, un model al reconstituirii din documente produse de institutia
persecutoare, specificul dosarhiei estice rezida tocmai In aceasta structura paradoxald: subiectul isi reconstruieste
biografia dintr-un discurs care 1l obiectiveaza, il fragmenteaza si il reduce la statutul de caz administrativ. Ginzburg
reconstituia universul lui Menocchio ,on the basis of sources generated by persons who sent him to the stake”,
in mod analog, autorii dosarhiei rescriu propria viatd sau pe cea a persoanelor foarte apropiate® din fisele/ notele/
rapoartele/ inregistrarile etc. produse de politia secretd, transformand, ca si Ginzburg, lacunele, contradictiile si
ipotezele in elemente constitutive ale naratiunii. Tocmai de aceea, dosarhia poate fi privita si ca o microistorie a
sineluiin care investigatia (hermeneutic3) ce ia forma cautarii adevarului despre propria viatd devine ea insasi obiectul
scriiturii. Prin reducerea scarii de observatie la viata individuald, ea ilumineaza structurile mai largi ale puterii comuniste,
viata particulara devenind situl privilegiat prin care mecanismele aparatului de supraveghere pot fi reconstruite si
interpretate. Deloc intamplator, Jan Willen Bos, ca si Stelian Tanase, Tsi dedica volumele unei colectivitati: victimelor
dictaturii comuniste din Romania. Diversitatea nationala si biografica a autorilor, precum si cea de gen — romani
(Stelian Tanase, Dorin Tudoran, Sanda Golopentia, Gabriel Liiceanu), unguri (Andras Forgach), britanici (Dennis
Deletant, Timothy Garton Ash), americani (Katherine Verdery) sau olandezi (Jan Willem Bos) reveleaza conditia de
posibilitate a dosarhiei: nu apartenenta nationald, ci experienta directa a supravegherii in spatiul Cortinei de Fier.
Ca subiectul urmarit este cetatean roman, ca este cercetator occidental venit sa studieze Tn Romania sau ca este
disident si/ sau scriitor roman nu schimba structura fundamentala a dosarhiei. Diferenta tine mai degraba de obiectul
recuperarii, astfel ca se poate distinge o axa Tanase, Tudoran, Deletant, Verdery, Bos, Garton Ash — care isi analizeaza
propriul dosar — si 0 axa Forgach, Golopentia — care analizeaza dosarul mamei, respectiv al tatalui.

Nu putem delimita trasaturile generice ale dosarhiei Thainte de a intelege cum au fost descrise pana in momentul
de fata arhiva la modul general si dosarul de urmarire in mod particular, ca obiecte de analiza critica si teoretica.
Pentru Foucault, arhiva nu apare ca un depozit al trecutului, ci ca sistemul prin care enunturile functioneaza si se
constituie ca atare. Ea nu colecteaza enunturi inerte, ci ,defines the mode of occurrence of the statement-thing”,
situdndu-se intre limba si corpus ca ,a practice that causes a multiplicity of statements to emerge as so many
regular events, as so many things to be dealt with and manipulated”.>* Arhiva foucauldiana este, cu alte cuvinte,
legea a ceea ce poate fi spus: ea reglementeaza, nu conserva. Derrida, la randul lui, afirma: ,there is no political
power without control of the archive, if not of memory”, iar democratizarea autentica se masoara prin ,participation
in and the access to the archive, its constitution, and its interpretation”.5® Mai mult, arhiva nu inregistreaza pasiv
un continut pre-existent, ea il produce: ,archivization produces as much as it records the event”.5® Puse impreuna,
cele doua perspective sunt complementare: daca prin Foucault intelegem de ce dosarul de Securitate nu reflecta
o viata, ci reglementeaza ce poate fi spus despre ea, prin Derrida vedem de ce controlul asupra acelui dosar este
un act de putere politica, iar rescrierea memorialistica pornind de la el devine un act de reapropriere si restituire
narativa a unei arhive care a exercitat putere asupra subiectului fara stirea si consimtamantul sau. Sau, altfel spus,
dosarhia expune actiunea unui regim politico-arhivistic supraindividual, in care producerea, clasificarea si circulatia
informatiei despre subiect nu mai depind de agenti singulari, ci de o infrastructura institutionala a puterii. Asadar,
lucreaza cu o naratiune care preexista rescrierii memorialistice si fata de care se defineste prin opozitie, completare
sau contestare. Daca apelam la gandirea foucauldiand, atunci putem sesiza cum subiectul nu a controlat niciodata
regimul de enuntare al propriei biografii. In acest sens, am putea spune c& dosarhia devine gestul prin care subiectul
Tncearca sa recupereze controlul asupra regimului discursiv supraindividual, nu atat pentru a-l anula, ci pentru a-I
rescrie din interior, potrivit unei logici atat antiinstitutionale, cat si autolegitimatoare.

Tn Police aesthetics¥, Cristina Vatulescu porneste de laintrebarea cat se poate de legitima, ,How does the secret police
go about translating a life into a text?"® Pentru a raspunde, aceasta adoptd modelul bakhtinian si pe cel al formalismului
rus, construind o ,poetics of the personal file, its narrative devices, its rhetorical figures, as well as the shifting contexts of
its production and reception®. Analizand intersectia dintre genurile estetice si extraestetice, respectiv dintre dosar si alte
doua genuri pe care acesta le Incorporeaza — romanul si autobiografia, Vatulescu urmareste cum

51. Carlo Ginzburg, ,Microhistory: Two or Three Things that | Know about It”, Critical Inquiry 20 (1993): 10-35.

52. Ibid., 23.

53. Vezi Golopentia care reconstituie viata tatalui si Andras Forgach pe a mamei.

54. Michel Foucault, The archeology of knowledge and the discourse of language (New York: Pantheon books, 1971) 129-130.
55. Derrida, Archive Fever, 4.

56. Ibid, 16-17.

57. Vatulescu, Police aesthetics.

58. Ibid., 13.

59. Ibid., 14.
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Larchiving of personal files extensively reconfigured a certain relationship between the subject and the words
that claim to represent him, as well as a hierarchy between speaking, writing, and reading, between what counts
as a word with political or literary authority and what too often remains an unrecorded cry of pain. | trace the
ways in which writers related to these new hierarchies when writing autobiographies and depositions for their
files, creating arresting narrative masks or personae, or engaging in various experiments in self-fashioning,
self-effacement, and self-estrangement” %°

Pe de-o parte, Valutescu remarca multitudinea de forme discursive extra-literare pe care dosarul personal le
absoarbe si le reasambleaza: de la confesiune, jurnal, biografie si scrisoare personala pana la conversatii telefonice,
zvonuri, barfe sau calomnii. In sens bakhtinian, dosarul apare ca un gen profund heteroglot, organizat in jurul
coexistentei unor discursuri divergente, chiar antagonice. Tocmai aceasta capacitate de a agrega fragmente
biografice, marturii si discursuri cotidiene explicd de ce dosarul personal devine, in spatiul sovietic, una dintre
cele mai raspandite si mai autoritare forme de textualizare a vietii individuale, ajungand sa rivalizeze cu formele
traditionale de naratiune despre sine, precum romanul sau autobiografia. Vatulescu ajunge la concluzia ca dosarul
politiei secrete functioneaza simultan ca un spatiu al multiplicitatii vocilor, dar si ca un mecanism de reducere
autoritara a acestei multiplicitati la o singura naratiune oficiala. Pe de alta parte, ,the police file sometimes grew
precisely by devouring literary texts. It routinely incorporated manuscripts and turned them into incriminating
evidence” 5 In aceeasi directie, volumul colectiv Secret Police Files from the Eastern Bloc® este organizat in jurul
ideii centrale conform cdreia dosarele de securitate pot fi citite ca ,life writing” sau ,file stories”,?® insistandu-se
asupra potentialului lor de a fi receptate ca texte literare care prezinta narativizari extensive ale vietii, dezvoltari ale
personajelor, cu structura si ritm si care transforma momentele decisive si deznodamintele n naratiune:

JFile stories can bear uncanny resemblances to fictional stories of espionage or to love stories and romantic
tales. And sometimes these file stories can be stranger than fiction, be larger than life, and present scenarios
that beggar belief. Secret police file stories often start out as paranoid or suspicious narratives — of treason or
counterrevolutionary activity —that attribute illegal or subversive behavior to targets or suspects. (...) If we define
life writing in broad terms as a form of nonfictional writing about the lives of real people, whether biographical or
autobiographical, then file writing clearly seems to belong alongside other forms of writing about lives. Moreover,
files tell narratives not only about lives; they are accounts of secret lives and were, at least originally, top-secret
accounts of those lives — of the officers, their targets, and their informants — inscribed in the files".%*

Vatulescu propune conceptul de biografie negativd® pentru a descrie dosarul personal — complementar biografiei pozitive
configurate in romanului realist-socialist: daca acesta din urma narativiza formarea ,omului nou”, dosarul opera o conversie
invers3, transformand subiectul in dusman politic prin rescriere, confesiune fortata si confiscare progresiva a vocii individuale
de cétre limbajul puterii. Cat despre dosarul secret ca sursa literara, respectiv despre modul in care dosarul a influentat
genurile literare, Vatulescu examineaza autobiografiile Iui Viktor Sklovski si Nicolae Steinhardt pentru tentativele lor de a
manipula estetica interogatoriului si a confesiunii prin dispozitivul literar al instrainarii, precum si romanul lui Bulgakov, Maestrul
si Margareta, al cdrui ,mysterious narrator deliberately mimics the file written by the novel's secret police investigators, who
before him had already ‘gathered all the infernal stitches of the complicated case/file [delo]’ of a foreign devil's (or is it just a
demonized foreigners?) visit to Moscow”.#® Am mai putea completa lista propusa de Vatulescu si de seria de romane care
fictionalizeaz3 logica textuald a dosarului®” de contraspionaj, notd cu notd, cum ar fi Dossier 51 de Gilles Perrault (1969).

60. lbid., 24.
61. Ibid., 6.

62. Valentina Glajar, Alison Lewis, Corina L. Petrescu, eds., Introduction in Secret Police Files from the Eastern Bloc: Between
Surveillance and Life Writing (Rochester, NY: Camden House, 2016).

63. Ibid., 9-10.

64. lbid., 9.

65. Vatulescu, Police aesthetics, 33.
66. Ibid., 25.

67. Si Mihai lovanel in Platforme ale memoriei, aminteste ca structura dosarului de Securitate se traduce intr-o forma romanesca,
ns3, dupd ce listeazd romanele vizate, Intdinirea (Gabriela Adamesteanu), Editie revézutd (Péter Esterhazy), lonesco. Elegii
pentru noul rinocer (Liliana Corobca) sau Dosarele mamei mele (Andras Forgach) isi limiteaza observatiile la aceasta declaratie:
.Dosarul de Securitate functioneaza in sensuri multiple: ca forma obiectuala — clasoare compozite, construite stilistic si narativ
prin acumularea de rapoarte birocratice ale urmaririlor operative, transcrieri ale convorbirilor telefonice, note informative
provenite din surse cooptate mai mult sau mai putin benevol; ca forma institutionald — labirinturi insumand zeci de kilometri de
rafturi, populate de dosare aflate in raporturi narative contradictorii siincomplete, fie per accidens, fie per essentia; si ca forma
alegorica a unui sistem opresiv care anuleaza distanta dintre spatiul privat si cel public” (p. 85).
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Daca Vatulescu se intreaba cum traduce politia secreta o viata in text, adica cum desubiectivizeazd dosarul un
individ, reducandu-I la un caz administrativ, preocuparea studiului de fata este una care intoarce intrebarea: cum
resubiectivizeazd autorul acel text, transformand dosarul hapoi Tn viata, in naratiune a sinelui?

Tnainte ins& de a lua pe rand volumele propuse spre exemplificare pentru a fixa trasaturile definitorii prin care
are loc acest proces, se cade sa ne oprim si asupra tezei lui Florin Poenaru, Contesting lllusions. History and
Intellectual Class Struggle in Post-Communist Romania® care, pe linia deschisa de Ann Stoler in Along the
Archival Grain: Epistemic Anxieties and Colonial Common Sense®, propune o citire a arhivei nu ca pe o sursa de
cunoastere/ adevar (“source of knowledge”), ci ca pe o ,form of knowledge”,”° considerand ca dosarul de urmarire
ar trebui citit ca roman politist din Razboiul Rece — doar aceasta cale de acces poate sa releve ,caracterul politic
real””" si sa se evite transformarea lor in surse ale adevarului factual. Poenaru dedicd o secventa genului particular
autobiografic care ia nastere din confruntarea cu arhiva,’? dar se concentreazd aproape exclusiv pe eseul Securitate
in all but Name al Hertei Muller, cu alte doua trimiteri sporadice la Gabriel Andreescu” si la Timothy Garton Ash
— ambii raportandu-se la dosar ca la un ,aid-memoire” / surse (auto)biografice. Cu toate acestea, observatiile
sale au caracter general si, in mare, pot fi mobilizate si in descrierea dosarhiilor din prezentul studiu: ,More than
a confession or a memorialization, it represented the unbearable traumatic moment of confronting One as a
Stranger, the proper image of the split subject”.”* Intalnirea cu dublul/ cu Cel3lalt produs de arhiva, in descrierea
Hertei Muller, declanseaza doua reactii, ambele fiind de fapt forme de a riposta si de a reasuma puterea asupra
propriei biografii: ,on the one hand the subject is fighting to recover his/ her voice and auctorial powers from the
Secret police by telling his/ her story; on the other hand the subject is trying to regain social trust for his/ her
own self narration”.”® Apoi, Poenaru analizeazd mecanismele prin care logica si puterile performative ale Securitatii
sunt prelungite in prezent, ajungand la concluzia ca aceasta forma de biografizare dupa interactiunea cu dosarele
Securitatii reprezinta esecul ideii de victima individuala si eroism in timpul comunismului si recunoasterea ca istoria
se petrece intr-o colectivitate. Dedicatiile din volumele lui Jan Willem Bos si Stelian Tanase sunt reprezentative in
acest sens. De altfel, atat Dennis Deletant, cat si Jan Willem Bos ofera un spatiu generos contextualizarii, propunand
nu doar o microistorie autobiografica, ci si o macroistorie a comunismului si a aparatului Securitatii.

Lectura comparativa a corpusului sugereaza ca nu exista o singura modalitate de raportare la arhiva: pentru
Timothy Garton Ash, dosarul devine un instrument de verificare si corectare a memoriei; pentru Katherine Verdery,
un obiect de investigatie antropologica aducand in prim-plan propriile sale Doppelgdnger-uri arhivistice; pentru
Dorin Tudoran si Stelian Tanase, un spatiu al confruntarii morale si politice; pentru Gabriel Liiceanu, un cadru al
confruntarii etice dintre victima si turnator, pentru Sanda Golopentia si Andras Forgach , un mijloc de recuperare
familiala si intelectuald; pentru Jan Willem Bos si Dennis Deletant, o cale de cartografiere a retelelor informale ale
supravegherii.

Daca incercam o tipologie a hibridizarii, respectiv a combinatiilor de registre discursive, ar trebui sa pornim de la
cazul exemplar, cel mai simplu de fixat, adica publicarea dosarului’® cu preambul autobiografic: Eu, fiul lor de Dorin
Tudoran”. Acesta poate fi citit ca roman politist in care se pot urmari efectele limbajului performativ al Securitatii
care-l construieste pe Tudoran intr-un disident’®, ,un proces de fabricatie”,”® cum singur si numeste dosarul, in
timp ce procesul (re)scrierii dosarhiei este unul continuu ,in cosmarurile mele, eu insumi rdman pentru mine acel
altcineva (...) Nu-i asa ca vorbesc foarte mult despre mine, ca e prea mult insumi in ce scriu? Cam asta se intampla
cand cineva te-a pradat de tine insuti (...) ma trezesc orbecaind in clarobscurul mengelian al acestor pagini, infern
asezat intre cine am avut candva dreptul natural s3 fiu si cine au hotarat rapitorii mei c3 e potrivit sa par a fi".8°

Daca in cazul lui Tudoran dosarul propriu-zis ocupa aproape integral spatiul dosarhiei, in cazul lui Deletant, Ash si
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Bos, dosarul ocupa mult mai putin spatiu fizic prin comparatie si devine mai degraba declansator al memoriei prin
care este reconstruita viata trditd, dar, asa cum deja am amintit, si o imagine despre ,istorie si memorie, despre
noi insine, despre natura umana”.®" Am putea spune ca dosarul este un fel de partener narativ al autobiografiei,
dosarhia se construieste din tensiunea dintre memoria personala si memoria administrativa:

.. desi forma cartii mele poate parea autocomplezentd, scopul ei nu este. Sunt doar o fereastra, un esantion,
un mijloc in vederea unui scop, obiectul acestui experiment. Dar pentru asta nu trebuie sa explorez numai un
dosar, ci o viata: viata persoanei care eram atunci. Si, in caz ca sunteti nedumerit, ea nu e totuna cu «viata mea».
Ceea ce numim «viata mea». Este doar o versiune rescrisa neincetat a propriului nostru trecut. «Viata mea»
este autobiografia mentald cu care si prin care trdim. Ce s-a intdmplat cu adevarat este altceva. In cautarea
unui sine pierdut caut si un timp pierdut. Si réspunsuri la intrebarea: cum I-a modelat unul pe celdlalt?"8?

La randul ei, Katherine Verdery in Viata mea ca spioand, asuma o structura explicit polifonica si juxtapune trei
registre principale: vocea narativa a autoarei din prezent, care ordoneaza retrospectiv materialul; documentele
produse in timpul experientei de teren (note etnografice, indexuri de teren si scrisori trimise acasa), si documentele
arhivei Securitatii. Hibridizarea nu rezultd aici doar din coexistenta unor tipuri textuale diferite, ci mai ales din
montajul unor voci concurente de producere a realului, fiecare revendicand un regim distinct de observatie,
interpretare si adevar. Apare atat naratiunea la persoana a treia, cat si la persoana intai. Spre deosebire de limbajul
impersonal si birocratic al notelor informative, Verdery reconstruieste aceleasi evenimente prin intermediul unei
naratiuni puternic literaturizate. Descrierile ample, construirea atmosferei, focalizarea asupra trairilor proprii,
suspansul si ironia retrospectiva transforma informatia administrativa intr-o experienta traita. Restituirea narativa
nu opereaza astfel doar la nivelul continutului, ci si la nivel formal: memoriile recupereaza complexitatea experientei
umane pe care discursul supravegherii o reduce la date, categorii si suspiciuni. La intalnirea cu cele zece ,productii”
ale propriului sine, fiecare cu pseudonimul si particularitatile sale, aflate chiar intr-o rivalitate, atat de puternic
este efectul destabilizator, In special al personajului ,Vera” — spioana, incat autoarea se intreaba daca nu cumva
chiar era spioana — mai ales data formatia ei profesionald de antropolog. Deloc surprinzator este faptul ca citirea
dosarului risca sa reproduca privirea suspicioasa a aparatului care |-a creat: ,citirea dosarului meu este intr-un fel
ca si cum m-as spiona pe mine insami”.#3 Are loc, ca si in cazul celorlalti autori ai dosarhiei, insa mult mai pregnant
la Katherine Verdery, un act de supraveghere inversata: privirea se indreapta insistent asupra celorlalti, in special
asupra informatorilor, care devin, la randul lor, subiecti ai unei anchete retrospective.

Un alt aspect revelator este sexualizarea autoarei: atat prin circulatia unei fotografii in lenjerie intima, cat si prin
monitorizarea obsesiva a relatiilor sale afective si sexuale, corpul etnografei, spioanei ,Vera”/ ,Kathy” devine un
loc privilegiat al proiectiilor ideologice ale aparatului represiv. Hipersexualizarea ei depaseste registrul voyeuristic,
transformand-o intr-un obiect al dorintei nu doar sexuale, ci si simbolice: ca americana, ea ajunge sa condenseze
imaginarul alteritatii occidentale, devenind purtdtoarea unei fantasme nationale despre America, simultan
seducatoare, amenintatoare si inaccesibila. Citirea dosarului, perceputa initial ca ,gest profesional”, declanseaza
si In cazul lui Stelian Tanase aceeasi stare de soc a nerecunoasterii propriei biografii: ,De ce am tinut sa-I citesc pe
al meu? Chiar am vrut s3 ma intorc in trecut? De ce? (...) Pentru mine, o explicatie ar fi obisnuinta de a citi arhive.
Un gest strict profesional: am citit despre altii, citesc si despre mine. Nimic personal. Lectura propriului meu dosar
mi-a informat aceasta ipoteza. E vorba de o experientd absolut personald si socantad”.®* Dosarul apare ca ,scheletul
din dulap”®® care nu-i d3 pace si pe care alege sa-| publice, tocmai pentru ca intrebarea care ramane este ,cum
se comporta o societate in dictaturd?”. Cartea monteaza in paralel pagini din jurnalul personal (cu mici explicatii/
interventii din prezent) si cei 7 ani ,cuprinsi” in dosarul de urmarire. Asadar, aceeasi tensiune a doua regimuri de
inscriptie concurente.

O subcategorie distincta a acestor dosarhii este reprezentata de naratiunile de recuperare filiald, in care lectura
arhivei devine inseparabild de tentativa de a reconstitui figura parentald. Cum despre cartea Sandei Galopentia
am scris deja Tn altd parte® mentionez doar c3, in acest proces, recuperarea tatdlui devine simultan un act de
reconstructie a propriei identit&ti si un gest etic de salvare a urmelor celor c3rora li s-a confiscat vocea. In Dosarele
mamei mele de Andras Forgach miza se inverseaza radical: arhiva nu restituie o victima a sistemului, ci dezvaluie
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implicarea mamei in insdsi masindria represiva. Dosarul nu este reprodus ca document anexat memoriei, ci devine
materie de montaj narativ si fictionalizare partiala. Fragmentele de arhiva sunt interpolate cu scene reconstruite
imaginar, descrieri si focalizari multiple, astfel incat lectura dosarului se transforma intr-o rescriere literara a arhivei.
In Dragul meu turndtor, Liiceanu integreaza dosarul Securitatii ca material reactivat in interiorul unei scene de
confruntare directa intre victima si informator sub forma unui epistolar. Documentele apar fragmentar, dar sunt
inseparabile de situatia enuntarii: ele sunt citite, interpretate si reincadrate in timpul unei interactiuni dialogale, ceea
ce transforma arhiva in eveniment. Aceasta structura este completata de o dimensiune etica esentiald, surprinsa
de Radu Vancu®”: turnatorul este metonimic, nu reprezinta doar un individ, ci functioneaza ca ,pars pro toto” al
intregului sistem de supraveghere. In aceast logica, scena intalnirii dintre delator si victima este ,dostoievskiana”,
deoarece transfera responsabilitatea din registrul individual in unul structural: cel care a turnat raspunde, in
interiorul scenei, pentru mecanismul mai larg al Securitatii.®®

Ar mai fi, desigur, multe de spus despre diferentele interne ale acestui corpus si despre raporturile distincte pe care
autorii le stabilesc cu propriile dosare. Totusi, chiar si aceasta analiza preliminara permite conturarea unei configuratii
narative suficient de coerente pentru a justifica ipoteza unui gen hibrid, pe care I-am numit provizoriu dosarhie.
Specificul acestor texte nu rezida, asadar, doar in prezenta documentului de arhiva, ci in transformarea acestuia din
sursa documentara intr-o instanta narativa activa, adesea ostild, care concureaza autobiografia subiectului. Dosarul
devine astfel un co-autor involuntar al textului, producand o dublare structurald a sinelui: pe de o parte, subiectul trait,
al memoriei si al experientei; pe de alta parte, subiectul documentat, interpretat si fictionalizat de putere. In aceasts
tensiune se naste specificul narativ al acestor memorii. Din perspectiva naratologica, ele se organizeaza recurent
n jurul unor trasaturi recognoscibile: fragmentarea cronologiei dupa logica supravegherii, polifonia vocilor (autor,
informatori, ofiteri, institutie), intertextualitatea coercitivd a documentului arhivistic si o puternicd metareflexivitate,
prin care textul isi comenteaza constant propriile conditii de posibilitate. Mai mult, afectul — furia, rusinea, uimirea,
sentimentul tradarii — devine principiu al organizarii naratiunii. Dosarhia este, ca si genurile sale proxime, memoriile si
romanul memoriei/ testimonial, una dintre formele cele mai pregnante prin care literatura postcomunista transforma
trauma politica in memorie culturald. Asa cum deja am afirmat, departe de a produce doar recuperare biografica, ea
implica o reflectie mai ampla asupra raportului dintre putere, memorie si adevar.
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