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Foreign Plot, Local Class Structure: The Fear of Servants and Semiperipheral Realism

Abstract: This article examines the transformation of class relations into narrative form in semiperipheral realist
and naturalist fiction, focusing on the shifting role of servants and lower-class characters in Gustave Flaubert,
Eca de Queirds, Sofia Nadejde, and finally Liviu Rebreanu. Starting from the canonical model of Madame Bovary,
where the servant remains largely part of the realist apparatus surrounding Emma’s drama, the article follows the
way peripheral and semiperipheral adaptations of realism displace narrative agency toward socially subordinate
figures. In Eca de Queirdés's Cousin Basilio (1878), Juliana turns domestic invisibility into blackmail, violently
reversing the relation between mistress and servant. In Sofia Nadejde’s Passions (1903), however, the servant
Casandra opens a different problem, connected to the contrast between women dependent on status and women
exploited through labor yet endowed with practical autonomy. The Balzacian, Flaubertian, or Zolian observing
eye, traditionally anchored in bourgeois rationality and social confidence, is displaced in semiperipheral fiction by
unstable, compromised, or socially marginal observers: servants, clerks, provincial intellectuals, and impoverished
women. This displacement is especially visible in Liviu Rebreanu’s fiction of the 1920s.

Keywords: semiperipheral realism, class analysis, fear of servants, bourgeois narrator.

Citation suggestion: Baghiu, Stefan, and Costi Rogozanu. “Plot strdin, structura de clasa locala: frica de slugi si
realismul semiperiferic”. Transilvania, no. 5 (2026): 1-10.
https://doi.org/10.51391/trva.2026.5.01.

N
@

Exista deja nenumarate teorii despre circulatia literaturilor de la centru la periferie. Ultimele trei decenii au consolidat
acest model, inspirat in mare de scrierile lui Pascale Casanova si Franco Moretti, in care literatura e un transfer
constant de teme, denaturdndu-se atunci cand ajung in spatii noi prin personaje locale. Totusi, ce am vrea sa
discutam noi in acest articol e felul in care nu doar materialele locale sunt decisive in definirea circulatiei literaturii,
ci mai ales sistemele materiale si sistemele de clasd. In absenta unor grile materialiste de interpretare a culturilor
mici din periferiile europene si din dorinta de a lucra coerent in plan naratologic, fard a incerca determinisme
materialiste improvizate, studiile literare au acceptat, fara mari probleme, faptul ca circulatia literaturii inseamna
mai ales impunerea unui model intr-un spatiu care se chinuie apoi sa il accepte printr-o voce narativa locala.?
Temele literare, curentele sau stilurile sunt, in aceasta acceptiune, aproape niste corpuri strdine livrate de culturile
centrale la care culturile periferice trebuie sa isi aduca aerul local — personaje mioritice, situatii situate si specifice,
dialectele insolite ale locului. Setand acest cadru, Moretti relua in ,Conjectures on World Literature” si dezvolta
formula lui Fredric Jameson potrivit careia literatura periferiilor se constituie prin combinarea unei ,forme straine”

1. Discutia despre circulatia literaturii a fost modelata in ultimele decenii de teoriile literaturii mondiale sau literaturii-lume, care
Tnteleg sistemul literar drept unul structural inegal, in care culturile centrale exportad forme, genuri si norme de consacrare catre
spatiile periferice si semiperiferice. Vezi, intre altele, Pascale Casanova, The World Republic of Letters, trans. M. B. DeBevoise
(Cambridge, MA: Harvard University Press, 2004); Franco Moretti, ,Conjectures on World Literature,” New Left Review 1(2000):
54-68; Alexander Beecroft, An Ecology of World Literature: From Antiquity to the Present Day (London: Verso, 2015).

2.Giséle Sapiro a deplasat iIn mod decisiv dezbaterea despre literatura mondiala dinspre analiza exclusiv formala catre o sociologie
a circulatiei, ardtand ca circulatia literaturii-lume este conditionata de factori politici si economici — infrastructurile materiale ale
traducerii, editarii etc. Totusi, chiar si aceasta perspectiva trateaza in principal conditiile sociale ale circulatiei, fara a discuta
sistematic felul in care structurile de clasa specifice culturilor tinta transforma reprezentarea ideologica. Vezi Giséle Sapiro,
.How Do Literary Works Cross Borders (or Not)? A Sociological Approach to World Literature”, Journal of World Literature 1, nr.
1(2016): 81-96.
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cu un ,material local” (,foreign form, local materials”), adica a unui ,plot strain” cu ,personaje locale”: romanul
modern, in culturile periferice ale sistemului literar, apare initial ca un compromis intre influenta formala occidentala
si materiale locale. Modelul stendhalian sau realismul balzacian ajung in semiperiferie prin Ciocoii vechi si noi,
romanul sentimental ajunge aici ,sub forma de jurnal/ roman epistolar”,* romanul de mistere produce caricaturi ale
best seller-urilor lui Eugéne Sue in Misterele Bucurestilor sau Mistere din Bucuresti: plot strain, personaje locale,
voce narativa locala.’ Tocmai aici merita reluatd lectia lui Roberto Schwarz. Daca in analiza deja clasica a periferiei
capitaliste problema era felul in care formele si ideile produse in centru ajung sa functioneze contradictoriu in
contexte sociale dependente, cele mai recente interventii ale lui Schwarz insista asupra unui alt fapt: naratorul are
o pozitie sociald condensata.® Relatia dintre lumea narata si vocea care o povesteste este una de corespondenta
internd, unde contradictiile societatii apar in comportamentul narativ insusi, in felul in care judeca sau dispretuieste
ceea ce vede. Din aceasta perspectiva, circulatia realismului nu poate fi redusa la importul unei forme occidentale
peste materiale locale. Ceea ce se transfera este si o anumita pretentie de autoritate sociala a privirii realiste; ceea
ce se modifica in periferie si semiperiferie este tocmai stabilitatea acestei autoritati prin ,naratorul cel rau”.

Rareori s-a discutat despre felul in care circulatia literaturii — si, de ce nu, a filmului, a dramelor, desi nu avem loc
aici de o asa demonstratie — a insemnat mai ales o schimbare semnificativa a perspectivelor asupra tensiunilor de
clasd. Ca sa renegociem putin conceptul lui Roberto Schwarz de ,inversiune” — atat de drag lui Fredric Jameson
care |-a si numit astfel’ —, unde modul in care ideile produse in ,centru” (Europa occidentald, capitalismul avansat)
sunt preluate in ,periferie” (Brazilia), unde ajung sa functioneze contradictoriu sau ,pe dos”? putem spune ci
aici avem de a face nu cu o ,comic or tragic adoption of a set of ideas”, ci cu o foarte serioasa instrumentalizare
a acestei adoptii. Ne propunem astfel sa discutam cateva cazuri frapante — acela al realismului si naturalismului
franceze importate in culturile portugheze, romanesti si poloneze — tocmai pentru ca aici se vede un fenomen
extrem de interesant, aproape nediscutat pana acum in studiile de world literature: faptul ca imprumutul unui
model literar inseamna mai ales impunerea unei atitudini de clasd complet straine fata de cea sursa.® Asadar, nu
doar plot strdin, personaje locale, voce narativd locald, ci mai ales plot strdin, structurd de clasd locald. Din
aceasta structurd de clasd locald, se intelege, credem ca deriva si personajele locale si vocea locald.

Cum poate insa structura de clasa sa modifice o forma literara? Literatura semiperiferica nu importa doar la
nivel textual modelele occidentale de reprezentare a burgheziei. Stim, e un fapt banal, dar totusi, foarte rar invocat
sau discutat: modelul strdin se asaza in primul rand pe structura de clasa locala. Moretti a incercat cel mai adesea
sa ramana pe acelasi plan naratologic — si e normal sa se iIntdmple asta pentru coerenta argumentului. Dar daca
investigam relatiile de clasa din culturile tinta ale unui model occidental — sau, fie, pur si simplu strdin? Cel mai clar
exemplu aici este Caragiale: el vrea sa descrie societatea romaneasca asa cum Moliére sau Gogol descrisesera
lumi stabilizate social si institutional, numai ca o face intr-un moment in care aparatul de stat din Romania abia Tsi
formeaza functionarii si micii intermediari administrativi. De aia, desi tinta satirei lui pare pur si simplu ,bugetarul”
in sensul contemporan al termenului, ea e de fapt un personaj istoric foarte precis: agentul unui stat improvizat,
recrutat rapid din vechile paturi dominante sau din clientela lor, plasat peste noapte intr-o functie publica pe

3. Vezi prefata scrisa de Jameson, ,In the Mirror of Alternate Modernities”, la traducerea engleza a cartii lui Kojin Karatani, Origins
of Modern Japanese Literature (Durham: Duke University Press, 1993).

4. Andrei Terian et al., ,Genurile romanului romanesc in secolul al XIX-lea. O analiza cantitativa”, Transilvania 10 (2019): 17-28, 24.

5. Romanul reprezinta genul privilegiat al schimburilor mondiale, iar literaturile semiperiferice, dar traducerea nu reproduce
mecanic modelele centrale, ci le resemantizeaza, astfel incat aceeasi forma poate dobandi functii diferite In contexte culturale
distincte. Vezi Alex Goldis si Stefan Baghiu, ,For a Translational Approach to National Literary Markets”, in Translations and Semi-
Peripheral Cultures: Worlding the Romanian Novel in the Modern Literary System, ed. Alex Goldis si Stefan Baghiu (Berlin: Peter

Lang, 2022), 15-27.

6. Vezi Roberto Schwarz, ,Critical Findings”, NLR/Sidecar, 26 iunie 2026. Pentru formularea clasica a problemei periferiei
capitaliste, vezi Roberto Schwarz, A Master on the Periphery of Capitalism: Machado de Assis, trad. John Gledson (Durham, NC:
Duke University Press, 2001).

7. Fredric Jameson, ,New Literary History After the End of the New”, New Literary History 39, nr. 3 (2008): 375-387.

8. Roberto Schwarz, Missplaced Ideas: Essays on Brazilian Culture, edited and with an introduction by John Gledson (London
and New York: Verso, 1992).

9. Pentru reformulari materialiste ale acestui model, care deplaseaza accentul de la simpla difuziune a formelor catre raporturile
de clasa, vezi Warwick Research Collective, Combined and Uneven Development: Towards a New Theory of World-Literature
(Liverpool: Liverpool University Press, 2015) — tradus recent in romana. Pentru dezvoltari dedicate periferiilor europene si Europei
de Est, vezi volumele colective dedicate criticii culturale est-europene si semiperiferiei coordonate de Marcel Cornis-Pope si
John Neubauer, History of the Literary Cultures of East-Central Europe, 4 vols. (Amsterdam: John Benjamins, 2004—2010).
Si, mai ales, seriile Literatures as World Literature, mai ales Péter Hajdu si Zoltdn Z. Varga, eds., Hungarian Literature as World
Literature (New York: Bloomsbury Academic, 2026); Mircea Martin, Christian Moraru si Andrei Terian, eds., Romanian Literature
as World Literature (New York: Bloomsbury Academic, 2017); Dimitar Kambourov si Mihaela P. Harper, eds., Bulgarian Literature
as World Literature (New York: Bloomsbury Academic, 2020); Piotr Florczyk si K. A. Wisniewski, eds., Polish Literature as World
Literature (New York: Bloomsbury Academic, 2022).
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care o ocupa mai degraba prin pile decat prin competenta. Cum aratd Cornel Ban, reludnd argumente despre
formarea statului roman modern de la Constantin lordachi si Keith Hitchins,™ constructia institutionald de secol
XIX a presupus extinderea rapida a aparatului public si angajarea, intr-un interval scurt, a zeci de mii de functionari."
Aceastd expansiune da o clasd administrativa hibrida, prinsa intre vechea ordine boiereasca, noua burghezie
urbana si mecanismele clientelare ale statului liberal. Aici se vede foarte clar ce inseamna plot strdin, structurd
de clasd locald. Personajele lui Caragiale nu sunt doar variante romanesti ale caricaturilor lui Moliére, Caragiale nu
vrea sa faca niste personaje romanesti ridicole ca parvenitul sau catindatul pur si simplu pentru ca sunt amuzanti
functionarii publici deldsatori sau impostori. Personajele lui Caragiale sunt proiectii inevitabile ale unei structuri de
clasa improvizata. De ce totusi un autor critic in secolul al XIX-lea nu face misto de paturile superioare si alege sa
li ironizeze pe bugetari? Caragiale preia forme ale comediei de moravuri, dar obiectul ei se modifica in contact cu
societatea romaneasca. El nu rade de aristocrati si de mari capitalisti In sens occidental pentru cd modernitatea
romaneasca nu se organizeaza narativ in jurul unei burghezii consolidate sau al unei aristocratii inca dominante, ci
n jurul statului ca mecanism principal de distributie a resurselor. Copii de boieri, observau Baghiu si Cosmin Borza
intr-un text despre munca in romanul de secol al XIX-lea,” erau aranjati la stat mai curdnd decét s3 i se lase avere
de mosie (pe care o puteau pierde rapid la carti). De atunci (de cdnd am avut nevoie s ne credm tehnic statul de la
zero neavand cu cine de facto) se trage aceasta problema: a fi angajat la stat ainsemnat — la baza formarii Romaniei
moderne — a nu sti ce faci, a te vedea peste noapte in functii din cauza faptului ca trebuia sa existe un stat, cum o
fi el. De aici si toate criticile moderne aduse ,formelor fara fond” etc. Cum nu aveai un stat, trebuia sa creezi unul
de la zero cu ce ai la indemana. Istoria formarii statului roman modern este istoria bricolajului unui stat. n Franta
sau Anglia, unde burghezia este deja consolidata, iar separarea dintre clase este mai stabild, servitorul ramane, de
reguld, parte a infrastructurii domestice a realismului: indispensabil, dar rareori capabil sa reorganizeze economia
narativa. In societatile semiperiferice, in schimb, burghezia este mai fragil3, averile sunt mai recente, mobilitatea
sociala este mai accentuat3, iar distanta dintre stapan si sluga este simultan mai mica si mai conflictuala. Servitorul
e parte din lumea narativa pentru ca e acolo, aldturi de vocea mic-burgheza, de gat cu seful lui. Servitorul locuieste
n aceeasi casa mica, asista la intimitatea familiei, circuld intre camere si clase sociale, transporta informatii si
observa contradictiile pe care personajele dominante incearca sa le ascunda. Tocmai aceasta proximitate ii confera
o functie narativa diferita: sluga devine din decor un martor privilegiat, mediator al informatiei. Cu alte cuvinte,
aceeasi forma realista produce efecte diferite pentru ca e traversata de o alta arhitectura a relatiilor de clasa.

Asa cum a aratat Mariano Siskind acum mai bine de un deceniu, proiectiile timpurii ale caracterului global al romanului
au stat sub semnul unui universalism al burgheziei. Pentru Immanuel Kant, arata Siskind, devenise o adevarata dilema
daca fie filozofia, fie romanul ar trebui sd fie purtatoarele valorilor universale ale libertatii rationale, tocmai pentru ca ,Kant
suggests that the novel could play an important role in the production of the discourse of globalization by imagining the
world as a totality mediated by bourgeois culture”.® Dar contrar acestor asteptari, si desi romanul in genere asta a fost,
ocupatia burgheza de autopovestire sau de povestire a realitatii dintr-o perspectiva de clasa fixa, aproape imuabilg, a
carei hegemonie politica a coincis, asa cum arata Lukacs, cu explozia genului —, relatiile servitor-stapan si relatiile patron-
functionar ne pot arata la periferie nevoia scriitorilor care preiau modelul metropolei culturale de a regla literar diferentele
din relatiile sociale. Realismul tarziu si naturalismul n periferiile europene, credem noi, au insemnat imputernicirea micii
burghezii in a prelua controlul narativ, departandu-se de modelul omniscient, burghez si eminamente utopic al secolului
al XIX-lea de ,relatare a tuturor celorlalti”. Vom urmari aceste evolutii prin felul in care Egca de Queirds si Sofia Nadejde
transforma modelul flaubertian contaminat deja de naturalism concentrandu-se pe voci locale subalterne, iar ulterior, intr-o
alt3 serie de articole, prin felul in care Wiadystaw Reymont si Liviu Rebreanu modific reteta Iui Emile Zola de prezentare a
taranimii sau prin modul in care micul functionar uzurpa rolul narativ burghez in scrierile lui Bolestaw Prus sau Gib Mihdescu.

Asa cum am spus mai devreme, naratorul obiectiv pur este chiar parte din utopia burgheza de secol XIX, iar
ochiul impersonal care reda societatea in complexitatea ei este dorit cu ardoare si chiar inventat de Honoré de
Balzac, Gustave Flaubert, Emile Zola, etc. Nu insistam asupra acestor lucruri, caci ele au devenit locuri comune

10. Keith Hitchins, Romania 1866—1947 (Oxford: Oxford University Press, 1994); Constantin lordachi, ,The Unyielding Boundaries
of Citizenship: The Emancipation of ‘Non-Citizens’ in Romania, 1866—1918", European Review of History 8, nr. 2 (2001): 157—-186.
11. Cornel Ban, Dependentd si dezvoltare. Economia politicd a capitalismului roménesc, trad. Ciprian Siulea (Cluj-Napoca:
Editura Tact, 2014): ,Expansiunea statului a oferit termeni de angajare generosi membrilor coalitiei sociale indicate, sub forma
unei cresteri spectaculoase a numarului de functionari de stat de la aproximativ 2.000 in 1848 la 64.000 in 1871. In timpul anilor
‘60 si '70, personalul birocratiei de stat a ajuns sa fie recrutat Th mare parte din intelighentie si din clasa micilor boieri, acestia
ocupand 77% din toate posturile bugetare (Janos 1978: 89-90; Michelson 1998; Hitchins 1994). in 1871, salariile lor costau o
treime din bugetul public (lordachi 2001: 162-163).”

12. Stefan Baghiu si Cosmin Borza, ,The Sickle and the Piano: A Distant Reading of Work in the Nineteenth-Century Romanian
Novel”, Metacritic Journal for Comparative Studies and Theory 6, nr. 2 (2020): 107-128.

13. Mariano Siskind, ,The Globalization of the Novel and the Novelization of the Global: A Critique of World Literature”,
Comparative Literature 62, no. 4 (2010): 336—360. 336.
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ale analizelor world literature. Dar cand acest model este preluat in societati cu o burghezie mai putin evoluata,
mai putin hegemonica, care inca isi descopera sau bricoleaza mijloacele de acaparare a resurselor, incep sa apara
fisuri mai mult decat semnificative, scriitorii simtind nevoia sa suplineasca ochiul obiectiv burghez cu tensiuni de
clasa specifice societatilor din care provin." Burghezia neconsolidata din Portuglia, Romania sau Polonia scoate,
catre finalul secolului al XIX-lea si inceputul secolului XX, mica burghezie sau clasele populare (tardnime, servitori)
din stadiul de observati, de cele mai multe ori sarcastic si, respectiv, filantropic. Daca e vorba de mica-burghezie,
sarcasmul, privirea rece burgheza se plimba impasibild peste iluziile individului fara sanse de evadare materiala.
Daca e vorba de servitori, de tarani, de mahalale sadrace, de proletari, indivizii sunt exponentii unei specii si atat, cu
urme vagi de umanitate, dar care cu atat mai mult intaresc perspectiva rece-filantroapa a unor lentile de tip fratii
Goncourt: tot ce e mai jos pe scara sociald e exotic.

Servitorii si angajatii au un destin aparte in realismul tarziu al secolului natiunilor, cu extensii Tn naturalism.
Servitorul nu mai e un Sancho Panza, este martor, spion al unei clase dominante, cum infricosat relata Balzac in Les
Paysans™ sau un criminal direct, cum poate fi vazut in Amdandoi, romanul lui Liviu Rebreanu. De asemenea, rolul
micii burghezii se schimba de la centru la periferie din ,observat” si, eventual, ridiculizat, in ,observator”. Naratologia
si analiza tensiunii claselor sociale in literatura realista trebuie sd mearga mana in mana pentru observarea acestor
mutatii. Din centrul literar frantuzesc se imprumuta teme, stiluri, maniere de scris, tipologii, dar naratorul si jocurile
de perspectiva sunt mult mailegate de realitati materiale autohtone: prezenta fragild a burgheziei, rolul de mediator
mult mai pregnant al micii burghezii in oceanul de ruralitate.

Portugalia, 1878

Romanul Varul Basilio al scriitorului portughez Ega de Queirds, publicat in portugheza in 1878, este considerat la
unison o replic3, ba chiar o copie nereusita dupa unii detractori contemporani lui, a romanului Madame Bovary.'
Cu toate c3 a fost tratat si in paralel cu scriitura lui Emile Zola,” importants este mai ales filiatia tematic3 aici. Tema
principald, adulterul in randul burgheziei inferioare, este dominanta si la unul si la altul. Flaubert este un model
asumat pentru portughez, dar variatiunile aduse sunt mai mult decat semnificative. Sigur, romanul ataca golurile
de autenticitate ale unei clase burgheze lisaboneze, descrisa in mare drept lenesa sau copiatoare de mode care
transforma literatura in decor sentimental si consuma arta pentru a-si autogratula potentialul financiar. Dar Ega de
Queirds face o modificare extrem de importanta: potenteaza enorm rolul servitoarelor in economia romanului, una
dintre ele, Juliana, devenind practic unul dintre personajele principale. Juliana e modelul tipic de exploatare aratata
cu degetul: munceste pe branci pentru ca burghezii Jorge si Luisa sa si poata duce traiul superficial. Doar ca atunci
cand afla ca Luisa, din plictis flaubertian, incepe o relatie adultera cu varul ei, Basilio, recurge la santaj pentru a
c3péta privilegii. In posteritatea criticd, aparitia acestui personaj a ramas o modificare f&r& mari semnificatii: prea
putin a fost comentata aceasta imputernicire a servitoarei, care nu mai empatizeaza cu clasa pe care o serveste,
ci care se foloseste de slabiciunile lor pentru a-i pune la respect.”® Interesant, un mare critic al romanului, Machado
de Assis, cel care il considera o umbra palida a naturalismului francez, influenta oricum nefasta dupa el®®, gaseste o
singura observatie pozitiva de facut, aceea ca personajul Juliana este extrem de bine construit.?®

14. Costi Rogozanu a detaliat aceasta teorie de inspiratie lukdcsiana si morettiand Tn mai multe locuri. Vezi Costi Rogozanu,
Naratorul cel rédu: un studiu despre realismul roménesc: Rebreanu, Preda, Dumitriu (Cluj-Napoca: Editura Tact, 2024); Costi
Rogozanu, ,Rebreanu, creatorul reprezentdrii literare micburgheze a taranimii, Transilvania, nr. 5 (2022): 78-84. Vezi insa si
felul in care discuta Sandor Hites receptarea maghiara a acestei epistemologii burgheze intemeiate pe pretentia reprezentarii
obiective a societatii: pe scurt, literatura maghiara il citeste pe Balzac prin problemele proprii: creditul, proprietatea, modernizarea,
formarea burgheziei si economia nationald; apoi, tocmai pentru ca Balzac si romanul francez devin standardul modernitatii,
numerosi critici si scriitori maghiari se intreaba cum poate fi construita o literatura nationald fara simpla imitare a modelului
francez. Vezi Sandor Hites, ,On Monetary and Literary Fictions”, Neohelicon 43, nr. 2 (2016): 427-443.

15. Honoré de Balzac, Les Paysans: Scénes de la vie d la campagne (Paris: Alexandre Houssiaux, Editeur, 1855), 102 si 208.

16. Andrei Terian a mers atat de departe incét i-a descris pe Proust sau Baudelaire autori romani — subliniind de fapt importanta
lor ca ,autori catalitici” pentru cultura locala. Pe scurt, un autor strain poate fi mai important pentru literatura romana decat e un
autor roman oarecare, prin asta devenind autor al acelei culturi. Vezi Andrei Terian, ,Writing Transnational Histories of ‘National’

Literatures: Baudelaire and Proust as Romanian Authors”, in Translations and Semi-Peripheral Cultures: Worlding the Romanian
Novel in the Modern Literary System, ed. Alex Goldis si Stefan Baghiu (Berlin: Peter Lang, 2022), 45-57.

17. Vezi James R. Stevens, ,Eca and Flaubert”, Luso-Brazilian Review (1966): 47—61. Marie Claire Vromans, ,E¢a De Queiros: Le
cousin Basilio: épisode domestique”, Babel 36, nr. 3 (1990): 184-186.

18. Juliana devine expresia resentimentului de clasa acumulat, dar santajul ei e si o revansa sociala. Vezi, in acest sens, cum a citit
o teza recenta romanul ca critica de clasa a burgheziei. Souza, Patricia Rodrigues de. Cenas de Fausto n'O Primo Basilio, de Eca
de Queiroz, através da dpera: ecos interdiscursivos de uma critica @ burguesia. Dissertagcdo (Mestrado em Letras) — Programa
de Pés-Graduagdo em Letras, Universidade Federal do Ceard, Fortaleza, 2020.

19. Maria Luisa Nunes, ,Machado de Assis’ Theory of the Novel”, Latin American Literary Review 4, nr. 7, (1975): 60.

20. Norwood H. Andrews. ,The Artist and the Servant Problem: Example, Eca de Queiroz”, Luso-Brazilian Review 2, nr. 1 (1965):
43-44.
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Sa ne intoarcem totusi putin in timp. O cunoscuta scena din Madame Bovary ne prezinta prototipul ,slujitorului”,
asa cum apare el in metropola din care iradiaza modele in secolul XIX. Ne este descrisa o serbare campeneasca
in care se aduna si elitele provinciei, si oamenii simpli: o serbare care este si targ, si balci.?' Sunt descrise masele
de oameni ,toti la fel”, in aceeasi manierd in care sunt descrise vitele cu cateva pagini Tnainte,?? totul de la o
mare distanta, de catre un narator impasibil. Focalizarea e aici totul: de fapt, asa cum a observat critica literara
romaneasca deja, non-individualizarea, gruparea, descrierea la comun a subalterinilor avea sa fie reflexul dominant
al realismului doric pana la modernizarea semiperiferiilor —in Romania cu lon, de exemplu.?® Tdranii — si, in general,
marginalii — sunt personaje colective, fara identitate, mocnind intr-un suflet si arzand dimpreund, masa amorfa care
se ncdpdtdneazd social sau accepta pasiv totul. La un moment dat insa la Flaubert, in toata aceasta obiectivare,
Tn acest zoom-out narativ, apare un moment special: o slujitoare este premiata cu o medalie pentru 45 de ani
de munca la o ferma. Slujitoarea nu are voce, e derutatd. Descrierea insista pe fizicul deformat de munca, caci
slujitoarea e deformata de diverse actiuni, intemperii, precum un bloc organic modelat de natura: ,La poussiére
des granges, la potasse des lessives et le suint des laines les avaient si bien encroltées, éraillées, durcies, qu'elles
semblaient sales quoiqu’elles fussent rincées d'eau claire ; et a force d'avoir servi, elles restaient entr'ouvertes,
comme pour présenter d'elles-mémes I'humble témoignage de tant de souffrances subies”?* Sigur, in mod
magistral, empatia se obtine la Flaubert prin aceasta indiferents ,stiintifici” a notarii. Ins3 slujitorii nu deschid gura
n Madame Bovary. Nu o vor deschide membirii claselor de jos niciin Zola, nici cand in La Terre e vorba doar despre
tarani. Si acolo dialogurile sunt relatari ale unui mediu, dar niciun pic de interferenta cu mediul.

Cum spuneam, Ec¢a de Queirds face o modificare extrem de importanta. Luisa — personajul burghez — citeste
Dama cu camelii, este influentatd de romane populare ale vremii, dar nu doreste neaparat sa evadeze precum
madame Bovary. Actiunea se petrece in capitald, nu undeva in provincie, iar Luisa este supusa asalturilor unui
seducator de profesie n timp ce sotul pleaca sa lucreze in alt colt de tard. Juliana — servitoarea — e cea care
observa cum stdpana cedeaza avansurilor, dar perspectiva ei este intunecata de la bun inceput, nu are pic de
mila pentru stapana, o judeca considerandu-se indreptatita de propria munca si de o morala populara infailibila.
Juliana este si vocea comunitatii, si vocea servitorilor. De multe ori, prin stilul indirect liber, vocea ei preia controlul
relatarii. Un scurt comentariu merita perceptia stilului indirect liber in teoria literara. Cea mai populara teza aici e
trecerea prin Flaubert de la un narator obiectiv dar care face judecati morale la un narator impersonal. Cum explica
Giselle Sapiro?, acesta ,impersonalitate” e si cea care creeaza confuzii terminate in procese, ca in cazul romanului
Madame Bovary. Dar stilul indirect liber nu se opreste la acest abandon al moralismului. Se duce mai departe in
romanele periferice, naratorul imprumuta perspectivele claselor populare, nu rdmane ,impersonal”, ci incepe sa
moralizeze de ,jos Tn sus”. Stilul indirect liber a fost inceputul unei puternice emancipari in lupta ,cine pe cine
relateaza”. Perspectiva slujitorilor este completata de bucatareasa Juana, o fire joviald, vesnic Indragostita, deloc
prinsa Tn proiectul Julianei de a-si distruge stapana. ,Rautatea”, ,viclenia” Julianei sunt de fapt tot atatea calcule
de supravietuire sau macar de razbunare pentru o viata grea, plind de stapani abuzivi. De stilul romanului E¢a de
Queirds nu era multumit, dupa cum ii marturisea unui prieten, insd marele castig vine tocmai din felul in care, prin
Juliana, cititorul insusi asculta pe la usi, cauta indicii ca Luisa cedeaza lui Basilio. lar judecatile emise sunt comice
si precise: ,asa-s ele; cand au un amant, e intotdeauna mai greu de célcat. — Schimba lenjeria mai des, asta fac”.?
Juliana era bolnava, iar atitudinea ei e o Intreaga anticipare a momentului pensionarii — daca o prinde pe stapana,
poate muri macar sub un acoperis. La un moment dat, spera sa dea lovitura si cere o suma de bani enorma pe
care stapana o poate obtine doar dac3 se prostitueaza (Luisa e cat pe ce sa cedeze unui bancher care se ofera s
plateasca). Fatd de Madame Bovary asadar, reteta se schimba esential, tocmai pentru c3 slugile intra in scend, nu
doar ca simple personaje ci ca structuri de clasa care dinamiteaza stabilitatea burgheza a centrului. Practic, E¢a de
Queirds rade cu cruzime, alaturi de Juliana, de dramele burgheziei mondene lusitane.

Din nou, cum spuneam, Vdrul Basilio incepe cu o poveste de dragoste intre un el inginer, burghez aspirant, si o
ea, care ,se inchipuie Dama cu camelii”. Dar inca de la Tnceput autorul introduce o instanta narativa neobisnuita,
pe langa barfele si gura orasului, vorbele slugilor din casele acestor mic-burghezi care incepusera sa aspire la

21. Gustave Flaubert, Madame Bovary. Moeurs de province (Paris: Louis Conard, 1910), 195.
22. Ibid., 190.

23. Vezi, in aceasta directie, Anca Parvulescu si Manuela Boatc3, Creolizing the Modern: Transylvania across Empires (lthaca, NY:
Cornell University Press, 2022); Manuela Boatca si Anca Parvulescu, ,The Longue Durée of Enslavement: Extracting Labor from
Romani Music in Liviu Rebreanu’s lon”, Literature Compass 17, nr. 1 (2020). Stefan Baghiu, ,Liviu Rebreanu si Sofia Nadejde ca
World Literature: geopoliticd, interimperialitate si descoperirea lumii in romanul modern”, Transilvania, nr. 10 (2022).

24. Flaubert, Madame Bovary, 195.

25. Gisele Sapiro, The Sociology of Literature, translated by Madeline Bedecarré and Ben Libman (Stanford, CA: Staford
University Press, 2023), 121.

26. Ega de Queirds, Varul Basilio, traducere de Micaela Ghitescu (Bucuresti: Minerva, 1983), 157.
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mai mult. Slujitoarea din casa e invidioasa pe noua tanara stapana, la inceput pare sa bombane in linia ,invidiei
intre femei”, mai ales c slujitoarea pare si un fel de loctiitor de mama pentru tanarul inginer. Ins& gandurile sale
merg mai departe: ,C3a doar n-o sa ne sinchisim acum de stapani, asta ar mai lipsi! Ca si avem pentru cine! Vad
omul cd moare, si-l lasad in plata lui ca pe un céine”.?” Cosmarul lui Balzac se materializeaz3, slugile bombane si
aduna secrete compromitatoare. Si tanara stapana, care se vedea in drum spre lumea buna are fantezii complete
despre o slujitoare pe care s-o manevreze cum vrea ea: ,Sa dea ordine, in fine, propriei ei servitoare! Servitoarea
eil Se si vedea chemand-o".28 In timpul efortului de cucerire dus de varul intors imboggtit din Brazilia, Basilio, in
timp ce inginerul e plecat de acasa, tot apar notatii care ies din zona ,felcerului herniilor sentimentale”, cum Ti
numea renegatul naturalist Huysmans pe autorii de romane.?® Naratorul incepe sa alterneze obiectivitatea tipic3,
importata, cu obiectivitatea discutiilor dintre servitoare. Servitoarea Juliana este data afara, dar isi santajeaza
stapéana si incearca sa ia niste bani si sa-si reia munca. Dupa o perioada in care, tot prin santaj, isi pune stapana la
muncile casei, Juliana se imbolndveste grav si moare. Luiza moare apoi, framantata de vina adulterului.

ntr-o scrisoare c#tre prietenul Tedfilo Braga, Eca de Queirds explicd de ce face o artd ,revolutionard”, chiar
daca nu pare — pentru c3, spune el, ataca familia reactionara din Lisabona, cuplul mic burghez si anturajul lor
specific, smecherul amant, veleitarul literat etc.: ,De cealalta parte, slujnica, tainic rasculata contra conditiei sale,
avida de revansd”.*® O precizare importantd, pentru ca i atribuie slujnicei un plan de revansa cu efect revolutionar.
Slujnica ,naturalista” franceza era complet pasiva, descrisa ca o vietate care starneste empatie cum se intdmpla
Madame Bovary. Juliana lui E¢a de Queirds pare sa respecte trasaturile care 1l speriau pe Balzac sau care il derutau
pe naratorul burghez al fratilor Goncourt: avea ,neinduplecatul si brutalul orgoliu al cinstei specific oamenilor
de rand".3' Scriitorul portughez, diplomat in Anglia, priveste cu dispret societatea lisaboneza, mai ales neputinta
burgheziei inferioare, si pune in aplicare spaima lui Balzac: o familie burgheza distrusa de slujitoarea care-si vrea o
bruma de dreptate.

Burghezul precar de semiperiferie simte nevoia continua sa rada de propria lui clasa pentru ca o compara cu
atotputernica burghezie franceza sau engleza. Intentia initiald e satirica la adresa clasei si e foarte interesant ca isi
iau aliati servitorii in acest demers de fapt tot aspirational, anume ca ar dori o clasa burgheza solida, nu un surogat,
nu o imitatie vestica. Din acest chiasm iese ciudatenia reprezentarii prin slugi, in spatele slugii sta tot un burjui
ambitios, dar dezamagit, prin intre modelul metropolei si realitatile autohtone.

Moldova, 1903

Tn cazul romanesc, romanul care poate fi asezat cel mai productiv in aceasta descendents e un roman al felului
n care adulterul scoate la suprafata infrastructura materiala a vietii domestice. Patimi de Sofia Nadejde (1903)
a fost recuperat recent tocmai ca roman scris de una dintre figurile centrale ale feminismului socialist romanesc
de la sfarsitul secolului al XIX-lea. In prefata la editia din 2020 a romanului, Baghiu insista asupra acestui paradox:
o autoare formata in cercurile socialiste, implicatd in polemicile despre educatia femeilor, drepturi civile si
independenta economica, ajunge sa scrie un roman in care simpatia narativa pare sa se deplaseze spre boierul rural
Mustea, sotul inselat si ruinat, si impotriva Matildei, sotia adultera — care fura banii, fuge de acasa si moare inselata
la randul ei de functionarul lliescu, arivistul care i promite marea cu sarea doar pentru a-i pierde banii la jocuri de
noroc si prin combinatii dubioase. Altfel spus, romanul nu poate fi citit comod ca manifest feminist, pentru cain el
emanciparea feminina apare doar ca blocaj istoric: femeia vrea sa iasa din casatorie, dar nu are mijloace materiale
proprii. De aici si ambiguitatea lui: Patimi e o radiografie a unei societati in care femeile sunt educate sa depindg,
apoi condamnate moral pentru formele degradate prin care incearca sa scape de dependenta. Dar, in fine, lectura
romanului la reeditare e dominata de aceasta impresie: poate nu primul roman feminist, Patimi este ultimul roman
despre aristocratia rurald.® Sigur, sunt multe de zis despre aceste romane de inceput de secol XX, mai ales in ceea
ce priveste deschiderea extraordinara pe care o au in legaturd cu lumea reprezentata: Matilda, femeia adulter3,
calatoreste dupa amantul ei in Europa de Vest si descrie acolo decalaje centru-periferie enorme. De fapt, am putea
spune ca exista o modalitate de constructie dubla a sistemului de clasa: atat prin raportarea interna dintre boieri,
functionari si servitori (cu toata variatia de medii — medici, moase, functionari publici, maici), cat si prin discutarea

27. Ibid., 57.

28. Ibid., 79.

29. Huysmans, Liturghia neagrd, 6.

30. Eca de Queirds, Varul Basilio, xv. n prefata.

31. Fratii Goncourt, Germinie Lacerteux, traducere de Sanda Mihdescu-Boroianu (Bucuresti: Minerva, 1981, 34).

32. Stefan Baghiu, ,Patimile si banii”, prefata la Sofia N&dejde, Patimi: roman din viata romdneascd, ed. a ll-a, rev. (Bucuresti:
Publisol, 2021), 5-32. Vezi si Catalina Stanislav, ,Hardly a Room of One’s Own. Gender and Collaborative Writing in the Prewar
Romanian Novel", Dacoromania litteraria 12, nr. 1(2025): 218-238.
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structurald a civilizatiei occidentale fata de cea din Moldova.*® Dar aici ne vom uita mai ales la servitoare.

Maria Cernat a fost prima care a impins lectura asta intr-o directie si mai sociala. Pentru ea Matilda nu e ,femeia
rea” a romanului care fura banii sotului si fuge cu amantul, Matilda e mai ales rezultatul unei educatii burgheze
care transforma femeia Th marfa: e pe piata daca stie franceza, pian, cochetarie, bune maniere, dar nu invata
aproape nimic despre corp sau munca.?* Cernat observd cd romanul discutd tocmai societatea in care lenea
burgheza si dependenta economica produc pasiuni false. Adulterul e atunci doar simptomul unei ordini in care
femeia privilegiata nu are alta forma de afirmare decat validarea masculind. Ok, autoarea pare sa judece situatia
si naratoarea ei e neiertatoare cu ,patimile”, dar structural clasa are ultimul cuvant aici: ea nu poate pleca de
acasa decat daca fura si fuge. De aceea, romanul nu povesteste, de fapt, ,patima” erotica in sens flaubertian, ci
costul social al unei vieti feminine construite integral pentru privirea celuilalt. Si tocmai aici devine importanta
servitoarea. Cernat atrage atentia ca prima parte a romanului acorda un spatiu neobisnuit discutiilor dintre slugi
si, mai ales, bucatdariei Casandrei. Casandra poate parea la prima vedere un personaj pitoresc, marginal, dar Tn
economia romanului ea functioneaza ca un contramodel social. Spre deosebire de femeile burgheze, prinse
n competitia matrimoniald si in dependenta de avere, Casandra are o meserie, stie ca Tsi poate gasi de lucru
si isi poate castiga traiul. Nu e idealizatd — dimpotriva, romanul ii marcheaza grosolania si limitele —, dar tocmai
imperfectiunea realismului semiperiferic o face importanta. Ea e una din putinele femei din roman care nu trebuie
sa Tsi traduca existenta in seductie, casatorie sau mostenire. Si, de fapt, exista in roman o suroritate subalternd
construita ideologic in momente cheie:

.Casandra, bucatareasa cu vechime in casa boierului Mustea, chiar personaj minor, e vocea unor adevaruri
incomode si o fire greu de supus. Cu tutunul si portia ei de rachie, vede tot, cintareste tot, cu o intelepciune
aspra si nu si-ar da pe nimic libertatea de a nu depinde de vreun barbat, macar in viata personala. Un alt
personaj secundar care pune Tn miscare o critica arareori articulata n fictiunea Inceputului de secol e moasa la
care lliescu o duce pe Matilda, impunindu-i un avort. Recurgind la un viclesug care sa-I potoleasca pe lliescu,
moasa i lasd Matildei decizia”.®

Tn raport cu Matilda sau Maria (sora boieroaicei Matilda), Casandra si moasa stau mai jos social, dar paradoxal mai
solid material si decizional — mai ales ca Matilda ajunge sa traiasca in conditii mizere dupa ce fuge de acasa: au
un loc in ordinea muncii, nu doar in ordinea dorintei si a schimbului matrimonial. De aici rezulta una dintre cele
mai interesante rasturnari ale romanului: servitoarea, aparent subordonatd, este mai aproape de independenta
economica imaginatd de feminismul Sofiei Nadejde decat femeia burgheza. O observatie Insd merita facuta si
aici. E vorba de o observatie recenta facuta de Alisa Tite, care aratd ca Nadejde critica drepturile formale fara
independenta economicd, dubla povara a femeii si lipsa recunoasterii muncii domestice. Vorbind despre Patimi si
despre Robia banului, Tite arata ca exista personaje care ofera acest echilibru mic-burghez in contrapondere cu
talentul marii burghezii de a se autosabota. Si Maria, sora Matildei din Patimi, este —intr-un fel — vocea cu adevarat
morala din roman, tocmai pentru ca reprezinta o constiinta de rationalizare mai coerenta a vietii prin faptul ca nu
este burgheza:

"Daca cele doua romane se sondeaza tragic pentru personajele feminine centrale, Susana si Matilda, Nadejde
introduce in economia fiecarui roman macar un personaj feminin care sa reprezinte tipologia pe care incearcasa o
promoveze. In Patimi, acest personaj este Maria, iar in Robia banului, pe 1angd moasa Ana (care isi asuma benevol
rolul de mama), este Lucia. Tipologia feminina privilegiata este cea a femeii rationale, pragmatice dinpunct de
vedere economic, dar care intruchipeaza si virtutile feminine ale epocii. in acest sens, in Patimi, Maria ramane
mereu lucida cu privire la pozitia sa in societate ca fata cu zestre redusa, necasatorita si fara educatieformald.”®
Daca la Flaubert servitoarea raméane mai degraba parte a mecanismului realist care inconjoara drama Emmei, iar la
Eca de Queirds Juliana devine o fortd de santaj care inverseaza brutal raportul dintre stdpana si slujnica, la Sofia
Nadejde servitoarea deschide alt tip de problema: nu doar revansa clasei de jos asupra burgheziei ipocrite, ci
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34. Maria Cernat, ,Patimi —un roman despre patimi sociale!”, Baricada, 24 aprilie 2021; vezi si Alina Purcaru, ,Patimile dupa Sofia
Nadejde”, Observator cultural, nr. 1066, 18 iunie 2021. Maria Cernat arata ca ,Matilda este un contraexemplu de la un capat la
altul al romanului, dar nu ca expresie a moralitatii, ci a unei ample critici a societatii burgheze”, iar Alina Purcaru descrie ,personaje
feminine puternice, ilustrative pentru optiunile pe care societatea le oferea femeilor din straturi sociale diferite”.
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Dacoromania Litteraria 10 (2023): 103-125.
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diferenta dintre femeia dependenta prin statut si femeia exploatata, dar dotata cu o competenta materiald. Munca
ei o face demnd, mai demna oricum decéat femeia pe care o serveste. Rautatea ei, faptul ca bea, sunt nimic in
economia morala fata de lipsa de munca a claselor superioare. Juliana preia puterea prin santaj, dar Casandra exista
narativ printr-o forma mai discreta si mai incomoda de autonomie: stie s& munceascd, stie ca munca ei valoreaza
ceva, stie ca poate supravietui fara protectia unui barbat.

Relatii de clasa ca arhitecturi narative ale semiperiferiei

Subalternii vor capata tot mai multa putere in realismul periferic mai departe. Liviu Rebreanu, in anii 1920-30, atinge
acest ton al neutralitatii in romanele sale realist-naturaliste. Taranii vorbesc in lon sau in Rdscoala ca si cum ar fi tot
timpul observati de o mica burghezie pe jumatate speriata, pe jumatate empatica. Tacerea duce la crima. Slujitoarea
din Améndoi, un roman secundar in opera scriitorului, scris dupa reteta politista, este de fapt o fotografie sociala a
orasului de provincie (Pitesti). Ins& cheia romanului politist, faptul c& ucigasa e servitoarea, este cea in jurul cireia e
construit romanul: e ales drept criminal invizibilul absolut, servitorul. Salomia sperie cand, intr-un final, explica rece si
clar de ce si-a omorat stapanii. Solomia nu are vocea rautacioasa a Julianei si nici rautatea superioara a Casandrei, ea
e un judecator paralel, isi omoara stapanii pentru ca au furat-o si, desi ar fi putut scdpa nevinovata tocmai pentru ca
social e invizibila (autoritatile acuzasera deja pe altcineva) nu o face. Ce aduce acest personaj la suprafata e colcaiald
de viata, munca, zbateri de supravietuire (iubitul ii e grav bolnav), dincolo de inertia totala a burgheziei provinciale.
Salomia intervine nu doar ca o surpriza intr-un roman politist, ci ca un aparat narativ cu efect invers, iar vinovatia ei
schimba intreaga perspectiva, cititorul aflandu-se in pericol de a empatiza cu un criminal care pare justificat social sa
faca ce a facut. Rebreanu merge mai departe in Rdscoala, unde boieroaica simte placere inainte de moarte, un fel de
mit fondator national® al relatiei de clasa tarani-boieri care se termina brutal.

Spaima fondatoare a realismului burghez, mai ales in relatie cu paturile de jos era fundamentata pe frica de
slugi, pe cat de multe stiu despre familie, despre personalitatile stapanilor. E o frica enuntata inca din Tdranii,
romanul neterminat al lui Balzac si furibund la adresa claselor populare (nu doar la adresa unei burghezii care uzurpa
aristocratia). Continuarea portugheza a fricii isi are o istorie memorabila in Varul Basilio, romanul in care slujitoarea
care vede adulterul isi santajeaza stipana pentru a obtine diverse drepturi (locuire mai buna, haine mai bune).
In Familia Maia, tensiunile de clasd sunt mult mai difuze, burghezia inalt3 se plictiseste intre aventuri de amor si
cate o excursie la Paris, aristocratia se scufunda incet si sigur. Tensiunile se manifesta slab cand mai apare cate
un negustor de sclavi in familie sau alte forme de ,bani noi”. Carlos, un dandy medic, care vrea sa-si depaseasca
conditia de rentier, e — de exemplu — pasionat de Flaubert.

Cu cét se depareaza de centru, de metropold, genul realist-naturalist capata oameni de rand de o brutala
onestitate. In timp ce in romanele lui Zola, clasele nu interfereaza decat pe holurile eroinei Nana, in zona de iradiere
a modelor naturaliste, si in bun spirit realist, slujitorii sau slujbasii (functionari, intelectuali de provincie) incep sa
capete rol de actanti, nu doar de tinte ale analizelor de tip ,dosar” sau, pur si simplu, suportul discursului satiric.
Romanul est-european si portughez adapteaza rolul subaltern si, ulterior, la Rebreanu si altii, al micii burghezii ca fiind
principal observator obiectiv, accentul mutandu-se dramatic fata de metropolele culturale unde ,obiectivitatea”
trebuia sa fie o garantie a ochiului rational burghez. Observatia minutioasa balzaciana sau prin ramificatia tarzie
flaubertiana sau zolista se baza pe un ochi burghez atent, echilibrat, imposibil de clintit, in timp ce in realizarile de
semiperiferie, acest ,ochi” social implacabil este clintit in functie de necesitati sociale.

in Portugalia lui Ega de Queirés mica burghezie este urmarita de un ochi burghez ironic care rade pe furis si care
ne arata mai ales forta subversiva a servitorimii intr-o lume in care burghezia e doar spoiald, nu e pe deplin asezata.
in Moldova Sofiei Nadejde, burghezia rurald e urmarita de ochiul servitoarei cinice sigure pe munca ei. In fine, forma
straing, structura de clasa locala.
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