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Introducere

Atentia pentru felul cum se coaguleaza romanul douamiist n spatiul autohton nu este singular in cdmpul
criticii actuale, identificand cel putin cateva nume in acest moment care au abordat fenomenul, respectiv
Adina Dinitoiu, Adriana Stan, Cosmin Borza, Stefan Baghiu, Florina Pirjol, Mihai lovanel, etc. Ceea ce auin
comun toate aceste demersuri critice este felul in care se circumscrie palierul tematic in cadrul literaturii
contemporane, cum se configureazd noile tipologii de personaje in contextul (post)tranzitiei, cum
dialogheaza discursul narativ postcomunist cu formele de legitimare literara si culturald intr-un raport
de tipul centru-periferie etc., unele dintre studii alegandu-si ca directie predilecta formatarea memoriei
comuniste la nivelul volumelor publicate dupa 1990. Ipoteza mea este ca aceste evolutii tematice si
tipologice sunt modelate de un regim de relevanta (Galin Tihanov) flatat de anumite formule narative
(memorialistice, confesive, sociografice etc.) in detrimentul altora. De aceea, intentia articolului de fata
este de a atasa criteriului tematic si o dimensiune interpretativa de natura formalista, care sa arate felul
cum cadrajele care mentin universul fictional sunt de fapt un instrument de mediere a unor platforme
sociale, politice si culturale forjate de gentrificarea structurilor capitaliste in era globalizarii culturale. In
acest sens, intrebarile la care incerc sa raspund in sectiunile urmatoare sunt legate de felul in care forma
reprezinta un mecanism-cheie in ceea ce priveste reprezentarea anumitor problematici, articuland astfel
un inconstient politic, in linia teoretizata de Fredric Jameson, ca reflex al simbolizarii naratiunilor actuale.
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Interesul meu pentru acest subiect nu se afld la prima abordare. intr-un articol anterior', am operat cu un
aparat metodologic care intersecteaza: (1) teoria sistemelor-lume (Immanuel Wallerstein?/ WReC?) pentru
a cartografia tranzitia est-europeana in raportul structural centru-periferie si pentru a explica dinamicile
de sincronizare cultural3; (2) ,inconstientul politic” (Fredric Jameson*) — mecanism de surprindere a unei
lecturi ideologice indispensabila oricarei practici simbolice; (3) medierea formei (Anna Kornbluh?®), care
permite dialogul dintre tensiunile socio-istorice si mecanismele narative care le formalizeaza la nivel
estetic; (4) ,partajul sensibilului” (Jacques Ranciére®) ca instrument de vizibilizare a vocilor marginalizate;
(5) scriitura curativa/reparativa (Alexandre Gefen’); iar, punctual, (6) schema lacaniand a discursurilor
utilizat3 via Jamesoné® (in special opozitia/oscilatia dintre discursul Analistului si cel al Istericului) ca grila
de tipologizare a vocilor narative si a simptomelor de tranzitie. Pe acest fundal, am aratat ca romanul
postcomunist publicat nainte de 2007 privilegiaza nostalgia si memorialistica drept ,decompresie”
a socului neoliberal, iar formele tind sa negocieze trauma in interiorul unor constructii monologice sau
pseudo-dialogice. In romanul post-2007, am descris mutatia citre comodificarea memoriei si citre o
investitie mai pronuntat sociografica (marginalitati, inegalitati, identitati excluse), corelatd cu preferinta
pentru persoana l/autofictiune ca strategie de vizibilizare politica. In ansamblu, articolul a demonstrat ca
ruptura 2007 nu e doar tematic3, ci si formal-ideologica: de la medierea traumei prin nostalgie si structuri
care negociaza pluralitatea (dar tind s re-centralizeze vocea), catre forme care transforma memoria si
marginalitatea Th mize simultan politice si circulabile cultural, in logica pietei transnationale.

Ma situez si aici In acelasi areal metodologic, insa, in articolul de fata, voi testa aceste ipoteze si
instrumente pe un alt corpus de romane (publicate inainte de 2007°: 1. formalizare monologica: Adio,
patria mea, cu T din i, cu & din a! (2003), Radu Pavel Gheo; 2. naratiune monologica cu dialogizare
interna: Sint o babd comunistd! (2007), Dan Lungu; 3. romanul polifonic remixat: Inainte s& moard
Brejnev (2007), lulian Ciocan; publicate dupa 2007: ca si cum nimic nu s-ar fi intdmplat (2019), Alina
Nelega; Dezrdddcinare (2022), Sasa Zare). Astfel, voi urmari comparativ felul in care aceste tensiuni
(memorie, tranzitie, marginalitate) sunt mediate formal si rearticulate politic in configuratii narative
distincte. Tn plus, tot aici m& intereseazs, pornind de la conceptul de regim de relevanta dezvoltat
conceptual de catre Tihanov, modul in care ceea ce intelegem astazi prin entertainment ca forma
de discurs hegemonic, in urma accelerarii globalizarii, nu este de fapt decat o interfata a politicului
resemantizat in functie de un anumit context socio-cultural. In analizele de text, voi ardta cum acest
regim de relevanta se traduce formal prin umor si complicitate narativa (instrumente care pot voala
conflictul), prin autenticism (persoana I/autofictiune) si prin tehnici de accesibilizare ale traumei si ale
marginalitatii, care fac aceste exercitii prozastice circulabile la nivel cultural.

Ce as mai vrea sa precizez in aceasta sectiune introductiva e felul cum ma raportez la modelul
literar autohton si la modelul literar basarabean, discutie pe care am deschis-o si detaliat-o intr-un
articol anterior'®. Mai concret, nu privesc cele doua sisteme literare ca fiind distincte, ci cred ca ele

1. lulia-Maria Virban, ,The Post-Communist Romanian Novel — Navigating the Political and Sociographic Dimensions”, Studia UBB
Philologia LXX, nr. 3 (2025): 105-132.

2. Immanuel Wallerstein, Pentru a intelege lumea. O introducere in analiza sistemelor-lume, traducere si nota terminologica de
Ovidiu Tichindeleanu (Apahida/Cluj: Idea Design & Print, 2024).

3. WreC, Combined and Uneven Development. Towards a New Theory of World-Literature (Liverpool: Liverpool University Press,
2015).

4. Fredric Jameson, The Political Unconscious (London & New York: Routledge Classics, 2002).

5. Anna Kornbluh, The Order of Forms. Realism, Formalism and Social Space (Chicago and London: The University of Chicago
Press, 2019).

6. Jacques Ranciére, Le partage du sensible (Paris: La Fabrique-editions, 2000).
7. Alexandre Gefen, Réparer le monde (Paris: Editions Corti, 2017).
8. Jameson, ,Imaginary and Symbolic in Lacan” (1978) in The Ideologies Of Theory (London & New York: Verso, 2008).

9. Desigur, chiar daca aceste incadrari descind din teoretizarile operate de catre Bahtin asupra romanului, ele nu sunt
instrumentalizate identic In romanul postcomunist din Romania si Republica Moldova, din acest motiv am si insistat sa le asez sub
denumiri cat mai explicite, astfel incat sa nu las loc de ambiguitati si sa fie totodata transparentizate si anumite devieri specifice
discursului literar contemporan. Ceea ce retin totusi din ceea ce puncteaza teoreticianul rus sunt parghiile centrale, care stau la
baza formei monologice, vazuta ca un univers carceral de expresie stilistica, intrucat preferentiaza unicitatea enuntarii, in timp ce
dialogicul exploateaza mai multe posibilitati in acest sens prin pluralismul discursiv, prolific mai ales la nivelul romanului, polifonicul
democratizand instantele narative, a caror subiectivitate este egala si nu are nevoie de interventia naratorului pentru a se organiza.
(Vezi M. Bahtin, Probleme de literaturd si esteticd, traducere de Nicolae lliescu, prefatd de Marian Vasile (Bucuresti: Univers, 1982),
128; 130 si M. Bahtin, Problemele poeticii lui Dostoievski, in romaneste de S. Recevschi (Bucuresti: Univers, 1970), 10).

10. lulia-Maria Virban, ,Literatura romana si basarabeand in dialog interperiferic: circulatia modelului literar basarabean”,
Transilvania, no. 6-7 (2024): 110-120.
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sunt omogene, intrucat autorii scriu si publica in limba romang, iar, la nivel editorial, exista un balans
circumscris prin faptul ca autori din Romania publica la edituri din Basarabia si viceversa. Din acest
punct de vedere, cred ca disjunctiile intre cele doua sisteme literare sunt exclusiv de ordin geopolitic,
repercutate pe fondul fostei influente sovietice, care a impactat mai mult spatiul basarabean decat pe
cel roméanesc™, de unde si nevoia de sincronizare a modelului literar basarabean cu cel autohton'™.

Hegemonia entertainment-ului: conditia scriitorului si a literaturii in postcomunismul romanesc

Tn contextul mondializarii accelerate, Marius Babias arata c3 artistul/scriitorul este responsabil pentru
gestionarea unui echilibru intre mentinerea stabilitatii legii economice si procurarea divertismentului®,
impunandu-se astfel o noua investitie terminologica, referitor la modalitatile critice si de receptare a
obiectului estetic. In acest sens, Galin Tihanov, accesand o directie istoricizanta, asa cum se repercuteazs
eainlinia lui Foucault si Derrida, dezvolta conceptual termenul de regim de relevanta definit drept un raport
interstitial intre literaturd, formele si articul3rile sale tematice ca reflex al unor indici sociali si culturali (pre)
dominanti la un anumit moment™. Pertinenta acestei abordari rezida in faptul ca teoreticianul o avanseaza
n baza unei competitii subintelese intre discursuri hegemonice si mai putin hegemonice, centralizarea unui
anumit regim de relevanta stand in capacitatea sa de a raspunde epuizarii unor regimuri anterioare sau co-
prezente'. In romanele publicate inainte de 2007, regimul de relevant3 este transparentizat de alegerile
formale: monologul sicomplicitatea narativa performeaza indignare si cauta adeziune, dialogizarea interna
produce divertisment prin minimizarea conflictului ideologic in interiorul unor dispute transgenerationale,
iar polifonia redimensioneaza tranzitia prin multiplicitatea vocilor narative, eschivandu-se din fata unei
lecturi univoce sau deterministe. In romanele post-2007, regimul de relevant3 se negociaza adesea prin
moneda autenticitatii (persoana l/autofictiune), care promite acces nemediat la traum3, precaritate,
marginalitate. Astfel, ceea ce vreau sa spun e ca “explozia globalizarii si imaginarea, mai degraba
conventionald, decat in termenii unor categorii imuabile, a granitelor dintre natiuni a determinat in ultimii
ani nevoia unei refunctionalizari in domeniul stiintelor umaniste. Localizarea literaturii nu se mai face
exclusiv in campul care o produce, ci reclama nevoia unei recunoasteri chiar si acolo unde are capacitatea
de a satisface o finalitate sociald si de a se aclimatiza la structurile culturii-tinta", scopul fiind raspunsul la
ingerintele economiei de piat3 si ale divertismentului. In acest sens, regimul predominant, dupa Tihanov,
este astazi unul interesat de entertainment, consecinta fiind alterarea autonomiei esteticului, ale carei
reminiscente sunt functionale doar spectral si relational pana la disolutie®.

Pornind de la aceste idei, ceea ce propun este c3, in contextul actual, ceea ce descrie Tihanov drept
regim de relevanta dominat de piata si de entertainment nu functioneaza ca un substitut al politicului, ci
caointerfata, oreinvestire semantica a acestuia. Asa cum arata Jacques Ranciére, arta/literatura trebuie
vazuta simultan ca gest estetic si politic, deoarece reuseste sa valorizeze un ,partaj al sensibilului”,
capabil sa reprezinte atat o ordine a comunului, cat si punctele nevralgice, care tensioneaza aceasta

11. Virban, ,Literatura basarabeana — o negociere intre Vest si Est: exportul prozatorilor moldoveni si dubla periferie”, Transilvania, no. 3
(2024), 4: ,Daca Republica Moldova se afl3 la limita «find» de a fi fost «colonie» URSS (din cauza impunerii formelor de administratie
si a limbii, desi, in ciuda imperialismului rusei, limbile celorlalte grupuri etnice continu s3 fie vorbite), Romania are mai degrab3 statut
de satelit, iar, dupa 1968 (refuzul lui Nicolae Ceausescu de a respecta pactul de la Varsovia), legaturile sale cu lumea sovietica se
fragilizeaza si mai tare, de unde si posibilitatea de a accesibiliza mai usor Vestul si a-l «orienta» treptat si spre Republica Moldova.”

12. Virban, ,Literatura romana si basarabeana in dialog interperiferic”, 114.

13. Marius Babias, Subiectivitatea-marfd. O poveste teoreticd, editia a ll-a, trad. de Aurel Codoban (Apahida/Cluj: Idea Design
& Print, 2024), 64.

14. Galin Tihanov, The Birth and Death of Literary Theory: Regimes of Relevance in Russia and Beyond (Stanford: Stanford
University Press, 2019), 1-2: ,The meaning | invest in the term «regime of relevance» harks back to Foucault, but here it has a
more specific semantic compass: it refers to a historically available constellation of social and cultural parameters that shape the
predominant understanding and use of literature for the duration of that particular constellation. | submit that literary theory is
the product of one specific phase in the evolution of one particular regime of relevance.”

15. Ibid., 3.

16. Rebecca C. Walkowitz, ,The Location of Literature: the Transnational Book and the Migrant Writer”, in Immigrant Fictions:
Contemporary Literature in an Age of Globalization 27, nr. 4 (The University of Wiscounsin Press, 2006), 527: ,the location of
literature depends not only on the places where books are written but also on the places where they are classified and given
social purpose”. Vezi si Virban, ,Literatura romana si basarabeana in dialog interperiferic: circulatia modelului literar basarabean”,
Transilvania, nr. 6-7 (2024): 110-120.

17. Tihanov, The Birth and Death of Literary Theory, 5-6: ,As the last part of this book argues, the patrimony of literary theory is
currently active within a regime of relevance that thinks literature through its market and entertainment value, with only residual
recall of its previously highly treasured autonomy. The enduring legacy of literary theory is present in a spectral way: instead
of assuming reliably material form, it is available solely relationally; it disintegrates every time one forgets that it is the volatile
product of a past regime of relevance still at work within a new regime vis-a-vis which it is no longer dominant.”
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liniaritate prin intermediul atentiei pe care o acorda partilor exclusive in distributia timpului, spatiului si
formelor de activitate™. Totusi, pentru a evita ca lectura sa devina exclusiv constativa, pozitionez acest
concept de ,partaj al sensibilului” In acord cu grila materialist-formalista (Jameson/ Kornbluh), care
permite urmarirea felului in care tensiunile socio-istorice sunt mediate efectiv de dispozitivele narative.

Problema ,neincheierii” tranzitiei devine astfel simptomul unor valente care au supravietuit caderii
comunismului, alterand viziunea noului proiect, precum: societati mult mai precare decat cele din Vest,
accentul pe alfabetizare, care a diminuat inegalitatile intre clase si venituri, dar si o industrializare rapida
si distorsionat3, acest profil devenind central intr-o tard (post/fost)comunista: ,First, communism left
behind societies that were significantly poorer than their West European neighbors. Second, communism
produced highly literate societies with lower levels of income inequality. Finally, communism resulted
in a rapid but disorted industrialization, which created pockets of industrial concentration™. in acest
sens, observatia lui Cornel Ban devine redevabila, decarece acesta explica de ce ,reformele” tranzitiei
au reprezentat un proiect esuat in tarile postcomuniste. El explica faptul ca fortarea fenomenului de
privatizare in randul companiilor, actiune tradusa prin dizolvarea sau inlocuirea celor de stat, a determinat
inaugurarea unei radicalizari benigne, care a favorizat haosul economic si infrastructural, din cauza
diferentelor sistemice dintre mostenirea lasata in urma de comunism si economia descentralizata si
bazata pe competitie a Vestului?®, din care tot statele centrale au avut de castigat. Acest aspect este
explicat si de Immanuel Wallerstein cand spune ca munca este divizata dupa un model de tipul centru-
periferie, care favorizeaza o dinamica invers proportionald a distributiei avantajelor, deoarece, desi
statele periferice sunt cele cu adevarat competitive in economia-lume, rolul lor sfarseste In sporirea
capitalului tarilor centrale tocmai prin distribuirea inegala a proceselor de productie?.

Pornind de la aceste consecinte, Ban subliniaza ca, desi terapia socului economic a reprezentat o
constanta a tarilor postcomuniste, economisti precum Stiglitz si Bockman au sugerat ca ar fi putut
exista circumstante atenuante, daca s-ar fi optat pentru modele mult mai echilibrate, care ar fi fost
posibile, daca interesele ar fi fost altele. Ei spun ca o transformare sistemica optima ar fi mentinut
un echilibru intre pastrarea structurilor socialiste, precum proprietatea publica, dar mediate si de
concurenta pietei, aceasta tranzitie constand si in grupul de indivizi care sta la conducerea ei. Potrivit
celor doi economisti, protagonistii ar fi trebuit sa fie cetatenii si muncitorii, intrucat ei au fost primii
afectati de orice modificare sistemica. In schimb, s-a naturalizat o politica exclusiva, in care tot acest
proces a fost ghidat de elitele economice cu resorturi In FMI si Banca Mondiala. De aceea, s-a preferat
modelul neoliberal dur, in ciuda posibilitatii unei abordari participative si mai putin haotice, alegerea
reflectdnd o prioritizare a intereselor politice si nu a ,legilor” economiei??. Pe acest fundal fara repere
de orice naturd, Anca Pusca considera ca intensitatea socului tranzitiei a fost atat de puternica, incat,
dupa ce a atins un punct culminant, a capatat o dimensiune ,terapeutica”, deoarece a determinat atat
individul privit ca singularitate, cat si ca parte a unei colectivitati, de a raspunde Intr-un mod particular
acestor forme de abuz economic, social, politic si cultural®. Acutizarea diferentelor de clasa ca urmare
a insuficientelor factorului economic contamineaza reverberatii obsesionale prin reprezentarea lui
inclusiv la nivel literar sub forma precariatului recuperat si cartografiat in proza mileniala, aglomerand,
dupa cum subliniaza Adriana Stan, ,tot ce raméane pe dinafara bunastarii capitaliste: gunoaie, mizerie,
cersetori, drogati, oameni ai strazii"?*. in acest sens, Mihail lovinel propune conceptul de ,puncte de

xn

rezistenta”, inspirat dintr-un eseu al lui Stanistaw Lem din 1981, spunand ca prin aceasta notiuneintelege

18. Ranciére, Le partage du sensible, 12: ,J'appelle partage du sensible ce systeme d'évidences sensibles qui donne a voir en
méme temps l'existence d'un commun et les découpages qui y définissent les places et les parts respectives. Un partage du
sensible fixe donc en méme temps un commun partagé et des parts exclusives. Cette répartition des parts et des places se
fonde sur un partage des espaces, des temps et des formes d'activité qui détermine la maniére méme dont un commun se préte
a participation et dont les uns et les autres ont part a ce partage.”

19. Grigore Pop-Eleches, Joshua A. Tucker, ,Communism’s Shadow: Postcommunist Legacies, Values, and Behavior”, Comparative
Politics 43, nr. 4 (2011): 380.

20. Cornel Ban, Dependentd si dezvoltare (Cluj-Napoca: Tact, 2014), 86-87.

21. Wallerstein, Pentru a intelege lumea, 43-44:,Rolul fiecarui stat e diferit, depinzand de raportul dintre procesele de productie
centrale si cele periferice din interiorul sau. Statele puternice, care cuprind o cotd foarte mare de procese centrale, tind sa
puna accentul pe protejarea cvasimonopolurilor asupra acestora. Statele foarte slabe, care cuprind o cota mare de procese de
productie periferice, sunt in general incapabile sa intervind asupra diviziunii axiale a muncii, fiind fortate sa accepte situatia in
care se afla.”

22. Ban, Dependentd si dezvoltare, 91-92.

23. Anca Pusca, ,Shock, Therapy, and Postcommunist Transitions”, Alternatives: Global, Local, Political 32, nr. 3 (2007): 343:
LSpecifically, in this article, | focus on a series of different interpretations as an individual and collective struggle to deal with change.”

<n

24. Adriana Stan, ,Autenticitate si ideologii in literatura doudmiist”, Transilvania, nr. 8 (2020): 3.
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o cartografiere a dificultatilor si limitarilor de ordin sistemic, pe care scriitorii formati in (post)comunism
le iIntdmpina2S. Mai mult, istoricul literar afirma, pe urmele teoreticianului polonez, ca eliberarea de sub
aparatul cenzurii, care, in comunism, dictase conditiile de producere a literaturii, inaugureaza o noua
dificultate girata de cronicizarea unui impas creativ?, obiectivul fiind depasirea lui de catre mileniali.

Astfel, modelul in ceea ce priveste noile decizii formale Tn romanul douamiist va fi recuperat din
parghiile care pun bazele noului internationalism. Wachtel le reda intr-o listd de cinci de o maniera
procedurald, pe care am amintit-o si cu altd ocazie cand vorbeam despre receptarea internationala a
romanului basarabean?: 1. discursivizarea persoanei | la nivelul naratiunii, protagonistul fiind nevoit sa
parcurga o caldtorie simbolicd de acasa spre Vest si inapoi?® (scenariul pare ca aproximeaza o formula
epopeica sau de basm, Vestul conturandu-se ca acel taram magic care trebuie accesat si de unde
trebuie preluate invataminte); 2. in calitate de spectator pasiv, naratorul interactioneaza cu europeni sau
americani, observand stereotipiile culturilor respective, pentru ca ulterior sa le transmita mai departe
compatriotilor sai?%; 3. cultura vestica este vazuta ca diferitd, dar nu superpozabila celei de unde provine
personajul-narator, ci mai degraba complementara acesteia’; 4. sinteza panoramelor celor doua culturi®'
si 5. importanta persoanei | ca optiune narativa, iar, daca ea nu exista, experienta personajului trebuie sa
fie atat de similard cu a autorului, incat discursul narativ sa fie asimilat drept autobiografic®.

Un aspect cel putin interesat declinat pe baza schemei lui Wachtel este ca, desi in postcomunism nu
mai exista un partid interesat sa controleze si sa supravegheze activitatea scriitorilor prin mecanismele
centralizate de stat, iar autorul sa fie un propovaduitor al ideologiei partinice, democratia neoliberala de
tip capitalist functioneaza dupa acelasi model al directivelor. Noua ordine sistemica insinueaza modul in
care ar trebui sa se scrie, astfel incat volumele produse sa se integreze in acelasi proces etern al acumularii
de capital (simbolic), de unde si observatia lui lovanel referitor la felul cum institutia traducerii si presiunea
exercitata de aceasta ,determina rapid devalorizarea prozei romanesti”33. Trama narativa, indiferent de
obiectivele sale tematice sau formale, este subsumata unor pattern-uri diferite intr-adevar de cele din
comunism (ideea integrarii unui dialog intre cultura autohtona si cea vestica, precum si reactia individului
la aceastd alteritate si scrierea la persoana |, pentru a conferi senzatia de autenticitate a experientei),
dar adaptate dupa aceeasi finalitate realitatilor actuale. De exemplu, in comunism realismul socialist
prefera o naratiune la persoana a lll-a, prin care un personaj isi descopera potentialul uman si profesional
doar in colectivul de munca si in lumea creata de partid, ajungand de obicei la final un erou al propriei
comunitati prin abilitatile sale muncitoresti sau prin ambitia de a-si depasi statutul si conditia (exemplul
Anei Rosculet de Marin Preda este simptomatic Tn acest sens: protagonista sufera nenumarate abuzuri
din partea sotului, motiv pentru care isi gaseste refugiul in caminele oferite de comunisti, iar, pana la
finalul naratiunii, devine o femeie independentd, se alfabetizeaza, intrucat nu stia nici macar sa citeasca
si se transforma intr-un model pentru toate lucritoarele din fabricd). In democratia de tip capitalist,
protagonistul, de obicei naratorul care relateaza la persoana |, acceseaza cultura vestica, transformata
intr-un pamant al fagaduintei, unde dictonul principal este: ,The sky is the limit!”, iar tipologia preferata
inlocuieste muncitorul din fabrica cu aceea a corporatistului, care se poate perfectiona pe sine doar
muncind cat mai mult si fara pauze. Evident, folosirea persoanei | indica la randul ei o strategie, respectiv
aceea a creadrii unei complicitatiintre lector si narator, astfel incat cel dintai sa creeze similitudiniintre cele

Nu spun ca exista o suprapunere intre modelul realismului socialist si cel al naratiunilor contemporane,
dar cred ca exista niste similitudini, care, cel putin in prezent, mizeaza mai mult pe o reprezentare
implicita, tocmai pentru a lasa impresia asimildrii naturale a noilor platforme ideologice, aspect redat
tocmai de aceste ingerinte ale internationalismului despre care vorbeste si Wachtel. O motivatie tine

25. Mihai lovanel, Istoria literaturii roméne contemporane (1990-2020) (lasi: Polirom, 2021), 273.
26. Ibid.
27. Virban, ,Literatura romana si basarabeana in dialog interperiferic: circulatia modelului literar basarabean”, 114.

28. Andrew Baruch Wachtel, Remaining Relevant After Communism (Chicago & London: The University of Chicago Press, 2006),
123.

29. Ibid.
30. Ibid.
31. Ibid.

32. Ibid.:,Although clearly fictional, such narratives are often written in the first person, and, even when they are not, the central
character appears so closely connected to the implied author that the work is inevitably taken as autobiographical. Furthermore,
the narrative is generally highly reflexive, and the main character often plays the role of author of the text in question.”

33. lovanel, Istoria literaturii romé@ne contemporane (1990-2020), 275.
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desigur si de felul in care cultura neoliberala a fost aclimatizata intr-o tara fost comunista, deoarece
desi comunismul Tsi pierde din imponderabilitate odata cu trecerea timpului, obsesia pentru anumite
repere, precum subventionarea culturii de catre stat, centralizarea anumitor institutii, mitologizarea
anumitor scriitori formati in timpul regimului, compararea realitatii comuniste cu cea neoliberald, raman
destul de inradacinate in constiinta societatii postcomuniste3.

In contextul acestor idei, reamintesc ca la inceputul acestei sectiuni, spuneam ca romanul dousmiist
romanesc si basarabean se inscriu intr-un regim de relevanta politic ca interfata in era entertainment-
ului, venind in siajul dezvoltarilor conceptuale teoretizate de Galin Tihanov. Aceasta abordare a fost
de interes si pentru teoreticieni, precum Doris Mironescu, care identifica cinci regimuri de relevanta in
campul literar autohton, cel politic fiind unul distinct, alaturi de celelalte patru: personal, sociografic, etic si
autonomist®: 1. despre regimul politic spune ca este specific literaturii scrise dupa 1989, specific in romanul
anticomunismului, miza nefiind o literatura ideologic3, ci, dimpotriva, o distantare fata de acest versant si de
cartografierea spatiului public, tocmai pentru a-ldenunta prin micile drame personale intersectate tangential
si cu acest palier, mizand pe ,solidaritatea cititorilor cu scriitorii, cu totii simtindu-se reprezentati in mijlocul
memoriei formatate literar”; 2. regimul personal este adresat turnurii autofictionale, interesata de problema
confesiunii si a autenticitatii, culminadnd cu aproprierea socialului in literaturd®; 3. regimul sociografic are
rolul ,de a cartografia spatiul politic si social, transformand geografia in valoare cultural3, si de a integra/
Tmblanzi astfel alteritatile si marginalitatile potential amenintatoare”®; 4. regimul etic este interesat de noile
miscari inserate in spatiul romanesc, precum problematica eco, experimentalismul si feminismul douamiist,
ntelegand aici si o chestionare a felului cum se scrie si despre ce se scrie®; 5. regimul autonomist presupune
instalarea unei relationari active intre grupurile de scriitori si cititori*°.

Sunt de acord cu aceste directii ale literaturii romane in postcomunism identificate de catre Doris
Mironescu, dar cred ca ar trebui tratate cu prudenta, intrucat nu exista o distinctie clara intre proza si
poezie. Acest aspect devine problematic, deoarece, daca in poezie lucrurile sunt mult mai omogene
si exista o coagulare aproximativ evolutiva, in proza nucleele sunt destul de disparate si nici pana in
prezent nu cred ca pot fi cadrate In niste categorii imuabile, deoarece nu putem identifica un discurs
narativ hegemonic (anticomunist, feminist, postuman etc.), care sa le inlocuiasca pe celelalte, ci ele
coexista, chiar daca sunt perioade in care unele par mai prolifice decat altele. Pe de alta parte, regimurile
identificate de criticul roman nu sunt omogene, unele sunt determinate de criterii tematice (regimul
politic) si formale (regimul personal), altele de criterii ideologico-literare (regimul etic si sociografic)
sau extraliterare, legate de institutia literara (regimul autonomist). Nu in ultimul rand, nu este foarte clar
de ce, spre exemplu, un regim etic sau sociografic nu intra sub egida politicului, din moment ce criteriile
definirii lor sunt si de natura ideologica sau de ce romanul anticomunist e ,mai politic” decéat altele,
doar pentru ca vine impotriva literaturii aservite unei ordini partinice, precum cea scrisa in comunism,
iar prin asta ma intreb daca de fapt tocmai prin aceasta abordare romanul anticomunist nu devine si el
simptomul unei etici neoliberale, chiar daca eronate.

Dupa cum spuneam silainceputul acestei sectiuni, politicul e o notiune activa, care definita contextual
isi gaseste mereu ancore, de aceea cred ca nu exista o pluralitate de regimuri de relevanta in literatura
postcomunistd, ci exista un regim politic, influentat de aspecte tematice, formale, ideologico-literare
si extra-literare (cum le-a identificat foarte bine si Doris Mironescu). Astfel, politicul e multifatetat in
functie de urgentele prezente la un moment dat, asa cum voi arata mai departe cum se imbogateste
semnificarea acestuia prin evolutia romanului douamiist in intervalul 2000-2022.

34. Ibid., 279-280:,Desigur, cu cat comunismul se indeparteaza in timp, forta lui gravitationald scade, iar dialectica pe care o
stimuleaza devine din ce in ce mai slaba. Sau cel putin asa ar trebui sa stea lucrurile: in practica, comunismul continué sa fie prezent
n standardele cantitative asociate automat culturii (ceea ce se traduce in fantasmele unei culturi amplu subventionate de stat,
desi acest concept cadreaza prea putin cu economia de piata), in desenul institutiilor (Uniunea Scriitorilor), in prestigiul remanent
al scriitorilor omologati in comunism prin concursul intregului sistem educational, in baza tropologicad pe care comunismul (y
compris memoria lui) continu3 s o ofere (de pilda, prin compararea noii realitati globale descoperite dupa 1989 cu experiente
tinadnd de vechiul realism socialist).”

35. Doris Mironescu, ,Regimuri de relevantd, puncte de rezistenta: literatura roméana in postcomunism”, Transilvania, no. 7-8
(2021): 107-114.

36. Ibid., 110.

37. Ibid.

38. Ibid., 111.

39. Ibid.

40. Ibid., 111-112.
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Demantelarea anticomunismului si discursul nostalgic in romanul contemporan (2000-2007)
Romanul douamiist publicat Thainte de 2007 este interesant de reprezentarea nostalgiei ca instrument
politic impotriva exagerarilor privind demonizarea comunismului. Totusi, avand in vedere contextul
logicii neoliberale, in care astfel de texte apar, fetisizarea lor nuintarzie sa apara, diminuandu-le impactul
scontat in cAmpul receptarii. in termenii lui Tihanov, aceasta fetisizare indic si mecanismul prin care
nostalgia devine relevantd: ea circula si e livrata prin forme consumabile — confesiune, complicitate
narativd, umor, cinematografierea conflictului ideologic — care transforma tensiunea istorica in
experienta narativa accesibild. Boris Buden noteaza, optand pentru o analiza de expresie kantiana,
faptul ca un eveniment devine istoric nu prin prima actiunii propriu-zise la care participa actorii sai,
ci prin faptul ca este mitizat/ exotizat de spectatorul pasiv, care gaseste puncte identificatoare cu
experienta respectiva*'. Particularizand aceasta idee in cazul fascinatiei occidentale pentru experienta
comunista din Europa de Est redata autobiografic sau fictional in literatura postcomunist3, reactia nu
este una de identificare, intrucat Occidentul nu este interesat de felul cum capitalismul Tnlocuieste
comunismul, deoarece cunoaste neajunsurile democratiei neoliberale pe care o promoveaza. Esentiala
este manifestarea unei constiinte hegemonice pe fondul infantilizarii Esticului fascinat de utopia visului
capitalist, caruia nu e capabil sa i identifice sincopele*?, din cauza fricii de blocajul in trecutul comunist.
De aceea, unul dintre neajunsurile conceptului de nostalgie este faptul ca accepta pluralitatea in ceea
ce priveste abordarea sa, aspect subliniat si de catre Maria Todorova, in siajul unor teoreticieni, precum
Sean Scanlan, Linda Hutcheon si Kathleen Stewart. Acestia vad evolutia notiunii atat din punct de vedere
formal, ca modalitate de chestionare a proceselor memoriei, apoi ca aparat transideologic, dispunand
de flexibilitate si putand fi revendicatd de orice doctrind (de unde si discutia despre ambivalenta
discursului nostalgic in romanul doudmiist) si, nu in ultimul rand, ca atitudine culturald omniprezent3,
definita mereu contextual®®. Astfel ca romanele pe care le voi analiza in cadrul acestei sectiuni nu ma vor
interesa doar tematic, deoarece toate abordeaza nostalgia comunista, decalajul dintre lumea sovietica
si cea neoliberal3, reactia individului sau a unei colectivitati la modificarile infrastructurale aduse de
societatea de tranzitie etc., ci si formal, intrucat mi se pare interesant cum procedurile narative pentru
care opteaza reflecteaza asupra proceselor memoriei si le reprezinta.

Privitor la formalizarea monologicului, in romanul lui Radu Pavel Gheo, Adio, patria mea, cuidini, cu @ din
a!, naratorul imprumuta ceva din ceea ce Jameson numeste, in siajul lui Jacques Lacan, discursul istericului,
adica acel tip de enuntare interesat de reprezentarea simptomului, de punctele de tensiune, care determina
atitudinea anarhica impotriva unei autoritdti percepute ca inadecvatd**. Din acest unghi, indignarea si
construirea complicitatii cu cititorul sunt performate si formalizate prin intermediul monologului isteric, care
se inscrie in acel regim de relevanta al entertainment-ului prin convertirea crizei tranzitiei intr-un discurs
narativ usor de accesat din punct de vedere afectiv. Relatarea scriitorului, privind traiul mizer, pe care il duce
n zorii tranzitiei, in ciuda meseriilor multiple (profesor, redactor, jurnalist) si a unei anumite notorietati printre
oamenii de cultura ai perioadei, orienteaza un discurs afectat de epuizarea individului de a face parte dintr-
un angrenaj bransat la o mitologie a inechitatilor. El devine victima culturii descentralizate, aflata in proces
de neoliberalizare si care d& coordonatele unui alt tip de nationalism: ,in mod rational ar trebui sa judec
astfel: nu-mi plac grosolania, agresivitatea, oportunismul, sovinismul, nationalismul, inseldtoria, linguseala,
coruptia, jocurile de interese, promovarea incapabililor, lipsa de responsabilitate, demagogia, minciuna. [...]
Nu au devenit ele valori nationale?"*5. Enumeratia interminabila a reprosurilor aduse noii societati de consum,
precum si incheierea acestui fragment cu un ton afectat, retoric se muleaza pe ceea ce Bahtin identifica in
discursul monologic drept o complicitate intre vorbitor si un potential interlocutor, menit sa reconfirme deja
continutul enuntat, intrucat nu sunt admise alte alternative la expresia hegemonica a unui astfel de text*®.

41. Boris Buden, Zona de trecere. Despre sférsitul postcomunismului, trad. de Maria-Magdalena Anghelescu, prefata Costi
Rogozanu (Cluj-Napoca: Tact, 2012), 24.

42. Ibid., 24-25.

43. Maria Todorova, ,Introduction: From Utopia to Propaganda and Back”, in Post-Communist Nostalgia, eds. Maria Todorova &
Zsuzsa Gile (New York Oxford: Berghahn Books, 2010), 2.

44, Jameson, ,Imaginary and Symbolic in Lacan” (1978), 117: ,The «discourse of the hysteric», for example, as it is described here,
seems to me to correspond to a commitment to existential authenticity, to the obedience of Hegel's «law of the heart», and to a
repudiation of the letter for the «spirit» when the latter can be identified within us as true meaning and as what we instinctively
«know» and recognize.”

45. Radu Pavel Gheo, Adio, patria mea, cuidin i, cu & din a!, editia a lll-a (lasi: Polirom, 2013), 17.

46. Bahtin, Probleme de literaturd si esteticd, 135: ,Toate formele retorice, monologice prin structura lor compozitionala,
sunt orientate spre ascultator si spre raspunsul lui. De obicei, aceasta orientare spre ascultator e socotita chiar particularitate
constitutiva de baza a discursului retoric.”
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Tn contextul romanului lui Gheo, aceasta dinamica se traduce prin dorinta naratorului de a amenda
devierile noilor structuri sociale, discursul nostalgic nefiind neaparat explicit, ci dedus din dezamagirea
revolutiei din 1989. Consecintele acesteia se materializeaza in dezradacinarea nationald si culturala,
dublata de necesitatea emigrarii*’, de unde si inscrierea naratiunii intr-o linie istericd, asa cum o propune
Lacan*®, pozitionata intre ,doud dimensiuni contrare, eliberarea si pedeapsa, evadarea si izgonirea”?.
Criza subiectului divizat (vocea naratorului) este antrenata de imposibilitatea semnificantului-maestru
(cursul istoriei, ideologia neoliberald) de a raspunde urgentelor sale, prilejuind discursul autobiografic
atmosferizat visceral ca forma de cunoastere si de reprezentare a obiectului dorintei (experienta
emigrantului in SUA drept conditie temporara): ,Poate de aceea, in ciuda furiei care fierbe in mine si
in textul acesta, visez ca odatd, poate, o sa ne intoarcem...”*°. Astfel, rememorarea intdmplarilor din
America se realizeaza simultan cu dezvrdjirea lumii capitaliste globalizate, ale carei paradoxuri sunt
denuntate prin tonul ironic al naratorului. De exemplu, identitatea culturalda a mediului autohton e
fetisizata de Occident nu atat prin prisma revolutiei, cat prin asocierea cu saracia si cu multimea de
copii orfani si abandonati, aspecte potentate tocmai de refluxul neoliberal accidentat din Romania si
nu de experienta comunist&: ,In schimb, locul comun al comentariilor este saricia, cu accent puternic
pe orfani si pe copiii strazii, mai mediatizati decat revolutia pe care si cei ce au auzit despre ea n-o prea
bagd in seama"®. In plus, exista si un criteriu rasial atribuit societ&tii romanesti asociatd cu comunitatea
rroma, elocvent fiind cliseul furtului si al zgomotului imputat oamenilor recuperati din acest grup etnic,
aspect ce vine in raspar cu politicile inclusive marsandizate in Vest, dupa cum taxeaza cinic Gheo:
«EU, mai corect politic, asa cum am fost invatat, am scaldat-o: ca se duce o politica de integrare, ca
e mai greu... lar omul a priceput ceva. «Aha», a zis. «Tot furd»”® In acest sens, chiar dacd discursul
istericului nu Tsi expliciteaza de fiecare data pozitionarile anarhice violent, ele se traduc politic printr-o
predispozitie spre indignare si taxare a injustitiei®®.

De o maniera asemanatoare se formateaza lucrurile si la nivelul romanului Sint o babd comunistd! de
Dan Lungu, dar prin intermediul unei naratiuni monologice cu dialogizare interna. Aceasta din urma este
redata prin dinamica unei dispute transgenerationale dintre Emilia Apostoae si fiica sa Alice, in ceea ce
priveste experienta comunista. Miza formala e insa diferita aici: dialogizarea interna trece sub semnul
registrului comic, discursul narativ bivocal functionadnd ca mecanism de divertisment, care atenueaza
importanta conflictului ideologic dintre cele doua personaje. Pentru protagonista, subiect-analist
potrivit grilei lacaniene, comunismul ramane in continuare cea mai buna dintre lumile posibile, deoarece
Emilia Apostoae a fost una dintre privilegiatii epocii apuse prin beneficiile pe care le avea ca membra
de partid (consumul cafelei naturale, cliseul perechii de blugi etc.)**. Tensiunea discursului monologic,
legitimator al comunismului, este perturbat tot timpul de interventiile fiicei, care deconstruieste de
fiecare pozitia mamei, nevoita sa Tsi reconstruiasca permanent argumentele. Bahtin puncteaza faptul
ca in campul ideologic al unei interactiuni dialogice, vorbitorul tinde mereu sa isi proiecteze discursul in
mediul strdin al interlocutorului, stiind ca este capabil sa perceapa mesajul transmis si sa il decodifice,
fiind totodata un context de reconfirmare a expresiei enuntiative incipiente®®.

47. Pavel Gheo, Adio, patria mea, cu 7 din i, cu @ din a!, 14: Intr-un fel, ma inscriu si eu in sirul celor care nu s-au simtit bine in
propria lor tara si in cele din urma si-au luat inima in dinti si au parasit-o. Nu cu placere, desigur, cine o face cu placere? Tinand
cont ca generatia mea avea 18-20 de ani la revolutia din decembrie ‘89 si ca asteptarile noastre erau destul de mari, Imi permit
s3 spun ca am fost alungati. De fapt, suntem In continuare alungati, intelegand prin asta c3 ni se explica (foarte sugestiv!) cd nu
avem ce cauta aici, fiindca nimeni n-are nevoie de unii ca noi.”

48. Jameson, ,Imaginary and Symbolic in Lacan”, 116.

49, Sanda Cordos, Lumi de cuvinte. Reprezentdri si identitdti in literatura romand postbelicd (Bucuresti: Cartea Romaneasca,
2012), 155.

50. Pavel Gheo, Adio, patria mea, cuTdin i, cu @ din al, 18.

51. Ibid., 148.

52. Ibid., 149.

53. Jameson, ,Imaginary and Symbolic in Lacan”, 117.

54. Dan Lungu, Sint o babd comunistd! (lasi: Polirom, 2011), 69: ,Doamne, ce bine am dus-o pe timpul comunismului! Daci acum
as duce-oin jumatate ca pe atunci, as fi multumita. Ce jumatate, pe-un sfert, si tot as zice saru-mana. Am avut tot ce mi-am dorit.
E drept, pe atunci nu-si doreai prea multe. Nu stiu de ce, dar nu-ti doreai prea multe. Cred ca nu stiai ca se pot face asa multe cu
banii, ca acum. Dar, pentru lumea aia, am avut tot ce-mi poftea inima. Beam numai cafea naturala si ness... Pe-atunci astea erau

o raritate, dar la mine nu era o problema. Am avut blugi cand costau opt sute de lei perechea. Opt sute erau bani, nu gluma! Si
nici nu gaseai blugi la toate colturile... Ei bine, eu am avut! Cand ieseam Imbracata cu ei, tot cartierul intorcea capul dupa mine.”
55. Bahtin, Probleme de literaturd si esteticd, 137: ,Vorbitorul tinde sa-si orienteze discursul cu orizontul sau determinant spre
orizontul strdin al celui care intelege si intrd in relatii dialogice cu elementele acestui orizont. Vorbitorul intrd in orizontul strain al
interlocutorului, construindu-si enuntul pe un teritoriu strain, pe fondul aperceptiv al interlocutorului.”
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Una dintre cele mai simptomatice secvente din roman in care dialogizarea interna atinge un punct
culminant este data de momentul in care Alice o suna pe mama sa, pentru a o convinge sa voteze
cu un partid pro-european, in detrimentul partidelor organizate de fostii comunisti®. Intre cele dou3
voci are loc o discutie echilibrata in economia-simbolica a naratiunii, Alice aducand argumente pro-
libertate, comunismul fiind deconstruit pentru ororile sale si pentru traiul precar, pe care 1l oferea, In
timp ce Emilia acuza societatea de tranzitie, unde desi accesul la produse este nelimitat, nu exista
sustenabilitatea financiara pentru a beneficia de acestea. Faptul cd monologicul nu Tsi pierde din
intensitate este dat de faptul ca dialogul raméane suspendat, fara ca lectorul sa afle daca Emilia
Apostoae a fost convinsa de Alice In ceea ce priveste viitorul electoral al Romaniei. Este adevarat ca
formatiunile monologice ale discursului Emiliei, vocea narativa privilegiata la nivelul romanului, sunt
perturbate de aceste interventii, avand in vedere dilemele protagonistei in urma discutiei cu fiica, In care
isi chestioneaza pozitiile ideologice si eticheta de comunista, pe care Alice i-o aplica: ,M-am asezat in
fata televizorului, dar nu aveam liniste. Nu puteam urmari ce se petrece pe ecran. Pana la conversatia
cu Alice, nu ma gandisem niciodata la mine ca la o comunista”®’. Astfel, daca in cazul naratiunilor in
care monologicul nu e distorsionat, punctele de tensiune politica rezultd tocmai din relatia dialectica
dintre obiectul reprezentarii (nostalgia comunista) si mecanismele reprezentarii (o memorie culturala
transata de ingerintele de piata), in cazul lui Dan Lungu punctele nevralgice stau tocmai in formalizarea
discursului nostalgic prin astfel de dialoguri amuzante, care voaleaza dimensiunile politice sub faldurile
unei naratiuni de divertisment in ultima instanta. Prin intermediul abordarii dialogice, se contureaza un
fel de rezistenta ambigua, care simultan intareste si submineaza discursul anticomunist, aspect destul
de inteligent in logica naratiunii, Intrucat cronotopul e perioada de tranzitie.

Totusi, discursul legitimator al experientei trecutului este reabilitat pe parcursul naratiunii prin faptul ca
Emilia 1l justifica prin prisma nostalgiei, care dispune de o functie reparatorie in contextul socului liberal
al tranzitiei, scopul fiind umanizarea acelei perioade prin amintirea gesturilor mici, care o faceau fericita
(mesele in familie, vacantele subventionate de stat etc.). Anca Pusca vorbeste despre caracterul curativ
al nostalgiei dat de abilitatea acesteia de a rupe o logica temporald normativa, permitand rememorarea
selectiva a anumitor episoade din trecut, astfel incat subiectul cunoscator sa poata sa se dezica de
urgentele prezentului®. Tn acest sens, interferentele fiicei Emiliei, desi aparent convingatoare, alunecs
Tn mostre care nu fac altceva decét sa sublinieze ,tezismul demascator anticomunist”®,

Referitor la formula polifonica si la eligibilitatea ei pentru a fi cooptata de un regim de relevanta
centrat pe explorarea entertainment-ului, punerea in scena a tranzitiei ca rezultat al unei voci sociale
multiple, colective transfera discursului narativ un efect parabolic, menit sa gestioneze tensiunea
politica prin efectele dramatice ale unei alegorii ,consumabile”. Acesta este si cazul romanului lui lulian
Ciocan, Inainte s& moard Brejnev. De exemplu, se relateazi scene in care parintii lui lulian fac eforturi
titanice pentru a-si cumpara diverse obiecte In casa, vocea narativa si discutiile acestor personaje
fiind concurate si perturbate de discursul oficialitatilor, grafat distinct in interiorul naratiunii si care
circumscrie utopica recunostintd a poporului pentru traiul indestulat oferit de ideologia de partid®.

Totusi, functia monologica a discursului oficialitatilor e surpatd, pe de-o parte, de atmosfera
tragicomica a nesolidarizarii locatarilor blocului si a presedintelui sectorului referitor la mobilizarea
in ceea ce priveste solutionarea acoperisului avariat sau a toaletelor infundate®'. Pe de altd parte, e
reabilitata de discursul lui lulian, aflat in ipostaza copilului sovietic, prin ochii caruia problemele financiare
intdmpinate de familia sa sunt diminuate, chiar normalizate, reclama capitalista fiind deconstruita subtil
prin motivul tipologiei oprimatului in cazul persoanelor de culoare exploatate in tarile occidentale:
.Pe lulian 1l bagau n sperieti stirile oficiale despre viata grea a oamenilor muncii/negrilor din tarile

56. Lungu, Sint o bab& comunistd!, ed. cit., 48-55.

57.Ibid., 54.

58. Pusca, ,Shock, Therapy, and Postcommunist Transitions”, 347: ,Loosing the linearity of time through nostalgia allows one to
reeperience one's past through idealized moments alone, creating an interesting mechanism of escape from the present and
possible projection for the future.”

59. lovanel, Istoria literaturii roméne contemporane (1990-2020), 294.

60. lulian Ciocan, Inainte s& moard Brejnev, prefata de Andrei Bodiu (lasi: Polirom, 2007), 19: ,Procurarea unui lucru era o mica
izbanda ntr-un razboi a carui duratd egala o viatd de om. SCRIITOAREA A.L.: Satul Baurci are trei scoli, crese, gradinite, spital,
maternitate, magazin de mdrfuri industriale si o librérie. Anul trecut, colboznicii de aici au cumpdrat 180 de frigidere. In rand
dupd masini stau 108 oameni. Nu mai vorbesc de casele noi, frumoase si incdpdtoare, pe care si le construiesc ei. «Ne ajutd
mult statul» — fraza aceasta am auzit-o de zeci de ori, am auzit-o rostitd cu stimd, incredere si recunostintd.”

61. Ibid., 20-22.
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capitaliste”®?. Totusi, la fel ca in cazul lui Dan Lungu, empatia vocii narative e acordata unor personaje
ridiculizate, precum veteranul de razboi Polikarp Feofanovici bombardat de copii cu rosii, asaltat de
zorii unei tranzitii abrupte spre capitalism, pe care incearca sa o denunte lui Pavel®. Vocea veteranului
se reabiliteaza si devine profetica intr-un context banal: relatia dintre fiica lui Pavel si un tanar fascinat
de ideologia neoliberala de tip capitalist, tradusa prin atitudinea lui verbala, vestimentara etc., fapt ce
vine Tn raspar cu pozitia sociald a tatalui fetei, aspect ce ar fi putut fi chestionat de partid. Acest fapt
subliniaza Tnca o data la nivel formal democratizarea instantelor actantiale si egalitatea dintre ele si
universurile lor, ceea ce permite mentinerea in suspensie a discursului nostalgic, intr-o procura a avizarii
si a deconstruirii lui.

Un ultim exemplu este dat de diferenta dintre rural si urban, mult mai simptomatica in cazul
Republicii Moldova decat in cazul Romaniei, asa cum am semnalat si la inceputul acestei lucrari,
identificAnd-o drept o zona geopoliticd mult mai afectats de influenta sovietica. In romanul lui lulian
Ciocan, acest lucru se traduce prin intermediul personajului Grisa Furdui, varul lui lon Pislari, sosit din
provincie in fostul Chisindu sovietic. Grisa Furdui este actantul care submineaza discursul egalitarist,
al nonexistentei diferentei de clasa in cadrul universului sovietic, fiind, pe de-o parte, stigmatizat de
orasenii care vorbesc fluent rusa, el necunoscand limba (imperialismul limbii ruse), iar, pe de alta parte,
fascinat de traiul urban al varului sau, ceea ce vine in raspar cu atitudinea debusolata a lui lon Pislari
legat de insalubritatea caminelor de muncitori. La nivelul discursului nostalgic, dialectica subiectului-
isteric, lon Paslari, contrabalansat de Grisa Furdui, subiectul-analist, poate fi citita fie ca forma de
denuntare a ordinii socialiste, legat de principiile utopice instituite la nivelul societatii comuniste, dar
poate fi simbolizata si ca reprezentare subversiva a visului capitalist ca marca a societatilor dezvoltate
si moderne, dar care esueaza pe un fundal incompatibil, cum sunt tarile din fostul Bloc Estic. De aceea,
comodificarea memoriei comuniste si a proceselor mnemonice in sine incepe sa se coaguleze din ce
in ce mai mult odata cu anul 2007, dupa aderarea Romaniei la UE, prima data prin polifonia romanesca,
care dizolva unilateralitatea discursului nostalgic, iar, ulterior, prin ranforsarea autofictiunii, unde acesta
se pozitioneaza in plan secund in raport cu urgente de alta naturd, dupa cum voi arata in ultimul capitol.

Ce as vrea sa mai adaug n incheierea acestei sectiuni este c3, desi ambele romane sunt publicate
in 2007, atat al lui Lungu, cat si al lui Ciocan, aleg sa le discut aici, deoarece le consider texte de prag,
atat cronotopul, cat si economia afectiva a naratiunii fiind structurate de logica tranzitiei si de disputa
ideologica specifica perioadei anterioare aderarii Romaniei la UE.

Romanul post-2007: configurarea unui subgen sociografic

Numescaici,sociografic” untip de proza carefsi extrage mizadin cartografierea precaritatii, ainsititutiilor
si a corpurilor vulnerabile (gen, clas3, etnie, sexualitate), folosind mecanisme formale precum persoana
I/1ll, stilul indirect liber, autofictiunea etc. Periferalizata pe fondul exhibarii discursului nostalgic,
dupa 2007, aceasta directie devine tot mai relevanta, deoarece produce o critica recognoscibild
transnational, si, Tn acelasi timp, se produce prin intermediul unor forme narative de accesibilizare a
discursului marginalului intr-un cdmp dominat de piata si de entertainment.

Grigore Pop-Eleches si Joshua A. Tucker puncteaza sase linii directoare referitor la mostenirea
[dsata in urma de comunism si felul cum ea influenteaza valorile politice si comportamentul tarilor
din fostul Bloc Estic. Pe langa continuitatea institutiilor formale care continua sa supravietuiasca si
in postcomunism, dublata de anumite particularitdti socioeconomice si politice, cei doi teoreticieni
vorbesc si despre impactarea sociodemografica modelata de pendularea intre experienta individuala
a comunismului, pe de-o parte, iar, pe de altd parte, a tranzitiei. In acest sens, nu poate fi evitata nici
validitatea unor institutii informale, care gireaza atitudinea politica din prezent®, aspect ce antreneaza
si un deficit de toleranta in societatile din Estul Europei. Acest lucru a fost posibil prin ranforsarea de
catre comunism a unor subtonuri imperiale ca forme reflexive de frustrare specifice unor natiuni mici. In
plus, naturalizarea unei politici exclusive, prin intermediul careia tot ce nu se aliniaza directiilor societatii
comuniste s-a configurat ca inamic, a avut drept consecinta o codificare negativa a oricarui aspect

62. Ibid., 23.

63. Ibid., 124: ,Nu intelegeti nimic, asa-i? Cand ati iesit ultima dat3 din cabinet? Incerc sa va explic ca in fiecare zi sute, mii de
pionieri si comsomolisti ofenseaza veteranii. Se intampla ceva grav cu generatia tanara. E impertinentd, lenesa, fara idealuri. Nu
stiti ca toti adolescentii ascultd muzica occidentald? Care dintre ei il citeste pe Marx sau Lenin in timpul liber? La vremea mea,
pentru un asemenea comportament infundai puscaria!”

64. Pop-Eleches & Tucker, ,Communism’s Shadow”, 382.
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pozitionat sub figura alteritatii®®.

Astfel discursul nostalgic articuleaza, prin intermediul refuzului sistematic al prezentului, o fateta a
nostalgiei care radicalizeaza orice element ce pare destabilizator, deoarece nu se potriveste cuimaginea
idilica a comunismului, precum grupurile marginale cadrate de minoritati etnice multiple, imigranti etc.
Tn acelasi timp, dep&sirea traumei si a socului imersate in societétile fost comuniste odata cu prabusirea
regimului a condus la formatarea nostalgiei drept mecanism prin intermediul caruia ultragierea si
oprimarea celuilalt se justifica in baza unui confort psihic si emotional, generand o forma de rezistenta
la politicile inclusive®. Probabil una dintre cele mai interesante mutatii in acest sens se petrece n
ceea ce priveste perspectiva asupra comunitatii LGBTQ+. Desi dezincriminarea homosexualitatii s-a
produs in 2001, odata cu abrogarea Articolului 200, sub exigentele aderarii la UE, dar si prin tensiunile
politice girate de aparitia romanului pe bune/pe invers de Adrian Schiop in 2004, detabuizarea real3,
acceptarea sociald mai larga si vizibilitatea pozitiva in spatiul public se produce dupa intrarea Romaniei
la UE in 2007. Pana atunci, incriminarea persoanelor cu orientare sexuald diferitd (sau apartinand
comunitatii rrome) se realizeaza printr-un exercitiu de marginalizare al acestora dupa un model de tipul
centru-periferie, fiindu-le astfel codificata si politizata identitatea de catre majoritatea patriarhala si
conservatoare. Sara Ahmed vorbeste despre cum supralicitarea cuplului heterosexual implica de fapt
o formalizare a modurilor sociale si culturale de existenta, avand la baza conditia reproducerii specifica
doar acestui tip de asociere intre indivizi. Heterosexualitatea e subsumata globalului —un instrument de
coagulare civilizational, care aduce cu sine riscul rasismului, deci al marginalizarii tuturor naratiunilor care
sunt diferite de cea hegemonica®. Astfel, heteronormativitatea devine, pe de-o parte, o dimensiune a
sistemului-lume capitalist, Intrucat potenteaza natura competitionala intre diferite naratiuni, fara sa
creeze spatii de locuire adecvate pentru fiecare dintre ele, astfel incat sa poata coexista. Pe de alta
parte, acutizeaza scindarea sociala si culturald, pentru ca majoritatea zonelor, pe care aceasta le ocupa,
au naturalizat deja forma corpurilor cu care sunt ospitaliere®, altele fiind impinse la periferia societatii
n raport cu un centru de putere dogmatic, care (se) reproduce doar (in) categorii discursive unilaterale.

Totusi, dupa Hughes, aceste tensiuni permit de fapt circumscrierea unei identitati marginale, ea
definindu-se prin ideea de frontiera, reprezentata prin termeni antitetici, specifici unei politici de
excludere: ,definition of Self is provoked by the preoccupation with what is marginal and with the
idea of the frontier. The polarities are typically North and South, the West and the rest, moribund
and youthful, believer and infidel, health and pathology, the normal and the deviant, the familiar and
the exotic. Such binarism itself fosters a politics of exclusion®®. Naturalizarea ierarhiilor identitare,
dupa dihotomii proiectate de tipul dominator-dominat, bun-rau, superior-inferior, este tradusa ca un
spatiu de opresiune. Acest mecanism este codificat drept monstruos, daca nu se aliniazd normelor

65. Ibid., 383: ,Postcommunist Eastern Europe has seen more than its share of ethnic conflict. While some conflict was arguably
the inevitable fallout of the dissolution of the region’s multiethnic states, it is nevertheless worth exploring to what extent the
intensity and frequency of these conflicts is rooted in a peliculary communist legacy of intolerance. While precommunist Eastern
Europe was hardly a bastion of tolerance, communism arguably reinforced these problems in at the least two ways. First, its
imperial undertones exacerbated the frustrations of small nationhood and created new scores to be settled after the fall of
communism. Second, while the communist maxim, «whoever is not with us is against us», ostensibly applied to class conflict, its
broader logic nevertheless lent itself to a much wider rejection of any kind of «other».”

66. Pusca, ,Shock, Therapy, and Postcommunist Transitions”, 348: ,The allure of a stable and secure past thus risks turning
nostalgia into something that is much more than a temporary distancing mechanism, and bringing it closer to a constant state of
being, a refusal to accept the present that helps justify radical, and often dangerous, policies toward perceived «destabilizing»
elements, including marginal groups such as gypsies, ethnic minorities, and, in more recent cases, immigrants. This double-edged
sword of nostalgia exemplifies how the process of transition in postcommunist societies has been perceived as both a critical
opportunity to engage with and question the past as well as a traumatic experience that sometimes can lead to more dangerous
mechanisms of escape. Understanding the various ways in which people react to shock, by using it either to creatively engage
with the past and make sense of «dreamworlds turned dangerous», or by using it as an illusionary refuge that can provide both
comfort as well as justification refuge that can provide both comfort as well as justification for punishing harmless groups for
various problems, can be particulary insightful when looking at societies in transition.”

67. Sara Ahmed, Politicile culturale ale emotiei, trad. de C3talina Stanislav (Sibiu: Editura ULBS, 2024), 165: ,Ceea ce trebuie
studiat mai Indeaproape e modul in care heterosexualitatea devine un scenariu care leaga familialul de global: cuplarea dintre
barbat si femeie devine un fel de «nastere», nu doar o nastere a unei noi vieti, ci si a unor moduri de viata care sunt deja
recunoscute ca forme de civilizatie. Aceasta naratiune a cuplarii ca o conditie pentru reproducerea vietii, a culturii si a valorii
explicd alunecarea in naratiunile rasiste intre teama de straini si imigranti (xenofobie), teama de homosexuali (homofobie) si
teama de miscegenatie (precum si alte cuplari nelegitime).”

68. Ibid., 169-170: ,Heteronormativitatea functioneaza ca forma de confort public, permitand corpurilor sa se extinda in spatii
care au preluat deja forma lor. Acele spatii sunt traite ca fiind confortabile pentru ca le permit copiilor sa se integreze; suprafetele
spatiului social sunt deja impresionate de forma acestor corpuri.”

69. Edward J. Hughes, Writing Marginality in Modern French Literature (London: Cambridge University Press, 2003), 7.
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heteronormative, raspunzand unor exigente economice, care instrumentalizeaza trei moduri de
gestionare a diferentelor: 1. ignorarea atipicului; 2. interiorizarea lui daca poate functiona eficient in
zona formelor de impunere sau a relatiilor de putere; 3. distrugerea/demonizarea lui daca este regasibil
intr-o pozitie subalterna’, asa cum voi arata si in partea de analizé a romanelor discutate.

De asemenea, dincolo de pozitia imigrantilor, a comunitatii rrome sau queer, o alta discutie importanta
in romanul douamiist dupa 2007, care devine din ce in ce mai prolifica, este aceea a reprezentarii
femeii si a corpului ei In economia simbolica a lumii deopotriva social si ideologic, paliere explorate
prin intermediul discursului literar actual. Am mai atins anterior aceasta problematic3, interesandu-ma
la momentul respectiv felul cum este portretizata corporalitatea feminina in trecerea de la comunism
la capitalism, demonstrand faptul ca se schimba doar obiectele de represiune, in niciun caz conditia
obiectului oprimat”. Ceea ce observam atunci era faptul c3, in perioada comunista, corpul femeii era
dublu reificat, biologic si ideologic, inferiorizat n raport cu acela al barbatului, intrucat exista un nivel
al muncii disproportionat intre cei doi. In primul rand, slujbele pe care le aveau femeile in perioada
comunista erau remunerate precar in comparatie cu ale barbatilor, aspect potentat si de faptul ca
erau traduse de cele mai multe ori prin muncile de jos. In al doilea rand, exista si problema muncii
reproductive (dezideratul pronatalist si treburile casnice), pe care partidul nu o incuraja si in cazul
barbatilor, manipuland discursul ideologic prin faptul ca femeia, detinand astfel de atribute, este de
fapt superioara barbatului’?. Nu in ultimul rand, trecerea de la comunism la capitalism nu a insemnat de
fapt ameliorarea acestor neajunsuri si angajarea unei educatii de factura feministg, intrucat cadrele de
opresiune din perioada socialist3 ori s-au conservat (de exemplu, limitarea drepturilor in ceea ce priveste
accesul la avort in conditii medicale sigure, pe fondul exacerbarii discursului dreptei conservatoare), ori
au fost dublate de somaj, limitarea prezentei femeilor in viata politica, violenta domestica etc., toate
acestea si pe fondul fetisizarii feminismului, ca practica demonica a Vestului’®, aspect transat si de
Jeffrey C. Goldfarb?,

n acest cadru, romanul Alinei Nelega si al Sasei Zare sunt utile tocmai pentru ca aratd doud moduri
distincte de circumscriere a acestui subgen sociografic, pe care 1l intuiesc: unul mediat prin distanta
narativa la Nelega (persoana a lll-a si stilul indirect liber), celalalt prin expunere si negociere a eului la
Zare (autofictiune). Naratiunile avute in vedere, desi redau traiectul existential a doua protagoniste
femei, formalizarea la nivel fictional se face diferit, rezultatele de natura sociografica nefiind nici pe
departe convergente, chiar daca identitatea periferica a celor doua protagoniste in raport cu patriarhatul
este comuna si redata tranzitiv sau subiacent inca de la Inceputul povestirii. Acest aspect nu este
aleatoriu, ci marcheaza o disruptie la nivelul romanelor scrise de si cu femei, perspectivand lipsa lor de
omogenitate tematica, ideologica si formala. O observatie n acest sens este facuta de catre Rita Felski
atunci cand explica faptul ca naratiunile care prospecteaza un registru prozastic interesat de cadrajele
(auto)descoperirii feminine nu traduce totodatad ca acestea functioneaza ca spatiu de producere a
unei scriituri autentice decuplate de la limitarile patriarhatului. Meritul unor astfel de romane nu este
unilateralitatea discursiva, ci configurarea unor platforme ideologice, menite sa creeze semnificatie
activa, intrucat nici macar ideologia feminista, de unde unele dintre ele isi extrag sevele, nu este un

70. Audre Lorde, ,Age, Race, Class, and Sex: Women Redefining Difference”, in Out there: Marginalization and Contemporary
Cultures, eds. Russel Ferguson, Martha Gever, Trinh T. Min-ha, Cornel West (USA: The New Museum of Contemporary Art, 1995),
281.

71. lulia Maria Virban, ,From Romanian Communism to Capitalism: the Representation and Ideology of Women’'s Bodies” in
Metacritic Journal for Comparative Studies and Theory 10.1 (2024): 53-71.

72. Ibid., 58-59.

73.1bid., p. 60: ,With the transition from communism to capitalist democracy, emergent issues such as unemployment, restricted
abortion rights amidst a resurgence of extremely conservative and religious traditionalism, domestic violence, the erosion of
social services, and the dwindling representation of women in political spheres did not signify an improvement in the status
of women in society. Consequently, feminism became demonised, particularly as it was perceived as a fully Western ideology,
fetishized by former communist bloc countries even after the collapse of the regime.”

74. Jefrrey C. Goldfarb, ,Why Is There No Feminism after Communism?”, Social Research 64, nr. 2 (1997): 235: ,Women are bearing
a heavy burden in the so-called transition to democracy. They are experiencing a disproportionate level of unemployment. Their
rights to abortions are threatened. A rebirth of traditionalism uses them to symbolize the values of home, hearth, and religious
revival. They have lost social services. Their number has drastically dropped in parliamentary institutions. They still struggle with
the burdens of the second shift, they have experienced high rates of domestic violence, and, in the war zones of the former
Yugoslavia, they have been subjected to systematic campaigns of rape as acts of war. In addition to this well known list of
burdens, the very act of constituting the new democratic polities has involved gross injustices to women democratic heroes.”
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bloc monolitic, ci dispersat si multiplicat’®. Simptomatic n construirea argumentatiei Ritei Felski este
si considerarea criteriului formal. Faptul ca astfel de romane graviteaza in jurul ideii de centralizare a
subiectului feminin, individual sau colectiv, incorsetat de superpozitionarea unei masculinitati toxice
sau a altor forme de oprimare fidele societatii patriarhale, nu inseamna ca modelele narative nu pot
fi distincte, mediind plural problematici comune, in functie de relationarea contextuala a discursului
literar cu politicul’®. O atare pozitionare este specifica si gandirii lui Ranciére, care o legitimeaza
pentru literatura in general, indiferent de mizele sale ideologice, explicand cum ea devine de fapt
o simptomatologie a societatii, pe care o opune naratiunii publice si crizelor sale”. De aceea, cand
defineste notiunea de Bildungsroman feminist, Felski il vede ca reactie la adresa modelului narativ
traditional, exponent al emanciparii clasei burgheze, unde personajul principial este de fiecare data un
barbat. Revalorizarea genului in cheie feminista nu presupune doar Tnlocuirea subiectului masculin cu
unul feminin, ci asumarea unei pozitii eretice fata de predecesori, precum medierea categoriei genului
si a comunitatii feminine ca structura, unde protagonista (in)evolueaza intre spatiul public si privat’®.
Versantii explorati in acest sens de citre Bildungsromanul feminist sunt de natura biografica (subiectul
feminin fiind reprezentat ca entitate reala si individuala), dialectica (tensiunile dintre cadrul psihologic
al personajului si palierele societale), istorica (inscrierea figurii actantiale intr-o cronologie a fluxului
narativ) si teleologica (formalizarea textului ca spatiu in care se produce autodescoperirea)’.

Voi incepe analiza romanelor cu volumul Alinei Nelega, ca si cum nimic nu s-ar fi intdmplat, care
privilegiaza o naratiune la persoana a lll-a. Desi discursul narativ este prezidat de o voce hegemonica,
aceasta este destabilizata de instrumentalizarea stilului indirect liber, mecanism pe care Franco Moretti
il explica drept o manierd de circumscriere a tensiunii emotionale printr-o procedura impersonalaé®,
observatie pe care am facut-o in cazul acestui roman si intr-un articol anterior®. Efectul narativ produs
printr-o astfel de abordare este productiv, pentru ca incordeaza raportul dintre narator si constiinta
protagonistei ca reactie la masculinitatea dominanta, permitand medierea categoriei genului, asa cum
propunea Felski in definirea Bildungsromanului feminist. Mai mult decat atat, aceasta tensiune formala
e transpozabila in desfasurarea naratiunii prin faptul ca discursul patriarhal e girat de cele mai multe
ori metonimic pe parcursul povestirii prin investirea simbolicd a obiectelor cu autoritatea violentei
de gen si a ultragierii subiectului feminin. Un exemplu relevant in acest sens apare chiar in debutul
romanului cand dusa Tn biroul directorului, pentru a fi sanctionata pentru detinerea unei reviste porno,
protagonista sparge din greseala unul dintre trofeele scolii. Cand incearca sa stranga cioburile se taie
la mana, sangerand chiar pe pantofii inspectorului scolar, pe care, intr-un gest de obedienta absoluta,
incearca sa li steargd, acesta fiind momentul declansator cand autoritatea masculina e transferata si
impersonata in obiectul de incaltaminte delegat sa imprime violenta asupra corpului feminin®2. Mai mult
decat atét, Cristina internalizeaza imaginea pantofilor nu doar ca pe o forma a manifestarii ierarhiei de
gen, ci si ca pe o tensiune a luptei de clasa, comparand incaltdmintea inspectorului cu aceea deteriorata
a dirigintelui®®, aspect care dubleaza tensiunea dintre subiectul feminin si cel masculin, simbolizat prin
astfel de mecanisme la nivelul naratiunii.

Exista de asemenea un episod in care Cristina e victima violului lui Traian Popa, redat implicit, pe de-o

75. Rita Felski, Beyond Feminist Aesthetics: Feminist Literature and Social Change (USA: Harvard University Press, 1989), 126:
.The contemporary narrative of female self-discovery thus cannot be understood as the liberation of a «true» women's writing
form the straitjacket of a patriarchal system of representation, but is itself an ideological site, an active process of meaning
production. If the genre both shapes and is shaped by changing conceptions of female identity emerging from the women's
movement, and if feminist ideology, as | have suggested, is plural and heterogenous raher than comprising a monolithic worldview,
then it ist o be expected that narratives of female self-discovery will reveal significant differenced in their preoccupations and
empahses.”

76. lbid., 127-128.

77.Ranciere, Le partage du sensible, 51.

78. Felski, Beyond Feminist Aesthetics, 134.

79. Ibid., p. 135.

80. Franco Moretti, Grafice, hdrti, arbori. Literatura vézutd de departe (Cluj-Napoca: Tact, 2016), 100-110.
81. Virban, ,From Romanian Communism to Capitalism”, 53.

82. Alina Nelega, ca si cum nimic nu s-ar fi intémplat (lasi: Polirom, Colectia Ego Proza, 2019), 23: ,Pantofii tac. S-au patat si ei,
dar cu un fel de muci scarbosi cu spuma care s-au intins pana la sireturi, amestecati cu cerneald Pelikan. Incepe zeloasa sa-i frece
cu batista, dar in loc de asta Ti murdareste mai tare, acum o pata serioasa de sange cu muci se intinde pe botul crem, ce dracu’
faci, se sperie pantofii, se retrag, se scuturd, stangul pleaca reflex spre capul ei si bombeul rotund o loveste in nas, osul moale
pocneste, Ti dau lacrimile exact la secunda in care porneste urletul.”

83. Ibid.:;,Nu mai stie cine urld, ea sau pantofii, ramane in genunchi si simte cu coada ochiului cum se apropie dintr-o parte,
clampanind in fuga, pantofii urati, scélciati, cu pielea uscata si crapata de atata mers pe jos, ai dirigintelui.”
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parte, prin faptul ca personajul masculin este o ramificatie a puterii represive din perioada comunista,
de unde si teama femeii de a refuza actul sexual. Pe de alta parte, gestul in sine e capitalizat prin
intermediul cutiei de bomboane, destul de rare in perioada respectiva si pe care acesta i-o ofer3,
simtindu-se astfel indreptatit sa 1i obiectualizeze corpul, deoarece a platit serviciile oferite de el. La fel
can primul exemplu, violenta de gen e transferata in detaliile obiectului, pe care Cristina le inregistreaza
in timpul actului sexual ca marca a conflictualitatii dintre interioritatea sa si o lume opresiva, ghidata de
un regim paternalist, care supravietuieste cu si prin hegemonia discursului masculin imperturbabil. Din
acest motiv, incearca sa recodifice imaginea cutiei ca pe o forma de eliberare, refuzand trauma violului
prin metamorfozarea instrumentului opresiunii intr-un obiect al dorintei — eliberarea n fantasma&“.

n plus, meritd mentionat felul cum identitatea sexual3 a Cristinei (protagonista este lesbiana) vine in
raspar cu normele heteronormative ale societatii, aspect subliniat cel mai percutant prin scena nasterii
lui Stefan. Atmosfera grafica circumscrisa prin depersonalizarea propriului corp, vazut drept animalic,
si prin ultragierea imaginii copilului®® sunt departe de a fi o forma de subminare a maternitatii in general,
care aici e vazuta mai degraba ca vector al centrificarii discursului heterosexual, menit sa marginalizeze
si sa periferalizeze corpul queer, desemnificat intr-un astfel de context al discursului istericului, pe care
[-am vazut pus la lucru distinct Tn cazul romanelor publicate Thainte de 2007.

Sara Ahmed explica faptul ca intersectarea subiectului queer cu o structura centrificata in ordinea
heterosexuald, aici maternitatea, produce un disens tradus prin anxietatea formald rezultata din
obligarea corpului diferit sa patrunda intr-un spatiu care nu a fost creat pentru el®, tocmai pentru
a gonfla discursul patriarhal, prin supunerea fatd de directia heterosexuald. In acest sens, devine
simptomatica afirmatia Ritei Felski, teoreticiana subliniind ca reprezentarea constiintei feminine nu
survine in baza conturdrii unui ideal, ci prin intermediul confruntarii unui cadru material si social, care
afecteaza autonomia femeii printr-o ordine culturala deja naturalizatd, in ciuda identitatii psihosexuale
a acesteia?”. Formalizarea discursului romanesc, care descrie destinul Cristinei Nemes, prin intermediul
stilului indirect liber urmareste o practica narativd democratica, deoarece, pe de-o parte, permite
difuzarea constiintei interioare a protagonistei, fara sa para ca aceasta este directionata exclusiv de
vocea narativa tutelara. Pe de alta parte, functioneaza ca inconstient al formei narative, care nu doar ca
spatializeaza o fictiune plasata in comunism, ci reuseste sa devoaleze si sa reflecteze asupra tensiunilor
dintre dominantele discursive ale epocii (regimul comunist) si reprezentarea subiectului feminin
marginalizat si incorsetat de aceste limitari inclusiv intelectual, aspect redat la nivelul romanului prin
momentul perchezitiei: ,Lupta cu popatraian din realitate putea fi castigata in imaginatie, dar, dupa ce
el i-a violat imaginatia, trebuie sa se confrunte cu el in realitatea asta"®.

Astfel, legand inconstientul formal de cel politic, in linia lui Jameson, platforma narativa construita de
Alina Nelega devine simptomatica prin faptul ca, dincolo de experienta comunistg, idilizata in romanul
scris Tnainte de 2007 prin intermediul discursului nostalgic, reuseste sa insereze si zonele de rupturg,
precum deconspirarea ororilor comise asupra femeilor, dar pe care vocea narativa nu le reda niciodata
explicit, cile simbolizeaza prin procedura formala folosit32°. in termenii regimului de relevant, preferinta
pentru stilul indirect liber si pentru obiectele-semn se sustrage din fata unei naratiuni teziste, intrucat

84. Ibid., 123: ,Ea n-o sa lase frica s-o cadldreascd, mai bine se cufunda in ea si descopera acolo ceva straniu care-i place, o misca
si o trezeste, e alertd, el o tine strans, aproape ca intr-o imbratisare si spune kittykittykitty cu ochii inchisi, dar ea n-are de ce sa
Tnchida ochii, oricum nu-I vede pe el, ci pe micul popor de ciocolatd, marsaluind ascultator in cutie. E si ea acolo, o chinezoaica
mica Tn orasul mare, pe strazi e imbulzeald, miroase a sofran si a ceai de iasomie, pielea bronzata, galben-aramie a purtatorilor de
ricse cu paldrii tuguiate, ghimbirul iute, pestii proaspeti, abia iesiti din mare.”

85. Ibid., 144: ,Corpul ei lucrase singur, fara s-o intrebe daca era de acord, generase burta aia uriasa care o domina, altcineva ii
controla trupul despre care pana atunci nu se indoise ca era al ei, lesina repetat in travaliu, se caca pe ea pe masa de nastere,
pana si urletele ies dintr-un alt gat, plamanii dia nu erau ai ei, manipulata ca o bucata de carne fara creier, animalul fata in suferinta,
copilul dla e o jignire, o insultd ontologicd, i-a luat orice urma de demnitate.”

86. Ahmed, Politicile culturale ale emotiei, 170: ,Subiectii queer, atunci cand se confruntd cu «confortul» heterosexualitatii, se
pot simti inconfortabil (corpul nu «cufunda» intr-un spatiu care a luat deja forma sa). Disconfortul e un sentiment de dezorientare:
corpul cuiva se simte deplasat, ciudat, nelinistit.”

87. Felski, Beyond Feminist Aesthetics, 123-124.
88. Nelega, ca si cum nimic nu s-ar fi intéGmplat, 299.

89. Jameson, The Political Unconscious, 3-4: ,These matters can recover their original urgency for us only if they are retold
within the unity of a single great collective story; only if, in however disguised and symbolic form, they are seen as sharing a
single fundamental theme — for Marxism, the collective struggle to wrest a realm of Freedom from a realm of Necessity; only yf
they are grasped as vital episodes in a single vast unfinished plot. [...] It is in detecting the traces of that uninterrupted narrative,
in restoring to the surface of the text the repressed and buried reality of this fundamental history, that the doctrine of a political
unconscious finds its function and its necessity.”
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violenta patriarhala e distribuita in detalii materiale si Tn tensiuni de focalizare. Acest aspect echilibreaza
raportul dintre literatura si politic, fara ca obiectul estetic sa alunece in vreuna dintre cele doua extreme
deterministe: 1. autonomizarea sau 2. formatarea sa ca simplu denunt al ordinii patriarhale.

La nivelul romanului Dezrdddcinare de Sasa Zare, finalitatea discursului autofictional se apropie
mai mult de felul cum se perpetueaza dinamica genului in ceea ce priveste literatura franceza
contemporana, aspect punctat si de catre Florina Pirjol. Aceasta din urma identifica cateva pattern-
uri, referitor la desfasurarea naratiunii autofictionale scrise de femei, respectiv ancorarea unui episod
traumatic, de cele mai multe ori de natura sexuald, dublat de relatia accidentata cu mama si revenirea la
functia reparativa a scrisului, ca mecanism de depasire a acestor experiente si de reformatare identitara
asumata®. Toate aceste linii directoare sunt girate si in cazul romanului Sasei Zare, victima a unui viol in
copildrie, dublat si de relatia accidentata si codependenta cu figura materna, care minimizeaza abuzul
la care fiica sa a fost expusd, de unde si incapacitatea protagonistei de a-si imbratisa orientarea sexuala
la varsta maturitatii. Functia reparativa a scrisului devine simptomatica mai ales la nivelul capitolului
Jurnal de terapie”, in care naratoarea-Sasa incearca sa depaseasca episodul violului din copilarie,
cautand n acest mecanism curativ posibilitatea de a se debarasa de figura agresorului: ,Nu stiu ce
vreau sa spun cu povestea asta. Poate simt nevoia sa afirm — cui? — ca eram un copil in toate aceste
situatii, pe care nimeni nu |-a aparat. [...] Cred c& cel mai tare vreau sa-| scriu pe Colea afara din mine™".

n plus, ceea ce diferentiaza puternic discursul autofictional al Sasei Zare de cel al lui Adrian Schiop
in Soldatii. Poveste din Ferentari, de exemplu, este dat de o constiinta teoretica de a scrie in interiorul
acestui gen. Astfel ca daca in cazul lui Schiop naratiunea dispune de o oarecare liniaritate, fara sa
insinueze puncte nevralgice, in functie de (des)cresterile eului autofictional, in cazul Sasei Zare,
corporalitatea textuald e suprapusa celei identitare. Un exemplu relevant in acest sens este dat de
alternarea discursului la persoana a lll-a din interiorul romanului, care privilegiaza episoade din copilaria
Sasei, cu asumarea persoanei | din prezent, care priveste retroactiv acele experiente. Desi am mai
vazut o procedura narativa asemanatoare si in cazul Tatianei Tibuleac, in Grddina de sticld era partajata
exclusiv persoana |, de altfel nedisociata temporal intre vocea narativa care grafa scriitura de mana si
textul propriu-zis. In schimb, exercitiul propus de Sasa Zare presupune formalizarea unei depersonalizari
a eului autofictional, care incearca sa se debranseze de la trecutul perceput ca spatiu opresiv, pentru
a putea sa se reconstituie In prezent ca subiect cunoscator complet, totodata ,functionand ca un
mock-test pentru descoperirea tehnicii potrivite”?. Asa cum observa si Ana-Maria Stoica, stoparea
alternarii scriiturii la persoana a lll-a cu aceea la persoana | presupune asumarea autofictiunii ca
mediu propice pentru asumarea identitatii queer si a discursivizarii ei®3, implicand inclusiv receptarea
acestui text drept instrument pentru discursul homofob: ,Mi-e frica sa nu-mi foloseasca oamenii textul
pentru argumentele lor homofobe, [...], ca tatd absent, cd mama denaturat3, c3 violenta si uite reteta
unei identitati sexuale strdmbe™*. Secventa citata indica aici constrangerea unui regim de relevanta:
autofictiunea este calibrata simultan drept confesiune si obiect susceptibil de instrumentalizare ostila.
Cum observa si Sara Ahmed, discursul heterotextual poate sa 1l foloseasca pe cel asumat queer n
avantajul s3u, ca reflex diacronic al naturalizarii unor nivele culturale heteronormative®. in acest sens,
romanul Sasei Zare isi negociaza publicul chiar In interiorul lui —Tsi anticipeaza receptarea si incearca sa
controleze felul in care vulnerabilitatea ar putea fi convertita iTh argument hegemonic.

Concluzii

Demersul de fata a urmarit sa completeze peisajul critic In ceea ce priveste romanul douamiist din
Romania si Republica Moldova, atasand configuratiilor tematice si ideatice identificate pana in acest
moment (memorie, tranzitie, marginalitate etc.) o analizd de natura formald, menita sa decodifice aceste
tensiuni si s3 le medieze prin intermediul unui inconstient politic (Jameson) glocalizat. Tindnd cont si de
dezvoltarile conceptuale explorate de Galin Tihanov, respectiv regimul de relevanta al entertainment-

90. Florina Pirjol, Carte de identitdti (Bucuresti: Cartea Romaneasca, 2014), 169-170.

91. Sasa Zare, Dezrdddcinare (Bucuresti: frACTalia, 2022), 160.

92. Ana-Maria Stoica, ,Autofictiune si identitate multipla — Dezrdddcinare de Sasa Zare”, Transilvania, nr. 5-6 (2023): 111.

93. lbid.;,Dupa ultimul fragment din meta-autofictiunea Sasei, naratoarea construieste o ars poetica ca preludiu pentru
autofictionalul cu care va lucra pana la finalul Dezradacinarii. Daca pana atunci se arata atenta la cititor si la posibilitatea de a fi
interpretata gresit, odata cu renuntarea la meta-autofictiune, lasa la vedere responsabilitatea resimtita scriind un roman queer.”
94. Zare, Dezraddcinare, 130.

95. Ahmed, Politicile culturale ale emotiei, 166: ,Prin modelarea apropierii de ceilalti, heterosexualitatea obligatorie modeleaza de
asemenea, propriul corp, ca o istorie coagulata a abordarilor anterioare.”
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ului, dominant in epoca globalizarii, am pornit de la ipoteza ca acesta functioneaza de fapt ca o
reformatare a politicului in interiorului logicii neoliberale. Astfel, el redistribuie vizibilitatea conflictelor
sociale, ideologice si culturale, favorizand formule narative redevabile pentru anumite ,exigente” de
circulatie a literaturii (complicitate, umor, autenticism, scenarizarea traumei).

in intervalul pre-2007 (inclusiv textele de prag), discursul nostalgic si memorialistic au rolul de a
detensiona trauma lasata in urma de socul neoliberal, acest aspect fiind relevant si la nivel formal. Fie ca
discutam despre construirea unui monolog ,isteric” via Lacan/Jameson (Radu Pavel Gheo) sau despre
o dialogizare interna a conflictului ideologic (Dan Lungu), fie cd ne referim la o naratiune polifonica
(lulian Ciocan), felul in care este convertitd imaginea asupra tranzitiei de la comunism la democratia
de tip capitalist marcheaza existenta unui inconstient al formei, care se muleaza (si) pe optiunile de
Jrelevantd”, in ceea ce priveste legitimarea literara (complicitate afectiva cu cititorul, comicul discursiv,
tragicomicul de facturd parabolicd). In intervalul post-2007, cartografierea unui posibil subgen
sociografic are rolul de a surprinde felul Tn care tocmai exacerbarea efectului nostalgic a periferalizat
alte voci interesate de precaritatea corpurilor vulnerabile sau marginalizate pe diverse considerente
la nivelul discursului public (gen, etnie, sexualitate etc.). Astfel, explorarea la nivel formal a diferitelor
forme de subiectivitate, fie mediate prin stilul indirect liber (Alina Nelega), fie asumate la persoana | prin
autofictiune (Sasa Zare), are rolul de a organiza trauma fara tezism, dar si de a expune scrisul/lectura
ca practica reparativa (Alexandre Gefen), preintampinand riscul de instrumentalizare al unui astfel de
exercitiu narativ.

Astfel, ruptura 2007 la nivelul romanului contemporan trebuie inteleasa atat ca mutatie tematica, cat
si ca reconfigurare formal-ideologica, unde entertainment-ul apare mai putin ca evadare din politic si
mai mult ca mod de functionare al acestuia, prin strategiile sale de accesibilizare si de circulatie.
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