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Studiile de dizabilitate si deficitul critic in spatiul romanesc

Tn articolul sdu din volumul Pentru o noud culturd criticd roméneascd, Maria Chiorean formuleaza o
intrebare esentiald pentru studiile literare romanesti: ,Unde sunt Disability Studies?,” construind un
argument pentru necesitatea unei astfel de lentile critice in istoriografia literara, dar si un cap de acuzare:
spatiul critic si universitar autohton este in continuare prea putin receptiv la analizele intersectionale
sau materialiste, fiind mai degraba tributar unei estetici depolitizate. Institutia criticii romanesti evita
sa problematizeze dizabilitatea si — cu exceptia unor cazuri care, asa cum observa Chiorean, pregatesc
terenul pentru studiile de dizabilitate, chiar si numai tangential (Anca Parvulescu si Manuela Boatca in
Creolizing the Modern; Istoria lui Mihai lovanel) — perspectiva asupra dizabilitatii in literaturad este n
continuare una reductionista, translatata prin metafore estetice, formale si de continut, si sustinut3,
pana recent, de utilizarea necontestatd a unor termeni peiorativi. In excursul su interogativ asupra
acestui disability gap, Chiorean nu ezita sa adreseze aversiunea criticilor canonici fata de progresismul
intelectual asociat unei recuperari marxiste si discriminarea prin limbaj, dar si prin continut. Istoria critica
a literaturii roméne (2008), semnata de Nicolae Manolescu, discuta piesa A treia Teapd, de Marin
Sorescu, in care ,0logi, orbi, cocosati si alti handicapati” sunt exterminati fizic (Manolescu 2008, 1011).
Chiar daca acest limbaj abilitist, citat in Istorie de catre critic, nu reflectd in mod necesar atitudinea
lui fata de aceste categorii sociale, chiar si lipsa unei distante critice, absenta unei pauze de reflectie
asupra temei este simptomatica pentru invizibilitatea lor.

Nici studiile culturale nu s-au aplecat asupra acestui subiect. Pana in acest moment se remarca un
articol al Oanei Stoica, publicat in 2024 in Observator Cultural, in care autoarea reclama lipsa corpurilor
non-normative de pe scena autohtona, si un articol al Sofiei llie in Scena9 despre status quo-ul
cultural si incercarile de combatere a paradigmei abilitiste din artele spectacolului in cadrul proiectului
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PerformAccess, implementat de Universitatea Lucian Blaga din Sibiu. O platforma solida de dezvoltare
a studiilor romanesti despre dizabilitate o reprezinta interogarile istorice ale Mariei Bucur si Marius Turda
n raport cu eugenia interbelica (Bucur 2002; Bucur 2021; Turda 2024). in lipsa unei istorii documentate
a dizabilitatii Tn spatiul autohton, motivata de lipsa unui disability movement recunoscut istoric si a
unei disability culture asumate identitar, cercetarile privind dizabilitatea nu pot ignora componenta
performativa. Aceasta se regaseste atat in imaginarul mitologic si folcloric, prin figurile ,deformate,”
supranaturale sau personajele nevazatoare din basme, cat si in spectacularizarea sociala a corpuirilor,
de la cersetoria organizata la medicalizare, carceralizare sau expunere a persoanelor cu dizabilitati in
cadre grotesti si deviante (freak shows). In Statele Unite si in Europa de vest, odatd cu dezvoltarea
activismului crip incepand cu anii '60-'"70 (McRuer 2018, 77-78) si a legislatiei ADA (Americans with
Disabilities Act) din 1990, spatiul cultural si intelectual a fost cel putin partial revendicat de persoane
cu dizabilitati.

In absenta acestei traditii, in diferite sectoare ale campului social romanesc, dizabilitatea este
abordata in continuare fie dintr-o perspectiva medicala, fie caritabild, fie mistico-religioasa, fara un
cadru performativ, critic sau cultural care sa permita intelegerea dizabilitatii ca experienta traita,
identitara, politizata si ca fenomen istoric. Tocmai de aceea, In campul literar ne intalnim cu o dubla
marginalizare a dizabilitatii: pe de-o parte, datorita locului periferic pe care 1l ocupa personajele cu
dizabilitati in realitatea fictionald — fie ca plasare geografica efectiva (la marginea satului, in mahala,
etc.), fie In calitate de simple proteze narative (Mitchell & Snyder 2000) in evolutia formala a naratiunii
sau ca instrumente menite sa articuleze teme morale sau spirituale; pe de alta parte, in receptarea
critica, prin care se estetizeaza sau se metaforizeaza dizabilitatea si se ignora dimensiunea politica,
sociald, materiald sau istorica. Conceptul de proteza narativa, introdus de David Mitchell si Sharon
Snyderin Narrative Prosthesis: Disability and the Dependencies of Discourse (2000), subliniaza tocmai
aceasta utilizare profund abilitista a dizabilitatii ca mecanism de constructie narativa, care permite
recuperarea sau compensarea unei lipse simbolice in structura naratiunii prin utilizarea oportunista a
metaforei dizabilitatii. In aceasta logic3, corpul dizabil nu este recunoscut ca subiect, ci ca suport de
semnificatii sau ca dispozitiv estetic, derivat din ,seductia corporala a trupului pentru mediile textuale”
(Mitchell & Snyder 2000, 63). Acest procedeu transpare si in literatura autohtona. De la ,smintitii” din
proza traditionalista si mitica pana la personaje dizabilizate in registru metafizic in proza postbelica,
dizabilitatea este rareori integrata ca identitate, ca modus vivendi, ci mai degraba exploatata ca simbol
si aparat de recuperare morald sau spiritualda. Aceasta dubla excludere textuald si critica justifica,
astfel, necesitatea si imperativul unor lecturi cripistemologice — oricat de tardive si partiale — care sa
recupereze dizabilitatea ca fenomen social si politic, decodificaAnd-o narativ si simbolic.

Tn acest sens, literatura devine un teren simptomatic si performativ deopotriva: un spatiu in care
dizabilitatea este instrumentalizata —fie prin excludere, fie prinidealizare, dar din care poate fi recuperata
prin analiza exhaustiva a mediilor sociale, spatiale si culturale in care e plasata. Un astfel de mediu textual,
in care dizabilitatea se constituie pe rand drept arma, carentd, pedeapsa, drum spre mantuire si, mai
ales, dispozitiv de elevatie spirituald, dar si de coercitie biopolitica, este romanul lui Vasile Voiculescu,
Zahei Orbul. Intr-un peisaj cultural dominat de estetici androcentrice — Istoria lui Manolescu contine,
de exemplu, doar 15 autoare: raportat la cele cinci secole de literatura acoperite de carte, acest numar e
impardonabil de redus —si care asociaza constant opera voiculesciana biografiei autorului, recuperand-o
intr-o cheie de interpretare ortodoxistd (Manolescu 635; Calinescu 881-884), Zahei Orbul poate fi
lecturat ca o naratiune marginala nu doar in sens canonic, ci si politic si epistemologic. De altfel, Zahei
Orbul a fost in mod repetat ignorat in critica literara romaneasca. Romanul este scris dupa aparitia
Istoriei lui G. Calinescu, in care, astfel, nu-si gaseste loc, iar criticul se concentreaza asupra poeziei
Wlahutiene,” a dialectalismelor” juvenile, ,metaforismulului fals” si ,petrarchismului strident” (1941, 797)
care preceda romanul; Crohmalniceanu considera romanul ,inecat de senzational,” punctand totusi
Jpaginile despre moravurile invertitilor, fara pereche in literatura romana” (1974, 311); Simion nu critic3,
dar nici nu aplauda romanul, si se opreste cu precadere asupra scenelor din ocna cu trimitere la viata
sexuala a ocnasilor, conchizand asupra faptului ca lipseste ,0 idee mare care sa dea un sens mai nalt
estetic acestor intdmplari crude si patetice” (1976, 318); Lovinescu descrie literatura voiculesciana ca
fiind anacronica, mediocra si samanatorist-poporanista (1981, 75); nici Manolescu nu e mai ingaduitor
cu Zahei, reprosandu-i senzationalismul si lipsa adancimii morale si psihologice (2008, 755).

Critici marxisti precum Sami Damian ataca ,plimbarea cu arhetipul” in critica care recupereaza idei
etno-nationaliste, dupa cum aminteste Mihai lovanel in Istoria Literaturii Roméane Contemporane (2021,
185). Contributii mai recente asimileaza scriitura lui Voiculescu literaturii evazioniste (Simut, 1994),
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.dacopate” (Diaconescu, 1999) sau fantastic-doctrinare (Dan, 2005). Dupa ce denunta intr-un articol din
Observator Cultural ,dezinformarea standardizata” aplicata operei autorului, Roxana Sorescu continua,
in interviul acordat Tn 2010 Monicai Andronescu in Jurnalul National, sa 1l branduiasca pe Voiculescu
printr-un apel la temele religioase presupus intrinseci operei sale, apeland la formule protocroniste care
nu fac decat sa vulnerabilizeze si mai mult lectura sa critica, deja afectata de asocierea biografica cu
ortodoxismul mistic si gruparea Rugul Aprins (Manolescu 635; Calinescu 881-884)

Tn acest context critic si teoretic, articolul de fatd propune o lecturd crip, performativd si
intersectionald a romanului voiculescian, prin care dizabilitatea este recuperata ca experienta sociala,
politica si estetica. Articolul opereaza o distinctie clara intre intentia auctoriala de instrumentalizare
a dizabilitatii ca proteza narativa sau simbol tragico-eshatologic, pe de-o parte, si implicatiile socio-
culturale siideologice pe care romanul, fara saTsi propuna explicit, le performeaza textual. Astfel, lectura
propusa cauta sa evidentieze nu ceea ce ,spune” autorul despre dizabilitate, ci ceea ce romanul ,face”
dizabilitatii, circumscriind-o unor spatii de marginalizare sau sacralizare cu corespondenta ideologica
si aliniind-o unor regimuri de sens care reflecta anxietatile epocii si logica atemporala a excluderii si
normalizarii biopolitice. Pentru aintelege felul in care romanul functioneaza ca o arhiva a marginalitatilor
sociale si corporale din prima jumatate a secolului al XX-lea, este necesara interogarea relatiilor de
putere si de reprezentare a dizabilitatii In text, Tn raport cu istoria materiald, a practicilor sociale si
discursive care definesc corpul dizabil, precum si cu mecanismele narative care il fictionalizeaza. Astfel,
studiul propune un cadru cripistemologic, in sensul formulat de Robert McRuer si Merri Lisa Johnson
(2024), in care experienta dizabilitatii nu este traductibilad in termeni pur narativi sau simbolici si poate
fi definita doar din interior. Desi romanul nu dezvolta psihologic sau afectiv experienta dizabilitatii —
dimpotriva, in lectura unor critici precum Manolescu sau Lovinescu, este considerat chiar reductionist —
tocmai ambitia fortata a protagonistului de a-si recupera vederile, de a invinge ,orbirea” si de a-si nega
dizabilitatea pe parcursul a catorva decenii de peregrinari si cautari releva o atitudine profund abilitista
asupra dizabilitatii si felul in care aceasta era inteleasa in epoca, ca deviere de la 0 norma sanogeneticsg,
ca damnare existentiala si ca pedeapsa morala.

n acest sens, lectura crip pe care o propun se delimiteaza de interpretarile mistice si simbolice care
prezinta suferinta ca ,drum spre mantuire” si dizabilitatea ca pe o alegorie a purificarii si a vindecarii
spirituale. Dimpotriva, imi propun sa analizez pretul acestei ,mantuiri”: auto-abilitismul si internalizarea
urii de sine — Zahei se supune unor posturi grele si refuza, sub protectia juramantului, desfatari omenesti
pana ce nu-si va fi recuperat vederile; anularea corporalitatii dizabile — prin incarcerare sau marginalizare
in spatii precum spitalul, mahalaua, periferia extrema, circul, balciul;, compensarea ,pierderii” printr-o
corporalitate corectat3, ,vindecata,” hibridizatd sau acceptabild doar prin transcendenta — ilustrata
de dublul Zahei-Popa Fulga, inspirat din parabola ,orbului” si ,ologului” care se completeaza intr-o
corporalitate functionala. Corporalitatea dizabilizata este astfel anulata in naratiune, printr-o logica
abilitista: in locul unui arc narativ care sa se concentreze asupra acceptarii sau dobandirii autonomiei,
traseul initiatic valideaza doar vindecarea simbolic3, ca iesire din ,pedeapsa” dizabilitatii, structura care
reitereazad ceea ce McRuer (2006) numeste compulsory able-bodiedness — imperativul de a norma si
reintegra corpurile atipice.

Tn completarea perspectivei crip si intersectionale, lectura de fata utilizeaz si o lecturd performativa,
reiterand, pe baza teoriei stigmatului a lui Eving Goffman, felul in care dizabilitatea reprezinta o pozitie
sociala si culturala fluida, dependenta istoric si constant performata (Goffman 2012; Goffman 2025).
In Zahei Orbul avem de-a face cu o dubld performare a dizabilititii. Pe de o parte, protagonistul si
asuma o corporalitate marginala pe care o instrumentalizeaza strategic pentru a supravietui in contexte
opresive, ascunzand mecanisme de adaptare si (auto)salvare. Pe de altd parte, societatea amplifica
aceasta performativitate si o valorifica, astfel ca dizabilitatea devine capital simbolic exploatat n
cersetorie, Tn ocnad sau expusa si comercializata la balci. Aceasta performativitate se regaseste in
multiple straturi narative si reflectd modul in care literatura participa la marginalizarea simbolica a
corpurilor prin spectacularizare, moralizare sau excludere. De aceea, demersul analitic de fata propune
o cartografiere sistematica a dizabilitatii, articulatd in patru dimensiuni complementare: 1. tempor(e)
alitatea crip, geografia dizabilitatii si logica reabilitarii; 2. auto-abilitism si biopolitica internalizats;
3. performativitatea dizabilitatii si categoriile spectaculosului; 4. intersectionalitatea si estetica
marginalitatii.

Printr-o grila de analiza crip-queer-feminista, nu urmaresc doar resemantizarea textului Th acord cu
teoriile dizabilitatii, ci recuperarea spatiilor si relatiilor dintre personaje si societate care pot fixa cadrul
unei istorii literare si performative a dizabilitatii in Romania. In ciuda retoricii mistico-eshatologice si
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a revendicadrilor conservatoare din zona ortodoxista, romanul functioneaza ca o harta a organizarii si
ierarhizarii sociale biopolitice a corporalitatilor marginale in Romania primei jumatati de secol XX. Prin
aceasta lectura, ma opun interpretarilor care reduc Zahei Orbul la o alegorie spirituald si 1l propun ca
text-cheie pentru o istorie literara a dizabilitatii in Romania, in care aceasta devine vizibila atat in pofida,
cat si datorita discursului moralizator si clerical.

Tempor(e)alitatea crip, geografia dizabilitatii si logica reabilitarii

Conceptul de crip time, introdus de Alison Kafer in Feminist, Queer, Crip (2013), ne confrunta cu o
temporalitate non-lineara si non-normativa care delimiteaza experientele persoanelor cu dizabilitati
de ritmurile dominante ale dezvoltarii normative, dependenta de productivitate si progres. Tempor(e)
alitatea crip propune astfel o rezistenta in fata normelor temporale dominante, in afara urgentelor
neoliberale si a imperativelor de ,vindecare” si reabilitare. Opusul acestui crip time este ceea ce Kafer
numeste curative time, o temporalitate care pune corpul dizabil in paranteza, intre momentul ,pierderii”
si momentul ,vindecarii.” Aceasta perspectivd este completata de teoria crip (crip theory) a lui Robert
McRuer (2006), care releva modul in care compulsory abled-bodiedness — mascata in ordinea naturala
a lucrurilor — locuieste paranteza timpului curativ si obliga reabilitarea. Dizabilitatea este, astfel, exclusa
din reprezentarile acceptabile ale umanului, corpul valid reprezentand o norma naturalizata.

Acest ,timp curativ” reprezinta, de fapt, si temporalitatea centrald a romanului Zahei Orbul, sustinut
de desfasurarea cronologica extinsa, incepand cu momentul pierderii vederii protagonistului, estimata
de alte personaje in jurul varstei de 25 de ani. Romanul debuteaza in perioada antebelica si se intinde
panain perioada postbelica, acoperind peste trei decenii si cele doua conflagratii mondiale. La inceputul
textului, protagonistul, supus constrangerilor sociale si auto-abilitismului, isi proiecteaza idealul absolut
al reabilitarii: pelerinajul catre schitul Dervent, spatiu incarcat mitologic sireligios, asociat cu martirizarea
crestinilor in perioada lui Diocletian, in regiunea Scythiei Minor (Dobrogea de astazi). Conform legendei,
acolo au fost lasate patru cruci de piatra facatoare de minuni, care devin punct central al aspiratiei
mistice auctoriale, camuflate in reabilitarea corporala a protagonistului. Manastirea Dervent, construita
pe locul celor patru cruci, ar fi fost distrusa ulterior de pecenegi, iar crucile redescoperite dupa Razboiul
de Independent3, inainte ca paraclisul ce le adapostea sa fie mistuit de flacari in 1934 (Jiga lliescu 2023).
Desi romanul este adesea interpretat ca fictiune atemporala concentrata in jurul reabilitarii spirituale a
pacatosului, Voiculescu propune coordonate temporale si geografice precise si construieste, in mod
indirect, o cronica sociala coerenta a Romaniei marginale din prima jumatate a secolului XX, sprijinindu-
se pe reperul celor doua razboaie mondiale, chiar daca acestea raman in culisele naratiunii. Despre
manastirea Dervent si caracterul ei mistic se scrie putin Tn presa romaneasca de dinaintea Primului
Razboi Mondial. Conform bazei de date Arcanum, in perioada 1880-1919, singurele mentiuni despre
Dervent in presa de limba romana se refera la evenimente infractionale in satele din apropierea Dunarii,
precum Ostrov si Dervent. Intre anii 1920-1939 apar articole in presa despre pelerinii care veneau la
Dervent pentru vindecare — in medie ,40-50 de bolnavi zilnic” (Capitala 1937) — ceea ce constituie o
sursa valida pentru entuziasmul auto-abilitist al lui Zahei.

Temporalitatea curativa si negarea dizabilitatii se desfasoara, asadar, din perioada anterioara Primului
Razboi pana dupa cel de-al Doilea, iar indiciile temporale apar odata cu proiectia finalitatii miraculoase
prin pelerinajul la Dervent, ca urmare a neacceptarii pierderii vederii datorate otravirii cu alcool metilic,
si localizarea schitului ,pe malul bulgaresc al Dunarii, cam in dreptul Calarasilor” (Voiculescu 2006, 549).
Urmeaza o evolutie narativa de factura picaresca, in care protagonistul isi neaga cu nversunare, pe
parcursul celor trei decenii, dizabilitatea, in vreme ce autorul o resemnifica tragic. Traseul 1l poarta prin
mahalalele Bucurestiului pana la groapa de gunoi de pe malul lacului Floreasca, unde intra in sistemul
cersetoriei organizate si participa la ,vanatorile de lipitori” alaturi de alte categorii vulnerabile. Ulterior,
ajunge intr-un balci din Baragan, unde Tsi expune statura ,monumentald” si ,tragica” intr-un gest de
dizabilitate acceptabila doar in cheia suferintei sacralizate — Tnvartind caruselul ca gest de refuz al
performarii propriei dizabilitati, asa cum o fac celelalte personaje marginale. Traseul continua in satele
din jurul Buzaului unde, dupa ce infrunta o viitura devastatoare, ajunge la mosia boierului Lagradora.
Aici, protagonistul este implicat intr-un episod melodramatic de seductie si crima, fiind acuzat pe
nedrept de uciderea concubinei boierului, Madam Caliopi, de fapt asasinata din gelozie de propriul
amant. Conform arhetipurilor tragice sau biblice pe care le intruchipeaza, Zahei, desi bestial in aparents,
internalizeaza un cod moral superior din cauza caruia isi petrece 15 aniin ocna prin asumarea unei crime
pe care n-o comisese, pentru a pastra onoarea victimei.

Ocna este un spatiu alternativ extrem de interesant in naratiunea voiculesciang, fictionalizat ca infern
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al alteritatilor si considerat de catre critica literarda un spatiu central pentru ,moravurile invertitilor..”
Cu toate acestea, o lecturd crip-queer-feminista permite si propune o interpretare alternativa,
vazandu-I ca pe un spatiu de emancipare si redobandire a agentivitatii, in ciuda opresiunii carcerale si a
resemnificarii umanului. La iesirea din ocn3, Zahei se reintoarce la obsesia ajungerii la Dervent, dar afla
ca intre timp conditiile geopolitice se schimbasera: ,nu mai trebuia pasaport” (Voiculescu 2006, 660),
semn al retrocedarii Cadrilaterului prin Tratatul de la Bucuresti din 1913. Cu toate acestea, ajunsin cele
din urma la fata locului, se confrunta cu distrugerea provocata de incendiul din 1934 si se intoarce in
Braila natald, unde existenta lui ,morald” ia sfarsit, iar el se intoarce la vechile vicii odata ce juramantul de
abstinenta carefl lega” de implinirea idealului reabilitant expira. Ultimul capitol, scris in 1949 ca povestire
independenta (anterior redactarii celorlalte capitole), il plaseaza pe Zahei in satul fictiv Cervoi, un topos
fictional, devastat de cel de-al Doilea Razboi Mondial. Acolo il intalneste pe Popa Fulga, dublul sau
dizabil, plasdndu-si mainile pe capul protagonistului in gest de rugaciune, 1i reda sau ii rapeste vederea
in functie de contactul fizic prelungit. Aceasta simbioza, derivata din parabola ,orbului” si a ,ologului,”
subliniaza nu doar interdependenta corpurilor marginale, ci mai ales performarea dizabilitatii ca functie
mistica si (auto)disciplinara. Scena final3, in care preoteasa satului solicitd un botez clandestin intr-o
biserica parasita, indica perioada imediat urmatoare instalarii regimului sovietic, marcand inceputul
colectivizarii In 1949 si ancorand finalul romanului intr-un moment istoric definit.

Tn ciuda evolutiei cronologice ancorate in evenimente istorice, romanul articuleazs o tempor(e)alitate
crip. Contrar premisei impuse de periplul protagonistului, timpul dizabilitatii nu este linear si teleologic,
ci ciclic si fragmentat, imposibil de finalizat in sensul reabilitarii complete si dorite. In acest sens, finalul
in care protagonistul nu-si recapata vederile propune o intelegere a romanului ca o contra-naratiune
crip ante litteram, in care, desi dizabilitatea este definita initial ca obstacol ce trebuie depasit, pe
parcursul arcului narativ se constituie intr-o conditie existentiala performata si negociata in afara logicii
reabilitarii. Aceasta temporalitate crip este insa inseparabild de o geografie crip, atata timp cat spatiile
traversate de protagonist, dar si de celelalte categorii de personaje vulnerabile, exercita influenta sau
control asupra dizabilitatii. In continuarea teoriilor formulate de Tanya Titchkosky (1993) sau Jos Boys
(2017), spatiul actioneaza ca actor ideologic si epistemic care co-produce dizabilitatea. Daca spatiul
crip este un spatiu artificial, organizat social si distribuit politic, in reprezentarile literare dizabilitatea
este adesea plasat3 fie in zone ale marginalitatii sau deviantei, fie in spatii ale caritatii si sacralizarii. In
acest sens, putem observa in Zahei o cartografie a marginalitatii definita de spatii care performeaza
excluziunea. Spitalul functioneaza ca institutie aproape coercitiva, in care persoanele cu dizabilitati
care prezinta simptomatologii rare sunt ,conservate” de dragul stiintei si al canibalismului academic,
fara sa beneficieze de tratament real sau suport psiho-social. Spitalul se articuleaza, astfel, ca institutie-
spectru a modernitatii in care dizabilitatea nu este tratata ca experienta traita si corporalizata, ci este
corectata sau abandonata. Groapa de gunoi de la marginea lacului Floreasca, plasata intr-o zona
recognoscibild a periferiei bucurestene interbelice, devine o heterotopie crip in sens foucauldian, un
spatiu unde corpurile dizabilizate sau marginale (pe criterii de clas3, rasa si gen) sunt aruncate alaturi
de deseuri. Aici incepe, in acelasi timp, procesul de initiere in industria cersetoriei ca economie paralela
a marginalitatii performate. Tn balciul din Bir&gan, precum in spectacolele ,cu ciudatenii” apreciate in
epoca3, dizabilitatea devine spectacol, marfa si capital simbolic, care aduna diferite categorii de marginali,
separate pe criterii de abilitate, clasa, rasa si gen. Ocna reprezinta un spatiu paradoxal de subiectivare,
locul in care categoriile marginale coexista in afara logicilor heteronormative si abilitiste, si care ofera o
forma alternativa de comunitate, poate mai functionald decat societatea normativa tocmai in virtutea
caracterului ei liminal. Un loc radical in geografia crip a romanului dizabilitatii il ocupa si satul fictional al
Cervoiului ca spatiu post-apocaliptic, distrus de razboi, in care dizabilitatea si penitenta devin mijloace
de sacralizare si asceza spirituald. Geografia romanului nu este neutra sau strict metaforicg, ci relevanta
pentru constructia ideologica a dizabilitatii, articuland regimuri de vizibilitate In care dizabilitatea este
fie marginalizata, fie spectacularizata, fie instrumentalizatg, fie spiritualizata. Romanul permite, astfel,
decodarea modurilor in care dizabilitatea este reglementata si (de)legitimata de spatiu, permitand o
analiza a felului In care societatea romaneasca a disciplinat istoric corporalitatea crip, plasand-o in
spatii ale excluderii si marginalizarii.

Auto-abilitism si biopolitica internalizata

Logica reabilitarii impuse de standardele sociale care ingradesc manifestarea identitara a dizabilitatii
se transformd, Tn cazul lui Zahei, intr-o experienta personald in care dizabilitatea nu este integrata si
acceptatd ca mod de existent, ci tratata ca etap3 biografica provizorie. In acest sens, romanul propune
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doua regimuri complementare de integrare si interiorizare a dizabilitatii: unul psihologic, determinat de
presiunea sociala si medicald, si unul simbolic sau metaforic, incarcat religios.

In contextul socio-politic al inceputului de secol XX, marcat de paradigme medicale eugenice care
celebreaza modernismul si programeaza nasterea ,omului nou,” dizabilitatea este conceptualizata ca
defect corporal remediabil, in spiritul defectologiei formulate de psihologul Lev Vigotski (1929), stiinta
a reabilitarii care Tsi propune sa ,corecteze” sau sa ,ascunda” presupusele erori bio-fizologice survenite
in dezvoltarea umana. In mod similar, biopoliticile neoliberale ale dizabilitatii si nationalismul abilitist
(able-nationalism) — discutate de Mitchell (2015) in volumul omonim n raport cu contemporaneitatea
care produce si administreaza dizabilitatea —isi gdsesc corespondent istoric in utopiile eugenice care
contureazd Romania interbelica. In acea perioads, asa cum sintetizeazd Maria Bucur in Eugenics and
Modernization in Interwar Romania, ,[uln grup tot mai numeros de profesionisti, initial in mare parte
medici, si-au propus sa schimbe sistemul de sanatate romanesc, societatea si statul dupa evanghelia
eugeniei.” (2002, 2). In acest cadru ideologic, in care perspectiva eugenica guverneaza si structureazs
in mod profund dimensiunea medicald si sociald, refuzul initial al lui Zahei de a accepta dizabilitatea
reprezinta un abilitism internalizat, articulat cu aproape un secol Tnainte ca termenul sa fie definit
teoretic. Romanul lui Voiculescu reflectd, asadar, viziunea patologica asupra diferentei somatice,
specifica ideologiilor de extrema dreapta si regimurilor eugenice totalitare, si perceputa drept abatere
de la norma biologica si sociala care trebuie corectata sau, in cazuri-limita, exclusa din spatiul public
(Davis 1995, Goodley 2014).

Tn acest cadru, auto-abilitismul lui Zahei se construieste pe premisele emularii normelor abilitiste si a
stigmei exterioare de catre persoana dizabila si presupune, dupa cum explica Fiona Kumari Campbell
in Contours of Ableism, existenta aprioricd a compulsory ableness. (2009, 24) Sub presiunea social si
ideologica a unei epoci marcate de cultul corpului functional siinlipsa unui spatiu cripin care dizabilitatea
sa fie integrata si aprobatd, Zahei transfera traseul psihologic de acceptare a dizabilitatii, traiectoriei
teleologice de reabilitare fizica prin penitenta spirituald, care se concretizeaza prin pelerinajul fizic si
simbolic catre Dervent. Romanul debuteaza cu o atitudine explicit abilitista asupra dizabilitatii: ,Daca
e asa, la ce s mai traiesti?” (Voiculescu 2006, 543). De altfel, intregul traseu initial al protagonistului
este traversat de un refuz obsedant al orbirii ca parte a propriei identitati: ,Cand a ajuns cu povestea
la orbire, zanatecul a avut din nou o izbucnire de furie cu zguduiri si inclestari ca de duca-se pe pustii”
(Voiculescu 2006, 549).

Tot sub semnul auto-abilismului, Zahei este coplesit de transformarea corporala care il asaza brusc in
afara normei productive si hegemonice: ,Era un fel de rusine, o umilire pentru neputinta lui, el, falosul
de odinioara al tuturor puterilor trupului. Acum nu mai era stapan slobod pe nici una din fortele zacase
n el robite beznelor. Trebuia s3-1 carmuiasca altul. (...) Si neputinta asta 7l sfaramase” (Voiculescu 2006,
555). Starea initiald de negatie este inlocuita ulterior de o depresie profunda: ,Orbul sta posomorat,
ghemuit in el. i trecuser3 furiile dintai, copildresti si dovedite neputincioase. Razvratirea cu care primise
orbirea, zbuciumul nesupunerii sdlbatece, minia nebuna cu care Intdmpinase ingrijirile si pe cei care
i le aduceau, toate se potoliserd.” (Voiculescu 2006, 554). In inchisoare, dizabilitatea se acutizeaza
psihic si simbolic: ,La intunecimea lui de pana atunci se adaose alta” (Voiculescu 2006, 611); o atitudine
care reprezinta, totodatd, un mecanism de autoconservare intr-un mediu ostil, ,amara cumintenie a
orbeniei” (Voiculescu 2006, 668).

Romanul urmareste Tnsa si procesul de adaptare senzoriala: ,Suvoiul de viata din el, zagazuit de
orbenie, 1l silea fara voie si fara stirea lui sa porneasca pe alte cai ca sa gaseasca inlocuitori ochilor
pierduti”; ,deznadejdea 1l impingea la o largire si la o ascutire de sine (...) migala uriasad pentru o viata
intreagd” (Voiculescu 2006, 556). Aceste mecanisme adaptative sunt detaliate aproape tehnic: ,cu
auzul lui istet 7i cantari dupa calcatura pasilor greutatea si voinicia” (Voiculescu 2006, 593), dar nu
implica asumarea dizabilitatii, ci o transformare compensatorie. De altfel, dizabilitatea este frecvent
tratata cu ironie, frica sau dispret. Un alt personaj cu dizabilitati ii spune: ,dupa ce ca esti orb, mai umbli
o bucat3 de vreme si de rasul lumii” (Voiculescu 2006, 551); ,Mai mare batjocura...” (Voiculescu 2006,
551), iar glumele dintre detinuti trddeaza un umor abilitist implicit: ,— Poate ajunge imparat! — Al orbilor,
glumi cineva. — Pentru asta ar trebui sa aibd bun macar un ochi, rase altul.” (Voiculescu 2006, 631).
Voiculescu introduce, metaforic, dizabilitatea si la nivelul descrierii arhitecturale a constructiilor din
mabhala: ,schiloade, sprijinite-n pirghii, oarbe de ochii ferestrelor, fara gurile usilor” (Voiculescu 2006,
552). Limbajul narativ incorporeaza stereotipuri paradoxale si discriminatorii, inrddacinate intr-un camp
lexical aspectat negativ: ,asculta in toate si se supunea orbeste” (Voiculescu 2006, 555); ,Zahei a stat
mut si surd” (Voiculescu 2006, 564); ,parca ar fi mut, nu numai orb” (Voiculescu 2006, 615).
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Romanul aduce si o perspectiva filozofica asupra dizabilitatii: ,Coborarea lui Zahei in ocna a fost
pentru toti o Tnvatatura despre cata agerime se descopera in om dincolo de ochi si de orice alte
simturi socotite de neinlocuit” (Voiculescu 2006, 612), dar chiar si aceastad conditie functioneaza in
registrul unei innobilari spirituale, lipsite de legitimarea dizabilitatii ca diferents plauzibila si integrata. In
registrul mistico-religios, dizabilitatea este transformata in dispozitiv soteriologic, ,scoala a suferintei”
si semn al alegerii divine, in ciuda stigmatului social: , — O sa vedem, zicea el. — Pai ce sa vezi?, ca
esti orb. — N-are nimic. Am eu si alti ochi.” (Voiculescu 2006, 613); ,— Hei, am facut scoald mare, grai
orbul. — Ce scoald, nene Zahei? — Orbenia, m3, scoala lui Dumnezeu.” (Voiculescu 2006, 617). Popa
Fulga, dublul dizabil al lui Zahei, completeaza aceastd perspectiva spiritualiza(n)ta: dizabilitatea sa
apare ca urmare a pacatelor savarsite si drept cale de mantuire Thaintea unui sfarsit iminent. Suferind
de ,uscarea maduvei spinarii” (Voiculescu 2006, 673), el este prezentat prin limbajul discriminatoriu
specific epocii: ,cotonog de ambele picioare”; ,sldbdnog sarac si dosadit (...) astepta neclintit ingerul
care sa-1 zvarle in apele tdmaduitoare” (Voiculescu 2006, 672). impreund, cei doi formeaza o pereche
testamentara a dizabilitatii martirice, replicand arhetipal pilda ,orbului” si a ,ologului.” Finalul romanului
aduce o resemnare care pastreaza acelasi ton sacramental si care anuleaza perspectiva sociala asupra
dizabilitatii. ,Trambita judecatii de apoi” (Voiculescu 2006, 685) este singurul orizont acceptabil pentru
reabilitare, iar aceasta reabilitare este prefatata doar de izolare si misticism ascetic.

Concluzia lui Voiculescu devine sugestiva pentru regimurile de relevanta ideologica care guverneaza
problematicile sociale si identitare: dizabilitatea lui Zahei nu permite umanizare si integrare, ci doar
spiritualizare. Tn lipsa unui spatiu social de incluziune, dizabilitatea, intrupatd ca penitenta fizica si
asceza spirituald, poate fi integrata nu in interiorul, ci In afara comunitatii. Perspectiva mistica asupra
dizabilitatii echivaleaza, Ins3, cu o negare politica a corporealitatii dizabilizate. Astfel, fara o politica a
incluziunii si a acceptarii alteritatii, orice naratiune a reabilitarii risca sa aprobe exact sistemul care o
condamna, perpetuand practicile excluziunii si discriminarii. O lectura crip a romanului voiculescian
provoaca, astfel, limitele unei estetici traditionaliste si spiritualizante, care, chiar daca centreaza
dizabilitatea ca motor al actiunii, o exclude ca forma de existentd autonoma, materiala si politica. In
acest sens, Zahei Orbul contribuie la analiza critica a modului in care literatura romaneasca a participat,
voluntar sau nu, la proiectul nationalismului biopolitic. Mai mult decéat o naratiune despre mantuire si
martiriu ontologic, romanul reprezinta un teren prosper de analiza pentru dinamica de putere dintre
corp, ideologie, infrastructura sociala si reprezentare simbolica.

Performativitatea dizabilitatii si categoriile spectaculosului
Zahei Orbul poate fi citit ca un roman n esenta tragic, In care omul, supus hamartiei, isi pierde
vederea Tn urma ingerarii accidentale de metanol, oferit de carciumarul brailean pe care ulterior, pe tot
parcursul naratiunii, incearca sa se razbune. Pe 1anga acest impuls al razbunarii, idealul major, obsesiv,
al ajungerii la Dervent si recapatarii vederii construieste hybris-ul protagonistului, care, bazandu-se
pe forta herculeana dobanditd datorita constitutiei monumentale — ,falosul de odinioara al tuturor
puterilor trupului” (Voiculescu 2006, 555) — adaugd, odata cu pierderea vederii, forta spirituald care
il obliga la un parcurs moral fara greseald, presarat cu juraminte si interdictii, care sa-l faca demn de
recastigarea vederii si implinirea idealului. Dizabilitatea este, astfel, insuficienta in sine, fiind dublata de
o etica a puirificarii si a ascezei. Din acel moment, traseul lui Zahei devine unul peripeteic, determinat
de intentiile celorlalti si de intersectia dintre idealul propriu si constrangerile sociale, religioase sau
simbolice, In functie de parcursul autoimpus si de fatumul care 1l guverneaza. Desi tinta este clara
de la debutul naratiunii, tragismul lui Zahei este performat n diferite medii si arhitecturi sociale, prin
interventiile personajelor cu rol de agent moral, discriminator sau salvator care ii instrumentalizeazs,
deliberat sau involuntar, dizabilitatea. Anagnorisis-ul apare atunci cand Zahei realizeaza ca recapatarea
vederilor este o fantasma imposibila si totusi, se multumeste cu exercitiul simbolic si simbiotic pe care
il practica alaturi de Popa Fulga. Acest lucru aduce si katharsis-ul final, al sinuciderii lente prin abandon
de sine: Zahei refuzs s& paréseasc locul in care moare dublul s3u. In aceasta logica, Voiculescu insusi
traseaza coordonatele tragicului prin trimiteri textuale clare: ,ochii (lui Zahei) cdutau mari si tragici
lumina” (Voiculescu 2006, 545); ,spaimantatorul tragic din chipul incordat” (Voiculescu 2006, 546); ,cu
chipul tragic adancit in durerea lui necunoscut, (...) orbul era maret” (Voiculescu 2006, 574). Tragicul
este, astfel, asociat cu suferinta, abnegatia si monumentalitatea eroica.

Plecand de la aceasta perspectiva, merita totusi sa ne intrebam cum s-ar fi configurat parcursul lui
Zahei, nevazator in primele decenii ale secolului XX, daca societatea nu ar fi proiectat asupra dizabilitatii
sale aceasta simbolistica tragica, strans legata, de fapt, de performarea corpului dizabilizat, dar impozant
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si transformat intr-un dispozitiv estetic. Conceptul de staring, formulat de Rosemarie Garland-Thomson
in cartea cu acelasi nume, este relevant in acest context, deoarece Zahei este privit nu doar prin prisma
dizabilitatii sale —ci este privit in dubla sa functie tragica si eroica (Garland-Thomson 2009), spre
deosebire de alte categorii de persoane cu dizabilitati, incadrate in infrastructura cersetoriei, in cea a
entertainment-ului rural (circ, balci sau freak shows), sau in spitale, unde se performeaza asupra lor un
tip de canibalism academic. Cand dizabilitatea este proiectata pe un corp hiperfunctional precum al lui
Zahei, ea capata valente estetice. Zahei invarte cu usurinta comedia la balci si moara de apa la mosie
in locul animalelor de tractiune, dovedind o alcatuire aproape bestiala si hiperfunctionald, atragand
privirile celor care 1l urmaresc in aceste coregrafii corporale eminamente performative. Corporalitatea
sa, desi dizabilizats, devine astfel nu doar acceptabild, ci chiar spectaculoasa. in acest sens, naratiunea
consolideaza o logica abilitista in care doar corpurile exceptionale merita sa fie vazute si valorizate,
iar dizabilitatea vulnerabild este anulatd. Aceasta observatie justifica si utilizarea grilei de lectura
oferita de teoria crip, pentru c3, chiar daca Zahei nu-si transforma dizabilitatea intr-un spatiu asumat
de rezistentd, o instrumentalizeaza ca mijloc de supravietuire si urmarire a unui ideal obiectiv, dar cu
valente soteriologice.

In vreme ce Zahei este exceptional si eroizat, celelalte categorii de personaje cu dizabilitati sunt
impinse intr-o zona a marginalitatii, a compasiunii, sau chiar a abjectului si grotescului. Astfel se
reliefeaza mai multe regimuri de lecturd a dizabilitatii, intr-o cheie caritabild, exploatatoare, sau ca
obiect al fricii sau al repulsiei. In acest sens, romanul propune un regim de vizibilitate diferentiala in
care doar anumite forme de dizabilitate sunt valorizate. Voiculecu puncteaza, de altfel, si ierarhizarea
discriminatorie a dizabilitatii, intr-un pasaj din ocna: ,Orbii sunt oameni veseli si deschisi (...) guralivi si
poznasi; numai surzii sunt ciufuti si galagiosi” (618). Un exemplu relevant este si scena spitalului, in care
personajele cu dizabilitati rare sunt ,conservate” pentru studiu stiintific si expuse Th mediile academice,
o forma de freak show pentru un alt tip de public, care dezvolta performativ ceea ce Mitchell si Snyder
numesc ,perspectivd medicalizatd” (,medicalized view") (2000, 19). Pe Zahei, doctorii ,il tineau toata
iarna sa se faleasca cu el, 1l carau cu automobilul pe la sedintele lor medicale, il ardtau doctorilor streini,
fi publicau povestea cu poza lui prin gazete, din care unele treceau hotarul” (Voiculescu 2006, 544).

In acest spatiu expozitional, corpurile dizabilizate sunt angajate intr-o luptd constantd pentru
atentia spectatorilor, a medicilor care ii transforma in comoditati Tn schimbul unui adapost, ceea ce
provoaca inegalitati si tensiuni intre marginali, relevand modul in care dizabilitatea este ierarhizata si
tranzactionata in logica supravietuirii. La sosirea lui Zahei, ,doctorii, uimiti, spusesera ca orbul este «cel
mai interesant caz» intalnit pana atunci” si ca ,trebuia oprit cu orice chip, studiat indelung si pe toate
fetele, prilej de observatii, memorii prin reviste si grozav subiect de teza pentru doctorat” (Voiculescu
2006, 544). Corpurile nu mai apartin astfel celor care le locuiesc, ci devin obiecte ale cunoasterii,
fetisizate epistemic cu scopul progresului stiintific. Panterd, un alt personaj cu dizabilitati cu rol de
agent modelator in evolutia narativa a lui Zahei, prezinta semnele unei afectiuni de piele asemanatoare
vitiligo-ului sau leprei. Pantera este un exemplu de personaj dizabilizat care isi performeaza dizabilitatea,
imitand animale salbatice la balci. Aparitia lui Zahei 1l destabilizeaza in acest sistem precar al vizibilitatii
si il determina sa instrumentalizeze dizabilitatea noului venit si ,sa-1 scoata din ghearele doctorilor care
fnvatau pe el ceea ce nu stiusera pana atunci” (Voiculescu 2006, 550).

O alta scena a performarii dizabilitatii este mahalaua, periferia urbana, care functioneaza ca spatiu
de integrare a corpurilor care isi pot monetiza si comodifica identitatea somatica in cadrul industriei
cersetoriei. In acest sens, romanul schiteaza reperele unei infrastructuri informale a milei care produce
0 economie paraleld, regulata dupa propriile norme interne si dependenta de distributia strategica
a dizabilitatii. Aceasta retelistica presupune recrutarea, clasificarea, repartizarea si administrarea
corpurilor-marfa in functie de capitalul lor simbolic si registrele performative pe care le activeaza:
copii, batrani, dizabili sau bolnavi sunt repartizati spatiilor publice in functie de ,vadul comercial”
pentru maximizarea profitului in sistemul de referinta capitalist. Infrastructura demareaza cu procesul
de racolare si inrolare in sistemul milei, mediat de ,starostii de cersetori” si ,exploatatorii milogilor”
care ,se atineau la portile spitalelor sa culeaga infirmi, ciungi, ologi, orbi, schilozi fara capatai, pe care
s3-i inroleze n sotniile lor de cersetori” (Voiculescu 2006, 550). Urmeaza apoi etapa de stilizare si
dramaturgie, pentru care se cauta ,masca potrivitd si costumul cuvenit” (Voiculescu 2006, 553), dupa
retete estetice care promiteau profit. Viitorul performer trebuia ,sa se infatiseze cat mai potrivit, sa
starneasca mila, amestecata cu uimire si respect. Pomana avea sa fie cu atat mai grasa cu cat impresia
facuta de cersetor era sa fie mai mare” (Voiculescu 2006, 553). Exceptionalitatea corporal si tragica
a lui Zahei 1l transforma in cersetorul ideal, sobru, solemn, care are o ,cuviosie in plus, nada pretioasa
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pentru milostivnici,” pentru ca ,cu cat dezastrul izbeste mai sus, cu atat devine mai impunator inimii si
pungii milostivilor” (Voiculescu 2006, 553). Aici, dizabilitatea performativa se intersecteaza cu estetica
tragicului, transformand corpul dizabilizat in obiect al milei, al admiratiei si al abilitismului cultural
internalizat. Dupa repetitii si pregatirea performance-ului, cei care aveau ,mare viitor in cersetorie”
(Voiculescu 2006, 559) erau integratiin aceasta economie paraleld in care spatiul public este revendicat
de catre marginali n dinamica unui drame sociale ritualizate. Arhitectura dramatica era dependenta
de o coregrafie ierarhizata a locurilor — asezarea cersetorilor pe pridvorul bisericii afecta semnificativ
veniturile, ultimii ajungand s3 primeasca doar ,drojdia, scursura milei” (Voiculescu 2006, 560). Desi
spectacolele suferintei erau concepute pentru un public elitist, urban, ,adevaratul vad al milogilor”
(Voiculescu 2006, 561) era reprezentat de bisericile mici din mahala, unde boala si moartea frecvente,
cauzate de conditiile precare de trai, generau un ritm accelerat al slujbelor in care ,saracii si cersetorii
(erau) rasfatatii pomenilor” (Voiculescu 2006, 561).

Dintre toate geografiile care permit performarea dizabilitatii in Zahei Orbul, cea mai relevanta
este scena balciului de provincie, unde estetica spectaculosului si a corporalitatii ,deviante” este
instrumentalizata pentru divertisment si exploatare, in regimul a ceea ce Rosemarie Garland-Thomson
defineste ca ,monstruozitate” (,freakery”) in Extraordinary Bodies (1996), un sistem cultural in care
Jfascinatia ambigua pentru corpurile diferite” (1996, 1) oscileaza intre groaza si voyeurism si e convertita
in capital. Aceasta estetica a grotescului exemplifica regimul opresiv in care dizabilitatea a fost istoric
colonizat3 si sclavagizat3, atat in sideshows sau freak displays, cat si in medical theaters (Kuppers
2003, 31). Definitia spectacolelor de ,ciudatenii” este formulatd de Robert Bogdan, in subtitlul cartii sale
Freak Show (1988): presenting human oddities for amusement and profit. Din aceast3d perspectiva,
balciul din roman se construieste ca un spatiu liminal, ca toate spatiile dizabilitatii, In care perspectiva
asupra propriului corp si asupra propriei identitati somatice este rasturnata si manipulata de logica
profitului.

Tn aceast3 ecologie a exploatérii estetice, dizabilitatea este exotizat3 si vizibilizats, devenind valoare
de schimb. Vizibilizarea nu echivaleaza, Ins3, cu reprezentarea, ci cu exploatarea si distorsionarea
spectaculara, intr-un proces de medicalizare, fetisizare si obiectificare brutald care naste o
epistemologie a violentei. Etalarea abuziva a ,diferentelor biologice” duce, in acest caz, la dezumanizare
prin hiper-vizibilizare. In balci, pana si dispozitivele mecanice sunt decorate cu biorealitati hiperbolizate
si ,alterate”: ,o femeie cu coada de peste, un ciung care coase cu piciorul” (Voiculescu 2006, 567), iar
corporalitatile non-normative constituie cel mai dens corp de entertainment marginal: ,orbi, schiopi,
ologi, ciungi, paralitici plimbandu-si schilodeniile ca pe niste trofee” (Voiculescu 2006, 572). Aceste
descrieri adreseaza nu doar estetica grotescului, ci si un limbaj profund discriminatoriu, caracteristic
epocii prin stereotipiile de reprezentare ale presei vremii si perpetuat, in mod paradoxal si tulburator,
pana recent, in primele decade ale secolului XXI. Din acest corp unitar, dar divers, Zahei se desprinde ca
performer atipic — nu freak, ci erou tragic dizabilizat, care nu este expus si obiectificat, ci care participa
activ, cu fortele sale herculeene, la ingineria mecanica a comediei, atragand fascinatia publicului. Zahei
devine astfel agent de forta, nu de reprezentare, iar balciul se consolideaza ca platforma de dominatie
si hegemonie simbolica asupra dizabilitatii vulnerabile. Freakery-ul din Zahei functioneaza, astfel, ca
un microcosmos al biopoliticii sociale Tn care se consolideaza dinamici de exploatare si dezumanizare
si care poate fi pus in relatie cu eugenismul cultural si cu colonizarea estetica a dizabilitatii care
caricaturizeaza, patologizeaza si fetisizeaza alteritatea corporala.

Astfel, in Zahei Orbul, performativitatea dizabilitatii nu este accidentald, ci structurala si sistemica,
reflectand dinamici societale profund eugenice, marcate de logici biopolitice si de ierarhii identitare,
sociale si corporale. In aceste geografii performative, regimurile de vizibilitate sunt regulate de economii
paralele si estetici capitaliste, iar dizabilitatea este redusa la intersectia dintre spectacular si capital.
Romanul construieste, astfel, o cartografie a dizabilitatii performate in registre economice, religioase,
sociale, medicale si estetice, reflectand realitatea unei epoci in care spatiile de (non)integrare ale
corpurilor dizabilizate din clasele de jos erau fie periferia, fie spitalul, fie balciul.

Intersectionalitatea si estetica marginalitatii

Romanul configureaza o harta densa a marginalitatilor, intersectand dizabilitatea cu precaritatea
economica, excluziunea sociald, feminitatea dezarticulata si sexualitatile fluide intr-un tablou biopolitic
complex, in care identitatile si corpurile devin subiecte ale ierarhiilor sociale si ale violentei structurale.
Precarii, saracii si cei care se abat de la norma traseaza coordonatele felului in care vulnerabilitatea este
ierarhizata in societatea periferica. Grupurile vulnerabile definite prin clasa, abilitate, gen, sexualitate
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sau etnie sunt supuse unui proces ideologic de ierarhizare, fetisizare, exploatare sau epurare simbolica.

Romii apar frecvent in roman ca parte a clasei de jos, a celor care traiesc la marginea lumii civilizate, in
.groapa de gunoi” sau in balciuri, si sunt tratati printr-un filtru rasist, chiar si din partea protagonistului,
el insusi exclus si marginal, perpetuand astfel stereotipiile rasiale ale epocii. La balci, ,mesteri t*ni
intindeau Tn ochii oamenilor tendechi, balamale, farase, vatraie, sule si frigarui batute de ei din ciocan,
ursari cu namile de fiare tinute In lant de belciugele petrecute prin nas, tarafe de lautari cantand la
circiuma scoas3 din sat” (Voiculescu 2006, 572). Tn ,limanul vagabonzilor,” cartierul de la marginea
gropii de gunoi, se aduna ,care cum au vrut, lucratori, zilieri saraci, mai ales t*ni satui de pribegie, atrasi
ca ganganiile de lumin3, s-au asezat aici si in cateva zile si-au durat salasul subred” (Voiculescu 2006,
552). Spatiul in sine este definit de o ecologie a excluziunii, a precaritatii si a marginalitatii, punctata
de analogii dezumanizante si locuita de ,0oameni scapatati din rosturile lor, borfasi prigoniti de politie,
cersetori si haimanale, cate un dezertor ori scapat din temnita, multi derbedei si lenesi, femei fara
capatai, fete urgisite, proxenete in cautare de marfa noug, prostituate certate cu tatele, slugi fara
stapan” (Voiculescu 2006, 552), intr-un sistem care separa brutal centrul de periferie. Problematice
sunt, ins3, si notele de xenofobie si rasism internalizat ale lui Zahei, care, In ciuda propriei marginalizari,
distinge ,izul de t**n osebit de cel de roman, cum ar fi deslusit mirosuri de flori deosebite” sau afirma
c3 un personaj ,pute cit de colo a grec” (Voiculescu 2006, 568). Marginalitatea, desi intersectat3,
nu presupune solidaritate implicita intre categoriile vulnerabile ci, dimpotriva, dezvaluie dinamici de
ierarhizare intracomunitara care creeaza iluzia unei pozitii superioare si ascunde precaritatea propriei
pozitii in ierarhia sociala larga.

Femeile din roman sunt supuse unei perspective predominant misogine si impartite in categorii
dezirabile siindezirabile, intr-un sistem patriarhal care regleaza dreptul siaccesul femeilor la viata publicg,
definindu-le totodata si parcursul biografic. in primul rand, se remarca femeile care constituie un corp
amorf, dezindividualizat, lipsit de profunzime sau agentivitate, si a caror functie in text este de a admira
masculinitatea eroic3, tragica si dizabilizata a lui Zahei. Acestea sunt prezentate dintr-o perspectiva
misogina clara: ,femeile mai indraznete 1l mancau pe orb din ochi,” dar ,ca toti barbatii frumosi si voinici
el dispretuia cu silda muierile” (Voiculescu 2006, 554). Nici macar femeile din inalta societate nu rdman
indiferente In fata hipermasculinitatii tragice: ,cocoanele incepusera sa se uite intai cu mila, apoi cu
alti ochi la orb” (Voiculescu 2006, 561). Cu toate acestea, tot femeile sunt cele care prezinta un minim
simt civic si ajung sa promoveze drepturile persoanelor cu dizabilitati. Vazandu-l pe Zahei cersind, se
sfatuiesc ,sa intervie la asistenta orbilor” (Voiculescu 2006, 562), gest ce trimite la implicarea reald a
femeilor din aristocratia romana de inceput de secol XX in actiuni caritabile si educationale. Totusi,
patronilor de cersetori nu le ,pasa de comitete muieresti, societati de protectie si alte farafasticuri”
(Voiculescu 2006, 562). Episodul trimite direct la realitatea sociald a vremii, in care ,asistenta orbilor”
avea o baza concreta in Societatea Orbilor infiintata Tn 1906 de Regina Elisabeta, alaturi de care avea
sa construiasca primul Institut al Orbilor si cartierul Vatra Luminoasa.

intr-un alt palier al reprezentarii, romanul introduce femeile vulnerabile folosite de barbati in varsta,
intr-unregistru de o brutalitate misogina crasa: Popa Gioarsa ,se prapadea dupa t***ncile tinere. Au ceva
arzui in ele si sint si mai ieftine” (Voiculescu 2006, 557). Imaginea intersecteaza discriminarea de gen,
de ras3 si de clas3, intr-un registru in care femeile rome sunt sexualizate si fetisizate. in contrapunct, se
contureaza figura femeii cuminti si supuse, valorizatain masurain care sustine si ghideaza barbatul. Mina,
fata gradinarului bulgar, este oferita de sotie lui Zahei, dar apare In roman doar ca fantasma a asimilarii
lui Zaheiin logica respectabild, ,normalad” a familiei. Chiar siin acest context, sunt mentinute stereotipiile
rasiale si de gen, relevand atat misoginia, cat si xenofobia internalizata a personajelor: ,O nevasta buna
are sa fie ochii si lumina ta. Numai s3 nimeresti bine. S3 nu te nsori aici (...) La voi toate femeile sunt
stricate silenese...” (Voiculescu 2006, 591). Fireste, nu exista nicio curiozitate cu privire la barbatul ideal
al unei femei nevazitoare, de vreme ce ea nu face obiectul niciunui mit eroic, precum Zahei. In schimb,
identificam figura femeii emancipate, vampa, reprezentata de Caliopi, o odalisca lenesa, senzual3,
rafinata in erotism, dar lipsita de orice profunzime morala. Este descrisa ca o ,femeie de iatac, hirsiita in
mestesugul mangaierilor, pusd numai pe hirjoana si dragoste,” care ,puse papucul (...) sucea mintile si
gospodérea patimile otravite ale boierului” (Voiculescu 2006, 582). In logica patriarhal3, o femeie care
isi exprima si exercita dorinta erotica merita pedepsita, asa ca Caliopi sfarseste strangulata de propriul
sot si aruncata in rau, intr-un gest de violenta de gen simbolica si literala. Aceasta sexualizare a corpului
feminin culmineaza intr-una dintre cele mai intense scene ale romanului, o demonstratie de virtuozitate
stilistica, dar si o manifestare extrema de misoginie: femeia hiper-sexualizat3, vulgarizats si grotesca. in
Ltractirul ocnei,” ocnasii au sculptat un ,iconostas impodobit cu siruri de stane daltuite, toate inchipuind
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femei. Femei goale, unele lucrate cu migal3, altele strunjite grosolan, cu staruintd numai asupra unor
parti si organe. Toate mai mari decat marimea fireasca, in goliciuni desfranate, pulpese, pantecoase, cu
tite napraznice boldite catre privitor, unele cu coapse raschirate sa li se vada sexurile cascate, altele
cu sale incordate de spasme, cateva incremenite pe branci cu sezuturi bucalate intoarse la indemana
inchinatorilor, multe rasturnate cu genunchii dati in Iaturi, parca ahtiate sa-si primeasca amantii, sau
trantite de-a dreptul in pamant, lungite si cu picioarele in sus,” dintre care ,cea mai marsava, o mandra
idolita de-o goliciune atotcuprinzatoare cu patru tite trufase si doua sexuri invoalte, vampirice, unul
in fata si celdlalt in dos.” Zahei o confunda cu Maica Domnului. Nicio discutie, fireste, despre organele
masculine, nicio vulgaritate in descrierea anatomiei barbatesti. Chiar si aceasta abordare selectiva si
echivalare semantica intre planul sacru si cel sexual e simptomatica pentru viziunea maniheista asupra
feminitatii: femeia este fie sfanta, fie demonizata, dar niciodata agent autonom.

Misoginia se extinde si asupra limbajului, chiar in scene f&r& inc&rcatura sexuals. In ocnd, in momentul
in care Zahei respinge avansurile homosexuale, reactia colectiva este revelatoare: ,Trebuia deci luat
nu cum se face cu un barbat, cu migliseli si alintari, ci ca pe muieri: cu de-a sila si cu forta” (Voiculescu
2006, 628), echivaland violul cu realitatea durd a sexualitatii feminine. Un alt tip de figurd feminina
este femeia ,de capatat,” reprezentat3 prin ,insotitoarea (care) 7l asculta” si ,care platea din porunca lui
Zahei,” redusa la tacere si obedienta. Rolul ei este scurt, deoarece protagonistul ,n-a vrut sa auda de
jalaniile femeii” si ,i-a poruncit numai sa-1 ducé la Dunare” (Voiculescu 2006, 662). Una dintre cele mai
tulburatoare tipologii feminine prezente in text este cea a femeii cu dizabilitati intelectuale, Madam
Sughit, al carei nume real nu este niciodata rostit, si care reprezinta un pandant literar al Bubulinei lui
Nikos Kazantzakis din Zorba Grecul (2022[1946]) sau al Penei Corcodusa din Craii de Curtea Veche,
al lui Mateiu Caragiale (2015[1929]). ,Marinarii o mai botezasera ,Fregata,’ fiindca Tsi arbora la piept,
pe poale, in spate, pe laturi, de coada palariutei tot soiul de volane, horbote, panglici si esarfe, ca
niste stegulete de toate culorile, asemenea unei corabii impopotonate pentru sarbatoare. Dar numele
popular in mahala era Gargauna.”(Voiculescu 2006, 665). Ignorat3, ridiculizata si izolat3, aflam c3 este
mama biologica a lui Zahei si ca din cauza unei povesti neimplinite de dragoste, n care tatal copilului
fusese ucis, Innebunise. Cand Zahei se intoarce in Braila, Madam Sughit 1l recunoaste si vrea sa-i lase
toate averile, dar face greseala de a se destainui familiei, iar pe ,Gargauna furioasa, pusa in camasa de
forta, a inghitit-o, fara s-o zareasca cineva, ospiciul Sutu din Bucuresti. Braila nu si-a mai vazut Fregata
fluturdndu-si steguletele pe cheiuri” (Voiculescu 2006, 667). Imaginea feminitatii suprimate social si
medical este emblematica pentru modul in care femeia care iese din tipar (prin boal3, dizabilitate sau
afectivitate) este in cele din urma, rapid si irevocabil, eliminata din spatiul public. in afard de incadrarea
Madamei Sughit intr-o psihosomatica devianta, romanul nu propune niciun alt tip de feminitate care
sa prezinte dizabilitati. Dubla vulnerabilitate survenita din intersectarea a doua pozitii marginale nu
permite constructia unui subiect feminin care sa centralizeze coordonatele narative cu valori sociale,
morale si spirituale. Locul femeii este marginal, aliniat actiunii centrale doar prin dinamicile pe care le
poate asocia unor roluri prescrise: mame, sotii, ingrijitoare, amante sau obiecte sexuale.

Romanul configureaza si o geografie a intimitatilor queer, plasate in spatiul carceral, unde relatiile
dintre ocnasi sfideaza coordonatele heteronormative si nasc forme alternative de coabitare si
supravietuire afectiva si emotionald. Societatea ocnasilor devine functionald tocmai datorita acestui
pseudo-matrimoniu in care intimitatea si umanizarea sunt reconfigurate intr-un spatiu al dezumanizarii.
Totusi, felul in care este abordata homosexualitatea ramane fidel conventiilor epocii, printr-o retorica
denigratoare si caricaturald. Zahei ii numeste pe ocnasii-sotii ,muiercioi slobozi” (Voiculescu 2006,
621), iar numele date ocnasilor-dame de companie sunt caricaturale si rizibile: lapa-Moale, Poale-n
Brau, Ochesica, Motata. Cu toate acestea, se intrevede n scriitura o inversare constienta a rolurilor
de gen si o reliefare a dinamicilor queer care umanizeaza si emancipeaza. In mod paradoxal, aceasts
comunitate queer carcerald este compusa in mare parte din ocnasi condamnati pentru crime violente,
n special pentru femicid. Tn interiorul carcerei, ei insisi sunt feminizati; o lectura simbolic ne-ar sugera
ca dupa statutul de criminal exista doar cel de ,femeie,” ultima treapta a umanitatii. Exemplul ciobanului
Manaila care Tsi ucisese nevasta si Incerca sa o ,jupoaie de piele ca pe oi, umpland-o cu aer suflat
printr-o teava” (Voiculescu 2006, 625) si al lui Popa Turca care isi ucisese preoteasa ,pe care o crestase
marunt si o presarase cu sare” (Voiculescu 2006, 625) sunt deosebit de relevante. Cu toate acestea,
in paradigma inversata a ocnei, barbatii violenti asuma roluri feminine, se educa si se domesticesc.
Feminizarea devine, astfel, o strategie de umanizare, dar feminitatea e mediata de un trecut masculin
violent, iar umanizarea nu ,salveaza” simbolic cele doua femei ucise, ci doar pe ucigasii lor. Spre mirarea
lui Zahei, ,ocnasii nu povesteau despre jafuri si omoruri, nu-si istoriseau ispravile fioroase. Ei se desfatau
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acum cu basme copilaresti (...) treceau pe urmele zinelor si cailor aripati in lumea de dincolo de zidurile
vietii, ahtiati de frumusete, dragoste si izbanzi” (Voiculescu 2006, 627). in aceasta dinamica liminala,
feminitatea nu e biologic3, ci construita colectiv, ca parte a unei structuri de supravietuire emotionala
in care ,sotul,” ,sotia,” ,damele de companie,” ,tiitoarele,” ,domnisorul” devin componente ale unei
ierarhii queer performative aliniate unui spatiu domestic alternativ. Feminitatea biologica este, astfel,
considerata inferioara oricarei forme de masculinitate, fie ea si compromisa moral si ,inumana.”

Aceste utopii queer minore, In sensul formulat de José Esteban Mufioz, creeaza o estetica a
supravietuirii emotionale prin intimitati fragile si ritualizate, in care ocnasii organizeaza nunti simbolice,
care trezesc nu doar fascinatia celor din interior, ci si a celor din afara ocnei. Scena pseudo-nuptiala a
~domnisorului de curte,” devenit mireasa a sefului ocnasilor, functioneaza ca pandant queer-feminist
al lui Caliopi, femeia senzuald, educats, rafinat, dar condamnats la moarte. in contrast, domnisorul
emancipeaza colectivul printr-o atitudine performativa care combina feminitatea cu teatralitatea. La
aceste serate pseudo-cultivate, ocnasii asculta povesti din ,lumea Tnalt3,” se rusineaza de purtarile lor
bestiale si se auto-educa: ,Prin asta ei Tsi implineau nevoia tainica de a se ridica ei insisi din Tnjosirea
si decaderea la care erau osinditi, setosi macar ei intre ei sa se poata innobila, chiar daca numai prin
acest joc amagitor de-a politetea, prin aceasta parigorie de civilizatie, care-i izola si-i scotea din randul
ocnasilor, acolo. (...) Chiar lapi-Moale, Poale-n Brau si ceilalti desucheati simtird nevoia sa se potoleasca
si trebuird sa-si caute soti legitimi, bunele moravuri nemaiingaduindu-i fara nici un capatai, ca pana
acum”(Voiculescu 2006, 643). Acest univers queer clandestin, feminin in mod deliberat, devine spatiu
de reabilitare colectiva si refugiu emotional, ca alternativa la realitatea carcerala. Intr-un context narativ
care abunda de misoginie si heteronormativitate hiperfunctionald, acest spatiu marginal permite
afirmarea unui alt tip de umanitate, dependenta de tandrete si apartenenta.

Spre o politica crip a vizibilitatii in literatura romana

Prin felul in care dizabilitatea este reprezentata narativ si ideologic si performata de celelalte personaje
si de mediile sociale pe care le traverseaza, Zahei Orbul devine un document cultural care vorbeste
despre regimurile de reprezentare a corporalitatii dizabilizate la inceputul secolului al XX-lea. Intr-un
spatiu cu valente eugenice si cu o biopolitica care impinge corpurile dizabile la marginea societatii, in
ecologii performative care transforma dizabilitatea fie in spectacol, fie in stiinta, fie In capital simbolic,
social sau economic, perspectiva materialistd asupra dizabilitatii lipseste cu desavarsire. Folosita
ca proteza narativa, problematica dizabilitatii adreseaza mai multe teme majore: medicalizarea ca
spectacol, economia milei, agentificarea ambigua a dizabilitatii, acceptarea dizabilitatii compensata
de hiperfunctionalitate ca crip gain distorsionat, abilitismul internalizat, religia ca agent normatiyv,
reflexul eugenic social si cultural. In acest context, corpul dizabil se traduce prin figura unui homo
sacer, aflat permanent la marginea legii si a societatii, intr-un spatiu liminal in care dizabilitatea poate
fi martirizats, expus3, exploatata si instrumentalizata fara repercusiuni. in afaréd de idealul ajungerii la
Dervent, care este integrat pe parcursul fictiunii ca un automatism narativ care dispare si reapare in
functie de Tmprejurari, protagonistul Zahei prezinta un corp care, desi hiperfunctional atunci cand
este instrumentalizat, se arata pasiv In conditii de vointa proprie, lipsit de afecte, voce, dorinta, dar
asupra caruia se proiecteaza discursuri medicale, religioase, morale sau sociale. Zahei nu este agentul
propriei dizabilitati, ci purtatorul ei simbolic. Dizabilitatea nu este traita si integrata, ci producatoare de
,Sens” si mecanism narativ, justificand c#ltoria moral3 si spirituald. In acest sens, romanul nu ofers o
perspectiva autentica asupra experientelor reale, materiale ale dizabilitatii intr-o societate patriarhal3,
rasista, clasista si profund abilitista.

Cu toate acestea, Zahei Orbul poate fi legitimat ca roman al dizabilitatii in literatura romana. La fel
ca in Inimi Cicatrizate (1937), dizabilitatea lui Zahei este una dobandita. insa dizabilitatea lui Emanuel,
morbul lui Pott, reprezintd o conditie cu caracter potential provizoriu. Pacientii sanatoriului nu sunt
niciodata dizabili, ci doar bolnavi cu sanse — chiar si insignifiante — de vindecare si de reintegrare
intr-o viata normala. De aceea, Inimi nu a fost clasificat in istoriile canonice ca roman al dizabilitatii.
G. Calinescu remarca calitatea de reportaj a romanului, Tnsa isi manifesta dezgustul fata de pornirile
erotice ale pacientilor (Calinescu 1986, 966). Cu alte cuvinte, doar corpurile ,normale” — sanatoase, abile
—au dreptul la erotism, si chiar si o dizabilitate prezumat provizorie exclude indivizii de la anumite laturi
ale vietii. Manolescu, mai tarziu, 7l considera un roman ratat (Manolescu 2008, 724). Blecher foloseste
boala ca pretext pentru esentializarea bolii Tn cheie moderna — existenta moderna e o ,boald,” o lunga
convalescenta etc. Emanuel este un captiv in sens simbolic, Zahei devine literalmente captiv al ocnei;
ns& ocna e doar un reper, un tablou dintr-o fresca sociald larga. in fapt, Zahei e dinamic, cautarea lui
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e una exterioara, iar solutia si pretextul narativ nu este introspectia, ci calatoria spre destinatia real3,
Dervent.

Totodata, romanul actioneaza si ca document cu valoare culturald, pentru ca adreseaza dizabilitatea
ca un construct social complex, guvernat de dinamici de putere, discursuri normative si practici de
marginalizare. Tocmai prin caracterul sdu paradoxal si simptomatic, romanul arata in ce fel literatura
functioneaza ca aparat ideologic care adreseaza, dar si legitimeaza ierarhii corporale, identitare si
sociale. Dizabilitatea cu sanse de integrare si reabilitare este cea masculinizata si spiritualizata, capabila
de performanta fizica si morald, in timp ce femeile cu dizabilitati sunt patologizate si ridiculizate si
nu pot fi integrate narativ decat in registru tragi-comic. In economia simbolicd a mantuirii nu sunt
inclusi femeia dizabila, queerul, romul sau subalternul de orice fel, carora li se rapeste chiar si dreptul
la suferinta. Aceasta grild a suferintei valide si valorizate, care administreaza coordonatele vietii
personajelor, impregneaza romanul cu o biopolitica narativa.

De aceea, acest tip de lectura crip-feminista isi propune sa destabilizeze aceasta infrastructura
ideologica proiectata literar. Admitand aprioric ca dizabilitatea nu este o exceptie sau o deficienta
de corectat, ci o forma legitima de existenta care se intersecteaza cu alte coordonate ale opresiunii,
lectura de fata propune, mai mult decat identificarea tropilor si metaforelor dizabilitatii, o repolitizare
a literaturii In sensul vizibilizarii personajelor dizabile, lipsite de subiectivitate si agentivitate. Intr-o
lectura politizata, Zahei Orbul este mai putin despre un orb care si cauta vederea si gaseste, in schimb,
mantuirea, si mai mult despre o societate patriarhal3, rasista, clasista, xenofoba si abilitista, care nu stie
ce sa faca cu orbii, cu surzii, cu ,ciungii,” cu femeile ,bolnave mintal,” cu queerii, cu romii, cu saracii.
Asa cum rezulta din romanul voiculescian, toate aceste categorii sunt tratate ca resturi, ca homo
sacer, ca ,material excedentar” al modernitatii romanesti, intr-o epoca in care dezideratul ideologic
era constructia unei identitati nationale noi, sanatoase si functionale. De aceea, romanul nu este doar
literar, ci si ideologic, ceea ce i intareste valoare de document cultural. Cu toate acestea, lectura de
fata nu propune ,anularea” romanului, ci incadrarea lui intr-o istorie culturala si identitara violenta. Zahei
nu este un roman al discriminarii, ci un roman al dizabilitatii performate istoric si, mai ales, un punct de
plecare pentru o politica si o interpretare crip a literaturii romane.
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