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Într-un articol intitulat Estul vestului1, Valentina Iancu sublinia o serie de puncte de tensiune în discuțiile despre 
politizarea queerness-ului identificate în cadrul unei conferințe ALMS organizată la Berlin în 20192: prevalența 
discursurilor queer vestice asupra celor din alte regiuni globale, predominanța perspectivei persoanelor albe, ori 
monopolizarea acestor discursuri de către instituții stabile din vestul și nordul global, în detrimentul celor venite din 
regiuni marcate în continuare de homofobie la scară largă. Problema intersecției dintre rasă și dimensiunea queer 
(însumând atât sexualitatea, cât și identitatea de gen) a fost abordată încă din zorii teoriei queer. José Esteban 
Muñoz, de pildă, vorbește despre practica dezidentificării ca metodă de navigare a unei culturi dominante atât 
rasiste, cât și homofobe. Mergând pe urmele lui Kimberle Crenshaw, Muñoz teoretizează practica dezidentificării 
ca fiind un complex de mecanisme prin care identitatea subiecților se formează în mod continuu ca rezistență la 

1. Valentina Iancu, „Estul Vestului”, Revista Arta, 9 august, 2019. https://revistaarta.ro/ro/column/estul-vestului/.
2. Archives, Libraries, Museums and Special Collections (ALMS) Conference se referă la o serie de conferințe internaționale 
care au în vedere munca mai multor organizații de arhivare a experiențelor LGBTQIA+ pentru conservarea istoriei comunității. 
Valentina Iancu vorbește despre conferința organizată la Berlin în 2019. Pentru mai multe detalii despre eveniment vezi și site-ul 
conferinței: https://queeralmsberlin2019.de/.
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norme: „identity is enacted by minority subjects who must work with/resist the conditions of (im)possibility that 
dominant culture generates”.3 Dacă în cazul teoriei queer vestice și mai ales în ce privește spațiul originar al său, 
acela al S.U.A., componenta rasială e legată de chestiunea post/decolonialismului, în cazul unei regiuni ca Europa 
de Est problema colonialității e mai curând speculativă. În ce privește acest aspect, Andrei Terian argumentează 
că a vorbi în termeni de (post)colonialism despre raportul de dependență politică și literară dintre Europa de Est 
și U.R.S.S. sau statele vestice are mai degrabă ca efect golirea termenului de puterea sa de explicație, întrucât 
„postcolonialismul e un concept util în critica imperialismului/ dominației/ dependenței (inter)literare doar atunci 
când denumește anumite forme, nu toate formele de imperialism/ dominație/ dependență”4. Dat fiind că raportul 
centru-margine s-a modulat diferit în cazul Europei de Est, Terian îl înțelege sub alte forme de dependență literară 
decât cea de tip colonial: literaturi minoritare, literaturi marginale, literaturi (post)coloniale și literaturi mimetice5. 
Criteriile de clasificare a literaturilor în aceste „categorii relaționale”6 pe care Terian le folosește sunt în mare parte 
lingvistice, etnice și naționale. În această cartografiere a literaturilor și a relațiilor de dependență dintre ele, este 
greu de încadrat literatura queer într-o singură categorie din cele patru, tocmai pentru că ea queer-izează toate 
aceste criterii, le tulbură granițele și le face, astfel, greu operante. O literatură queer poate fi minoritară (literatura 
queer maghiară publicată în România), marginală (literatură queer maghiară din România față de cea ungară), 
(post)colonială și mimetică (importarea și imitarea literaturii queer din state centrale, precum S.U.A., în culturi-țintă 
marginale în sistemul-lume global). Cu alte cuvinte, literatura queer înglobează adesea o marginalitate stratificată, 
care își schimbă constant poziția în funcție de locul din care este privită. În acest sens, o întrebare relevantă este 
cea legată de o posibilă literatură queer transnațională. Cu toate că existența ei ar putea fi trasată, un astfel de 
corpus nu ar putea depăși, totuși, doar în virtutea caracterului său queer, relațiile economice, politice și sociale de 
tip centru-margine care alcătuiesc sistemul-lume capitalist global.

Luând în considerare aceste observații, complexitatea literaturii contemporane queer din România, ca literatură 
queer marginală din Europa de Est, poate fi cartografiată dintr-o perspectivă etapizată temporal, mai degrabă 
decât una transnațională. Un astfel de criteriu cronologic are avantajul de a surprinde evoluția literaturii queer în 
relație cu modificările economice, sociale și politice ale României din istoria sa recentă și, astfel, de a trasa mai 
clar negocierea poziției marginale a queerness-ului în sistemul-lume capitalist global. Îmi propun, prin lucrarea 
de față, să trasez o privire de ansamblu asupra felului în care este articulată politizarea queerness-ului în proza 
românească de după 2000 în relație cu ascensiunea și dezvoltarea neoliberalismului, care aduce sau provoacă 
poziționări diverse ale actorilor queer față de realitățile politice și economice din România și de la nivel global. Borna 
temporală în selectarea corpusului o reprezintă anul 2001, când este abrogat Art. 200 din Codul Penal, ce incrimina 
homosexualitatea7. Am în vedere literatura queer asumată ca atare, care tratează în mod explicit subiecte queer8, 
aspect posibil abia după anul 2001. Corpusul selectat cuprinde texte cu teme queer mai puțin discutate de critica 
literară autohtonă: Adrian Schiop, pe bune/pe invers (2004); Adrian Schiop, zero grade Kelvin (2009); Cristina 
Nemerovschi, trilogia Sânge Satanic (2010-2014); Cristina Nemerovschi, Păpușile (2014). Selecția corpusului se 
oprește la acest moment ca fiind punctul de trecere spre o altă etapă temporală a literaturii române queer, unde 
textele virează către o poziție politică de stânga asumată programatic. Voi analiza felul în care literatura queer 
din primul deceniu și jumătate de după 2000 surprinde evoluția politizării queerness-ului prin prisma negocierii 
raportului dintre marginalitate și centrul cisheteronoemativ al culturii dominante, atât la nivel intradiegetic cât 
și extradiegetic, în relație cu establishment-ul literar românesc. În acest sens, există trei tipuri de marginalitate 
politică: cea a personajelor queer în sistemul social pus în scenă în romane, cea a problematicii queerness-ului 
în economia narativă a textelor, respectiv marginalitatea textelor în interiorul sistemului literar românesc. Aceste 
tipuri de marginalitate se manifestă printr-o serie de poziționări în jurul turnurii anti-sociale a teoriei queer (așa 

3. José Esteban Muñoz, Disidentifications. Queers of Color and the Performance Politics (Minneapolis: University of Minnesota 
Press, 1999), 6.
4. Andrei Terian, Critica de export: teorii, contexte, ideologii (București: Editura Muzeului Literaturii Române, 2013), 114.
5. Ibid., 116-120.
6. Ibid., 121.
7. Pentru o istorie a elaborării, funcționării și abrogării ulterioare a Art. 200 vezi Florin Buhuceanu, Homoistorii (București: 
Humanitas, 2022).
8. Literatura queer a secolului al XX-lea operează cel mai adesea cu referințe codificate la problematici queer, care nu apar 
menționate explicit decât în foarte puține cazuri (la Panait Istrati, de pildă). În acest sens, e relevant un roman ca Travesti, 
de Mircea Cărtărescu, publicat în 1994, care abordează un personaj intersex și diferite puneri în scenă a unor subiecți trans, 
tratând mai degrabă vag decât asumat queerness-ul. Ambiguitatea narativă e simptomatică în acest sens. Există o diferență 
clară între abordarea din acest roman și articulările de după 2001 a temelor queer în proza românească. Pentru tratare mai largă 
a codificărilor queerness-ului în literatura română în proză a secolului al XX-lea, vezi Anastasia Fuioagă, „Monstrous Gender 
Queerness: Codifying Feminisation in 20th Century Romanian Prose”, Metacritic Journal for Comparative Studies and Theory, 
nr. 10.2 (2024): 4-31.
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cu se găsește ea articulată de Lee Edelman), fie cu încărcătură politică, fie performativă și depolitizată. Utilizând 
conceptul de homonormativitate dezvoltat de Lisa Duggan, voi problematiza caracterul simptomatic al literaturii 
queer contemporane cu privire la relația dintre politicile queerness-ului și contextul glocal politic și socio-economic 
în care aceste narațiuni sunt produse.

Queerness est-european între postcomunism și neoliberalism
În ceea ce privește marginalitatea queerness-ului în literatura română, este important de observat că ea locuiește 
și metabolizează o multitudine de poziții marginale. În teoretizarea sistemelor-lume articulată de Immanuel 
Wallerstein, România reprezintă un stat semi-periferic din punct de vedere al proceselor de producție care o 
plasează pe harta economiei-lume capitaliste. Spre deosebire de caracterul global al economiei-lume capitaliste, 
„în interiorul economiei-lume există mai multe unități politice, prinse laolaltă, în sistemul-lume modern, într-un 
sistem interstatal”.9 Aceste unități politice, anume statele moderne, sunt caracterizate de „modele culturale 
comune”10, anume geoculturi. Wallerstein punctează faptul că dezvoltarea sistemului-lume capitalist a avut în 
vedere reproducerea ierarhiilor pe niveluri multiple: „the logic of the system’s development has been to reproduce 
the parallel hierarchies of core and periphery within both the world-economy and the interstate system”.11 
Abordând interacțiunea dintre aceste geoculturi între unitățile statale stabile pe fondul economiei-lume capitaliste, 
Wallerstein ridică problema modernizării ca încorporare sau asimilare în cultura vestică: „Was it, that is, a case of 
modernization or of Westernization?”12 Răspunsul lui Wallerstein la această întrebare este acela că sistemul-lume 
rezolvă problema prin echivalarea celor două fenomene, prin retorica deja cunoscută a înfățișării culturii vestice 
ca fiind universale13. 

Acest raport față de cultura vestică este unul vital în înțelegerea poziționărilor queer din România de după 
1989/200114, întrucât el modelează în mod fundamental atât politicile publice în zona activismului LGBTQIA+, cât și 
reacțiile de tip homofob-naționalist la intrarea în vizibilitate a discursurilor queer. Wallerstein afirmă că spațiul culturii 
devine un soi de teatru de război în înfruntarea diferitelor ideologii produse de sistemul-lume capitalist: „The heart 
of the debate […] revolves around the ways in which the presumed antinomies of unity and diversity, universalism 
and particularism, humanity and race, world and nation, person and man/woman have been manipulated”.15 De 
altfel, observația este consonantă cu teza avansată de Eve Kosofsky Sedgwick într-o carte fundamentală pentru 
teoria queer, Epistemology of the Closet, anume că o serie de perechi culturale binare codifică criza de definiție 
dintre homo- și heterosexualitate, care stă la baza organizării culturale și sociale moderne, inclusiv la nivel de stat:

„In arguing that homo/heterosexual definition has been a presiding master term of the past century, one that 
has the same, primary importance for all modern Western identity and social organization (and not merely 
for homosexual idenity and culture) as do the more traditionally visible cruxes of gender, class, and race, I’ll 
argue that the now chronic modern crisis of homo/heterosexual definition has affected our culture through its 
ineffaceable marking particularly of the categories secrecy/disclosure, knowledge/ignorance, private/public, 
masculine/feminine, majority/minority, innocence/initiation, natural/artificial, new/old, discipline/terrorism, 
canonic/noncanonic, wholeness/decadence, urbane/provincial, domestic/foreign, health/illness, same/
different, active/passive, in/out, cognition/paranoia, art/kitsch, utopia/apocalypse, sincerity/sentimentality, 
and voluntarity/addiction”.16

Reproducerea ierarhiilor de tip centru-periferie are loc, în argumentarea lui Wallerstein, prin confruntarea ideologică 
dintre universalism și rasism-sexism pe terenul culturii – înțeleasă, alternativ, fie ca model cultural al unui grup, 
fie drept „cultură înaltă”, i. e. superioară. În acest sens, teoreticianul face o observație importantă cu privire la 
ideea de progres și temporalitate între centru și periferie: „Any attempt in an «advanced» state to comprehend 

9. Immanuel Wallerstein, Pentru a înțelege lumea. O introducere în analiza sistemelor-lume, trans. Ovidiu Țichindeleanu (Cluj-
Napoca: Idea Design  & Print, 2013), 37.
10. Ibid.
11. Ibid., Geopolitics and Geoculture. Essays on the Changing World-System (Cambridge: Cambridge University Press, 1991), 
140.
12. Ibid., 164.
13. Ibid., 173.
14. Menționez, în acest caz, ambele borne temporale pentru a reține și demersurile făcute înainte de 2001 în vederea abrogării 
Art. 200, demersuri fără de care dezincriminarea homosexualității ar fi întârziat să apară. Pentru o istorie a întregului proces, vezi 
Florin Buhuceanu, Homoistorii.
15. Wallerstein, Geopolitics, 166-167.
16. Eve Kosofsky Sedgwick, Epistemology of the Closet (Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 1990), 11.



85

«backwardness» in terms other than wilful refusal to be «modern» is labeled as Third-Worldism, or reverse racism 
or irrationalism”.17 Perechea binară modern/înapoiat, care se înscrie în rândul celor menționate de Sedgwick, se 
dovedește a fi un instrument retoric manipulat amplu în vederea reproducerii ierarhiilor globale în sistemul interstatal 
pe baza delimitărilor dintre homo- și heterosexualitate. Integrarea, prin asimilare, a queerness-ului în cultura unui 
stat a devenit o marcă a modernității acelui stat, adică a presupusei sale superiorități. Această dinamică poate fi 
observată întocmai prin analiza raportului dintre statele Europei de Est și cele vestice în politizarea queerness-ului 
în postcomunism.

Joanna Mizielińska și Robert Kulpa abordează periferalizarea statelor din Europa Centrală și de Est (CEE) efectuată 
prin manipularea narațiunii asupra temporalității politice a queerness-ului în termeni de vizibilitate și incluziune 
socială. Mizielińska și Kulpa propun înțelegerea acestui raport de centru-periferie prin prisma a două temporalități 
diferite, ale comunismului și capitalismului, care până în 1989 funcționează paralel, după care temporalitatea 
capitalistă se universalizează pentru ambele spații geografice avute în vedere: „This could be represented graphically 
as two separate geopolitical-temporal modalities (communism and capitalism) running parallel, where in 1989 one 
of them finishes (communism), and the other one becomes universal for both regions (capitalism)”.18 Conform celor 
doi teoreticieni, în vreme ce timpul vestic, al capitalismului, este unul secvențial, progresiv, cel al CEE este unul al 
coincidenței, care se înnoadă și se repetă după 1989, ceea ce poate fi redat grafic astfel:19

Ceea ce arată acest grafic este felul în care anumite mișcări LGBTQIA+ din trecutul timpului vestic sunt reactualizate 
ca prezent sau viitor al timpului țărilor CEE. Prin acest raport temporal controlat într-o mare măsură de discursul 
actorilor politici queer din vest este reprodusă polarizarea dintre modern/înapoiat pe care se grefează ierarhizarea 
centru-periferie în sistemul interstatal al economiei globale capitaliste. Autorii explică dinamica stratificată a 
acestor temporalități politice ale queerness-ului: 

„Discursively, it is forcing the «Western present» as a «CEE future» to be achieved. Consequently, the 
«CEE present» is coerced as «past», although since 1989, the «CEE present» and «Western present» are 
one. Paradoxically then, «Western progressive narrative» unfolds into its own aporia. But since this would 
annihilate the very idea of «Western progress», something else needs to be done; some mechanism needs to 
be deployed to differentiate the «West» and «CEE» as «not at the same time». So although the «communist 
time» «collapsed» into the Western narration, making it «The One», CEE (or former «communist time») and 
West are still discursively maintained as «parallel» and separate. […] Our proposition is to understand the 

17. Wallerstein, Geopolitics, 178.
18. Joanna Mizielińska, Robert Kulpa, „«Contemporary Peripheries»: Queer Studies, Circulation of Knowledge and East/West 
Divide”, în De-Centering Western Sexualities: Central and Eastern Europe Perspectives, ed. Robert Kulpa și Joanna Mizielińska 
(Farnham: Ashgate Publishing Limited, 2011), 15.
19. Ibid.
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constant reference to CEE as «post-communist» as a technique aimed at rendering CEE as the «other»”.20

O astfel de dinamică se înscrie în ceea ce Wallerstein descrie ca fiind raportul dintre universalism și rasism-sexism, 
o pereche simbiotică de ideologii, ce funcționează pentru a conține și rezolva discursiv contradicțiile generate de 
economia capitalistă globală a sistemului-lume.21 Totodată, distincția efectuată între cele două geotemporalități 
menține activ aparatul discursiv prin care statele vestice controlează „progresul” făcut de statele din fostul bloc 
estic, având puterea de a declara când anume acestea încetează să mai fie într-o etapă postcomunistă și să intre 
în sfera capitalismului universal. 

Robert Kulpa vorbește pe larg despre raportul dintre sexualitate și națiune/naționalism în contextul politic de 
după 1989 și nu numai. Autorul pornește de la faptul că ideologia naționalistă include în construcția ei noțiunea 
burgheză de sexualitate respectabilă22, cisheteronormativă23. Problema integrării/ asimilării persoanelor queer în 
corpul unei națiuni, ca cetățeni cu drepturi egale, reproduce adesea ierarhiile globale și presupune mai curând, la 
nivel de politici publice, o operație de normativizare care să ofere acces în centrul cisheteronormativ (atât cultural, 
cât și politico-economic, cum se va vedea).24 Căutând să obțină acces și acceptare în interiorul identității naționale 
specifice statului modern, activismul gay și lesbian, prin recuperarea istoriei minoritare și recunoașterea ei în 
canonul istoric hegemonic, ajunge de fapt să performeze procesul național(ist) de formare a identității, activând o 
renegociere a temporalității gay și lesbiene care se înscrie în cea națională. Kulpa explică astfel fenomenul:

„Reclaiming history is also a performative act of (re)creating the past in the present, which serves the (rainbow-
coloured) future – a golden era of tolerance and non-existent discrimination. In other words, reclaiming history 
is rewriting the past in order to legitimise the present existence of lesbians and gays and the future perfect 
society. Lesbian and gay strategy of reclaiming the past not only operates according to the same logic as the 
national framing of time, but is also explicitly a national/ist practice. As such, this act is not only about building 
lesbian and gay identity, in a pursuit of its roots. It is also an act of rebuilding national identity, an attempt at 
strengthening bonds between lesbians and gays and their national community […]. So, reclaiming history by 
lesbian and gay people is the search for legitimisation for homosexuality within national parameters, an act of 
writing «homosexual nationality» and «national homosexuality»”.25

Din această perspectivă, genul încorporat și pentru care pledează activismul gay și lesbian este unul național, 
întrucât urmărește includerea în statutul de cetățean național. În ansamblu, politicile queerness-ului sunt prinse 
între polul asimilaționismului și cel anti-sistemic. Aceste poziții sunt manipulate și modificate în funcție de contextul 
geopolitic și geocultural în care sunt activate. Lissa Duggan vorbește despre transformarea activismului gay și 
lesbian într-un demers homonormativ, care, după cum indică termenul, implică „normalizarea” persoanelor queer 
după modelul cultural cisheteronormativ: „[...] Everyman – the man with simple but sufficient means, hard-working, 
morally upright and devoted to family (friends, large community)”.26 Duggan pune accentul întocmai pe felul în 

20. Ibid., 17.
21. „[…] the ideologies of universalism and racism-sexism help contain each of the contradictions, and […] therefore the two 
ideologies are a symbiotic pair”. Wallerstein, Geopolitics, 170.
22. Pentru o analiză a legăturii strânse dintre naționalism și norma heterosexuală vezi George L. Moore, Nationalism and Sexuality. 
Middle-Class Morality and Sexual Norms in Modern Europe (Madison, Wisconsin: The University of Wisconsin Press, 1985)
23. Termenul de „heteronormativitate” capătă tracțiune globală odată cu utilizarea lui de către Michal Werner pentru a explica 
relația dintre politicile sexualității și ordinea socio-culturală dominantă în spațiul vestic. Vezi Michael Werner, ed., Fear of a Queer 
Planet: Queer Politics and Social Theory (Minneapolis, London: University of Minnesota Press, 1993).
24. O observație necesară cu privire la politicile publice și activismul LGBTQIA+ se referă la distincția dintre activismul gay și 
lesbian, respectiv cel queer, unde prima formă urmărește mai degrabă accesul la centrul heteronormativ prin reforme și obținerea 
acceptării din partea instituțiilor politice, medicale și religioase, în timp ce activismul queer se constituie mai curând sub formă 
de mișcări intersecționale anti-sistemice, anti-capitaliste. Desigur, distincția e fluidă, iar aceste două direcții de activism se 
confundă în funcție de contextele geopolitice și geoculturale în care se manifestă. În acest sens, e important de reținut că 
majoritatea discuțiilor fondatoare cu privire la această distincție au în vedere S.U.A. și abia apoi Europa de Vest. Pentru o analiză 
materialist istorică a emergenței identității homosexuale ca discurs politic în S.U.A., vezi John D’Emilio, Sexual Politics, Sexual 
Communities. The Making of a Homosexual Minority in the United States 1940-1970, Second Edition (Chicago and London: The 
University of Chicago Press, 1998). De asemenea, Elizabeth Armstrong analizează felul în care identitatea gay se produce în San 
Francisco în cea de-a doua jumătate a secolului al XX-lea prin intermediul organizării de activism, inițial într-o formulă reformistă, 
respingând mai apoi politica asimilaționistă și militând (pe fondul revoltelor de la Stonewall, purtate de femei de culoare trans, 
lucrătoare sexuale) pentru o politică a vizibilității și a eliberării sexuale (mai apropiată, deci, de mișcările queer ale anilor 1990). 
Vezi Elizabeth Armstrong, Forging Gay Identities: Organizing Sexuality in San Francisco, 1950-1994 (Chicago and London: The 
University of Chicago Press, 2002).
25. Robert Kulpa, „Nations and Sexuality - «West» and «East»”, în De-Centering, ed. Kulpa și Mizielińska, 48-49.
26. Wallerstein, Geopolitics, 181.
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care discursul activismului gay și lesbian se mulează pe cerințele și contradicțiile economiei capitaliste mondiale, 
care acaparează spații și le transformă în piețe de extindere pentru produsele centrale, stimulând consumerismul:

„The new neoliberal sexual politics […] might be termed the new homonormativity—it is a politics that does 
not contest dominant heteronormative assumptions and institutions but upholds and sustains them while 
promising the possibility of a demobilized gay constituency and a privatized, depoliticized gay culture 
anchored in domesticity and consumption. [...] primarily through a rhetorical remapping of public/private 
boundaries designed to shrink gay public spheres and redefine gay equality […] as access to the institutions of 
domestic privacy, the «free» market, and patriotism”.27

În astfel de instanțe, queerness-ul ia forma unui produs capitalist, a cărui consumare și normativizare devin 
însemnele modernității, ale progresului și, implicit, ale puterii în ierarhia din sistemul interstatal. De pe această 
poziție, actorii politicilor LGBTQIA+ din statele vestice au căutat să intervină, odată cu căderea comunismului, în 
discursurile și practicile politice referitoare la identitatea și statutul persoanelor queer în cadrul statelor naționale 
aflate în tranziție spre capitalism, în forma sa neoliberală. Implicațiile politice ale acestei dinamici nu sunt marginale, 
întrucât ele influențează considerabil negocieri la nivel macro în sistemul interstatal, un exemplu relevant în 
acest sens fiind aderarea la U.E. Cornel Ban analizează demersul statelor vestice de a interveni prin intermediul 
ONG-urilor în traducerea și implementarea neoliberalismului în România: „Într-adevăr, pe teren, proliferarea 
ONG-urilor profesionalizate legate de organizațiile internaționale a promovat o viziune neoliberală a dezvoltării 
economice în regiune […]. Se furnizau şabloane universale de politici publice (aşa-zisele «bune practici») a căror 
reproducere reprezenta semnul distinctiv al apartenenței la proiectul politic şi economic ce se năştea”.28 Shannon 
Woodcock identifică întocmai această practică în dinamica instituită între statele vestice și România în ce privește 
formularea activismului queer. Woodcock urmărește lanțul de finanțare al ONG-urilor din Europa de Vest către 
cele din România29, dintre care cel mai puternic la momentul anilor 1990-2000, cât și în prezent, este ACCEPT, și 
argumentează astfel că ONG-urile din România care au militat pentru dezincriminarea homosexualității serveau 
adesea agendele politice ale ONG-urilor străine, ceea ce se traduce printr-o implementare a unui discurs despre 
identitatea queer în fond artificial, care nu a fost atent la contextul și nevoile reale ale persoanelor queer din 
România în climatul politic homofob și rasist al tranziției la neoliberalism. Riscul într-o astfel de cale de acțiune 
este transformarea vizibilității într-un pericol și nu o eliberare, dată fiind vulnerabilizarea persoanelor queer în fața 
violenței de gen și a celei homofobe30. Ca alternativă, activismul queer ar fi putut porni în sens invers, dinspre 
un context localizat al nevoilor și al tipurilor de violență la care persoane queer erau expuse la acel moment în 
societatea românească, iar gestionarea acestor nevoi și probleme să se producă, desigur, cu instrumente din teoriile 
și practicile implementate în alte state (preponderent vestice, într-adevăr), dar nu sub presiunea lor. De altfel, există 
distincții între astfel de instrumente neoliberale, ce țin de asimilaționism, respectiv cele din zona revoluționară, 
manifestate prin revolte și mișcări intersecționale. Gestionarea situației persoanelor queer dinspre un context local 
s-a produs în cazul Art. 200, însă cu prețul adoptării unei perspective neoliberale anticomuniste asupra drepturilor 
queer. Implementarea unui discurs LGBTQIA+ artificial și importat prin rețele nonguvernamentale a fost percepută 
de autoritățile locale și opinia publică drept o formă de neocolonialism din partea U.E. și a produs în general 
rezistență, alimentând discursuri reacționare31. În fața acestor răspunsuri, actorii locali ai activismului LGBTQIA+ 
au răspuns prin desolidarizarea de clasele de jos și de romi, într-un efort de a se înscrie în identitatea națională 
acceptabilă, în fond aceeași transmisă și de statele Europei de Vest, prin intermediul demersului de implementare 
a neoliberalismului32. După abrogarea Art. 200, situația drepturilor pentru persoane queer a devenit un însemn al 
modernizării statului, care să dovedească că România este pregătită să adere la U.E.: „The general argument of 

27. Lisa Duggan, „The New Homonormativity: The Sexual Politics of Neoliberalism”, în Materializing Democracy: Toward a 
Revitalized Cultural Politics, ed. Russ Castronovo, Dana D. Nelson (Duke University Press, 2002), 179.
28. Cornel Ban, Dependență și dezvoltare: economia politică a capitalismului românesc (Cluj-Napoca: Tact, 2014), 100.
29. Shannon Woodcock, „A Short History of Queer Time of «Post-Socialist» Romania, or Are We There Yet? Let’s ask Madonna!”, 
în De-Centering, ed. Kulpa și Mizielińska ,65-66.
30. „The assumption implicit in «post-socialist» funding is of course that once Romania standardises its identity categories and 
legislation with the European Union, this will assure «rights» on the ground. This approach ignores and obfuscates the particular 
reality of decades of homophobic, racist and sexist legislation in Romanian social and legislative contexts”. Ibidem, 67.
31. Ibid., 69.
32. „The LGBT identity was a new Western identity that seemed useless/dangerous to many, but did offer a future community 
vision of utopia to Romanians who were white, tertiary educated and middle class – those with enough cultural capital to be 
employed in the sphere of «civil society». […] The hegemonic, white, middleclass activists did not mention the urban working 
classes either, which is not a specifically «post-socialist» phenomenon but is undeniably a capitalist phenomenon and occurring 
here in a specific neo-liberal and post-socialist context”. Ibidem, 72.
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LGBT activists in Romania is that homonormative rights will enable Romania to catch up with EUropean time; that 
the West had its Pride parades and gay liberation movements in the 1970s and Romania 30 years later, but that 
legislative change in line with EUrope now will make Romania equal with the West”.33 Devine astfel vizibil cum 
procesul politizării și depolitizării ulterioare a pozițiilor queer în România se înscrie în liniile dependenței neoliberale 
față de statele centrale, așa cum o analizează Cornel Ban34.

La momentul actual, activismul LGBTQIA+ din România este unul diversificat, incluzând poziții multiple, de la 
cele homonormative prezentate anterior, la mișcări anti-sistemice și anti-capitaliste, din zona feminismului queer 
intersecțional, a ecologismului, a anti-rasismului, ori a luptei pentru drepturile locative, respectiv organizații 
nonguvernamentale sau de alt tip care fuzionează aceste direcții. Odată cu trecerea generațiilor, se poate spune că 
există comunități queer care se organizează politic și își modelează activitatea în funcție de nevoile lor locale, dar 
și la nivel extins35. O privire de ansamblu asupra lor arată însă că, exceptând pozițiile clare de homonormativitate, 
respectiv program anti-sistemic, restul spectrului de poziții politice amalgamează nuanțele ideologice, de la 
consumerism la revoluție, efect destul de vizibil al cooptării de către capitalism a mișcărilor alternative, în termenii 
lui Fisher36. 

Negocierea marginalității queer în literatură
În cartografierea evoluției literaturii și a criticii literare în postcomunism, Iovănel preia conceptul de „puncte de 
rezistență”, definite drept „nexurile unor [...] dificultăți sistemice”37 de la Stanisław Lem și îl instrumentalizează 
pentru a identifica acele „prohibiții” împotriva cărora scriitorii își formulează discursul literar în postcomunism, 
dată fiind căderea regimului comunist, care impunea de la sine astfel de puncte de rezistență38. Iovănel notează, 
totuși, că astfel de puncte de rezistență se transformă treptat într-o „miniindustrie ce exploatează vesel și lucrativ 
formula, fără a mai întâmpina o rezistență autentică. Tot așa, după 1989, formule precum autenticismul douămiism, 
cu realismul lui autodescriptiv explicit sexual, sunt doar pentru o scurtă vreme cu adevărat șocante; după Elena 
Vlădăreanu, devine doar o formulă de larg consum. Etc. etc”.39 Sexualitatea și queerness-ul sunt unul din punctele 
de rezistență principale pe care Iovănel le identifică în formarea ideologiilor literaturii române din postcomunism, 
iar ele se manifestă „nu numai la nivelul vocabularului, ci și al temelor”.40 Astfel, violența limbajului este urmată 
de explorarea unor teme până atunci relativ invizibile, precum sexualitatea feminină și homosexualitatea; în 
cazul acesteia din urmă, Iovănel notează că perspectivele asupra ei venite de la persoanele queer apar abia după 
abrogarea Art. 200, moment din care începe să se formeze un corpus al prozei queer. 

Contextul ideologic mai larg al literaturii române din anii 1990 era însă conturat de poziții de dreapta, provenite 
din „fosta zonă «neutră» sau «estetică» a câmpului cultural comunist rebotezată liberal”41, ele manifestându-se 
prin recuperarea unor figuri interbelice fasciste fără comentarii critice și prin traducerea principiilor ideale ale 
economiei neoliberale în ideologie anticomunistă (așa cum observă Cornel Ban), având statut hegemonic. Odată 
cu afirmarea douămiismului în literatură și critică literară, poziții de stânga se afirmă pe scena culturală42. Una din 
disputele (mai degrabă retorice decât de conținut) relevante pentru studiul de față este cea legată de conceptul 

33. Ibid., 69.
34. „Marea Transformare a României a fost un proces intens politic, prin care agenți externi au oferit autoritate traducătorilor 
neoliberalismului și i-au marginalizat și/sau cooptat pe inamicii de până atunci ai acestuia, printr-o combinație de mecanisme de 
coerciție și socializare”. Ban, Dependență, 193. „În loc de recalibrare, în transformările induse de criză s-a cimentat un capitalism 
neoliberal de dependență, predispus la a asigura creștere economică volatilă, în paralel cu regres social și de mediu pe toate 
palierele”. Ibidem, 212.
35. Ultimii ani înregistrează apariția unei multitudini de organizații LGBTQIA+, pe lângă cele existente deja (precum ACCEPT, 
Mozaiq, Queer Sisterhood Cluj etc.): LOUD Iași, Sapphic Unions, Identity.Education, trans.lights, asociația Vulgar, Ark Oradea, 
Transcore ș. a., incluzând organizații feministe sau care activează pentru egalitatea romilor, ce abordează o lentilă intersecțională 
și se solidarizează cauzelor queer (HER Time România, GirlUp România, E-Romnja etc.)
36. Fundamentală în acest sens este teoretizarea fenomenului de cooptare a oricărei forme de alternativă la capitalism de către 
economia globală capitalistă pe care o articulează Mark Fisher. Vezi Mark Fisher, Realism capitalist. Nu există nicio alternativă?, 
trans. Paul-Theodor Cristescu (Cluj-Napoca: Tact, 2022).
37. Mihai Iovănel, Ideologiile literaturii în postcomunismul românesc (București: Editura Muzeul Literaturii Române, 2017), 27.
38. „Diferența fundamentală dintre sistemul cultural comunist și cel postcomunist este că în primul punctele de rezistență erau 
derivate din sistemul mai mult sau mai puțin dogmatic de prescripții și (mai ales) de interdicții, instituționalizat prin mecanismele 
controlului centralizat și prin funcția cenzurii, în timp ce în al doilea punctele de rezistență au trebuit să fie descoperite de scriitori, 
de-a lungul unui travaliu euristic lipsit de finanțarea generoasă pe care comunismul o asigurase sistemului cultural”. Ibid., 28.
39. Ibid., 28-29
40. Ibid., 30.
41. Ibid., 65.
42. Pentru o inventariere și analiză pe larg a pozițiilor atât de dreapta, cât și de stânga din spațiul public și din mediul cultural din 
România din postcomunism până în recenta contemporaneitate, incluzând istoricul pozițiilor legate de „corectitudinea politică”, 
vezi Mihai Iovănel, Istoria literaturii române contemporane: 1990-2020 (Iași: Polirom, 2021).
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de „corectitudine politică”. Fără a relua șirul declarațiilor pe această temă, importante sunt două observații critice 
care argumentează inhibarea discursurilor queer la începutul anilor 2000, în ciuda abrogării Art. 200. Iovănel 
notează că „[o] operațiune simptomatică pentru anticomunismul din postcomunism e reprezentată de traducerea 
realității globale în termenii locali ai experienței comuniste. Astfel, diverse fenomene de aiurea percepute ca 
negative – de la așa-zisa «corectitudine politică» (political correctness) până la feminism sau militantismul 
LGBTQ+ – sunt asemănate în bloc cu practicile comuniste”.43 Observația criticului vine în siajul procesului descris 
de Ban, prin care elitele intelectuale locale anticomuniste, de pe poziții hegemonice în discursul public, traduc 
neoliberalismul printr-o ideologie conservatoare, care respinge implicit discursuri asociate stângii, „comunismului 
american”44 ș.a.m.d. Astfel de discursuri scot în evidență, de altfel, contradicțiile aduse de capitalism în spațiul 
românesc postcomunist. Pe de o parte, un discurs pro-LGBTQIA+ artificial este importat și instrumentalizat ca 
semn al modernizării și al aderării statului român la structurile de putere vestice (în poziția de dependență), iar pe 
de altă parte același neoliberalism este tradus prin anticomunism conservator, care respinge multiculturalismul 
și multiplicitatea unor discursuri identitare din jurul genului, sexualității, rasei, clasei, abilității, catalogându-le 
ca fiind „comuniste” și parazitare la capitalismul „bun și curat”. Christian Moraru surprinde acut acest paradox 
într-un articol din 2004. Moraru trasează o „alianță substanțială”45 între modurile de conceptualizare a culturii în 
discursul comunist și cel anticomunist deopotrivă, unde cultura este văzută ca fiind „uniform-monolitică, statică, 
dezvoltîndu-se pe aliniamente rigide, prin purificare față de elementele definite prezumțios – fascistoid, spuneam 
altundeva – drept extranee, alogene, impure, nespecifice, neorganice, formale sau ținînd de «modă», «rizomice», 
nomade, «destabilizatoare» și multiplicante”.46 Foarte interesantă aici e legătura pe care Moraru o punctează 
cu dinamica homoerotică, definind afinitatea pentru o monocultură rigidă (virilă, s-ar putea spune) a celor două 
discursuri aparent opuse în termeni de homoerotică/homopolitică: „De remarcat e nu înclinția homoerotică reală 
sau latentă, ci aceea homopolitică, în sensul omologiei comunism-anticomunism retoric descrise mai sus”.47 Cu 
alte cuvinte, homosocialitate. Eve Kosofsky Sedgwick vorbește de conceptul de homosocialitate, care se naște 
prin triangulația formată de dezavuarea dorinței homosexuale masculine prin intermediul unui al treilea element, 
figura feminină reificată48. Punând conceptul de homosocialitate în legătură cu națiunea, Robert Kulpa amintește 
că, în virtutea heteronormativității de la baza sa, națiunea presupune perpetuarea unei fantezii a virilității și a 
heterosexualității49, o practică masculinistă: „fantasising and acting upon heterosexuality is group enacted, and 
done by, for and through other men – i.e. it is homoerotic. […] «Embodied presence» of homoeroticism is thus a 
medium of dealing with the tension created by «absently present» homosexuality […]”.50 Concluzia logică de aici 
este relația direct proporțională dintre homosocialitate și homofobie: „the more homosocial a national culture, the 
fiercer the rejection of homosexuality (homophobia)”.51

În siajul retoricilor scandalizate cu privire la „corectitudinea politică” se plasează și cele din jurul conflictului 
estetic vs. ideologic, autonomie estetică vs. angajare politică. Dezbaterea e amplă și a fost reactualizată în repetate 
rânduri, astfel că analiza ei detaliată nu face obiectul studiului de față. O contribuție recentă relevantă pe acest 
subiect aduc însă Andreea Mironescu și Doris Mironescu, o contribuție care se înscrie în mecanismul descris de 
Wallerstein prin care perechea simbiotică dintre universalism și rasism-sexism vine să rezolve/mușamalizeze 
contradicțiile generate de capitalism: „estetismul este, așadar, însoțit de două false promisiuni – universalismul și 
umanismul literaturii, înțelese ca atribute non-ideologice – și de o alianță utilă, aceea cu naționalismul cultural”52. 
Legătura dintre naționalism, masculinism și patriarhat a fost deja trasată și ea se găsește formulată atent pe terenul 

43. Iovănel, Istoria, 163.
44. Vezi Horia-Roman Patapievici, Politice, ediția a V-a (București: Humanitas, 2008), pp. 124-125.
45. Cristian Moraru, „Homoerotica și homopolitica: antimulticulturalism, anticomunism și retorica vitrinei”, Observator Cultural, 
17 august, 2004. https://www.observatorcultural.ro/articol/homoerotica-si-homopolitica-antimulticulturalism-anticomunism-
si-retorica-vitrinei-2/
46. Ibid.
47. Ibid.
48. Sedgwick teoretizează acest tip de triangulație a raporturilor erotice și sociale în cultura engleză a secolului al XIX-lea. Vezi 
Eve Kosofksy Sedgwick, Between Men: English Literature and Male Homosexual Desire (New York: Colombia University Press, 
1985).
49. „[…] nationalist ideologies are heterosexist in that they foster «fraternity» and male homosocial bonding, well extending its 
cultural rooting to political behaviour and institutional organisation”. Kulpa, „Nations”, în De-Centralizing, ed. Kulpa și Mizielińska, 53.
50. Ibid., 54.
51. Ibid., 53.
52. Andreea Mironescu și Doris Mironescu, „Către un materialism cultural: estetism și masculinism în cultura critică românească”, 
în Pentru o nouă cultură critică românească, ed. Alex Goldiș, Christian Moraru și Andrei Terian (Cluj-Napoca: Tact, 2024), 241.



90

Transilvania 3 (2026)

culturii autohtone în contribuția celor doi critici literari. Bogdan Popa53 vine la rândul său cu o analiză a pătrunderii și 
dezvoltării teoriei queer în spațiul autohton, în care punctează că „un program teoretic serios în critica românească 
de astăzi ar trebui, pe de o parte, să folosească contribuțiile internaționale din această zonă intelectuală, iar pe 
de alta, să le adapteze creator, adică să le istoricizeze și să le dezvolte în direcții noi”.54 O astfel de contribuție 
importantă poate fi considerată cartea semnată de Ovidiu Anemțoaicei, care, prin îmbinarea unor teoreticiene 
și teoreticieni precum Foucault, Deleuze și Irigaray, propune o teoretizare a unei masculinități ce lasă în urmă 
structurile masculiniste și patriarhale și care permite reorientarea dinamicilor de putere55.

Pe terenul destul de polarizat ideologic între anticomunism, conservatorism, homofobie și o prezență mai 
degrabă slabă a unei ideologii de stânga queer de la începutul anilor 2000 (în sensul în care activismul LGBTQIA+ 
e mai curând de dreapta, iar stânga de la acel moment nu abordează pe larg problematici queer, ci mai curând 
economice), apar primele romane queer, al Ceciliei Ștefănescu (Legături Bolnăvicioase, 2002) și al lui Adrian 
Schiop (pe bune/ pe invers, 2004). Climatul politic și ideologic al României și al literaturii române de la acel moment 
se reflectă în moduri specifice în aceste texte care, deși transparentizează în cea mai mare măsură trimiterile la 
queerness, au totuși o abordare ocolită a problematicilor queer, în sensul în care centralitatea lor narativă ca temă 
e deviată. De altfel, apariția romanelor queer la începutul anilor 2000 se înscrie și în confruntările dintre paradigme 
literare, ca de pildă între fracturism56 și realismul mizerabilist și postmodernism. Dacă în ceea ce privește aceste 
dispute pe terenul poeziei lucrurile sunt mai ușor de tranșat, date fiind manifestele și coagularea generațională și de 
viziune poetică a poetelor și poeților douămiiști, în sfera prozei ele se întind pe perioade mai lungi și se articulează 
ușor diferit din punct de vedere cronologic. Iovănel, de pildă, operează după criterii legate de paradigma de creație 
adoptată de scriitoare și scriitori, împărțind proza în categorii precum „metarealismul postmodern”57, „realismul 
mizerabilist”58, „realismul capitalist”59. O astfel de clasificare se dovedește a fi mai aproape de realitatea evoluției 
prozei literare românești, întrucât urmărirea afinităților stilistice atestă mai fidel evoluția prozei și direcțiile în care 
ea prelucrează noul material al realităților postcomuniste și ale terapiei de șoc neoliberale din România ultimilor 
35 de ani. Victor Cobuz observă la rândul său că afirmarea generației douămiiste în proză se produce mai târziu, 
în anii 2010, și că ea nu conține rupturi majore de paradigmă, spre deosebire de spațiul poeziei (postmodernism 
– douămiism – postdouămiism, cu reticențele de rigoare față de viabilitatea exhaustivă a acestor termeni)60. Ce 
e important de reținut din această privire de ansamblu rapidă asupra prozei românești de după 2000 este că ea 
funcționează la o viteză mai redusă decât poezia, astfel că ea metabolizează mai târziu atât realitățile socio-politice 
și economice noi, cât și atitudinile de frondă produse de acest context. Fenomenul e vizibil la nivelul prozei queer 
prin felul în care o scriitoare precum Cristina Nemervoschi dă curs unei atitudini de revolută profundă, sinonimă 
mizerabilismului din poezie, abia începând cu 2010, cu primul volum din trilogia Sânge satanic. 

Politizări și depolitizări narative
Cele două romane ale lui Adrian Schiop avute în vedere – pe bune/pe invers (2002), Zero grade Kelvin (2009) 
–, cu toate că au la bază același mecanism al autoficțiunii, înregistrează diferențe relevante în formula narativă 
pe care o adoptă. În timp ce pe bune/pe invers păstrează jocul intertextualității și accentul pe proliferarea de 
ficțiuni ce amintesc de postmodernism, Zero grade Kelvin vine cu o voce narativă axată într-o mai mare măsură 
pe realitatea „crudă” cuprinsă în narațiune, încadrată totuși între două fragmente de proză SF. Diferența pe care 
o aduce cel de-al doilea roman poate fi pusă și în seama subiectului abordat, acela al migrației postcomuniste. În 
orice caz, ambele romane conțin poziții politice ce înregistrează intersecția dintre clasă și sexualitate, plasându-se 
într-o zonă de stânga afirmată mai degrabă prin analize sociologice decât printr-un program politic clar. Vocea 
narativă a protagonistului, în ambele romane, este mai curând aceea a unui martor la realitatea socială și economică 

53. Controbuțiile lui Bogdan Popa la teoria și cultura queer din România sunt fundamentale și inovatoare. Pentru o analiză a istoriei 
emancipatoarea a regimurilor sexualității din socialism, vezi De-Centering Queer Theory: Communist Sexuality in the flow during 
and after the Cold War (Manchester: Manchester University Press, 2021). Pentru o analiză a regimurilor sexualității în istoria 
filmului românesc, vezi Bogdan Popa, Sexul și capitalul: O teorie a filmului românesc (București: Tracus Arte, 2017). 
54. Bogdan Popa, „Genul și queer-ul în România: schiță pentru un nou program critic”, în Pentru o nouă, ed. Goldiș, Moraru și 
Terian, 261.
55. Vezi Ovidiu Anemțoaicei, O propunere de corpo-etică feministă: masculinități și filozofia diferenței sexuale (București: 
Tracus Arte, 2017).
56. Pentru o analiză a contextului și a implicațiilor fracturismului în peisajul poeziei românești vezi Mihnea Bâlici, „Fracturismul în 
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din care face parte, un martor care analizează mai ales mecanismele excluderii și ale marginalizării proprii ori a 
celorlalți, fie apropiați sau străini. Având ca puncte de rezistență sexualitatea non-normativă și limbajul stradal, 
Schiop conturează imagini ale unor personaje inadaptate și marginalizate, fie dintr-o atitudine proprie de frondă 
(ca în mediul studențesc din pe bune/pe invers), fie din considerente de clasă, referitoare la migrația ilegală și la 
munca necalificată. 

 În pe bune/pe invers politizarea queerness-ului ca poziție marginală se produce în cadrul mai larg al unei 
marginalizări impuse de sistem și performate de personaje deopotrivă. Mediul studențesc din domeniul umanioarelor 
de la sfârșitul anilor 1990 e marcat de tranziția la neoliberalism și sărăcia pe care aceasta o generează în rândul 
populației. În același timp, personajele lui Schiop recurg la o instrumentalizare a acestei poziții, prin accentuarea 
ei, în vederea unei atitudini de frondă față de realitatea în care sunt aruncate. Se poate spune că primul roman al 
lui Schiop se constituie pe baza unui realism mizerabilist pe care personajele și naratorul încearcă să îl manipuleze 
într-un gest de afirmare a propriei agentivități în fața unor condiții socio-economice aproape implacabile. 
Simptomatice pentru această mișcare sunt inflexiunile postmoderniste, întoarse însă spre dimensiunea realistă 
a narațiunii. Pe tot parcursul romanului, personajele caută să creeze „fisuri în real”61 prin intermediul proliferării 
unor ficțiuni fără sens, al căror conținut e menit să șocheze, aproape de oripilare. Un personaj precum Mircea 
performează un joc care se vrea periculos cu „proiectul ambiguităților de gender” și cu „jocurile cu roluri sexuale”62. 
Notele de subsol referitoare la tehnicile narative adoptate de narator/autor susțin această dimensiune a performării 
unei marginalități intenționat stridente, cu valoare de șoc, care dorește să scurtcircuiteze atât convențiile sociale, 
cât și așteptările cititorului la o literatură care să lucreze de pe premise estetice. Violența de limbaj, scenariile 
sordide, poveștile frapante și impudice boicotează voit instrumentele postmoderniste, conturând spațiul narațiunii 
în cheia unui realism mizerabilist. Construcția acelor ficțiuni constă în jocuri de rol sau „o poveste fantezistă”63 care, 
în ansamblu, se dovedesc a fi mai curând forme de escapism din realitatea generată de tranziția postcomunistă.

Queerness-ul se constituie, în aceeași logică, drept o poziție marginală asumată ca atare, dar performată mai mult 
la nivel discursiv de către narator decât practicată consistent, fapt declarat încă de la început: „homosexualitatea 
asta virtuală – de homosexual fără experiențe homosexuale – începea să mă apese: toată lumea aștepta o confirmare 
bazată pe fapte concrete, iar eu întârziam s-o dau. Cum toată sexualitatea mea deviantă se petrecea inside, în 
interiorul marelui meu creier, în afară nu străbătea nimic [...]”.64 Interacțiunile queer cu Mircea rămân la rândul lor 
la nivelul unui joc de performare, o speculare a unor granițe corporale şi relaționale între cisheteronormativitate 
şi queerness: „Asta părea să-l intereseze cel mai mult în perioada aia – să scurtcircuiteze schemele și scenariile 
cognitive sau să demonteze, prin parodie, mecanismele de limbaj [...]. Dar povestea sexuală rămânea ambiguă, 
erau atingeri, dușurile alea, o dată, la un chef, i-am propus să dansăm și el m-a refuzat, «Schiopule, da’ eu nu-s 
poponar», ca apoi, la altul, să-mi facă el propunerea”.65 În același timp, folosirea unor termeni derogatorii cu privire 
la homosexualitate (care, în timp, dispare treptat din textele queer) atestă poziția de excludere a queerness-ului 
din societate de la acel moment, în care discursul homofob este puternic resimțit, iar cel emancipator se află încă 
într-o fază incipientă. Marginalitatea queerness-ului din acest roman se manifestă, așadar, mai ales la nivelul plasării 
personajelor în sistemul social surprins de narațiune.

Această asumare a marginalității în care personajele sunt aruncate de sistemul social din care fac parte și 
performarea ei înspre testarea limitelor prin stridență amintește de poziția anti-socială a queerness-ului pe 
care o teoretizează Lee Edelman, în siajul eseului influent al lui Leo Bersani66. Deși nu o numește propriu-zis 
performare, Edelman teoretizează asumarea poziției queer în ordinea simbolică dominantă a societății ca fiind 
o poziție a Realului (în sens lacanian), care perturbă întreg sistemul politic și ideologic centrat pe reproducerea 
Copilului, adică a cisheteronormetivității, din moment ce Copilul, ca proiect politic, este „the fetishistic fixation 
of heteronormativity”67. Edelman vorbește despre un futurism reproductiv68, în interiorul căruia Copilul, figură a 
viitorului, reprezintă „the fantasmatic beneficiary of every political intervention”69. În acest sens, pentru Edelman 
„queerness, by contrast, figures, outside and beyond its political symptoms, the place of the social order death’s 

61. Adrian Schiop, pe bune/pe invers (Iași: Polirom, 2002), 28.
62. Ibid., 31.
63. Ibid., 40.
64. Ibid., 23.
65. Ibid., 39.
66. Vezi Leo Bersani, Is the Rectum a Grave? and Other Essays (Chicago and London: The University of Chicago Press, 2010). 
Eseul care dă titlul volumului este publicat în 1987.
67. Lee Edelman, No Future. Queer Theory and the Death Drive (Durham and London: Duke University Press, 2004), 21.
68. „reproductive futurism”, Ibidem, 2.
69. Ibid., 3.
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drive”70. Cu alte cuvinte, queerness-ul este inerent anti-sistemic prin absența reproducerii pe care o presupune, 
de unde rezultă, pentru Edelman, că asumarea unei poziții queer reprezintă o alegere etică de boicotare a întreg 
sistemului politic prin expunerea a ceea ce este abject și reprimat de ordinea Simbolică (tot în sens lacanian). Într-o 
anumită măsură, această poziție a queerness-ului este asumată și în romanul lui Schiop, deși nu neapărat ca proiect 
politic, ci mai curând ca accentuare, dintr-o atitudine de frondă, a poziției marginale în care se găsește oricum 
aruncat protagonistul. Politizarea queerness-ului în romanul lui Schiop se găsește mai ales în reflexul explicațiilor 
sociologice date de vocea narativă, ca martor care înregistrează și disecă realitatea în cheie politică. Înscrierea în 
liniile poziției teoretizate de Edelman se produce prin absența combaterii acelor mecanisme sociale de excludere, 
ci încorporarea lor ca atare. Astfel, protagonistul își asumă poziția marginală către care e relegat de sistemul socio-
politic.

Zero grade Kelvin (2009) schimbă mecanica textului și aduce în față mai curând un realism capitalist, după 
compartimentarea făcută de Iovănel. Tema romanului influențează într-o mare măsură această schimbare. Având 
în centru problema migrației, ficțiunile care să fisureze realul devin inoperante sau redundante, întrucât realitatea 
însăși le produce: „[...] lumea de afară e reală, în timp ce spațiul de aici e un fals, populat de simulacre care [...] 
se fut și se tot fut între ele ca să uite de problemă și în felul ăsta să ajungă să creadă că ceea ce simt e real”.71 
Aici realul nu mai trebuie fisurat de personaje, întrucât această fisură provine de la sine atunci când ficțiunea 
emancipării prin migrație se sparge și cade, ceea ce provoacă o nevroză simptomatică protagonistului, care decide 
să o abandoneze și să se întoarcă în România. Atitudinea narativă e una fie mai distantă, fie mai speriată, față de 
cea din romanul precedent, în orice caz mult mai pragmatică. Jocurile cu ficțiuni fie dispar, fie devin inoperante, 
întrucât colegii naratorului fac parte din alte spații geopolitice și geoculturale: sunt imigranți (din Coreea sau 
Japonia, de pildă), turiști din Europa de Vest, sau localnici din Noua Zeelandă. Ce au în comun aceste trei categorii 
este că toate, chiar dacă în maniere diferite, sunt rupte de contextul tranziției postcomuniste din România care 
crea apetența pentru jocuri de ficțiune escapiste, cu toată construcția lor de valoare de șoc. Iar în ceea ce privește 
colegii români imigranți, miza se schimbă, de la revolta studențească și teribilismul specific, la scopul mult mai 
pragmatic al imigrării ca emancipare, prin obținerea rezidenței. 

Queerness-ul împinge personajul narator într-o dublă marginalitate în ambele romane în moduri specifice. În pe 
bune/ pe invers este cartografiată marginalitatea queer în cadrul marginalității mediului studențesc umanist, iar 
Zero grade Kelvin consemnează marginalitatea queer în interiorul aceleia a imigrantului ilegal și care nu cunoaște 
limba noului stat, amestec ce se dovedește a fi mai pregnant decât primul, drept dovadă nevroza personajului. 
De asemenea, ambele romane înregistrează marginalitatea queerness-ului în mediul rural din România, marcat 
de o puternică logică patriarhală și homofobă. Modalitățile de manifestare a acestui queerness într-un mediu cu 
o mare forță de reprimare sunt evocate de narator într-o serie de episoade de atingeri și alte practici sexuale cu 
băieți minori, culminând cu episodul de pedofilie din fragmentul de proză SF care deschide Zero grade Kelvin. De 
altfel, textul rămâne desprins de restul narațiunii (cu excepția câtorva trimiteri ale naratorului la fragmente scrise 
înainte de emigrare), sugerând atât marginalitatea care blochează personajul între imperativele sociale din jur, cât 
și atitudinea de frondă manifestată prin scene sordide, șocante. 

Prezența Cristinei Nemerovschi în câmpul literar românesc funcționează într-un dublu sens. Pe de o parte, 
scriitoarea s-a bucurat de o popularitate consistentă în rândul cititorilor la momentul publicării primelor cărți, drept 
dovadă și numeroasele recenzii de pe bloguri de amatori. Pe de altă parte, în ce privește receptarea în discursul 
critic profesionist, Cristina Nemerovschi nu e un nume vehiculat des. Ea apare menționată de Iovănel72 atunci 
când acesta trasează un corpus de literatură queer în proză și face parte din textele analizate de Ramona Dima73 
într-o carte dedicată culturii queer din România. În această dinamică, dublată de abordarea unor personaje queer, 
romanele queer ale Cristinei Nemerovschi au rămas mai degrabă marginale în establishment-ul literar românesc, 
dacă e folosit drept criteriu de departajare circularea numelui în discursul critic – o formă de integrare de care 
Schiop, în schimb, se bucură. Un motiv pentru această diferență dintre cei doi poate fi identificat în luciditatea 
analizelor sociale făcute de Schiop, care nu numai că surprinde o lume în romane, ci îi identifică și principiile de 
funcționare, cartografiind raporturile de putere care o construiesc.

Romanele Cristinei Nemerovschi denotă o afinitate față de o parte din elementele utilizate de Schiop. Și în cazul 
ei queerness-ul se găsește (într-o primă fază) într-o poziție socială marginală și este exprimat la nivel narativ prin 
intermediul unui realism mizerabilist presărat de scene menite să scandalizeze. Ceea ce o distinge pe Nemerovschi 
în acest sens e că duce aceste elemente într-o zonă extremă de revoltă și teribilism menită să spargă limitele oricărui 

70. Ibid.
71. Adrian Schiop, Zero grade Kelvin (Iași: Polirom, 2009), 77.
72. Iovănel, Ideologiile, 35.
73. Ramona Dima, Queer culture in Romania, 1920-2018 (Plagrave Macmillan, 2023), 85
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tip de umanism. Astfel, asumarea intenționată a poziției marginale, performarea ei și lipsa unui program politic 
concret sunt aspecte accentuate puternic de Nemerovschi în narațiunile construite atât în trilogia Sânge satanic 
(2010, 2012, 2014), cât și în romanul lesbian Păpușile (2014). Scriitoarea își plasează personajele într-o poziție 
anti-sistemică, dar lipsită de materialitate, ajungând să depolitizeze atât revolta lor, cât și forța queerness-ului de 
a deconstrui logica cisheteronormativă dominantă. În Sânge satanic, protagonistul M. își afirmă atitudinea anti-
sistemică prin multiple poziții de revoltă împotriva a tot ceea ce percepe ca fiind fals și inautentic: „Sunt teribilist 
pentru că sunt bisexual. [...] Sunt teribilist pentru că sunt ateu, anarhist, nihilist, narcisist. [...] Sunt teribilist. Am 
rămas inocent”.74 De cele mai multe ori M. asociază falsitatea și ipocrizia societății cu procesele de comodificare și 
neoliberalizarea intense, prin formarea mediului corporatist, dar nu identifică economia capitalistă mondială drept 
cauză sistemică a acestui fenomen. În schimb, viziunea e una esențialistă, care se folosește de explicații precum 
„prostia” oamenilor și lipsa de agentivitate datorată ei, în formule înrudite cu cele ale anticomunismului conservator. 
Atitudinea pozitivă față de queerness se datorează mai degrabă revoltei generalizate a personajului față de orice 
fel de convenție, dar ea este amestecată cu homofobie manifestată față de ceilalți și mai ales cu un misoginism 
și un rasism extreme. Ideologia asumată de personaj este una mizantropă, cu o țintă mai degrabă existențialistă, 
care nu face altceva decât să depolitizeze marginalitatea încorporată de M. și celelalte personaje din jurul lui – R. 
(iubita), B. (iubitul minor), A. (prietenul cel mai bun). 

Problematica depolitizării e una majoră în toată trilogia Sânge satanic. Marginalitatea asumată de M. se dovedește 
a fi una falsă, care iese la iveală prin ceea ce romanele spun doar pe jumătate, și anume discuția cu privire la bani. 
M. se află mereu în relații cu femei ce aparțin clasei de mijloc corporatiste, care îl întrețin economic și din veniturile 
cărora M. își continuă gesturile de revoltă: alcoolismul, drogurile, practicile sexuale numeroase, nesigure și de multe 
ori peste limita consimțământului (incluzând, și în acest caz, episoade de pedofilie). De altfel, toate întâmplările 
și activitățile la care iau parte personajele (petreceri, excursii, cumpărături etc.) presupun venituri care există în 
spatele textului, dar care rămân nespuse sau falsificate prin performarea unei marginalități la limita subzistenței, 
care nu este o poziție determinată social, ca la Schiop, ci o poziție aleasă conștient de M. În altă ordine de idei, 
marginalitatea socială, inclusiv cea queer, este nu doar falsă, ci și cooptată întocmai de cauza neidentificată de 
M. a contradicțiilor și problemelor sociale – capitalismul. Prin depolitizarea revoltei practicate de M., atitudinea 
anti-sistemică devine o estetică a anarhismului, a teribilismului gratuit, ale căror manifestări în acte trădează în 
mod transparent intenția auctorială de a șoca cât mai mult, de a împinge dezgustul la extrem. Un exemplu în acest 
sens e scena care deschide al doilea volum al trilogiei, Ani cu alcool și sex, în care M., minor fiind, violează o fetiță 
romă în mijlocul unei gropi de gunoi: „ [...] mă excită puțin mirosul ăsta, mizeria, mi se pare că ar fi o experiență 
mișto futaiul printre gunoaie, cu o pizdă al cărei miros strigă din fundul rărunchilor doar decădere, înjosire, 
boală, violență, moarte”.75 Astfel, atitudinea anti-sistemică se întoarce de unde a plecat: ea devine doar o altă 
estetică comodificată asociată cu o clasă socială, printre celelalte propuse de mecanismele capitaliste. Discursul 
marginalității practicate de M. și de  celelalte personaje e doar o imagine în oglindă celui specific status quo-ului, 
fiind cel puțin la fel de misogin, homofob și rasist. De altfel, simptomatic pentru implementarea neoliberalismului 
în România (de la sfârșitul anilor 1990 până în 2014), este accentul pus constant pe individualism și o tipologie de 
agentivitate sustrasă oricărei materialități.

Păpușile, unul dintre puținele romane lesbiene ale literaturii contemporane queer din spațiul autohton, lucrează 
în mare parte în aceeași paradigmă a unui anarhism apolitic. Aici însă, diferența dintre statutul socio-economic real 
și cel performat al personajelor (Dora și Luna) este și mai puternică, fiind surprinsă în mod transparent în text, deși 
nu indicată ca atare. Dora și Luna au aproximativ același stil de viață practicat de M., însă familiile din care provin 
sunt de avocați, respectiv senatori. Intriga principală a romanului este uciderea Lunei de către un bărbat rom din 
Ferentari, care se ocupă cu traficul de droguri. Crima se produce accidental, bărbatul urmărind să omoare de fapt 
un băiat care îi datora bani. După lungi episoade de poverty porn în care Dora estetizează și fetișizează sărăcia unei 
familii de romi din Ferentari, filmând pentru un videoclipul unei piese muzicale proprii (dedicate Lunei) cum aceștia 
dansează și mai apoi sunt evacuați din casa în care stau, vocea narativă, aparținând Dorei, menționează recurent că 
„[...] știam că noi nu avem nimic ce să facem pentru ea”.76 În fapt, e vorba de două fete bogate care se joacă cu o 
poziție marginală, fără a-și asuma în vreun fel implicațiile politice ale statutului lor economic sau al relației lesbiene 
pe care o au. Ironia economiei acestui roman e că ea transparentizează felul în care un individualism universalizat și 
rasism-sexismul funcționează simbiotic în sistemul-lume capitalist: violența sistemică a rasismului și a precariatului 
pe care cele două personaje le ignoră constant și de care se disociază se dovedesc a fi exact ceea ce o omoară pe 
Luna care, în comparație cu personajele rome care apar în roman, face parte mai degrabă din polul central decât 

74. Cristina Nemerovschi, Sânge satanic, ediția a 4-a (București: Herg Benet, 2016), 106-107.
75. Idem, Ani cu alcool și sex, ediția a 3-a, (București: Herg Benet, 2016), 10.
76. Idem, Păpușile (București: Herg Benet, 2014), 247.
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din cel marginal – într-o dinamică în care forța capitalului nivelează discriminarea de gen și sexuală. Luna ajunge 
victima unor circumstanțe socio-economice determinante, care aruncă în sărăcie copii și adulți fără a le da șanse 
reale de emancipare, de unde și recurgerea la metode ilegale de a obține un venit. Dinamica de putere dintre 
clase, care alocă unei clase mijlocii sau superioare puterea de a estetiza și a transforma într-un produs comercial 
condițiile precare în care trăiesc grupuri întregi de oameni, discriminate rasial și pe bază de gen, respectiv de 
clasă, este la rândul său una din circumstanțele care arată cum acest întreg aparat de violență sistemică ignorat 
se întoarce asupra centrului normativ care îl expulzează, dar îl menține ca spațiu exploatabil din toate punctele de 
vedere. În acest sens, marginalitatea jucată de Dora și Luna, dar și de M., este de fapt dovada unui privilegiu, atunci 
când e privită în ansamblu: privilegiul de a pune în scenă excluderea propriei persoane, având puterea economică 
și socială de a părăsi oricând convenția rebeliunii.

O perspectivă glocală
Studiul de față trasează o genealogie parțială a politizării queerness-ului în proza românească contemporană. 
Negocierea marginalității queer și a pozițiilor politice pe care aceasta le generează sunt în mod fundamental 
legate de contextul politic și socio-economic mai larg al României din postcomunism până în perioada recentă. 
Aceste poziționări se cer integrate în ierarhia de putere dintre state existentă în sistemul interstatal al economiei 
capitaliste globale. Această ierarhie influențează în mod semnificativ apariția și dezvoltarea discursului LGBTQIA+ 
în România, transformând drepturile queer atât într-un criteriu de evaluare al adoptării de către statul român a 
politicilor neoliberale, cât și într-un instrument de a proiecta Europa de Est ca alteritate, ca regiune „înapoiată” și, 
implicit, inferioară, după o logică a timpului istoric progresiv. Intervenția statelor vestice prin intermediul ONG-
urilor în crearea unei mișcări LGBTQIA+ în România a fost unul din factorii care au alimentat discursul conservator 
și reacționar, fiind percepută ca o formă de neocolonialism în fața căreia politicienii români erau nevoiți să cedeze 
pentru aderarea la U.E. Un astfel de context profund politizat, traversat de o multitudine de tensiuni între aspirațiile 
occidentaliste, anticomunism, homofobie, rasism, terapia de șoc a neoliberalismului și sărăcia generată de tranziție 
a rezultat în poziționări diferite ale actorilor queer din România, lucru reflectat în literatură.

Textele analizate arată că negocierea marginalității în politizarea queerness-ului nu s-a produs între doi poli foarte 
clar stabiliți, că raportul nu este unul reductibil la o pereche binară de poziționări. Dimpotrivă, aceste poziționări 
sunt stratificate, așa cum marginalitatea queerness-ului în sine este una stratificată, multiplă, și fluidă, în sensul 
modificării contururilor sale în funcție de unghiul din care este privită. Studiul de față propune o perspectivă glocală 
ți situată cronologic între 2001 și 2014 asupra acestor poziționări, așa cum se reflectă o parte din ele în proza 
publicată în perioada vizată . Am ales, de altfel, texte din jurul unor romane considerate deja consacrate pentru un 
corpus queer, precum Legături bolnăvicioase, de Cecilia Ștefănescu, Soldații. Poveste din Ferentari, de Schiop, 
ori Dezrădăcinare, de Sașa Zare. Alegerea are în vedere tocmai explorarea unui corpus mai larg de literatură queer 
sau care abordează problematici queer, pentru a observa negocierile și poziționările politice în acest sens pe un 
teren mai întins de literatură. Prozele queer de la începutul anilor 2000 integrează contradicții și tranziții între 
formule literare: ele păstrează unele instrumente postmoderniste, făcând progresiv trecerea spre un realism frust, 
marcat de mizerabilism. Condițiile economice ale României și fenomene majore precum migrația sunt surprinse 
în aceste texte, cum este cazul romanului lui Schiop, Zero grade Kelvin. Cristina Nemerovschi preia într-o mare 
măsură mecanisme și elemente narative sau de imaginar folosite de Schiop, marcând o continuitate generațională 
și, în același timp, împingerea acestei formule narative bazate pe mizerabilism și valoarea de șoc a scenelor înspre 
o extremă teribilistă, a unei hipersexualizări văzute ca formă de empowerment. Diferența dintre Nemerovschi 
și Schiop constă în sustragerea personajelor din determinările materiale, în cazul scriitoarei, înlocuind această 
componentă cu un intens individualism ideologic. Totodată, dacă narațiunea lui Schiop reține importante pasaje 
de analiză sociologică ce construiesc substanța romanelor, Nemerovschi cade în capcana cooptării de capitalism a 
unei atitudini anti-sistemice, transformate în produs, tocmai prin lipsa de materialitate a revoltei personajelor sale, 
care mai degrabă performează marginalitatea în virtutea unei estetici transformate în principiu de viață. 

Poziționările referitoare la politizarea queerness-ului din literatură se dovedesc a fi diferite de poziția dominantă 
din zona activismului LGBTQIA+, care pune accentul mai degrabă pe dimensiunea homonormativă, de asimilare 
și acceptare de către instituțiile de putere ale statului din domeniul politic, medical, religios sau juridic. Textele 
analizate surprind mai degrabă poziții ostile acestor linii de acțiune politică tocmai pentru că ele au fost 
implementate artificial asupra unei comunități queer mai mult presupuse decât formate pornind de la contextele și 
nevoile reale ale persoanelor queer din societatea românească. O sincronizare între aceste două sfere, literatura și 
activismul, se produce abia în ultimii ani, unde poziționările literare se reflectă în cele ale noilor organizații și mișcări 
intersecționale de stânga și invers, dat fiind că un număr tot mai mare de membrii ai lor activează atât în acțiunea 
politică, cât și în domeniul literar. Perspectiva adusă asupra negocierii marginalității queer arată că literatura queer 
a fost, alternativ, când mai aproape și când mai departe de situația reală a persoanelor queer din România și că 
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s-a plasat cel mai adesea în zone interstițiale din punct de vedere ideologic sau al formulelor narative adoptate. În 
orice caz, ea surprinde într-o mare măsură felul în care subiecții politici queer își negociază pozițiile și chiar viețile 
între raporturile de putere și forțele politice în mijlocul cărora se găsesc datorită statutului socio-politic al statului 
român în sistemul global interstatal, respectiv a celui de semiperiferie economică în capitalismul global.
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