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Abstract: The article approaches the writings of Max Blecher as early forms of “involuntary” ethnography of the
everyday life of people with chronic ilinesses and disabilities in interwar European sanatoria and shows how the
organization of the social and material environment shapes their possibilities for autonomy beyond a strictly medical
understanding of disability. The study considers the diary-novel The llluminated Burrow, Blecher’s correspondence
(especially with Pierre Minet), and the article Berck, City of the Damned. The interpretation is anchored in the
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and cultural and educational practices allow for the continuity of an "ordinary life” for patients despite a deeply
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circulation—albeit limited—of certain transnational practices of fostering autonomy. The article shows how these
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Tnainte ca literatura academica si miscarile pentru drepturile persoanelor cu dizabilitati din a doua
jumatate a secolului XX sa redefineasca dizabilitatea Tn termeni politici si sociali, un tanar scriitor roman,
Max Blecher, observa cu o precizie surprinzatoare modul in care organizarea mediului poate sprijini
autonomia persoanelor cu boli cronice si dizabilitati sau, dimpotriva, poate accentua dependenta si
suferinta. Experientele sale din sanatoriile europene ale anilor 1930 ofera o perspectiva rara asupra
acestor dinamici timpurii.

Max Blecher (1909-1938) a lasat o cronica densi a vietii bolnavilor cronici si a persoanelor cu dizabilitati
din sanatoriile europene dintre cele doua razboaie mondiale. Bolnav de tuberculoza spinalg, el a urmat
tratamente medicale Tn sanatoriile din Berck (Franta), Leysin (Elvetia) si Techirghiol (Romania) timp de
cinci ani, intre 1928 si 1933. Provenind dintr-o familie instarita, tatal sau fiind negustor evreu, Blecher
a parasit Romania in 1927 pentru a studia medicina la Paris, dar in 1928 a fost diagnosticat cu maladia
Pott, sau tuberculoza coloanei vertebrale. Pe parcursul anilor petrecuti in sanatoriu, si pana la moartea
san 1938, el a scris trei romane si o colectie de poezii care reflecta experientele sale din acea perioada:
Vizuina luminatd: Jurnal de sanatoriu, publicat postum in romana in 1947 si 1971; Inimi cicatrizate
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(1937), Intampldri in irealitatea imediatd (1936) si Corp transparent (1934). In paralel, Blecher a
intretinut o corespondenta bogata cu intelectuali cunoscuti ai vremii, precum André Breton, Martin
Heidegger, Pierre Minet sau Mihail Sebastian, fiind un membru activ al miscarii literare suprarealiste.

O parte dintre textele lui Blecher pot fi citite ca scrieri cu valoare etnografica, in sensul propus de
sociologul Howard S. Becker, adica drept descrieri sociale sau ,povesti despre societate” (Becker 2001).
Perspectiva adoptata aici se inspira din traditia sociologica pragmatista, in sensul conceptiei lui John
Dewey potrivit careia experienta se formeaza in situatii concrete si se transforma prin interactiune
(Dewey 1925; 1938), precum si al modului in care Becker foloseste anumite texte literare ca resurse
pentru analiza lumii sociale. In acelasi timp, lectura propusd este informat3 si de abordarea Iui Irving
Kenneth Zola, pionier al disability studies in Statele Unite, care ofera instrumente importante pentru
intelegerea experientelor persoanelor cu boli cronice sau dizabilitti. In Ordinary Lives (1982), Zola
descrie viata cotidiana a acestor persoane ca forma proprie de normalitate, nu ca abatere de la o
norma. Aceasta distinctie este esentiald, deoarece afirma dreptul la normalitate fara a introduce un
cadru normativ suplimentar. Pe acest fundal teoretic, scrierile lui Blecher sunt abordate pentru valoarea
lor descriptiv-sociala. Aceste texte acorda o atentie speciala dizabilitatii si bolilor cronice In contexte
diverse, atat din interiorul, cat si din afara sanatoriilor. Spre deosebire de alte analize ale vietii din
sanatorii care se concentreaza mai degraba pe dimensiunile institutionale (Bousseyroux 2012), articolul
propune o lectura orientata spre procesele sociale pe care Blecher le surprinde in plind desfasurare. O
perspectiva de sociologie a literaturii, orientata spre studiul productiei si circulatiei textelor in campul
literar, nu face obiectul acestui articol.

Prin intermediul autorului, avem acces direct la vocile ,alungitilor”. Acestia erau pacienti si paciente
cu tuberculoza vertebral3, care isi petreceau majoritatea timpului intinsi, atat din cauza evolutiei bolii,
cat si a tratamentului. ,Viata de zi cu zi” a acestor persoane, in sensul lui Zola, se organiza in jurul
prieteniilor, relatiilor amoroase, problemelor financiare sau legaturilor familiale. In scrierile lui Blecher,
putem descoperi conflictele, dar si diverse forme de cooperare cu personalul medical, si putemintelege
mai bine sensul durerii si al mortii.

Volumul Vizuina luminatd: Jurnal de sanatoriu a fost scris sub forma unui jurnal in care Blecher
impartaseste povesti despre sanatoriile din Berck, Leysin si Techirghiol. Titlul ,Vizuina luminatd” poate
fi interpretat ca un termen metaforic care se refera la acel spatiu interior al autorului care adaposteste
toate amintirile si emotiile traite. Blecher a stat la Berck de la sfarsitul anului 1928 pana la mijlocul lunii
ianuarie 1932. In aceast perioada |-a intalnit si pe scriitorul francez Pierre Minet, cu care a avut o relatie
de prietenie de lunga durata. Cei doi au corespondat pana la moartea lui Blecher. Vizuina luminatd:
Jurnal de sanatoriu descrie interactiunile dintre pacienti, atat in interiorul cat si in afara sanatoriului,
precum si schimburile dintre pacienti si localnici. Influentat de miscarea suprarealista, Blecher fsi
descrie si analizeaza visele, impartaseste experientele intense prin care trece corpului sau suferind, dar
povesteste si despre calatoriile sale lungi prin imprejurimile Berck-ului si ale sanatoriului. Cartea este
scrisa Intr-un stil profund si cu umor, folosind expresii specifice unui calator care descopera locurile
noi prin prisma experientelor anterioare, de exemplu: ,in Franta, la tar3, orice cladire mai vasts poarta
numele de castel si gradina inconjuratoare devine indata ,parc”.” (Blecher 2009, 40).

in paginile urm&toare, vom reconstitui si intelege mai bine experientele ,civililor cu dizabilitati” (Ville,
2010) pe baza relatarilor lui Blecher. Sintagma este folositd pe parcursul articolului in sensul propus
de specialista franceza in sociologia dizabilitatii Isabelle Ville, care defineste ,civilii cu dizabilitate” mai
ales prin absenta unei datorii colective, a statului, fata de aceasta categorie, in opozitie cu veteranii
de razboi. Sa precizam si faptul ca Thainte celui de-al doilea razboi mondial, aceasta distinctie avea
consecinte majore asupra sigurantei financiare si a bunastarii generale ale persoanelor cu dizabilitati:

.Diferite categorii de persoane cu dizabilitati puteau fi identificate in functie de gradul de implicare a
responsabilitatii sociale, adica in functie de circumstantele in care a aparut dizabilitatea: fie ca urmare a unei
activitati colective, precum apdrarea nationald sau munca productiva, fie ca urmare a unei situatii care nu
implica niciun serviciu adus natiunii. Doar persoanele din prima categorie puteau fi considerate beneficiare ale
unei datorii, sau recunostinte, colective fata de ele. Asa-zisii ,civili cu dizabilitati”, cei care sufereau de urmarile
unor boli (tuberculoz3, poliomielitd etc.), aveau probleme congenitale sau erau victime ale unor accidente
domestice, nu beneficiau de acest tip de sprijin” (Ville 2010, 63).

Analiza lui Ville se refera deci strict la contextul francez interbelic, in care opozitia dintre ,invalides
de guerre” si ,invalides civils” definea accesul la sprijinul public al structurilor statului. Acesta este si
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cadrul descris de Blecher in paginile sale despre Berck, astfel incat utilizarea conceptuala a acestei
distinctii ramane adecvata pentru prezentul articol. Diferentele dintre modul in care erau tratati, la nivel
de politici publice, veteranii de razboi si ,civilii cu dizabilitati” i-au determinat pe acestia din urma sa se
organizeze si sa isi dezvolte propriile forme de intrajutorare, asa cum vom vedea mai tarziu.

Articolul este construit pe baza relatarilor din romanul-jurnal Vizuina luminatd: Jurnal de sanatoriu,
corespondenta dintre Max Blecher si Pierre Minet, precum si articolul Berck, orasul blestematilor,
publicat in revista Vremea in 1934. Cum am mentionat, demersul de fata nu urmareste o analiza literara
a scrierilor lui Blecher, ci propune o perspectiva ineditd, aceea de a le considera mai degraba ca niste
relatari etnografice consistente si relevante. Accentul cade n special pe experientele de la Berck,
deoarece scrierile lui Blecher descriu in detaliu acest loc in care au luat nastere primele organizatii
si asociatii ale persoanelor cu dizabilitdti din Franta. In plus, contrapunctul oferit de alte sanatorii,
precum cele din Leysin (Elvetia) si Techirghiol (Romania), permite o mai buna intelegere a experientelor
calatorilor cu dizabilitati in Europa Tnceputului de secol XX, precum si a variatiilor controlului biopolitic
(Foucault 1975) exercitat asupra corpului bolnav Tn acea perioada. Articolul foloseste termenul
foucaultian de ,control biopolitic” exclusiv pentru a desemna regimurile de disciplinare a corpului prin
practici medicale, supraveghere si normalizare institutionald, nu pentru a desemna orice relatie de
putere, constrangeri economice sau situatii administrative.

Scrierile lui Max Blecher pot fi intelese deci ca o forma timpurie de etnografie ,involuntara” a vietii
cotidiene a persoanelor cu boli cronice si dizabilitati. Paragrafele urmatoare se opresc asupra modului
in care organizarea mediului si relatiile dintre pacienti fac vizibile forme particulare de autonomie care
coexista cu aspiratia profund medicald a vindecarii. Studiul se limiteaza la situatiile si cazurile descrise
de Blecher, o comparatie istorica mai ampla, de exemplu cu Statele Unite sau contextul sovietic, poate
face obiectul unor cercetari viitoare.

Berck, orasul si sanatoriile sale

Se considera ca tuberculoza, sub cele doua forme, osoasa si pulmonara, provoca in jur de 150.000
de decese anual in Franta la inceputul secolului al XX-lea (Guillaume, 1986 citat in Bousseyroux, 2012,
97). Data fiind amploarea imbolnavirilor, existau sute de centre de tratament, unele dintre cele mai
cunoscute pentru tuberculoza osoasa fiind Kerpape (Morbihan, pe coasta Atlanticului), Font-Romeu,
Bidart (Pirinei) sau Berck-sur-Mer (Canalul Manecii).

Berck nu avea un singur sanatoriu, ci mai multe astfel de institutii pentru diverse categorii de pacienti.
Orasul constituia un loc important de intéalnire, reunind indirect persoane din medii foarte diferite,
originare din mai multe tari europene. Blecher descrie Berck, ,orasul damnatilor”, si in articolul sau din
Vremea (VII, 358, 07.10.1934). Dupa cum ii scria lui Pierre Minet o lund mai tarziu, pe 4 noiembrie 1934,
a redactat articolul din considerente financiare si, tocmai de aceea, nu i atribuia o semnificatie literara
deosebita. Articolul incepe precum o adevarata nuveld, introducandu-I pe cititor in atmosfera animata
a Berck-ului.

,Exista pe linia feratd Paris—Boulogne o statie unde toate trenurile se opresc mai mult cu o minuta. E Rang-
du-Fliers, gara de legatura cu Berckul. / Caldtorul neprevenit, care isi freacd somnoros ochii si priveste aici
afara pe geamul vagonului, are o clip3 o viziune de cosmar. / In timp ce in toate statiile el e obisnuit s3 asiste
la forfoteala bine cunoscuta a calatorilor ce urca si scoboara grabiti scarile trenului, aici, cu infinite precautiuni,
infirmieri si hamali coboara din vagoane targi cu bolnavi cadaverici. Schilozi umbland in carji si rahitici agatati
disperat de bratul tare al insotitorilor. Sunt pelerinii Berckului, orasul-sanatoriu, orasul cel mai impresionant din
lume. Mecca tuberculozei osoase” (Blecher 2017, 221).

Descrierea introductiva functioneaza ca o poarta de acces in lumea sociala a Berck-ului. Atmosfera
din gara dezvaluie atat numarul mare de paciente si pacienti care soseau aici, cat si existenta unor
rutine de transfer si ingrijire, semn al unei organizari sociale in jurul tratamentului. Scena arata cum
boala devine vizibila In spatiul public si capata o dimensiune colectiva prin prezenta simultana a atator
persoane aflate 1n situatii similare. Metafora si analogia cu pelerinajul de la Mecca sugereaza statutul
orasului ca destinatie centrald cu valoare pentru cei aflati in cautare de tratament si speranta. Boala
parea de altfel sa fie prezentd absolut peste tot, in toate discutiile celor care mergeau cétre Berck: ,in
timpul traiectului se vorbeste, evident, numai despre boala, bolnavi, leacuri si tratamente. Se discuts,
cred, In trenisorul acesta mai multa patologie decat in toate Academiile de Medicina la un loc” (Blecher
2017, 221-222). Descoperim aici stilul ironic al lui Blecher, dar si un discurs comun despre boald si
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tratamente, construit printr-o forma de investigatie colectiva, in sensul larg propus de Dewey (1938),
in care pasagerii Tsi compara experientele, schimba informatii si cauta impreuna solutii si explicatii cu
privire la ceea ce li se intdmpla.

Promisiunea normalitatii

Potrivit lui Blecher, aproximativ 5000 de paciente si pacienti trdiau in orasul Berck in momentul vizitei
sale Tn 1934. Referindu-se la brosura comerciala care circula la acea vreme, Blecher aratd cum Berck
era important nu doar pentru promisiunile sale de vindecare, ci si pentru ca oferea toate facilitatile, sau
masurile de accesibilitate, cum le-am putea numi astazi, necesare pentru a se simti din nou ,normal”.

.Veti mai afla de acolo ca aerul la Berck este nemaipomenit de curat, extraordinar de pur, cel mai pur aer din
lume, cu numai patru bacterii pe metru cub, in timp ce aerul din Paris contine peste noua sute de mii de bacterii
n acelasi volum. Pentru un bolnav ce vine sa-si caute de sanatate si stie ca va trebui sa zaca ani de zile la Berck,
indiciul nu e lipsit de importanta. / Si totusi va pot afirma ca nici unul, absolut nici unul din cei cinci mii de
bolnavi ai Berckului n-a venit aici atras de reclama curentilor marini sau de aceea a puritatii aerului. / Secretul
acestei aglomeratii de bolnavi e altul: la Berck infirmii, schilozii, paralizatii, dezmostenitii vietii, cei care Tn alte
orase traiesc ca niste adevarati paria ai societatii, ascunsi de familii, inchisi Tn odai nesanatoase, umiliti profund
de viata care se desfadsoara sfidatoare in jurul lor, la Berck redevin oameni normali. / Ei au la dispozitia lor un
oras intreg organizat 1n asa fel incéat culcati, si fara a inceta nici o clipa tratamentul lor, ei sa poata avea viata
cea mai normala posibild” (Blecher 2017, 224-225).

Parcurgand textul lui Blecher, descoperim un oras adaptat nevoilor persoanelor cu dizabilitati, in care
acestea Tsi pot continua viata cotidianad, In sensul normalitatii, adica a vietii obisnuite, descrise de
Zola (1982). ,Alungitii”, cum sunt numiti cei din sanatorii, pot circula cu trasura, pot merge in locuri de
petrecere, se pot vizita unii pe altii, pot flirta la plaja, pot merge la cinema sau la conferinte. La randul lor,
cinematografele erau adaptate nevoilor persoanelor cu dizabilitati, oferindu-le unora dintre ele sansa
de a scapa pentru o vreme de ,gandurile intunecate” legate de interventiile medicale care le asteptau:

In cinematografele din Berck se puneau in fundul s3lii niste banci inalte de lemn si pe ele erau suite gutierele
bolnavilor. Pentru cine vedea pentru intaia oara acest aranjament, era un aspect destul de curios impartirea
s3lii in doua categorii bine definite: ,alungitii” si cei pe scaune [..] Eram alaturi de Teddy, care dimineata aflase
ca trebuie operata si se dusese la cinema tocmai pentru a nu rdmane in ziua aceea in odaia ei, framantand
ganduri intunecate. Cand se stinse lumina, parea veseld, in tot cazul indiferentd, Tnsd numai pe la mijlocul
spectacolului imi dadui seama c3 in intuneric Teddy plangea incetisor” (Blecher 2009, 62).

Toate casele, cladirile, hotelurile si magazinele erau de asemenea accesibile trasurilor si gutierelor:
.Cineva a organizat aici viata rasturnand-o cu 90 de grade si viata orizontald s-a dovedit perfect
posibild.” (Blecher 2017, 225). Totusi, nu toatd lumea isi putea permite o trdsura sau o gutiera, costurile
fiind destul de ridicate (25-30 de franci pentru cateva ore), iar politici publice sau sociale care s3 sprijine
aceasta forma de agrement nu existau. Putem astfel observa absenta unui sprijin oficial pentru civilii cu
dizabilitati; de cele mai multe ori, acestia si familiile lor trebuiau sa suporte singuri toate cheltuielile. La
Berck ofertele erau variate, exista un fel de societate in miniatura adaptata tuturor buzunarelor. Blecher
citeaza si o brosura publicitara, ,(c)artulia de propaganda a Berckului”, care spunea c3 ,Exista la Berck
institutii de ingrijit bolnavii pentru toate pungile” (Blecher 2017, 227). Cei care aveau suficiente resurse
puteau merge in hoteluri confortabile, cu gradini superbe, cu lifturi si apa curentd, pe cand ceilalti
ajungeau 1n sanatorii cu ,preturi reduse”, care ofereau conditii deplorabile. Cu toate acestea, existau
totusi doua mari spitale caritabile care aveau conditii decente de trai pentru toti pacientii. Accesul era
insa rezervat bolnavilor extrem de saraci. Berck apare si ca un oras al inovatiilor dedicate persoanele
cu dizabilitati. Una dintre acestea, astazi disparuta, era gutiera, un dispozitiv medical asemanator unui
carucior-pat pe roti. Filmul ,Inimi cicatrizate” (2016) de Radu Jude ofera o reconstructie vizual3 a acestui
obiect (Ratiu, 2016). Blecher o descrie astfel: ,Gutiera este o inventie care transforma un bolnav intr-un
om sanatos. Ea cumuleaza functiile patului, a trasurii si a picioarelor. O gutiera este un carucior cu patru
mari roti de cauciuc, cu un cadru pe masura stricta a corpului, pe care zace bolnavul, cu arcuri puternice
ntre cadru si roti, care amortizeaza toate socurile si asperitatile drumului.” (Blecher 2017, 226-227).

La Berck, gutiera putea fi folosita in diverse moduri in functie de resursele fiecaruia. In sanatoriile cu
dormitoare comune imense, persoanele internate stateau intinse Tn paturi si nu foloseau gutiera decat
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atunci cand mergeau la mare, in timp ce in hotelurile si vilele private pacientii si pacientele puteau
sta Intinsi tot timpul pe aceasta. Avantajul acestui dispozitiv era acela ca oferea un anumit grad de
autonomie utilizatorilor, permitandu-le sa-si desfasoare activitatile, sa se deplaseze, sa ia singuri carti
de pe rafturile unei biblioteci etc. Blecher descrie si o forma incipienta de asistenta personala atunci
cand mentioneaza ajutorul contra cost oferit de fosti pacienti si paciente celor care inca mai foloseau
gutiere. Sanatoriul intermedia contactul intre bolnavii aflati inca in tratament, care aveau nevoie de
ajutor in activitatile de zi cu zi, si persoanele care ofereau asistenta platita: ,Cand un bolnav are nevoie
de vreo cumparatura in oras, se telefoneaza imediat la un sanatoriu din apropiere si un fost bolnav sau
un convalescent vine sa impinga gutiera in oras. Pentru treaba asta el ia cinci franci. Un om la Berck este
mai ieftin decét un cal si face cam aceleasi servicii” (Blecher 2017, 227).

Blecher a preferat sa vorbeasca despre ,miracolul moral al Berck-ului”, care, am putea spune, avea un
fel de dimensiune incluziva. El descrie, in sensul discutat mai sus n articol (cAnd am evocat perspectiva
lui Zola), o forma de viatd normala sau obisnuita. ,Miracolul” era legat de un oras care facea posibild
continuitatea vietii de zi cu zi, si nu conformarea la 0 norma a majoritatii. Accesul la mobilitate, la
activitati sociale si la mici servicii cotidiene largea optiunile pacientelor si pacientilor. In acest cadru,
Jviata normald” la Blecher nu presupune adaptarea la norme dominante, ci posibilitatea unei vieti
obisnuite, in acord cu propriile nevoi, facilitata de organizarea mediului inconjurator. Berck functioneaza
ca un spatiu accesibil avant la lettre. Nu corpul se adapteaza lumii, ci mediul este ajustat pentru fiecare
persoana. Modelul social al dizabilitatii, despre care literatura de specialitate a inceput mai degraba sa
vorbeasca in anii 1970-1980 la nivel international (UPIAS, 1976; Oliver, 1983; Oliver, 2013), este cumva
prefigurat in naratiunea lui Blecher. In plus, oameni cu experiente asemanatoare ale bolii devin membri
ai aceleiasi comunitati, comunitate care 7i ajutd pe toti s& faca fatd mai usor diverselor provocari: ,In
plus, bolnavii duc la Berck o viata normala si blestemul ingrozitoarei constrangeri fizice la care sunt
supusi li se pare mai suportabil in mijlocul comunitatii de cazuri aproape identice” (Blecher 2017 ,
229). In acest cadru, sprijinul reciproc intre persoane aflate in situatii comparabile devine o resursa
fundamentala pentru viata de zi cu zi. Totusi, aceasta viata obisnuita a civililor cu dizabilitati la Berck
se desfasura intr-un cadru profund medicalizat, in care suferinta si moartea erau permanent prezente
si adesea tratate ca elemente ale rutinei institutionale. Sectiunea urmatoare urmareste aceste tensiuni
dintre posibilitatea unei existente autonome si constrangerile impuse de logica terapeutica din epoca.

Mediul medicalizat

Boala facea parte din viata de zi cu zi a sanatoriului de la Berck unde a fost internat Blecher. Acesta
descrie o atmosfera apasatoare, dominata de suferinta omniprezenta: ,Cand ma reintorceam insa la
sanatoriu, regaseam in soapte, vechile lui dureri si mucegaita lui viata cu miros de cloroform, inchisa
in sumbre coridoare si in odai numerotate, in spatiul carora dramele se consumau si se stingeau, ca pe
mici scene fara spectatori si cu cortina trasd” (Blecher 2009, 83). Durerea marca existenta pacientelor
si pacientilor, dar era adesea ignorata de personalul medical. Se instalase o forma de indiferenta, dupa
cum noteaza Blecher atunci cand evoca ultimele clipe din viata unui coleg de sanatoriu. Asistenta care
il ingrijea pe Blecher nu vedea nimic neobisnuit in starea acelui pacient: ,— Isi scuipa ultima f&rama de
plamani, Imi spuse infirmiera cu capul infundat in ziar. / Si cu acelasi ton: / — Marlene Dietrich vine la
Paris...tare as vrea s-o vad..." (Blecher 2009, 19). Situatia sugereaza o normalizare a suferintei si a mortii
in sanatoriu. Acestea devenisera atat de frecvente incat personalul ajunsese sa le anticipeze si sa le
trateze ca pe o parte fireasca a rutinei zilnice. Trupurile celor suferinzi nu prea beneficiau de atentie din
partea personalului medical nici pe parcursul tratamentului:

Jn diferite randuri am fost dusi impreund la «pansament», insa de fiecare datd intram la rand inaintea Iui.
Tntr-o zi totusi, el fu luat cel dintai si cum, pentru a fi mai aproape, eram cu caruciorul pe coridor in fata salii de
pansamente, putui s&-mi dau seama de ingrozitoarele dureri pe care le indura bietul baietas. 1l auzeam tipand,
horcdind si plangand salbatec, iar la anumite momente tipa atat de strident si de disperat, incat parea ca la
capatul tipatului va expira pentru totdeauna. in anumite momente, ingrozitoarea sonerie electrica cu care erau
chemati brancardierii izbucnea si dansa, si tipetele din sald iTmpreuna cu sinistrele declansari ale soneriei imi
dadeau impresia ca ma aflam intr-un loc de cumplite torturi, unde condamnatii erau chinuiti sistematic, in odai
antiseptice, de c3tre infirmiere cu sorturi albe si doctori cu manusi de cauciuc pana la cot” (Blecher 2009, 50).

Acest episod nu sugereaza neaparat o cruzime deliberata din partea personalului medical, ci arata modul
in care suferinta extrema devine o forma de rutina intr-un mediu construit tehnic. Procedurile continua
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mecanic, indiferent de intensitatea chinului. Aceasta ,normalizare” a suferintei produce impresia unei
rupturi intre experienta pacientului si reactia distanta a infirmierelor si medicilor. Vorbind despre o
alta prietena care a murit din cauza unui rinichi bolnav, Blecher formuleaza o critica si mai aspra la
adresa lipsei de empatie si umanitate a medicilor, preocupati mai degraba de respectarea procedurilor
standard. Din practica lor lipseau cu desavarsire emotiile si relatiile interpersonale:

. unde muri din imposibilitatea de a se putea hrani, din cauza rinichiului unic ramas care si el se infectase,
si nicidecum de pe urma operatiei in totul reusitd, dupa cum spuneau doctorii cu un mic ton savant. Exista
astfel de mici explicatii in logica medicala curenta, care ar trebui clasate intr-o categorie speciald, ce n-ar fi
nici aceea a sofismelor si nici aceea a paradoxelor, ci a unor rationamente particulare cu ,urmari dureroase”.
Cred ca ar fi o inovatie poate utila pentru logica si pentru morala si absolut inutila pentru bolnavi si parintii lor”
(Blecher 2009, 63).

Tn ciuda interactiunii destul de dificile cu medicii si asistentele, si a criticilor aduse comportamentului
lor, Blecher continua sa creada in puterea de vindecare a sanatoriului de la Berck, bazata pe progresul
medicinei si al tehnicilor terapeutice: ,Vindecarile vin incet, ingrozitor de incet, dar vin. Ele ating azi
proportii nesperate vreodatd. In 50 de ani de cand existd Berckul, printr-o organizare terapeutica
rationala si mereu perfectionata, s-a reusit sa se scoboare mortalitatea tuberculozei osoase de la 80%,
cat era in secolul trecut, la 5%; este un rezultat unic in analele medicinii” (Blecher 2017, 229). Blecher
avea deja o pregatire in domeniul medical, daca ne gandim ca se mutase din Romania in Franta, la
Paris pentru a-si continua studiile Tn acest domeniu. Influenta cunostintelor sale medicale se vede
limpede in scrierile sale. Universul sanatoriului era dominat de gesturi medicale, instrumente si tehnici
de tratament menite sa lupte impotriva bolii. Descrierile foarte detaliate, de multe ori cu un caracter
pedagogic, permit cititorului sa inteleaga mai bine experienta unui corp in ghips, mai ales disconfortul
si durerea resimtite de cei suferinzi:

»Sunt ghipsuri ca niste jgheaburi din care bolnavul iese cand vrea si altele inchise hermetic ce raman pe corp
luni de zile. Acestea sunt cele mai ingrozitoare. In afard de chinul uscérii. ghipsului direct pe trup, cand timp de
trei zile bolnavul zace intr-un fel de mocirla rece si apasatoare, el va mai trebui sa sufere timp de cateva luni
chinul imposibilitatii de a se spala. Cum lesne se intelege, se formeaza in acest timp pe piele un strat gros de
murdarie care iritd prin mancarimi si usturimi infernale” (Blecher 2017, 223-224).

Blecher considera esentiala descrierea suferintei asa cum apare ea in viata de zi cu zi. lar scrierile sale
anticipeaza fara doar si poate dezbaterile ulterioare privind necesitatea recunoasterii trairilor fizice si
senzoriale ale persoanelor cu dizabilitati. Aceste dezbateri ulterioare se regasesc mai ales in literatura
academica despre modelul social al dizabilitatii care a aratat cum societatea 1i poate dezavantaja pe
cei afectati, mai ales atunci cand se concentreaza excesiv asupra diferitelor forme de discriminare la
care acestia sunt supusi, si uitd sd mai descrie experientele lor sensibile (Morris, 1998; Thomas, 1999;
Shakespeare 2006). Aceastd omisiune a fost adresata de autoare militante cu dizabilitati, precum Jenny
Morris, care au reintrodus corpul in dezbaterile despre modelul social al dizabilitatii in anii 1990 (Morris,
1998). A devenit astfel important sa fie recunoscute suferinta si diversitatea experientelor corporale,
dincolo de o intelegere reductiva a dizabilitatii ca simplu efect al unui spatiu inconjurator inadaptat. in
plus, discutia s-a extins ulterior dincolo de dimensiunea spatiald, catre experienta timpului. Literatura
despre temporalitatea crip a aprofundat tocmai aceasta coordonata, aratand cum diferentele de ritm
cotidian siTncetinirile specifice dizabilitatii cer reorganizarea normelor temporale dominante si, indirect,
imaginarea unor solutii cu adevarat incluzive (Kafer 2013; Samuels 2017).

Cu saizeci de ani Thaintea acestor schimbari conceptuale la nivel academic si social In anii 1990,
Blecher atragea deja atentia, 1n anii 1930, asupra faptului ca persoanele cu dizabilitati nu trebuie in
niciun caz considerate drept eroi ai suferintei. O asemenea perspectiva risca sa introduca o dimensiune
nerealista si sa provoace neintelegere din partea celorlalti. Trebuie sa se arate clar ca durerea este,
dimpotriva, foarte concreta si reala. Ea ne face sa relativizam toate celelalte activitati pe care le putem
desfasura ca fiinte umane:

JPentru cain treacat este vorba si de suferinta fizica, imi permit s-o socotesc pentru cei ce suferg, abjecta, fara
sens si sa n-o ridic la niciun rang ilustru ca de exemplu ,nobild si admirabild inspiratoare in artd” si aceea care
singura da nastere operelor viabile. Cred ca s-au nascut in calm si plenitudine infinit mai multe opere care au
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ramas decat in durere si in scrasnete de dinti” (Blecher 2009, 74).

Portretele pacientilor din sanatoriul de la Berck

Atat Berck, cat si Leysin, in Elvetia, Intr-o mai mica masura, au constituit spatii de socializare intre
pacientele si pacientii evocati de Blecher. Acesta aduna multe povesti despre vietile lor de dinainte
si de dupa Tmbolnavire. Unele persoane reusesc sa se adapteze noii lor conditii, in timp ce altele nu
au timpul necesar pentru aceasta, deoarece evolutia bolii este rapida si duce la deces. In fine, exist3
si cei care raman blocati intr-o situatie de prag (Murphy 1987), intre lumea celor s3natosi si cea a
bolnavilor, refuzand sa isi recunoasca dizabilitatea. Imobilitatea cauzata de suferinta si resemnarea
pareau sa caracterizeze un numar mare de paciente si pacienti, sugerand izolarea lor completa de
lumea exterioara. Totusi, unii dintre ei pastrau inca un simulacru de bucurie si deschidere catre lume:

JIn sanatoriu se perindau astfel fel de fel de intamplari si de existente. Cand rasfoiesc un vechi album de
fotografii, imi vin In minte zeci de dureri si de drame ascunse cu dezinvoltura dupa zambetul unei fotografii
intr-o splendidd dupa-amiaza de vara, la umbra unui boschet incarcat cu flori, in gradina. lata zambetul de
vedeta de cinematograf al Teddyiei si pozitia ei de «revoltatd» pe carucior”. (Blecher 2009, 59).

Teddy reprezinta una dintre acele paciente la care situatia de prag era deosebit de vizibila. Ea si-a
pastrat vechile obiceiuri cat mai mult timp, ca forma de rezistenta in fata noii sale conditii de pacienta:

4Era o fatd micuta si frumoasa, cu un nasuc in vant si cu un strasnic accent parizian de fata care se ,desghetase”
iute n contact cu viata din marele oras. / Continua sa se imbrace pe gutiera asa cum se imbraca si cand era
sanatoasa. Era singura care venea in sala de mancare in tailleur cu jupa scurta si ciorapi de matase, incat cand
ridica picioarele pe gutiera toate cucoanele batrane din sald sopteau intre ele ca iar a luat Teddy o pozitie
«indecent&»” (Blecher 2009, 59-60).

Teddy a refuzat sa-i spuna logodnicului, plecat in colonii, despre imbolnavirea ei cu tuberculoza si i-a
ascuns astfel si sederea la Berck. Continua sa primeasca scrisori la vechea adresa, pentru ca acesta sa
nu descopere adevarul si sa se ingrijoreze. Mai degraba ar fi preferat sa moara decat sa fie compatimita
de cel pe care il iubea: ,— este mai bine asa, adduga dansa, mult mai bine... mai bine ca logodnicul
meu sa plangd pe un mormant decat sd compatimeasca o bolnava” (Blecher 2009, 64). Alti pacienti
si alte paciente se confruntau nu doar cu drame amoroase, ci si cu dificultati financiare sau familiale,
precum aceasta femeie abandonata de sotul ei, nevoita sa Isi acopere singura costurile sanatoriului.
Descoperim astfel directori de sanatoriu lipsiti de scrupule, pentru care banii contau mai mult decat
vietile celor aflati acolo. lar in epoca, nu exista Inca un sistem de sprijin social garantat de stat, asa cum
putem vedea astazi:

.Era greu de distins ce vorbeau, insa cand directorul fu pe pragul usii deschise, se auzi distinct prin coridor: / —
V3 dau verigheta...ca tot nu mai am ce face cu ea... — spunea femeia. / — Si ce vrei sa fac eu cu dansa? intreba
directorul. Pune-o d-ta amanet undeva. [..] Si prin camerista aflai ca barbatul ei o parasise, c3 traia cu alta la
Paris si ca nu-i mai trimisese pentru sanatoriu bani de aproape doua luni de zile. Era ceva de neinchipuit pentru
directorul sanatoriului ca un bolnav sa nu plateasca si desigur ca ar fi conceput cu sange rece vreo operatie
extraordinara a unui bolnav caruia, de exempluy, i s-ar fi taiat intestinele, decat ca un bolnav sa paraseasca
sanatoriul fara sa plateasca” (Blecher 2009, 83-84).

Femeia se afla intr-un impas: nu isi putea plati sederea, dar nici nu putea pleca la alt sanatoriu, din
cauza sistemului de recomandari intre institutiile medicale existente la acea vreme. Situatia evidentiaza
dependenta pacientelor si pacientilor de un circuit administrativ rigid, In care optiunile lor ramaneau
extrem de limitate, iar drepturile la ingrijire aproape inexistente.

Comunitatea ,bolnavilor”
Tn aceastd sectiune, termenul ,bolnavi” este folosit in sensul in care apare in scrierile lui Blecher. Subtitlul
desemneaza o comunitate de persoane unite prin experiente similare ale bolii si ale conditiilor de
tratament, si nu reprezinta o etichetare identitara sau o reducere a indivizilor la afectiunile lor. Tocmai
aceasta comunitate devine vizibila in viata cotidiana a sanatoriului.

Tn acest cadru, povestile si cunoasterea detaliilor despre vietile celorlalti reprezentau un rispuns
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la atmosfera de plictiseald din sanatoriul de la Berck. Sosirea fiecarui nou pacient era privita ca un
eveniment si aducea promisiunea unor posibile interactiuni si noi prietenii:

.In sala de mancare a bolnavilor din sanatoriul din Berck unde z&ceam internat si unde bolnavii isi luau masa
intinsi pe carucioare, adusi la masa de brancardieri, In aceasta sala vasta si de aparente normale, orice aparitie
noua starnea Intotdeauna un mic interes care nu era, de altfel, decat reflexul indelungilor ore de plictiseala si
solitudine din odaile inchise. Era imposibil sa nu privesti cu mare curiozitate pe noul venit, insotit de familie,
silindu-te ca sa ghicesti ce boala are, gravitatea starei lui, si mai ales, daca va fi sau nu un nou prieten sau un
Jindiferent” care nu va lua parte intru nimic la viata sanatoriului, decat prin faptul ca va asista cu ceilalti bolnavi
la mas3, In aceeasi salda de mancare, sau va sta intins afara pe carucior, in grading, la umbra aceluiasi coviltir de
panza decolorata de ploi” (Blecher 2009, 12).

Interactiunile zilnice dintre persoanele aflate In tratament variau in functie de anotimpuri. Vara aveau
loc in general pe plaja, chiar daca Blecher evita aceste intalniri, preferand sa exploreze satele, gradinile
si castelele din jurul Berck-ului: ,Ma opream adesea sa stau de vorba cu oamenii din sat care trebaluiau
pe-acolo, incat n scurt timp ajunsei prin anumite locuri un personaj cunoscut, salutat familiar cu un
deget dus la sapca. Eram, de altfel, cred, singurul bolnav care se aventura in aceste locuri, ceilalti
preferand s3 stea pe plaja, adunati cu trasurile in cerc, stand la taifas ore intregi” (Blecher 2009, 38).
Tn zilele ploioase de toamnd, frigul nu le permitea pacientilor s& isi desfasoare activitatile individuale,
precum cititul, asa ca erau nevoiti sa poarte conversatii pe diverse subiecte, de la curse de cai la aviatie,
pentru a alunga plictiseala: ,Cu paturile pana la gat, bine inveliti, bolnavii «luau aer» si clantaneau de
frig. Pentru ca trebuiau sa tie mainile la caldura, nu puteau ceti si atunci se legau intre dansii conversatii
in ton scazut, lungi discutii despre tot felul de chestiuni care, de altfel, in situatia lor de «alungiti» si de
imobilizati Tn ghips, cum erau, nici n-aveau cum sa-i intereseze” (Blecher 2009, 46). Lectura cartilor si a
ziarelor avea un rol important deoarece oferea o forma de mobilitate imaginara si mentinea legatura cu
lumea exterioara. Cititul si cultura generald alimentau conversatiile dintre cei aflati acolo. lar educatia
informald ocupa astfel un loc central la Berck si in celelalte sanatorii franceze. Indirect, aceasta a
contribuit la ceea ce s-a numit mai tarziu demedicalizarea dizabilitatii (Sticker, 2012).

Practici culturale, educatie si actiune colectiva

Practicile culturale, educatia si actiunea colectiva sunt tratate In aceasta sectiune ca dimensiuni
interconectate ale vietii cotidiene de la Berck. Practicile culturale evocate de Blecher, precum lecturi,
discutii literare, circulatia cartilor, se impleteau cu initiative educationale si forme de auto-formare
dezvoltate de pacienti, iar impreuna au constituit baza primelor structuri asociative. Blecher nu descrie
in mod direct activitatile educationale formale de la Berck, dar evoca prietenii solide, precum cea cu
Pierre Minet, construite pe baza discutiilor savante despre literatura. Practicile culturale, citirea presei
sau cartile de literatura ofereau posibilitatea de a recupera si reconfigura o forma de normalitate a
vietii cotidiene, in sensul amintit anterior (Zola, 1982), dincolo de gravitatea conditiilor medicale. La un
nivel mai general, dincolo de scrierile lui Blecher, cercetari istorice si sociologice, asa cum vom arata in
continuare, evidentiaza modul n care educatia si practicile culturale s-au transformat n instrumente
de actiune sociala in interiorul sanatoriilor, venind in sprijinul persoanele cu tuberculoza la Tnceputul
secolului al XX-lea.

Ajutorul reciproc intre pacienti era de asemenea o practica frecventa in acea vreme. Dupa cum am
aratat mai sus, cei vindecati de tuberculoza indeplineau un rol apropiat de cel al asistentilor sociali
de astazi, revenind la Berck pentru a-i sustine pe cei inca bolnavi. Un exemplu semnificativ este cel al
Margueritei Rivard (1897-1940), internata la Berck intre 1919 si 1925, care a imaginat si initiat cursuri prin
corespondenta sub denumirea Auxilia. Acestea au stat ulterior la baza ,Echipelor sociale ale pacientilor”,
devenite apoi parte a unei miscari mai ample de ,Echipe sociale” orientate spre educatia populara in
diverse domenii si contexte. In 1929, cand Blecher a ajuns la Berck, 1240 de pacienti-studenti urmau
cursurile Auxilia cu sprijinul a 730 de profesori (Bousseyroux 2012, 103). Un alt exemplu este Suzanne
Fouché (1901-1989), care a fondat asociatia catolicid a pacientilor din Berck (A.C.M.B.), care oferea
cursuri si carti celor din sanatoriu (Bousseyroux, 2012, 97). Ulterior, ea a creat organizatia Ligue pour
I'adaptation du diminué physique au travail (care exista si astazi sub denumirea ADAPT).

Relatia dintre aceste organizatii nu era intotdeauna usoara, fiind marcata de tensiuni si competitie
in privinta modului de a sprijini viata culturald si educationala a pacientelor si pacientilor. Cu toate
acestea, activitatea desfasurata era deosebit de importanta. ,Echipele sociale” corectau examenele
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si i ajutau pe cei vindecati sa Tsi gaseasca un loc de munca. Participantii la aceste cursuri aveau astfel
sentimentul de a apartine unei mari familii. La sfarsitul anului 1931 a fost creat si un sistem de ,biblioteca
mobild”, prin care cartile erau trimise celor din sanatoriu, mentindndu-se astfel o retea culturala si de
solidaritate (Bousseyroux 2012, 109). in cazul Auxilia, legatura social3 stabilita prin scrisori intre profesori
si studenti era esentiald (Bousseyroux, 2012, 109-110). Tn plus, o activitate profesionald moderat3 era
considerata un factor care putea contribui atat la procesul de vindecare, cat si la mentinerea echilibrului
psihic. Datorita acestor initiative ale care trecusera prin experienta sanatoriului, impregnate de idealuri
socialiste egalitariste si de influente ale educatiei progresiste, Berck este considerat astazi drept primul
loc in care a luat nastere, in anii 1920, miscarea asociativa a persoanelor cu dizabilitati (Ville 2010).
Aceste initiative locale, focalizate pe practici educationale si culturale, izvorate din experienta directa a
vietii de sanatoriu, au deschis calea catre forme mai elaborate de organizare colectiva. Dupa cum arata
literatura de specialitate:

JAceste asociatii pentru civili bolnavi si cu dizabilitati au fost create initial la scara local3, dar curand au crescut
considerabil, atrdgand numerosi membri si obtindnd adesea sprijinul unor personalitadti publice cunoscute.
Eficienta si extinderea lor au fost atat de mari, Incat au jucat un rol vital in politicile publice franceze care au
marcat secolul XX" (Barral 2007, citat in Ville 2010, 63; traducerea mea).

De la Berck spre alte sanatorii
Blecher a avut o experienta extrem de bogata la Berck. Modul in care o descrie ne permite sa intelegem
mai bine atat controlul medical exercitat asupra corpului afectat de tuberculoza la inceputul secolului al
XX-lea, cat si strategiile de rezistenta ale pacientilor si aparitia unor comunitati care sprijineau accesul
la o forma de ,viata obisnuita”. Descoperim astfel Berck prin ochii unui calator roman care avea sa fie
ulterior mutat in alte sanatorii. Mai intai la Leysin, in Alpii Elvetiei, si mai tarziu la Techirghiol, pe litoralul
Marii Negre, in Romania. Calatoria sa transnationald arata cum formele de organizare si interactiune
initiate la Berck I-au insotit, Tn special sub forma vastei sale corespondente cu alti scriitori si intelectuali
ai vremii. In plus, experienta de la Berck a devenit un reper esential pentru Blecher pentru a descrie si
analiza ceea ce s-a intdmplat si in alte locuri.

ins3, inainte de a ajunge in celelalte sanatorii, Blecher a experimentat privirea normalizatoare a lumii
exterioare. Daca sanatoriile sau orasele lor ofereau un spatiu protejat unde boala putea fi momentan
uitatd, descrierea calatoriei de la Berck spre Leysin 1i arata cititorului cum persoanele fara dizabilitati
participau la crearea unei situatii de dezavantaj pentru pacientele si pacientii cu tuberculoza, care Tsi
pierdeau cu totul dreptul la ceea ce sociologul Erving Goffman a numit ,indiferenta civild” (1963), acel
minim respect al necunoscutilor care presupune sa nu fie fixati sau invadati de privirea celorlalti In
spatiile publice:

Pentru intaia oara calatoream cu trenul dupa atatia ani. In statii, calitori dddeau s& se urce in compartimentul
meu si se retrdgeau repede explicand celorlalti: / — Este un bolnav induntru...un invalid... / imi d&deam acum
mai bine seama ca sunt bolnav, c3 sunt in afard de lumea vie si cotidiana a celor sanatosi. In Berck nu prea se
simtea aceasta diferentd, era suficient sa intalnesti o trasura cu alt bolnav sau in timpul mesei sa-i vezi pe toti
intinsi pentru a se restabili un anumit echilibru moral ce era pentru deplina liniste a bolnavilor, acel al calmului
si al indiferentei” (Blecher 2009, 91).

Spre deosebire de Berck, in Leysin si Techirghiol, relatiile sociale, accesibilitatea locurilor, autonomia
oferita de inovatiile tehnice sau de asistenta personala erau foarte limitate, iar bioputerea medicala
ocupaunrol central. Blecher s-a bucurat sa regaseasca pozitia verticala a corpului, permisa de personalul
medical din Leysin, deoarece ii oferea speranta vindecarii si iluzia ca totul va reveni la normal. Totusi,
durerea si rezistenta corpului I-au readus la realitatea dizabilitatii. Desi spera sa regaseasca in Leysin
un mediu activ, asemanator celui de la Berck, din pacate Blecher nu a intalnit aici decat paciente in
varsta si ,cativa englezi congestionati” care jucau bridge Tn camerele lor, ,plini de gravitate si atentie”
(Blecher 2009, 101). Diversitatea socialad caracteristicad Berck-ului lipsea in Leysin, unde doar oamenii
bogati isi permiteau sa fie internati. in timpul sederii in Leysin, povestile de viat4 relatate sunt mai putin
numeroase, chiar daca Blecher a reusit pana la urma sa lege cateva prietenii cu alte persoane dintr-un
sanatoriu mai scump din apropiere. De asemenea, practicile culturale si accesul la carti erau destul de
diferite de Berck. Biblioteca punea la dispozitie volume mai clasice, iar Blecher nu mai avea energia
necesara pentru lecturi sustinute. Intr-o scrisoare citre Pierre Minet din 14 februarie 1933, mentioneaza
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involuntar un fel de extensie transnationald a modelului cultural si educational de la Berck:

Jmi amintesc c la Berck prietenii t3i iti trimiteau carti de tip ,ultimele noutati” pe care apoi le vindeai. Dac
mai ai, impacheteaza-le si d3-le lui Jacqueline [...] ti le voi trimite prin posta retur — pe cele pe care nu le vrei —
le voi trimite la un alt sanatoriu. Biblioteca de aici este prea clasica si trebuie s mai ,sar” din cand in cand. In
momentul de fatd nu am bani s& cumpar carti” (Blecher 2020, 30; traducerea mea).

La intoarcerea in Romania, dupa experientele de la Berck si Leysin, scrierile lui Blecher contureaza ceea
ce am numi ast&zi un model medical al dizabilitatii, centrat pe tratament. In lipsa unui sprijin medical
si a unei infrastructuri adecvate, gestionarea bolii presupunea eforturi suplimentare. In acest context,
se evidentiaza rolul deosebit de important al comunitatii extinse de prieteni si familie, care incerca sa
compenseze provocarile structurale. Scriitorul Mihail Sebastian, prieten apropiat al lui M. Blecher, nota
in jurnalul sau la 25 martie 1937 cateva randuri despre dificultatile pe care le-a intdmpinat Blecher in
calatoria dintre Roman, orasul sau natal si Bucuresti: ,Mi-a povestit drumul cu trenul si m-am infiorat.
Plecarea de acasg, in plind noapte, luna pe cer, strazile pustii, gardistii care priveau mirati targa care
trecea, asteptarea in biroul sefului de gara, urcarea in vagon, prin fereastra, sosirea dimineata in gara
Bucuresti, hamalii care refuzau s3-| scoata prin fereastra...” (Blecher 2009, 8). Internarea Tn sanatoriul
din Techirghiol s-a dovedit dificild, chiar si dupa plata unor sume suplimentare, probabil din cauza
numarului limitat de paturi, asa cum mentioneaza intr-o scrisoare catre Pierre Minet din 22 mai 1933:
...] Sunt acas3, cu familia mea, asteptand internarea intr-un sanatoriu la mare. Aici este destul de greu
sa obtii asta, chiar si platind, dar am o sperant3, sunt oameni care vor interveni pentru mine.” (Blecher
2020, 41; traducerea mea). Odata internat la sanatoriul Techirghiol Blecher a descoperit o institutie care
functiona mai degraba ca o fabrica foarte tacuta. Dimensiunea puternic medicalizata era de asemenea
vizibila:

,Toata ziua zbarnaiau mici sonerii in jurul salii de operatie si Tn odaia interventiilor chirurgicale intrau si ieseau
fara incetare carucioare, caintr-un laborator unde se transforma materia omeneasc3, se indrepta si se ameliora.
Tn alt3 sal3, alti ingineri, vreau s& spun alti doctori cu ajutoare imbrécate in alb, ficeau ghipsuri, in timp ce in
fundul unui coridor, intr-o odaie unde zacea ca o imensa rotativa un aparat nichelat plin de fire si de suruburi,
se bagau corpuri intinse la radiografie exact cum se aluneca in unele uzine materialul in cuptor” (Blecher 2009,
145).

Pacientii duceau la Techirghiol o viata in comun foarte aglomerata si sufocanta. Peste 300 de persoane
puteau dormi intr-un fel de sera mare cu ferestre largi. Se auzeau necontenit discutii, accese de tuse,
respiratii, dar si cantece si diverse zgomote ale corpului. Sa reusesti sa ai o camera individuala, ca in
cazul lui Blecher, era mai degraba o exceptie. Spre deosebire de Berck, descrierile despre Leysin si
Techirghiol sunt mai putin detaliate din punct de vedere etnografic. Aceasta diferenta poate fi explicata,
pe de o parte, prin oboseala fizica si agravarea bolii, care au redus considerabil capacitatea de a scrie a
autorului; pe de alta parte, si prin contextul diferit al fiecarui sanatoriu si al experientelor permise. Berck,
Leysin si Techirghiol apar ca puncte distincte pe un continuum, intre controlul medical strict al corpului
si libertatea de a uita boala si de a regasi o forma de viata obisnuita, chiar daca adaptata.

Concluzie

Relatarile lui Blecher ne-au permis sa descoperim ,vietile de zi cu zi” ale multor ,civili cu dizabilitati” de
la inceputul secolului al XX-lea, surprinzand prietenii, relatii amoroase, dificultati financiare, legaturi
familiale, conflicte si cooperari cu personalul medical, dar si experiente ale durerii si mortii. Povestile
includ si critici dure atat la adresa controlului biomedical exercitat de profesia medicala asupra corpului
pacientelor si pacientilor, cat si a tehnicilor de normalizare institutionald, focalizate pe repararea
corpului, pe abordarea mecanicista a suferintei, sau pe ignorarea dimensiunilor emotionale si sociale
ale bolii, puse 1n aplicare in numeroase sanatorii, chiar daca multi continuau sa nutreasca speranta
vindecarii in acele locuri. Scrierile lui Blecher dezvaluie Tn special multiplele realitati traite de ,civilii
cu dizabilitati”, cu precadere in Franta, inainte de consolidarea statului social si a garantarii drepturilor
sociale pentru toti. La Berck, regasim sprijinul reciproc avant la lettre, primele forme de asistenta
personald, inovatii tehnice si medicale menite sa-i sprijine pe pacienti, accesibilizarea cladirilor, precum
si primele initiative ale asociatiilor de persoane cu dizabilitati din Franta. Parasind Berck, Blecher
a luat cu sine aceste experiente sociale, educationale si culturale, intuind probabil rolul lor major in
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demedicalizarea dizabilitatii.
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