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2.2.2. Il se parle à lui-même (sans mention explicite du degré de vivacité de la voix)
Lorsque le personnage s’adresse à lui-même, en ne se trouvant pas tout seul (le contexte ne donne pas d’habitude 
assez de détails pour ce qui est de la distance qui le sépare de son interlocuteur/auditeur ( ?) potentiel), il peut 
s’agir aussi bien de paroles énoncées de vive voix que de paroles intérieures : le narrateur n’en dit rien, sauf que le 
personnage se parle à lui-même, l’expression la plus fréquente étant « dire à soi/lui mesmes » (et non pas « en soi/
lui mesmes », dans notre corpus, ni dans les romans du XIIIe ni dans celui du XIVe siècle) :

(4) Tout li baron de la Petite Bretaingne et povre et riche le viennent veoir et li demandent quel mal il a. « Que 
je ai ? fait il. Veoir le poés apertement : malades sui, mais je quit assés tost garir. » A grant presse le viennent 
veoir li un et li autre, et tant font k’il li anuient et qu’il dist a soi meïsmes k’il s’en ira en autre lieu et k’il se 
departira d’illuec. (Tristan en prose, § 161 : ‘«  Ce que j’ai ? dit-il. Vous pouvez bien le voir : je suis malade, mais 
je crois bientot guérir. » Ils viennet le bvoir tellement nombreux, les uns et les autres, qu’ils l’ennuient tant qu’il 
se dit qu’il s’en irait en un autre lieu et qu’il partirait de là’1)

(5) Quant le druceman ouy ceste response, si fu tous esbahiz. Il vint, sans plus dire, a son dromadaire et monte, car il 
avoit si grant paour de la fierté qu’il avoit veue en Gieffroy que tousjours regardoit derriere lui, de paour que Gieffroy 
ne le suivist, et dist a lui mesmes : « Par Mahon, se tous les autres feussent telz, noz gens receussent grant perte avant 
ce que ilz feussent desconfiz. » (Jean d’Arras, Mélusine, 223 : ‘de peur que Geoffroy ne le suive, et il se dit : [...]’2)

1. Notre traduction.
2. Notre traduction.
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De pareilles occurrences, avec dire a soi mesmes et ses variantes (morphologiques ou orthographiques), apparaissent, 
dans notre corpus, dans la prose du XIIIe siècle et contiennent le plus souvent (d’après du moins nos calculs, qui 
ne sont pas très exhaustifs pour les fins de cet article) le discours indirect, avec que, comme en (4), mais aussi 
parfois le discours direct, comme en (5). Certains romans, comme la Queste del saint Graal, n’en présentent aucune 
occurrence, y préférant nettement le tour « penser + discours indirect avec que et verbe au conditionnel présent ».

2.2.3. Le narrateur nous renseigne sur les pensées du personnage
Lorsqu’il s’agit des pensées du personnage et que celles-ci sont introduites par le verbe penser, dans la très grande 
majorité des cas, c’est le discours indirect qui est utilisé. L’exemple en (6) illustre bien les différents emplois et 
signalisations du penser et du dire, le personnage n’étant pas seul :

(6) Cil pensa bien que li anfes estoit mout hauz hom, si li dist  : « Biax sire, que Dex vos doint onor. […] » 
(Lancelot du Lac, p. 144  : ‘Le valet pensa bien que l’enfant était d’une haute naissance et lui dit  : « Beau 
seigneur, que Dieu vous fasse honneur ! […] »’)

Dans notre corpus, à cette étape de la recherche, les occurrences ne contiennent pas souvent le mode subjonctif 
dans la complétive introduite par le verbe penser. En revanche, ce mode est de règle lorsque le verbe introductif 
est cuidier (dans des propostions complétives assez brèves d’habitude).

Quoique très rarement, on trouve aussi, au discours direct, les pensées du personnage3, qu’il ne prononce pas, ce 
que l’auditeur/lecteur apprend grâce au narrateur, qui peut très bien expliciter et préciser, comme en (7) :

(7) Cil s’en tornent ariere ensanble, // Se li recontent sans prolonge. // « Gauvains, por mius saillir s’eslongne, » 
// Pensa Hunbaus, mais nel dist pas. (Hunbaut, v. 1246–49 : ‘Les autres revinrent en arrière pour transmettre 
le message sans retard. – Gauvain prend son élan pour mieux sauter, pensa Hunbaut sans le dire.’)

Ce qu’il est à noter en l’occurrence, c’est l’emploi du connecteur mais4 dans le v. 1449, quoique sa valeur adversative 
puisse ne pas être très prononcée, et qu’il soit possible que mais ait tout simplement une valeur cironstancielle, 
comme dans la traduction en français contemporain5, ou bien narrative (équivalant ainsi à « pensa Hunbaut et ne 
le dit pas/et tut sa pensée »), du fait de ses emplois très variés dans l’ancienne langue.

Le plus souvent, comme le notent les médiévistes travaillant sur le sujet du discours rapporté en ancien français, 
les pensées du personnage sont exprimées au discours indirect avec un verbe de penser6. S’agirait-il donc, en 
(8), des pensées rapportées, au discours indirect libre, de Tristan dans la première partie de l’épisode ci-dessous, 
tandis que dans la seconde, il y aurait un monologue prononcé ? Ne se pourrait-il pas que, dans la seconde partie, 
il y ait un monologue, non prononcé non plus, du fait en particulier de la mention « du fond du cœur », ainsi du 
fait de la présence d’Yseut aux Blanches Mains, endormie ou pas ( ?), dans la même pièce le soir de leurs noces ? 

(8) Tristran reguarde, veit l’anel // e entre en un pensé novel. // Del penser fu en grant anguisse, // qu’il ne set 
que faire poisse. // Sis poërs lui est a contraire // se sa volenté poüst faire, // e pense dunc estreitement // 
tant que de sun fait se repant. // A contraire lui est sun fait, // en sun corage se retrait ; // par l’anel qu’il en sun 
dei veit // en sun penser est molt destreit. // Membre lui de la covenance // qu’il li fist a la sevrance // enz el 
jardin, al departir. // De parfunt cuer jette un suspir, // a sei dit : « Coment le pois faire ? // Icest’ovre m’est a 
contraire. // Nequedent si m’estuit cholcher // cum ove ma dreit moillier ; // avoc li me covient gesir, // car jo 
ne la puis pas gurpir : // ço est tuit par mun fol corage // ki tant m’irt jolif e volage. // […] » // Tristran se colche, 
Ysolt l’embrace, // baise lui la buche e la face, // a li l’estraint, del cuer susspire // e volt iço qu’il ne desire. 
(Thomas, Tristan, v. 447–70 ; 641–44 : ‘Il soupire du fond du cœur et se dit : […] »’).

3. Dans ces rares cas, on ne trouve pas le verbe cuidier mais penser ou dire dans son cœur, etc.
4. Mais apparaît aussi, dans un contexte pareil, après un monologue d’une vingtaine de vers au discours direct introduit par « en 
son cuer dist », dans L’Escoufle de Jean Renart : « tot ce pense, mais mot ne sone » (v. 1539).
5. Sur le connecteur mais en ancien français, voir par exemple : Georges Kleiber, « Sur l’emploi adversatif de mais et de ainz 
(ainçois) en ancien français », Travaux de linguistique et de littérature 16, no. 1 (1978) : 271–92 ; Thierry Ponchon, « Observations sur 
le connecteur mais en français médiéval », L’Information Grammaticale 46, (1990), https://doi.org/10.3406/igram.1990.1944 ; 
Amalia Rodríguez Somolinos, « Ainz et Mais en ancien français », Romania 120, no. 479-480 (2002), https://doi.org/10.3406/
roma.2002.1598.  
6. Voir Marnette, Speech and Thought Presentation in French, 210.
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3. Dans les littératures arménienne et géorgienne 
Il nous semble au contraire que, dans les littératures médiévales géorgienne et arménienne, dans au moins les 
quatre œuvres qui constituent notre corpus, il y a plusieurs épisodes, d’une longueur plus ou moins importante, où 
il est parfaitement clair qu’il s’agit de paroles non prononcées, ou de pensées, et ce, non pas tellement grâce aux 
introducteurs du discours mais grâce au contexte (extralinguistique, situationnel). Dans tous ces cas, il s’agit de 
situations où le protagoniste n’est pas tout seul sur scène, dans lesquelles il a un interlocuteur bien précis ou dans 
lesquelles il y a du moins quelqu’un d’autre qui ne doit pas entendre ce que le premier se dit. En outre, aussi bien 
dans les traductions que dans les textes originaux, les expressions accompagnant les verbes de dire paraissent 
beaucoup plus souvent et sont beaucoup plus signifiantes qu’en ancien français.

Dans l’épopée arménienne Les Fous de Sassoun, ou David de Sassoun, il y a au moins deux épisodes pareils, 
en (9) et en (10). Nous avons comparé la traduction française, dont nous nous servons, avec deux traductions 
anglaises, ainsi que – surtout – avec le texte en arménien7. 

(9) C’était Mehèr qui arrivait ; il salua le Mélik. // Le Mélik fut effrayé à sa vue. // La peur l’empêcha même de 
rendre le salut. // Il se dit en lui-même : // « Il y aurait donc aussi des gens comme cela dans ce bas monde ? » 
// Il dit à ses gens : « Tenez-lui son cheval » (David de Sassoun, Chant II, Mehèr le Grand, IIe partie, p. 176)

La traduction littérale de l’arménien dans ce cas serait «  et il dit à son esprit  »8, comme dans les traductions 
anglaises en (9a) et (9b), si l’on ne tient pas compte de la préposition (in, en anglais, spécifiant l’intériorité). 
Les variations dans les trois versions de cet épisode sont dues aux objectifs différents présidant à l’édition des 
variantes, puisqu’il s’agit d’une œuvre à trasmission orale composée de nombreuses pièces9.

(9a) […] Meherr came storming across the plain, and when he reached the frontier he saluted the king. Misra 
Melik was too awed to return his salute. He said in his mind: “Is it possible for such a man to exist in this world?” 
He commanded his men: “Hold his horse! (Daredevils of Sassoun, trad. Surmelian, p. 83)

(9b) He came and halted, dismounted, greeted, // Awe-struck at his sight, Msra Melik could // Neither receive 
nor return the salute. // Amazed, in his mind would say: “I wonder, // Do still exist such people in the world?” 
// Msra Melik bid: “Attend to his horse!” (David of Sassoon, trad. Nalbandian, p. 112)

En (10), l’intériorité est un peu plus renforcée – par l’adverbe dedans : « Le Mélik dit dans son esprit, à l’intérieur »10 :

(10) Le Mélik se dit en lui-même : // « Mon vieux ! S’il me frappe avec cette massue... // Est-ce qu’on peut 
résister à une telle massue ? » // Il dit donc à David : « Frappe-moi avec cette épée ! » (David de Sassoun, 
Chant III, David de Sassoun, Ire partie, Duel..., 16, p. 315)

(10a) Melik said in his mind: “Who can stand a blow by his mace?” He called out: “David, strike with your sword. 
But give me seven hours to prepare for it.” (Daredevils of Sassoun, p. 179)

(10b) Melik in his mind: “If David uses // That dire mace of his, I am done for sure, // Who can ever stand the 
impact of it?” // Said: “David, I wish that you use the sword.” (David of Sassoon, trad. Nalbandian, p. 218)

Dans ces deux épisodes, juste après ses paroles non prononcées, le Mélik s’exprime à haute voix, s’adressant à 
David dans les deux scènes, ce qui est souligné par le verbe de dire respectif (asem, arm., ‘dire’). Dans Amiran-
Darejaniani, roman de chevalerie géorgien, attribué à Mossé Khonéli et composé au milieu du XIe siècle, d’après 
Donald Rayfield11, on trouve à plusieurs reprises des épisodes à deux interlocuteurs où alternent des propos 

7. Voir corpus en fin d’article.
8. Ու ինք միտ վե ասաց․ (Սասունցի Դավիթ: Հայկական ժողովրդական եպոս [David de Sassoun : épopée arménienne] (Yerevan : 
Éditions d’État, 1939), 136). Une autre édition du texte à l’original confirme aussi cette traduction.
9. Ces différences entre les traductions sont dues aux choix différents opérés quant aux versions de base dans l’établissement 
des éditions en arménien, dont il y a plusieurs dizaines de publiées depuis 1874, chacune reposant sur des objectifs spécifiques 
(commentées, scientifiques vs vulgarisantes) (« Introduction », Daredevils of Sassoun. The Armenian national epic. By Leon 
Surmelian (London: George Allen & Unwin Ltd, 1964), 13–14). 
10. Մելիք իր մտքի մեջ ասաց․ (Սասունցի Դավիթ: Հայկական ժողովրդական եպոս [David de Sassoun  : épopée arménienne] 
(Yerevan : Éditions d’État, 1939), 278.)
11. Donald Rayfield, The Literature of Georgia: A History (Richmond: Curzon Press, 2000, 2nd, revised ed. [1994]), 69–72.
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prononcés et des pensées rapportées au discours direct (ou indirect), comme en (11) : 
(11) We repaired to a quiet meadow, and there he said, ‘Come now, let us fight!’ I said to him, ‘Well then, put on 
some armour!’ But he only replied, ‘If I do not, why should you worry?’ I felt galled, for I felt that he was evincing 
contempt for me. But I said to myself, ‘If I can kill him, or even just unhorse him, great will be the glory I shall 
win!’ (Amiran-Darejaniani, “The Story of Sepedavle Darispanisdze”, p. 142)

L’expression qui introduit le monologue intérieur du personnage peut etre traduite littéralement par : « j’ai dit/je me suis 
dit dans/à mon cœur »12. La scène en (12) est encore plus éloquente quant à l’alternance des propos et des pensées, ces 
dernières étant signalées de la manière la plus explicite possible, y compris dans la réplique de l’interlocuteur :

(12) I asked, ‘Did you not seek to find out from her in what land this maiden dwells?’ Amiran replied, ‘She told 
me no more than I have you: as she said she knew nothing more I did not question her.’ // Oh King, may you 
live for ever! I was much grieved, and thought to myself, ‘There is some devilry here—misfortune has come 
upon us!’ I said, ‘If I voice my thoughts it will anger you—yet what else can I do?’ Amiran, however, told me 
to speak my mind, and so I went on, ‘I think that this is a wretched business, and that we are going to find 
ourselves in a wretched plight: I am sure that in the end we shall be quite undone.’ Amiran replied, ‘No more 
of such talk, Savarsamidze! In truth I am determined either to find out the road that will lead us to this maiden 
or to meet my death in seeking it.’ I said, ‘We know neither where the land is nor what we should find if we got 
there. Were the case otherwise I should not try to stop you from setting out.’ Then Amiran grew melancholy. 
(Amiran-Darejaniani, “The Story of the Talisamans”, p. 92)

La séquence qui nous intéresse, en italique, qui introduit les paroles/pensées rapportées au discours direct, se 
traduirait littéralement par « j’ai dit à/dans mon cœur, à l’intérieur ». Il convient de noter, en l’occurrence, la manière 
dont les protagonistes rapportent leurs pensées, ou en parlent, qui est très signifiante elle aussi. 

Dans Visramiani, la version géorgienne en prose du poème persan Vîs et Ramin de Gourgâni (1054), attribuée 
à Sarguis Tmogvéli et datée aux environs de 115013, on trouve aussi plusieurs épisodes se caractérisant par 
l’alternance ou la suite de pensées rapportées, de paroles intériorisées, au discours direct, notons-le, et de propos 
des personnages de vive voix, comme en (13) :

(13) When the nurse saw Vis’s wrath, and heard her talk of God and the faith, she thought in her heart: “Now 
some-what sweetly will I begin talk and converse.” Thus she said to herself: “I cannot seduce this girl, and I 
cannot overcome her stout-heartedness. Now my resource is witchcraft, surely I shall be able to do something 
by incantation.” The nurse again began the conversation, she used her peerlessness of tongue and spoke thus: 
// “O most beloved of my soul and fairest of all the fair […]” (Visramiani, trad. O. Wardrop, 96–97)

Les traductions littérales du géorgien des deux expressions introductrices du discours direct qui se suivent 
(attribuées aux même personnage féminin, la nourrice) seraient14 : 1) « elle pensa/se rappela dans son cœur » et 
2) « et elle dit ainsi ». Lors de la troisième séquence, on a « la nourrice recommença la conversation, et, usant de 
l’habileté de sa langue, parla ainsi ». S’il serait tout à fait légitime d’hésiter pour ce qui est de l’extériorisation de 
la deuxième séquence, le caractère fort explicite de la troisième, dissipe aussitôt, nous semble-t-il, toute ombre 
d’ambiguïté. Dans Vepkhistqaosani, ou Le Chevalier à la peau de panthère (d’après la traduction française par 
Gaston Bouatchidzé), roman en vers composé par Chota Roustavéli aux environs de 120015, il y aurait au moins 26 
épisodes où le personnage se parle à lui-même (y compris exprime sa pensée), ainsi que 8 épisodes om il s’adresse 
à son cœur, ou au destin, ou au soleil16. Quelques-uns de ces épisodes révèlent manifestement, de par la situation 
de communication entre le personnage et son interlocuteur, que ses propos ne sont que l’expression de sa pensée, 

12. Amirandarejaniani, in Ʒveli k’art’uli literaturis k’restomat’ia, II; šedgenili Sol. Qubaneišvilis mier, red. Al. Baramiʒe, [T’bilisi:] 
Stalinis saxelobis T’bilisis universitetis gamomcemloba [Chrestomathy of Old Georgian literature, II, compiled by Sol. 
Qubaneishvili, ed. Al Baramidze, [Tb.:] Publishing house of Tbilisi State University named after Stalin], 1949, 2–109 : 44.
13. Rayfield, The Literature of Georgia, 72–75.
14. Visramiani, meore gamoc’ema, Al. Baramiʒis, P. Ingoroqvas da K. Kekeliʒis, lek’sikoni I. Abulaʒisa redakc’iit’ da šesavali cerilit’, 
Tp’ilisi: Rust’avelis saxelobis literaturis samec’niero kvleviti instituti ; Saxelgami [Visramiani, second edn., ed. and with intro. by Al. 
Baramidze, P. Ingoroqva and K. Kekelidze, glossary by I. Abuladze, Tpilisi: Shota Rustaveli state scholarly research institute; State 
Publishing House], 1938 : 71.
15. Rayfield, The Literature of Georgia, 76–86.
16. Ces calculs sont basés sur le dépouillement de la traduction littérale russe du roman par Solomon Iordanichvili  ; dans la 
traduction française par Gaston Bouatchidzé, les occurrences sont au moins deux fois plus nombreuses.
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non prononcée et non entendue par les autres personnages sur scène. Voici, en (14), un des ces épisodes, parmi 
les plus courts, qui est imbriqué dans le récit du deuxième personnage, en l’occurrence, Fatmane :

(14) « Elle dit : “En toi je chéris une mère et mon mal surmonte. / Qu’espères-tu de mes récits ? Ce ne sont que 
fables et contes ! / Pauvre fugitive, mes maux et mes malchances je ne compte, / Tu médiras du Tout-Puissant 
si mes déboires je raconte !” // « Je pensai : “De la subjuguer évitons de faire la règle, / Si j’insiste auprès du 
soleil, sa raison faiblit, se dérègle, / L’appel pressant est déplacé quand le sort vous bat comme seigle, / Le 
moment n’est pas opportun, et ce n’est pas un jeu d’espiègles !” // « De par le soleil et l’amour, un acte civil 
j’accomplis / Lorsque j’accueille le soleil. Sa clarté l’univers emplit. / Je pus à peine la cacher par un rideau 
tombant en plis. / La rose froidit sous la grêle atteignant le moindre repli. // « Ce peuplier et ce soleil j’ai amené 
chez moi et j’ai / Préparé sa chambre à coucher. Secrètement je l’y logeai, / Ne la révélant à autrui, je la gardai, 
la protégeai, / De son service et de ses soins un esclave noir je chargeai. (Le Chevalier à la peau de panthère, 
trad. Gaston Bouatchidzé, str. 1128–32)

(14a) “She said to me: ‘To me thou art a mother, better than a mother. Of what profit can my story be to thee? 
It is but the tale of a chatterer. A lone wanderer am I, overtaken by an unhappy fate. If thou ask me aught, may 
the might of the All-seeing curse thee!’ (?)
“I said (to myself): ‘It is not fitting untimeously to carry off and summon the sun; the captor will become mad 
and wholly lose his wits. A request should be timely, the making of every entreaty. How know I not that it not 
a time to converse with this sun!’ (The Man in the Panther’s Skin, trad. Mary Scott Wardrop, 1119–20)

La traduction littérale en russe transmet « je pensai » par «  я подумала », et l’original géorgien17 donne ‘je dis’ (ვ(თ)ქვი). 
La traduction de Mary Scott Wardrop paraît donc plus précise. Or, ce qui est le plus important, en l’occurrence, c’est 
le marquage interne du discours qui suit, notamment l’emploi des marqueurs, quel que soit leur catégorie (pronoms 
ou syntagme nominal), de la troisième personne, qui sont co-référentiels de l’interlocutrice. C’est ce marquage qui 
nous suggère, d’une façon assez significative d’ailleurs, que ce n’est pas un propos qui est prononcé. 

Conclusion
L’examen du corpus a montré, d’abord, la présence d’occurrences, quoique pas très nombreuses, dans la littérature 
médiévale française, qui ne peuvent qu’invalider la position selon laquelle «  rien ne permet d’affirmer que le 
langage intérieur était, jadis, muet, comme il l’est aujourd’hui  »18. Nous avons trouvé plusieurs exemples dans 
lesquels l’auteur médiéval a très bien su préciser explicitement qu’il s’agit de représentation de la pensée – tue – du 
personnage, et ce, par l’intermédiaire du discours direct, d’une longueur allant de un à une vingtaine de vers. Le fait 
que, dans la très grande majorité des cas, l’auteur ne spécifie pas si les paroles que le personnage s’adresse à lui-
même, en particulier lorsqu’il se trouve tout seul, sont prononcées de vive voix ou tues peut uniquement signifier 
qu’il ne le trouve ni important ni utile pour les objectifs de la narration dans son œuvre. 

Enfin, nous émettrons l’hypothèse que l’emploi de loin plus fréquent dans les œuvres en arménien et en géorgien 
d’épisodes où il est parfaitement clair qu’il s’agit de monologues non prononcés serait sans doute lié au degré d’oralité 
moins élevé dans ces deux cultures, ayant des traditions écrites plus anciennes de plusieurs siècles. Chez Roustavéli, 
en particulier, les personnages sont lettrés, ils communiquent souvent entre eux en lisant et en rédigeant tous seuls 
leurs lettres. Aussi le narrateur s’adresse-t-il au lecteur, et non pas à ceux qui écoutent l’œuvre : « Viens à ton tour 
verser des pleurs, ô lecteur qui lira ces vers » (Le Chevalier à la peau de panthère, trad. Gaston Bouatchidzé, str. 931).
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