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La nceputul anilor '20, ,ani veseli siamuzanti”’, cum spune la un moment dat cu ironie Gregor von Rezzori (de n-o
fi 0 autoironie melancolica la mijloc), bucatarii de tot felul isi dddeau mana in Bucovina, care era ,un conglomerat
de popoare: o jumatate de duzinad de etnii cu o jumatate de duzina de religii si de limbi, care formau totusi un
popor cu un specific comun si distinct”. Sau Tsi puteau da mana. Totul depindea nu atat de idiosincraziile etnice,
cat de statutul social, de forta financiara, de stilul de viata al oamenilor. Intr-un ,minunat set de retete”? din arhiva
toscana a lui Gregor von Rezzori, reconstituite probabil din memorie peste doua-trei decenii dupa plecarea lui
din Bucovina sau poate pur si simplu transcrise din vreun caiet de familie, convietuiau bucataria idis cu bucataria
poloneza, mancarurile slovace si cehe cu cele balcanice, supele austriece si borsul romanesc ori rutean, mancaruri
maghiare si delicatese vieneze. Era ceva ce semana cu ,talmes-balmesul germano-roméano-ucraineano-idis"
lingvistic folosit de Casandra, tiganca de cas3 a familiei Rezzori (cel de-al doilea z la numele de familie e contributia
scriitorului). Buna la toate, Casandra ,invitase de la o vreme cam tot ce se putea invata intr-o gospodarie: stia
sa gateasca, sa deretice locuinta, sa coas3, sa calce, sa puna masa si sa serveasca, sa tina in ordine dulapurile cu
lenjerie, sa administreze camara de alimente, ba chiar sa se ocupe de flori, sd culeaga roadele din gradina si sa
dirijeze restul personalului de serviciu” (p. 61). Invoc toate aceste lucruri si pentru c3 unele dintre ele au legatura
cu bucataria din casa lui Hugo Rezori, tatal scriitorului. Or, Cassandra ,vorbea atat romana, cét si ruteana; fireste,
ambele la fel de prost” (p. 52), amestecand ,cuvinte din toate celelalte idiomuri vorbite la noi. (...) Astfel c3 tot al
doilea sau al treilea cuvant era rutean, romanesc, polonez, rusesc, armenesc sau idis; am descoperit chiar si cuvinte
unguresti si turcesti” (p. 53). Ludndu-i un interviu, Catrinel Plesu preceda o intrebare cu urmatoarea caracterizare
a lui Rezzori insusi: ,Scrii in limba engleza, vorbesti franceza si italiana, povestesti bancuri in idis, canti cantece
batranesti in roméaneste, mi-ai pus intrebari foarte precise despre fragmente din traducerea romaneasca a cartii

1. Gregor von Rezzori, Zdpezile de altddatd. Portrete pentru o autobiografie pe care nu o voi scrie niciodatd, traducere din
germana de Sanda Munteanu (Bucuresti: Humanitas, 2012), 78.

2. Von Rezzori, Zdpezile, 44.

3. Andrei Corbea-Hoisie, ,Gregor von Rezzori, Notizen zum Roman ,Ein Hermelin in Tschernopol” (Fragmente aus dem Nachlass)”,
in Gregor von Rezzori — Auf der Suche nach einer groBeren Heimat. Studien und Materialien, coord. Andrei Corbea-Hoisie,
Cristina Spinei, 447-57 (lasi: Editura Universitatii ,Alexandru loan Cuza”, 2013), 449.

4. \Von Rezzori, Zdpezile, 52-53.
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tale (...)%. In fond, Rezzori insusi e Bucovina.

Ca poate asa stateau lucrurile in familia Rezori si cu bucataria e de inteles. Daca grupurile etnice erau, nu atat din
motive identitare, cat mai degraba social-financiare, mai mult sau mai putin permisive fata de felurile de mancare
nespecifice, pentru un functionar austriac, si nu neaparat unul de rang foarte nalt, depasirea granitelor etnice
coincidea cu o bucatarie care nu era numai cosmopolitd, ci si bogata si sofisticata. Nu-i vorba, metafora ea insasi
a cosmopolitismului lui Gregor von Rezzori (dar el e mai degraba un apatrid, cum o si spune®, unul indragostit de
Bucovina), bucataria bucovineana ne obliga s3-i invocdm mama care, la un moment dat, ia cateva decizii destul de
bizare in privinta mancarurilor pregatite in casa. ,Batrana bucatareasa din Boemia, care neinsotise pana atunci peste
tot, povesteste Gregor von Rezzori, s-a razvratit, amenintand ca ne paraseste, deoarece mama s-a incapatanat
dintr-odata sa aiba un cuvant hotarator de spus nu numai in alcdtuirea meniurilor, ci si in modul de preparare a
mancarurilor, pornind de la retete economicoase culese de prin ziare” (p. 18). Nimic national aici si nimic impotriva
localnicilor (parintii lui Gregor von Rezzori nu se nascusera in Bucovina), ci mai degraba o reactie, o rdzbunare chiar,
fatad de autoritatea si libertatile tat3lui, care ,plesnea de sanatate” (p. 156). Mama ajunsese sa se simt3 ca in exil si
din cauza ,pasiunii cinegetice a tatei” care, desi ar fi putut s-o faca, nu plecase dupa 1918 in ,Austria micsorata”
(p. 100). Mama ,nu se simtea acasa in aceasta lume” (p. 72) ,ale carei limbi nu le vorbea”, ,suspectand intreaga
populatie urbana si rurald de intentia ascunsa de a prada si a taia beregata tuturor concetatenilor mai bine situati”
(p. 100). Se simtea ,victima unei civilizatii inferioare” (p. 24) si avea convingerea c3 ,toatd populatia zdrentaroas3,
nespalatd, care tusea, scuipa si facea pipi pe orice gard era alcatuitd din purtatori activi de bacili” (p. 101). Cu
toate acestea, ,pentru cetele de cersetori’, avea ,arpacas, sorici si capatele de carnat” (p. 137) si, desi severa in
exces (,educat in spirit catolic, mama pedepsea cu o rigoare protestanta” (p. 108), citim undeva), ,nu facea nicio
deosebire intre nationalitatile si religiile celor lipsiti”, ,virtute rara intr-un oras in care conflictele dintre grupurile
etnice si religioase se ascuteau vazand cu ochii” (p. 136). In tot cazul, avea la indemana ,supe calde si paine pentru
betivii notorii”, chit ca acestia ,ar fi preferat sa-si cumpere cu cativa bani un rachiu si sa aiba astfel parte de un
moment de euforie” (pp. 136-137).

Dar bucataria aceasta, cum vom vedea, e relevanta in special pentru tatal lui Gregor von Rezzori. Multe din
mancarurile despre care vom discuta e posibil sa aiba legaturd mai ales cu el, un coleric care-si manifesta fatis
superioritatea aroganta fata de tot ce nu era austriac. Or, pasionat de chimie, cu o cultura inaltd — caci vorbea
cursiv latina si, pe langd germana, maghiara, pe care o stia mai bine decat romana; vorbea si ruteana, poate si
alte cateva limbi ale tarii, apoi sigur franceza —, era un bon-viveur. Omul iubea o multime de lucruri, dar mai ales
vanatoarea si, inevitabil, muntii. Gregor isi aminteste el insusi de fericirea traita in inima Carpatilor Bucovinei, intre
Carlibaba si Rusii-Moldovitei, alaturi de el. ,Céarlibaba era un loc magnific, citim intr-un loc. Ar fi putut fi creat atat
de Chagall, cat si de scenograful unui western. intr-o depresiune verde se indlta 0 mana de colibe de lemn grupate
n jurul unei bisericute de lemn acoperite cu sindrild, un joagar, cladirea de lemn in care isi avea sediul administratia
silvica de stat, trei pravalii de lemn, tinute de negustori evrei, unde gaseai de toate, de la fisca pentru bici, topoare,
ferastraie, funii de canepa, articole de piele, batiste si baticuri colorate, pana la oisti pentru carute si scrumbii
sdrate In saramura — adica tot ce Tti trebuia in acest tinut atat de indeparta si de izolat. Centrul localitatii nu era
biserica, ci carciuma de lemn, in care barbatii din sat, iar cateodata si ciobanii care coborau de la munte, beau pana
se Tmbatau” (p. 146). Dar pan3 si vitalitatea tatalui era uneori in pericol. Presimtind parca amenintarile istoriei si
fragilitatea frumusetii, ,atitudinea lui serioasa fata de vanatoare se combina cu o umbra de melancolie”. Cel putin
asa ceva s-a intamplat atunci cand i-a spus ,Sa nu uiti ziua asta. N-ai sa mai poti vedea curand, in decurs de numai
cateva ore, o pereche de corbi Corvus corax, doi vulturi imperiali, un vultur hultan si un soim migrator” (p. 176).
Peste ani, fiul il confirma: ,Si avea dreptate. Nu mi s-a mai intdmplat nici ca, la cateva sute de metriin spatele casei,
sa pot ademeni pana la picioarele mele ieruncile trebuincioase la bucatarie; sau sa stau culcat, cu ochii atintiti spre
cerul instelat, urmarind zborul scurt al scanteilor tasnite dintr-un foc in aer liber, in timp ce pe versantii muntilor
nconjuratori rdsuna ecoul mugetelor cerbilor” (p. 176). In alt loc, Gregor von Rezzori isi aminteste cum, la fluieratul
unui calugar dintr-un fir de iarb3 tinut intre degete, in cateva minute aparu un caprior (p. 175). Sa-I fi vanat si pe el,
asa cum, deducem, se intamplase cu ieruncile? Sa fi fost si el trebuincios la bucdtdrie? Un taran mai instarit, aflam
din alta parte, avea placerea ,sa manance de Craciun friptura de vrabii cu smantana. Chema tot cutul in dimineata
Ajunului la prins vrabii” in sura ale carei usi le Iasa peste noapte deschise. ,Daca se-ntdmpla sa nu intre vrabii in
sura si-n camari, apoi facea alta vanatoare: cu latul si covata. Si musai sa aiba friptura de vrabie dupa pofta inimii.
Macar de I-ar fi facut pe dracu-n patru. lar cand era gata friptura de inotau vrabiile rumenite ca nise bulzi de aur in

I”

5. Gregor von Rezzori, ,O arma impotriva demonilor: rasu
6. Von Rezzori, Zapezile, 59.

, interviu de Catrinel Plesu, Dilema, nr. 104, 1 iunie 1995, 11.
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smantana prajita, isi aducea la masad oamenii lui”’.

Prin urmare, vanatul are legatura nu doar cu o anume placere, gratuita sau vinovata, ci si cu ce se intampla in
buc3atarie. Cu 0 pasiune devoratoare pentru vanatoare”s, tatal lui Gregor von Rezzori luase decizia de a renunta la
o cariera mai stralucita in serviciul de stat, de a rdmane in Bucovina si a intra in slujba Bisericii Ortodoxe Romane
tindnd seama de extraordinarele posibilitati de a vana oferite de acest tinut” (p. 165). De altfel, ,intretinea o
corespondenta asidud cu vanatori si scriitori cinegetici renumiti, cu zoologi si ornitologi; apoi cu botanisti, despre
problemele legate de pasunatul animalelor salbatice; scria el nsusi articole, expunandu-si consideratiile proprii
asupra vanatului si publicandu-le in reviste de specialitate cum erau Wild und Hund, Der deutsche Jager si Chasse
et péche din Luxemburg” (p. 165). De altfel, Intre 1935 si 1938, a publicat in ,Carpatii”, ,publicatie de informatie,
agrement si literatura cinegetica”, mai tarziu, ,de vanatoare, pescuit si chinologie”, din Cluj, alaturi de Bratescu-
Voinesti, de Sadoveanu sau leronim Stoichit, texte precum ,Vara dupé rate”, ,La ierunci”, ,La sitari”, ,Goana". In tot
cazul, putem banui ca tatal nu doar vana, ci va fi participat si la pregatirea meselor, fie ele de-acasa, unde sindrofii
se organizau rar, fie prin cabanele din munti, in cabale vanatoresti. Fiul Tsi aminteste de ,un compot delicios pe
care-| descoperiseram 1n biroul tatei. Era compotul cu rom pregatit de tatal nostru in fiecare an, conservand, in
zahar si rom, diferite fructe si nuci verzi".

Tn fapt, ca functionar la Fondul Religionar, specialist in constructii si arhitecturs — cand depune, in 1920, jurdmantul
de credintd fatd de Regele Ferdinand |, care avea s3-i acorde decoratia de ofiter peste trei ani', era ,arhitect-
director” la Directia de poduri si sosele a Bucovinei; cercetarile de arhiva ni-l arata ca inginer si arhitect in Consiliul
eparhial ortodox® (in treacat fie zis, in 1906 reprezentase Austria in Comisiunea mixtd austro-romana pentru
rectificarea raului Suceava®™) —, tatal, Hugo von Rezori, facea inevitabile si dese calatorii de inspectie la manastirile
din Bucovina, unde supraveghea starea constructiilor si intretinerea lor. Astfel, ,intretinea relatii la fel de bune cu
staretii manastirilor ca si cu administratorii silvici”, avand, prin urmare, ,dreptul nelimitat de a vana pe sutele de mii
de hectare ale p&durilor, cele mai multe neumblate”. Tn preajma manastirilor (Gregor von Rezzori aminteste de
Putna, Dragomirna, Sucevita, Voronet, pe care le numeste ,mici bijuterii”, niste ,insule izolate Tn mijlocul civilizatiei
noastre barbare”) (p. 164), ,barbatul in costum de vanatoare, de obicei ironic, mereu binedispus si cu inclinatie
ludic3 spre glume, manifesta deodata seriozitatea si demnitatea savantului” (p. 164) si interpreta cu mare siguranta
si finete simbolistica imaginilor de pe frescele exterioare, pe tema carora ar fi avut chiar niste schimburi polemice
cu lorga. ,Suntem oaspetii staretului. Acesta Tmi aratd, cu o bunavointa patriarhald, manuscrisele Tnluminate din
secolul al cincisprezecelea, fiecare in scoarte de argint cizelat, in timp ce razele soarelui patrund prin fereastra,
in fascicule stribitute de fire de praf, in biblioteca invaluitd in semiintuneric” (p. 174). In depozitele Muzeului
etnografic din Cernauti se pastreaza 15 acuarele semnate Hugo von Rezori, reprezentand cu predilectie manastirile
din Bucovina. De altfel, acuarele realizate de el fusesera trimise la o expozitie organizata de Mitropolia Bucovinei
la Paris (din nefericire, se pierdusera la intoarcerea in tard)'® sau participasera la o expozitie siseasca din Brasov,
in 1938

De la un timp, si pentru ca lui Grisa (cum fi vor fi spus parintii lui Gregor) i se permite sa vaneze ,rate, prepelite
sau iepuri””, scriitorul marturiseste: ,zilele pe care le-am putut petrece cu tata insotindu-I la vanatoare fac parte
din cele — nu prea numeroase — intru totul fericite ale vietii mele” (p. 174). Cu sigurant3 ca amintirile povestitorului
din Skusno, prima secventa din Memoriile unui antisemit, au o puternica functie auto-fictionala: ,De mic copil,
spune el, avusesem voie sa asist, alaturi de tata, la bucuriile vanatorii in ritmul impus de ciclul anotimpurilor: la jocul
de nunta al cocosilor de munte si la vanatoarea de sitari in vacantele de Pasti, in vacanta mare, la cea de capre
sdlbatice, mai tarziu, cand m-am facut mai mare si mai voinic, ma lua cu el uneori si la partile mai importante ale
vanatorii anuale: toamna la cerbii de sezon de rut si iarna la mistreti”’®. Asadar, cocosi de munte, sitari, iepuri, capre
salbatice, cerbi sau mistreti. Cum vor fi fost preparate toate aceste vietuitoare ale padurilor?

7. Vasile Posteucd, Bdiatul drumului, editie Ingrijitd si prefatatd de lon Cretu, intregitd cu un glosar de Vianor Bendescu
(Campulung — Bucovina: Biblioteca Miorita, 2000), 158.

8. Von Rezzori, Zdpezile, 165.

9. Mircea Popa, ,Cei doi Rezzori: tatal si fiul”", Apostrof, nr. 5 (1999): 24.

10. Von Rezzori, Zdpezile, 216.

11. ,Decoratii”, Glasul Bucovinei, nr. 1163, 7 ianuarie 1923, 5.

12. Dragos Olaru, Mesaje din trecut (Cernauti: Editura Druk Art, 2020), 213.
13. Vointa Nationald, nr. 6405, 22 septembrie — 5 octombrie 1906, 2.

14. Von Rezzori, Zdpezile, 174.

15. Olaru, Mesaje, 214.

16. Curier din Transilvania, nr. 176, 24 noiembrie 1938, 1.

17. Von Rezzori, Zdpezile, 173.

18. Gregor von Rezzori, Memoriile unui antisemit, traducere din germana de Catrinel Plesu (Bucuresti: Humanitas, 2015), 8-9.
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Sa facem Tnsa un pas mai departe nu atat pentru a preciza ca ,vanatoarea nu era un sport, ci o indeletnicire
sacra” pentru tatdl lui Gregor, cat mai ales pentru a documenta cat de cat antisemitismul lui de ,proportii aproape
patologice” (p. 179). In nationalismul s&u, ,nu era dispus s& conceadd noului regim din Germania nici méacar
antisemitismul, considerandu-l un privilegiu al s3u si al celor de-o seama cu el” (p. 180). Faptul ca putea fi confundat
cu germanii, si lucrul acesta i se intdmpla in Romania interbelica, i se parea pur si simplu lezant si dezonorant. Tn
fine, ,aceasta forma de nebunie (o calificare a antisemitismului, n.m.), s-a infiltrat pana si in articolele scrise pentru
revistele cinegetice. R&mane un mister ce avea de-a face poporul ales cu constatarea ca sitarilor le place sa se
plimbe de-a lungul padurilor defrisate, fiind atrasi de fum; cu toate astea, tata izbutea sa stabileasca o legatura,
de exemplu ca nici o momeald nu are efect daca in dimineata dinaintea vanatorii ti-a iesit in cale un evreu; sau
c3in ziua de astazi evreii au impertinenta de a merge si ei la vanatoare de sitari” (p. 179). E relevant3 o intdmplare
anume pe care Gregor von Rezzori tine sd o povesteasca. La o intalnire preliminara vanatorii, cand constata ca
venise pregatit de vanatoare si un bancher evreu, ,tata s-a intors spre mine si mi-a spus cu o voce taioasa: «Cred
ca n-am ajuns la locul potrivit. Trebuia sa venim la o vanatoare, nu la Bursa». A facut stanga-mprejur si s-aintors la
masind” (p. 181). Cu tot trecutul sdu schitat in cateva pagini, dispretul mut dintre mosierii austrieci si evrei, cu atat
mai puternic daca acestia din urma erau intelectuali, deci niste parveniti, face obiectul povestirii Skusno, o mica
bijuterie.

Tmpotriva admiratiei pentru Carpatii Bucovinei si pentru man3stirile de aici, aversiunea si dispretul fatd de
localnici devin dupa 1918 si mai dure. Tatl i considera pe romani (alaturi de unguri si cehi, se precizeaza in alt
loc, n.m.) niste jefuitori ai cadavrului monarhiei prabusite. El insusi se simtea un functionar supravietuitor al unei
colonii abandonate: «Noi am fost I3sati aici ca ingrasdmant cultural» era una din formulele lui preferate” (p. 181).
De altfel, unchiul Hubert si tanti Sofia, din Skusno, ,jucau intr-o anumitd masura rolul de guvernatori culturali” si
stiau ca se afla ,in punctul de contact, de frictiune dintre doua civilizatii. Una dintre acestea, cea apuseana, nu
avusese destul timp la dispozitie pentru a darui pamantului si oamenilor mai mult decéat o infrastructura axata
pe o colonizare tehnicd, cum se spune astazi, care s-a si apucat imediat sa distruga tot ce era element autohton.
Cealalt3, cea rasariteand, expusa fara aparare si vanturilor din stepa estica, i-a opus un spirit de resemnare fatalist3,
dar odata cu el, din pacate, si tendinta de a Idsa lucrurile in voia lor, prada paraginii si dezordinii"?°. De altfel, primul
paragraf al Zdpezilor de altddatd functioneaza ca o mise-en-abyme, caci in prezentarea Cassandrei se gaseste
totul, si salbaticia localnicilor, si intentia de asimilare a colonistilor, si impactul prejudecatilor, si gradele diferite
de adaptare si convietuire: ,Cand a venit la noi in casa — asa mergea vorba — nu era cu nimic mai mult decat un
animal. O decorticasera din straiele ei taranesti, iar camasa, fota, cojocul din bland de oaie si opincile fusesera
aruncate imediat pe foc. Dar in imbracaminte de oras arata atat de absurd, incat te speriai de ea. Unii faceau glume
grosolane (...) Prin urmare, au bagat-o iarasi rapid in costum traditional — in orice caz, intr-un costum sterilizat,
de care nu s-a mai despartit tot restul vietii: fara broderii colorate pe camasa si cojoc, fara braul rosu ca cinabrul
si fara naframa galbena ca grozama: o combinatie de negru, alb si cenusiu, ca de calugaritd. «Au transformat un
sticlete intr-o codobatura», obisnuia s3 spun3 ea insasi"?'. Ursii, cum erau numiti bastinasii (chit ca fusese doica lui
Gregor, Cassandrei i se spunea sdlbatica; ,arata ca o gorild in haine de doica”) (p. 10), continu3 s3 ramana ursi, chiar
daca visul austriecilor, vis declarat, dar subminat deseori, era sa-i civilizeze. Oricum, de la un timp, localnicii vad
peste tot intentia mascata a asimilarii, formulata uneori fatis: ,«Drang nacht Osten», spune Leon Topa, era lozinca
germano-austriaca care nu avea intentia de a civiliza «estul» Europei, iar in ceea ce priveste politica austriaca fata
de romani, ea a fost exprimat3 scurt si concis de seful districtului Cernduti, un oarecare capitan, Wiirfel in 1911: «In
135 de ani de stapanire austriaca (1775) au fost asimilate doua treimi din populatia romaneasca a Bucovinei si sunt
sigur ca peste alti 50 de ani nu va mai exista nici urma de romani in aceasta provincie»“?.

Tn tot cazul, dup3 pulverizarea Imperiului, abandonati intr-o tara |&satd prada balcanizarii” (p. 43), parintii lui
Gregor von Rezzori se simteau ,fosti austrieci intr-o provincie cu amprenta preponderent austriaca, intocmai ca
britanicii ramasi in India dupa caderea puterii imperiale?. E ceea ce gandeste si unchiul Hubert din Skusno, care,
.ca fost austriac, era un dusman declarat al prusacilor si dispretuia provinciile fostei monarhii austro-ungare care
ajunsesera sa formeze un nou regat hibrid sub Hohenzollerni"?*. Dupa prabusirea monarhiei si unirea cu Romania,

19. Von Rezzori, Zdpezile, 181.
20. Von Rezzori, Memoriile, 14.
21. Von Rezzori, Z&pezile, 8.

22. Leon Topa, Amintiri si portrete din Cerndutiul interbelic, editie ingrijita, tabel cronologic, note de Stefan Hostiuc si Mircea
Irimescu, Prefatad de Stefan Hostiuc (Cernauti: Druk Art, 2024), 169.

23. Von Rezzori, Zapezile, 43.
24.\Von Rezzori, Memoriile, 20.
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,Calduzitd de credinta nestramutata in proprietate si culturd”, burghezia austriacd de pana atunci, spune Gregor
von Rezzori, tradia ca intr-o fictiune. lar ,pojghita de civilizatie parea sa acopere in mod superficial un conglomerat
haotic de etnii, scorojindu-se vdazand cu ochii. Nici tatal si nici mama mea nu faceau parte din populatia autohtona.
Amandoi — fiecare in felul sau — traiau intr-un fel de exil: rataciti intr-o tara coloniala care fusese parasita de stapani”
(p. 76).

Peste ani, in amintirea vremurilor de odinioara, ,intr-o zi de toamna senina si insorita a anului 1937”, Gregor avea
sdisiinvite si el tatal, plecat de ani buni din Bucovina, la vanatoare, chiar daca, marturiseste el, ,n-aveam prea multe
de oferit: cateva rate, cativa iepuri in luncile Prutului” (p. 202). E ins& acesta momentul unei iluminari: ,Jmpuscasem
cateva rate, iar tata, spre bucuria lui, si o becata intarziata, cainii isi faceau constiincios datoria, cu coada ridicata,
cand un iepure a tasnit deodata din desis, tdindu-mi drumul; am tras la intdmplare — un foc care, daca isi nimereste
tinta, te duce cu gandul la o interventie divina. lepurele s-a dat peste cap, foarte corect, si a rdmas acolo, mort,
cand cainele a ajuns in dreptul lui, s&-1 aporteze... Intr-un moment de iluminare, mi-am dat seama: acela era un
punct de cotiturd, sfarsitul unei epoci apuse definitiv. O asemenea zi n-avea sa se repete niciodata pentru noi in
acel tinut” (p. 204). E momentul in care, in fata atator amenintari, fericirea lasa loc melancoliei care se transforma
in text. Odata cu presentimentul disparitiei unei lumi, intdmplarile capata aura unei tesaturi de adevar, fictiune si
autofictiune. Literatura le salveaza astfel. Lumea de glorie a austriecilor era in agonie; de aici, criza constiintei de
sine si constiintei identitare a tanarului care traise clipe de fericire in muntii Bucovinei. Cine sunt eu? Cine suntem
noi, austriecii? Cine sunt ceilalti? Cum putem supravietui intr-un infern? lata intrebarile din spatele memoriilor
luminoase si dureroase Tn acelasi timp.

Totul a devenit sau devine astfel iluzie. Vorbind despre romani, un popor pe care i admira pentru ca ,are simtul
absurdului. Al irealitatii Realitatii. Nu crede in nimic. Doar in sensul adanc al lipsei de sens. E si asta un mod de a
patrunde sensul lumii"?®, Gregor von Rezzori se defineste, de fapt, pe sine. S spunem, avand in vedere tusele
grotesti si apadsat negative despre localnici din multe din scrierile sale, direct sau oblic bucovinene, ca e un
mistificator?”? Ar insemna sa iesim din codul pe care el insusi il impune: totul e memorie, deci totul e subiect in
istorie. De ce, In aceste conditii, putem lua faptele drept adevar? Pentru ca pur si simplu adevarul e perspectiva si
context. De altfel, cum constata cineva, vorbind despre Zdpezile de altddatd, ,nu exista resentiment in descrierea
acestui mic infern familial”?é, iar afirmatia poate fi extinsad asupra Bucovinei in ansamblul ei. ,Mistificarile” nu fac
decat sa puna in lumina adevarul, inclusiv cel atat de dureros despre antisemitismul tatalui sdu. Sa spunem, pe de
alt3 parte, c& e vorba de ideologie? Intr-o poveste documentats de Andrei Corbea®, Paul Celan se scandalizase
in fata unui enunt din povestirile maghrebine (prefer acest cuvant in locul celui consacrat, maghrebiene, caci
locul in care se Intdmpla faptele nu e consacratul Maghreb), ,cu personaje si «anecdote» de un grotesc extrem,
aproape terifiant”°, dintr-o tara imaginara in care oricine recunostea, in fapt, Bucovina. ,Miasmele rigolelor in
curtile evreiesti” (p. 18), ca si ,frumoasele evreice cu ochi migdalati” erau plasate intr-o zona politica si sociala care
permisese ,deriva grotescului in oroare” (p. 19). Pentru cineva care-si pierduse parintii in Transnistria, sensibilitatea
aceasta n alerta si in continua criza e legitima. Poate ca Rezzori a scris Memoriile unui antisemit tocmai ca replica
la aceasta posibild interpretare ideologica a scrisului sau. In fine, in contextul acestui studiu, prefer s& vad in scrierile
lui Gregor von Rezzori ,tabloul istoric de o precizie si profunzime uimitoare™', desi, fard doar si poate, asa cum o
spune Claudio Magris, dincolo de ,fresca Europei Centrale”, exista aici si ,0 parabold despre aceasta neincetata
alternantd intre «autentic» si «fals»” (p. 453), intre adevar si iluzie, intre grotesc si tragic. Miza este de a demachia
realitatea aflata pe muchea dintre realitate si fictiune si de a propune astfel o salvare, impotriva sinuciderii. ,Daca
tot traiesti pe un vulcan, mai vrei totusi sa si dansezi deasupra lui”* e raspunsul dat la un moment dat acuzatiei de
frivolitate.

Or, In epoca aceasta de lumina crepusculara amenintata cu disparitia, functionarii austrieci, cu atat mai mult
cei de rang Tnalt, cum tintea sa fie sau poate chiar era Hugo von Rezori, trdiau inca in bunastare. E o certitudine
ca n Bucovina copilariei lui Gregor se manca ciorba (cu perisoare), bors (cu fasole alba sau cu sfecla rosie), pulpa
de porc indbusita, purcel de lapte la cuptor, piept de mistret, limba de vita, curcan umplut, o multime de feluri
de sosuri si supe ori garnituri, pui gratinat cu paste si ciuperci, pate de carne, ghiveci cu fasole verde si cu ardei

25. Von Rezzori, Zapezile, 75.

26. Von Rezzori, ,O arma”, 11.

27.0Olaru, Mesaje, 207.

28. Tania Radu, ,La sfarsitul imperiului”, Revista 22, nr. 12, 26 martie — 1 aprilie 2013, 14.

29. Andrei Corbea, ,Celan si Rezzori: o neintelegere”, Observator cultural, nr. 1024, 30 iulie 2020, 18-19.
30. Corbea, ,Celan si Rezzori”, 18.

31. Corbea-Hoisie, ,Gregor von Rezzori”, 452.

32. Corbea, ,Celan si Rezzori”, 19.
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verde, anghinare reci, tarte cu mazare, ciuperci si chiftele de carne, Fisch blau, Schwarzer Fisch, stiuca umpluta,
ghiveci de crap, gulas de peste, omleta cu peste, icre de peste, coulibiac cu somon, un fel de clatite rusesti cu
hrisca numite blinis, iepure cu masline, rasol de caprioara pentru care era nevoie de garnituri rafinate din mazare,
sparanghel, conopida, pastai de fasole, ciuperci, toate calite rapid si marinate in otet, acompaniate apoi cu jeleu
de merisoare si coacaze. Pentru iepure, gasca sau ratd, garnitura era preparata din cartofi fierti si o cantitate dubla
de cartofi cruzi, care se storceau intr-o carpa umeda, fara apa si se framantau impreung, la care se adduga sare,
smantana calda, fierbandu-se apoi in apa sarata clocotita.

Se manca apoi turtd dulce evreiasca, turta dulce cu nuci si miere, gogosi cu cafea, cozonac cu fructe, tort
Pomaciki, dar si malai (Polentakuchen), aluat fraged cu umplutura de fructe si martipan, pasc3, dar si baclava, halva,
salate de toate felurile, pilaf, Hadschidschi tochwab — Tschiwabdschidschi, adica un fel de mici, Ustipci, un fel de
gogosi sau chifle prajite, adesea servite ca gustare sau desert, uneori cu branza, smantana sau dulceats, tot felul
de aluaturi care puteau fi modelate Tn pachetele umplute cu carne si patrunjel, apoi rumenite si indbusite in unt,
gulas, pastrama, ciuperci preparate in diferite feluri, Haluschki slovace, un fel de sarmale, o tocanita traditionald
ungureasca pe baza de ardei, rosii si ceapa numita Ljetschu / Lecsd, pui umplut, limba polonez3 si Scholet, adica,
in idis, un fel de tocanita de gascs, fiarta lent, dar si bomboane traditionale poloneze cu caramel, moi si cremoase
numite Kréwki. O parte din mancarurile acestea le manca probabil si imparatul Franz losif, de nu le va fi mancat,
la vremea lui, si losif al ll-lea; multe erau insa specifice locului, acel talmes-balmes care punea aldturi mancaruri
evreiesti, rusesti, rutene, poloneze, orientale, austriece, poate si armenesti etc., etc. Exista, evident, si ,mancare
pentru mahmureald — cand oricum nu mai conteaza ce mananci”.

Se manca supa de sfecld, supa crema de mazare, supa de rinichi, Rindsuppe, adica supa clara de vita, dar si
Aspik, supa de limba, supa Consommé, supa facuta din oasele si resturile de curcan. Sosurile presupuneau si ele o
adevarata stiinta. Se prepara sosul Cumberland si, facut prin calirea untului cu faina, la care se adduga lapte, sosul
Bechamel, sosul de smantana, sosul tartar. Pentru curcan umplut, de exemplu, se prepara un sos rusesc (hreanul
ras se amesteca cu suc de portocald, coaja de portocala rasa, pulpa de portocald, otet, sare si zahar si se adauga
o cana de vin alb), dar exista un sos special pentru pui gratinat cu paste si ciuperci, un altfel de sos, din unt, pentru
tarte cu mazare, ciuperci si chiftele de carne, ca si un sos rusesc (sauce russe). Pentru pestele negru (Schwarzer
Fisch), se rumenea zahdr in unt, se adduga putina faina, apoi se stingea cu zeama de peste, addugandu-se putina
bere, miere, paine neagrd Pumpernickel maruntits, 1maie, cuisoare, nucsoara, migdale t3iate fasii, stafide. Tn sosul
acesta fiert, se introducea pestele si se lasa la infuzat aproximativ 15 minute. Pentru stiuca umpluta, de exemplu,
se Incalzea zeama de la 10 Iamai cu zahar pana la fierbere si se incorpora unt fierbinte.

Toate aceste preparate nu sunt, cum s-ar putea crede, fictiune. Ele sunt recuperate dintr-o colectie de
retete scrise chiar de Gregor von Rezzori, aflate — sa dezvaluim, totusi misterul — in arhiva lui, pe care mi le-a
pus la dispozitie cu generozitate profesorul Andrei Corbea-Hoisie, asa cum i le-a pus si lui Rudolf Jaworski, unul
dintre contributorii la volumul Gregor von Rezzori — Auf der Suche nach einer groBeren Heimat. Studien und
Materialien (lasi, 2013). Dac3 ar fi sa retinem aici dou3 retete sofisticate (dar ce e simplu de preparat?), m-as opri
la Wildschweinsbrust, tocana rafinatd de mistret, din bucataria vieneza, tocmai buna pentru o masa festiva. Pieptul
si pulpa de mistret se taie bucatele, se fierb la foc mic n supa de carne, la care se adauga vin rosu, otet de tarhon,
sare, boabe de piper, foi de dafin, boabe de ienupar, coaja de lamaie si ceapa, pana se fragezesc, apoi se ingroasa
sosul si se completeaza cu vin, iar la sfarsit se adauga trufe si ciuperci célite in vin. Cat despre vanatul din zonele
de lunca (precum cocosul de mesteacan), dar si carnea de iepure, mistret, sau cerb, dupa jupuire si eviscerare, se
lasa la fezandat 8 zile, apoi, dupa ce a fost frecat bine pe interior si exterior cu ienupar maturat, busuioc, maghiran
si sare, alte doua zile la marinat. Ulterior, carnea se impaneaza cu slanina, se inveleste in hartie si se frige foarte
Tncet pe frigare, stropindu-se cu marinata. La final, se indeparteaza slanina si hartia, se toarnd smantana deasupra
si se serveste cu compot de merisoare. Pentru marinare, se folosesc 2,5 litri apa, 0,25 litri otet, 80 g morcov, 40 g
radacina de patrunjel, 20 boabe de piper, 10 boabe de ienibahar, 1 frunza de dafin, cimbru, sare si, se pare, ceapa.
Oricum, marinata trebuie strecurata in fiecare zi, fiarta din nou, racita si turnata iar peste carne.

Cum sa treci Insa peste rasolul de caprioara? Se indeparteaza pielea de pe spatele caprioarei si se freaca cu
ienupar uscat, se impaneaza cu slanina condimentata cu boia si se stropeste cu sucul de la doud 1amai, se unge o
tava cu unt, se asaza ceapd, condimente, coaja de lamaie si portocala tocata fin, precum si sunca, se pune bucata
de carne deasupra, se unge cu ulei, se acopera cu un servet si se lasa la rece, iar dupa o zi se scoate carnea din
tava, se rumeneste stratul de legume, apoi se pune carnea inapoi si se unge bine cu unt in timpul coacerii, se sting
legumele cu smantana acra. Cand carnea devine rumena, se adauga si peste ea smantana. Sosul se strecoara
Tnainte de servire si se asezoneaza cu jeleu de merisoare, mustar englezesc, zahar brun si ldmaie. Cand sosul este
fierbinte, se unge cu unt pentru un aspect lucios. Se serveste decorat cu felii de portocald, cosulete din aluat de
foietaj si merisoare.

Se vor fi mancat toate aceste bunatati sofisticate in casa copilariei lui Gregor von Rezzori? Putin probabil. Vor fi

51



Transilvania 12 (2025)

52

fost mese festive cu astfel de bucate la manastiri sau la intalnirile vanatorilor din Carpatii Bucovinei? Cert este ca
ele i-au ramas in memorie lui Gregor von Rezzori; tocmai astfel de amintiri il vor fi facut prin anii ‘50 sa-si surprinda
invitatii din Miinchen cu o supa de linte Tmbogatitd cu ghimbir si stafide si tot datorita lor, in timpul studiilor
vieneze, ar fi fost cuprins de ,un dor mistuitor, cu dinti fini” care-| facea sa-si aminteasca ,potarnichile din spatele
casei parintesti, langd padure”: «Imi apareau plutind in sos de smantana si cu merisoare, asemenea unor viziuni
erotice»”,

Anticipativ, merita sa facem o mica digresiune despre usturoi, care are povestea lui in amintirile bucovinene ale
lui Gregor von Rezzori, chiar daca ele tin mai degraba de sordidul vietii cotidiene. Sora lui, cu patru ani mai mare
(la prabusirea vechii Austrii avea opt ani), n-ar fi reusit ,s3 se simta cu adevarat acasa printre oamenii imbracati in
sube sau in caftane, printre ofiterii de operetd care Tsi zorndiau pintenii si filfizonii provinciali mirosind a usturoi”.
Tn alt loc, aflam c&, dup3 ce divortase dupa 13 ani de cis&torie si plecase la Viena, mama revine in Bucovina, unde
cineva ii pune la dispozitie o cdsut3, ,cu acoperis gros de paie, cu ziduri strdmbe de chirpici varuit” (p. 120), un loc
total lipsita de confort care povestitorului ii aduce in nari ,mirosul usturator al fumului din soba si al lutului plin de
funingine din care era facuta vatra deschisa: grasime rancezitd de oaie, cimbru parlit si usturoi” (p. 119). Totusi,
pentru Scholet, de exemplu, e nevoie de un gat de gasca grasa, care se umple cu un amestec din carne cruda
de géasca tocata, ceapa pradjita, sare, piper, 2 oud, untura de gasca tocata, usturoi, pesmet, dupa care se prajeste
pana devine crocant in untura de gasca. Dar usturoiul se foloseste si la supa Consommeé, la pastrama, in bors, in
umplutura pentru purcelul de lapte etc.

Dar aventura usturoiului nu se opreste aici. Publicate in 1953, dar scrise probabil la sfarsitul anilor ‘40, Povestirile
maghrebine ale lui Gregor von Rezzori se deschid cu un motto enigmatic: ,Usturoiul este lotusul Maghrebiei”.
S-o spunem din start: Maghrebia e Bucovina, taram fascinant, in proximitatea absurdului, la un capat de lume,
periferie imbolnavitd de balcanism. Tn aceste conditii, sa trimitd semnificatia motto-ului la sordidul acelei lumi
definitiv pierdute — o pastd, un terci, cum citim in Ein Hermelin in Tschernopol —, de care memorialistul nu se
poate desprinde? Sa fie mai degraba un elogiu, un imn inchinat bucatariei locului, bogata, cum am vazut, in
legume aduse de peste tot din lume, dar si specifice? Un imn inchinat vanatorii sunt si Skusno, si Zdpezile de
altddatd. Undeva, Gregor von Rezzori numeste usturoiul ,degetul de la piciorul lui Dumnezeu”®* si prin usturoi se
poate intelege tot ceea ce tine de bucataria locului. Sau, mai cuprinzator, tot ceea ce da farmec vietii concrete
si amintirilor despre ea, deopotriva. Sa fie la mijloc o sinteza intre ironie, autoironie si un elogiu melancolic? Se
pare ca ,la ceremonia casatoriei cu a doua sa sotie, Hanna Axmann, Rezzori s-a lasat fotografiat purtand pe cap
o cununa facuta din bulbi de usturoi, evocand elogiul sdu la adresa legumei ca emblema a tinutului «povestit» in
Maghrebinische Geschichten*. Sa se fi gandit Gregor von Rezzori, cand si-a numit una dintre scrieri Bogdan im
Knoblauchwald (1962), adica Bogdan in pddurea de usturoi (cu subtitlul Ein maghrebinisches Mdrchen / Un basm
maghrebin), la basmul italian La serva d’aglie, pentru a transforma, intertextual, saracia si sordidul morala in prilej
de admiratie? Textul lui estre un basm satiric si nostalgic despre imaginara Maghrebie, pe a carui coperta sotia
sa, Hanna von RezzoriAxmann, a desenat pe doua randuri 12 caciulii de usturoi. Nu stia probabil ca in Bucovina
usturoiul avea putere asupra spiritelor si era folosit in vrdji si descantece, ba era si un medicament popular foarte
folosit. Elena Niculita-Voronca i-a comunicat lui Simion Florea Marian ca ,usturoiul se pune la gat lehuzelor, trei
sau noua fire"¥, iar acesta din urma sintetiza: ,Usturoiul, dupa credinta romanilor, e cel mai bun mijloc de aparare
nu numai in contra boalelor lipicioase, ci si a spiritelor necurate, precum sunt: strigoii si strigoaiele, moroii si
moroaiele, solomonarii si véntoasele™®. Sa fi folosit Gregor von Rezzori, histrionic, ca intr-un colaj imaginar, un
obicei bucovinean mistic, grotesc si burlesc deopotriva, poate intre timp disparut definitiv? Dintr-o scrisoare, din 1
februarie 1876, a lui Ciprian Porumbescu catre Marica, sora lui, aflam ca un anume preot, Nestor Worobkiewicz, ar
fi fost sanctionat pentru tratamentul aplicat enoriasilor. ,Cica dansul isi trateaza enoriasii in chip extrem de brutal,
jupuindu-i draconic. Astfel, zice ca de la cununie sa fi luat 150 de florini, si cand perechea nuptiala era acum la
cununie, sa fi tras miresei, in fata intregului norod, doud palme pentru ca-si pusese, cum i obiceiul in partea locului,
in cap o cununa din care atarna in fata, pana-n varful nasului, de-o cordeluta, un catel de usturoi si un ban de argint.
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Si cu cuvintele voi vreti sd-mi imputiti biserica cu usturoi, i-a alungat”®. Preotul nu s-a scandalizat ca in biserica
intra unul din instrumentele diavolului, din moment ce era folosit la vraji, ci pentru mirosul lui puternic si neplacut.
In fine, dispretuindu-i, romanii ii numeau pe zipseri (germanii din Slovacia colonizati in Bucovina) usturoieni. O face
si Ciprian Porumbescu care noteaza in jurnalul sdu cum fratele sau isi infruntd tatal mergand, impotriva vointei
acestuia, la ,usturoienii sdi"*°, de unde Tsi va alege sotia.

Dar un detaliu ne obligd sa schimbam terenul discutiilor. Pentru bucatele deja invocate am folosit colectia
de retete din arhiva lui Gregor von Rezzori. Pe coloana din stdnga a primei pagini a colectiei (a zecea dintr-un
manuscris mai amplu), in rdnduri suprapuse, citim: ,Baklava, Aleritz, Pasqua, Rabat, Halva”, iar in stanga, in dreptul
cuvantului Baklava, ,Dulceatd cu apa rece” (scris asa, in romaneste), iar dedesubt, dupa un rand liber, pe doua
randuri distincte, ,Bedeutet: / Der Knoblauch ist des Lotos M.”, adica: ,Semnifica: Usturoiul este lotusul M.”, unde
M. este initiala Maghrebiei, fara doar si poate, iar lotusul trimite la nivelul spiritual care-si are radacinile in noroiul
vietii concrete. Mai mult, sub aceste cuvinte scrise pe doua coloane, pe mijlocul randului, la putina distanta, Gregor
von Rezzori scria: ,Anhang: Maghr. Gymnastik”, adicad ,Anexa: Gimnasticd magh[rebina]". E aproape o certitudine
cd, intr-un fel sau altul, aceste retete ar fi trebuit sa faca parte din Povestirile meghrebine, eventual o anexa a lor,
dacd nu cumva usturoiul constituie chiar esenta Maghrebiei. In aceste conditii, este limpede c# retetele n-au fost
transcrise sau rememorate ,la sfarsitul anilor 1950/inceputul anilor 1960”4, cum crede Rudolf Jaworski, ci mult
mai devreme, cand Rezzori redacta, pentru o emisiune radio, textele care aveau sa construiasca volumul din 1953.
Va fi exclus exercitiul acesta de gimnastica maghrebina inventia histrionicd, exagerarea ludicd, nonconformismul
eretic? Sa fi fost totul un simplu joc inventiv prin rememorare?

Nu-i vorb3, o astfel de clarificare (oricum, ipotetica) trece dincolo de vreo semnificatie speciala. Ar fi putut avea
una dac3, intr-o contextualizare biografica mai exacta, am fi putut reconstitui timpul in care pe Rezzori 1l bantuie
amintirile copildriei si tineretii lui. Dar Bucovina e oricum un spatiu obsesiv, singurul acasd veritabil, caci, prezent si
absent deopotriva, are concretetea memoriei. Disparand sub valurile istoriei, raméane o proiectie care decanteaza
umbrele si intunericul In lumina. Memoria — aceasta memorie bucovineana — e singurul loc care 1i da apatridului
Gregor von Rezzori senzatia de acasa. Traind Tn multe locuri si, prin urmare, nicdieri, practicand un cosmopolitism
care-si deconspira mereu fragilitatea, Rezzori, apatridul Rezzori, raméane ancorat mental de spatiul bucovinean.
Detalii semnificative din povestirile maghrebine trimit la Bucovina, asa cum Tschernopolul, dintr-un roman
autofictional care apare mult mai tarziu, evoca Cernautii. Desi devine mai semnificativ prin proiectarea in simbol,
concretul ramane in sine o obsesie. Maghrebia are toate datele Bucovinei, iar in Ein Hermelin in Tschernopol, care
are subtitlul Ein maghrebinischer, totul trimite le Cernduti. In tot cazul, pana la reeditarea povestirilor din chiar
anul mortii lui Gregor von Rezzori, Maghrebia e reluata intr-un fel sau altul in Bogdan im Knoblauchwald. Ein
maghrebinisches Mdrchen (1962), 1001 Jahr Maghrebinien. Eine Festschrift (1967) si in Der arbeitslose Kénig.
Maghrebinisches Mdrchen (1981). Exista si situatii, precum cele din Zdpezile de altddatd sau Skusno, invocate
deja, unde, lasadndu-se prada reconstituirilor autofictionale, cu tot substratul parabolic, Rezzori elimina orice filtru
care ar fi proiectat concretul in simbol; Bucovina e numit3 ca atare. In fapt, spatiul obsesiv al scrisului lui Gregor
von Rezzori e Bucovina post-imperiald, cu sentimentele de declin pe care le declanseaz3, loc care-l fascineaza
asemenea unui Paradis pierdut. Disparut, el lasa loc amintirilor si scrierilor care capata semnificatia unei poetici.
Paradisul, astfel recuperat, pastreaza notele melancolice.

Revenind la setul de retete din 1940, sa le fi recuperat Gregor von Rezzori din memorie? Sa le fi transcris pur si
simplu? S-o fi facut — marturie a unui timp paradisiac amenintat — pentru a le muzeifica sau pentru a le folosi in
experientele sale culinare? Era, devenise, de fapt, un rafinat al bucatariei, ,gurmand si bucatar amator practicant”,
cum spune Rudolf Jaworski, care sustine ca ,desi Rezzori aprecia profund preparatele simple si consistente, in
acelasi timp pretuia varietatea bogata de mancaruri si delicatese din patria sa, a caror gama, potrivit colectiei
sale manuscrise de retete, se intindea de la diverse aperitive precum salata de vinete (Salatad de vinete) si supele
acrisoare (Ciorbe), trecand prin friptura de caprioara si stiuca umpluta, pana la variate deserturi, cum ar fi fructele
confiate servite cu apa rece (Dulceatd cu apa rece). Pentru acest gurmand si bucitar amator practicant, preparatele
simple ca tocanitele si mancarurile rafinate destinate gusturilor sofisticate nu constituiau nicidecum contradictii.
Pentru el, decisive erau doar calitatea solida a ingredientelor si grija cu care erau pregatite™?.

Dar colectia de retete ofera si alte informatii. Cu precizarea ca antisemitismul, cum am vazut, e o problema

39. Leca Morariu, Iraclie si Ciprian Porumbescu, volumul |, editie ingrijitd de Vasile D. Nicolescu si Vasile Vasile (Bucuresti: Editura
Muzicalg, 2023), 245.

40. Morariu, Iraclie, 396.
" a

41. Rudolf Jaworski, ,Gregor von Rezzoris kulinarische Versuchungen”,
Heimat, 196.

42. Jaworski, ,Gregor von Rezzoris kulinarische Versuchungen”, 106.
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ceva mai complicata, are dreptate Jaworski cand sustine ca ,ar fi pripit si inselator sa interpretdm acest schimb
culinar reciproc drept dovada unei convietuiri intotdeauna pasnice si armonioase a nationalitatilor din aceasta
provincie a coroanei si sa adaugam astfel inca o componenta la mitul cunoscut al Bucovinei. Este suficient sa ne
amintim, in acest context, de antisemitismul radspandit Th mediul rural si de conflictele nationaliste dintre asociatiile
studentesti de la Universitatea din Cernauti. Pe de alta parte, bucataria fuzionata si hibridd a Bucovinei poate servi
drept un indicator autentic al discrepantelor mari intre viata cotidiana si politica, precum si al apropierii paradoxale
dintre tensiunile politice de natura nationala si convietuirea pasnica din viata de zi cu zi" (p. 109).

Tn tot cazul, bucataria care-| proiecteazi pe Gregor von Rezzori in timpul adolescentei si tineretii bucovinene,
acea bucatarie care nu poate sa nu fie legata de experientele vanatoresti si gastronomice ale tatalui, functioneaza
dincolo de orice granite. Asa cum spune Jaworski, ,existenta simultand a numeroase mancaruri si bauturi diferite
rezulta din amestecul colorat de etnii, religii si influente culturale externe” (p. 108). Precizeaz el: ,In acest mic
tinut al coroanei au trait impreuna, pe un spatiu restrans, peste o duzina de grupuri etnice diferite: romani, ruteni,
germani, evrei si polonezi, ca sa enumeram doar cele mai importante etnii, imbogatind astfel meniul culinar al
Bucovinei cu preparatele lor variate” (p. 107). Bucataria Bucovinei era, asadar, ,un mixtum compositum, alcatuit
din diverse preparate nationale care abia impreuna reflectau specificul gastronomic al intregii regiuni. Potentialul
identitar se afla, deci, tocmai In amestecul sau compozitia tuturor acestor elemente si nu in componentele
individuale, codificate national” (p. 107). Si la toate acestea se adauga ,traditii culinare mai vechi, provenite din
perioada dominatiei otomane, care a inceput la inceputul secolului al XVI-lea si a durat pana in a doua jumatate
a secolului al XVlll-lea. Influenta acestui imperialism cultural informal urma sa se manifeste puternic si asupra
limbajului culinar din Bucovina, la fel cain Balcani siinintreaga Europa de Est. Un exemplu concludent este termenul
«fasulye» (fasole), folosit astazi inca in toate limbile slave, in romana («fasole»), in maghiara («paszuly») si chiar in
Austria. Astfel de Tmprumuturi au dus in Bucovina etnic diversa la o creolizare extinsa a limbajului culinar, in care
elementele lingvistice diferite au fost adesea preluate ca atare, dar uneori si adaptate intr-o forma distorsionata”
(p. 108).

Nu stiu daca Jaworski are dreptate cand crede ca Gregor von Rezzori ,ar fi redat intotdeauna corect termenii
romanesti si turcesti pentru anumite alimente si preparate, in timp ce denumirile slave au fost deseori redate doar
prin imitare foneticad” (p. 108). Cert este c3 n retetele lui apar cuvinte romanesti precum patlajele vinete, ardei,
mamaliga, gratar dulceatd cu apd rece, tschjorba (cu perisoare), pastrama, ghiveci, ba chiar ghiveci de crap,
ciorba de burtd, iepure cu mdsline.

Pe langa toate acestea, colectia sa de retete ne mai deconspird ceva. Am invocat-o la un moment dat pe batrana
bucatareasa din Boemia care ameninta ca pleaca atunci cand mama lui Gregor decisese sa intervind in problemele
de bucatarie ale casei. Este vorba despre Olga, al carei nume apare de cateva ori in Zdpezile de altddatd. Probabil
de la ea va fi retinut Gregor von Rezzori modul cum se preparau tartele cu mazare, ciuperci si chiftele de carne,
din moment ce in dreptul acestei retete li este trecut numele. Se toca fin sunca cruda impreuna cu carne cruda
de vitel si amestecul se aseza pe gheata pentru a se pastra rece, urmand sa fie transformat, mai tarziu, in chiftele
delicate. Intre timp, se biteau albusurile spuma impreuna cu smantans, spuma fiind apoi incorporats in amestecul
de carne, dandu-i astfel o textura usoara si aerata. Separat, se coceau forme de aluat fraged ,in orb” — adica fara
umpluturd, dar umplute provizoriu cu boabe de mazare uscata sau orez, pentru a nu-si pierde forma in cuptor.
Tntr-o tigaie, mazarea verde si ciupercile se indbuseau in unt pana deveneau fragede si aromate. Se pregatea si un
sos fin de unt, parfumat cu vin de Madeira. Din compozitia de carne se modelau apoi chiftele mici, care se fierbeau
rapid Tn apa clocotitd, doar céat sa se fixeze forma si sa se gateasca usor. Cand toate elementele erau gata, formele
de aluat se umpleau cu mazarea si ciupercile sotate, apoi deasupra se asezau chiftelele de carne. La final, pentru
un plus de savoare, peste toate se turna sosul cald de unt.

Dar Olga era doar unul dintre ajutoarele casei. Intorsi in Bucovina la sfarsitul razboiului, parintii lui Gregor aveau un
personal de serviciu aflat de mult timp in slujba lor, din care faceau parte Cassandra, Olga Hofmann, bucatareasa
din Boemia, soferul Adam, apoi Strausserl, guvernanta care fusese doamna de companie a lui Mark Twain, carora
li se adaugau cateva subrete, ,in majoritatea cazurilor doar fete de ciobani, de-abia domesticite un pic, venite de
prin padurile Carpatilor"#. Cine sunt Victor, Rodica, Auguste, ale cdror nume apar de asemenea in dreptul unor
retete? Victor e asociat cu purcelul de lapte, dar el e specialistul si in limbd polonezd. Toatd lumea va fi stiut
sd fiarbd limba de vita cu radacinoase pana se inmuia pentru a o curata apoi de piele si a o taia felii, dar numai
Victor stia probabil sa caramelizeze zaharul in unt, sa adauge putina faina si sa toarne supa de limba. Adduga apoi
putind paine neagra pumpernickel tocata, bere, un strop de otet, un strop de miere, migdale decojite si taiate fasii,
precum si stafide. Fierbea totul bine si apoi adduga feliile de limb3 in sos. In fine, undeva intre dou3 retete apare
textul Die Kochin als Rodica si, sub Rodica, Auguste, cu siguranta doi maestri in ale bucatariei.

43.Von Rezzori, Zapezile, 30.
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.Mitul bogatiei de odinioara — pierdute acum — ne chinuia, dar ne facea, in acelasi timp, sa fim aroganti”, spune
la un moment dat Gregor von Rezzori. Sa fie retetele din colectia lui dovada acestei arogante care aminteste
de vremurile de glorie de altddata, definitiv pierdute? Sa fie consecinta incercarii de a pastra, in insule izolate,
farmecul vietii de odinioara? Sa fi renascut totul datorita impulsului de a scrie si de a salva nostalgia, un sentiment
intemeietor? Tn tot cazul, afirmatia lui Octav Vorobchievici, c& ,se m&nancd mult si bine in Bucovina”#, sustinut
fara doar si poate de amintirile lui Gregor von Rezzori si de colectia sa de retete, risca sa devina ea insasi un mit.
Dar miturile trebuie si ele crezute. Ca si amintirile.
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