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Abstract: Applying the life-story interview method, 48 Sociology students attending Professor’s Zoltán Rostás courses 
chose to focus on the 48 visual artists' life and concerns, paying special attention to details, including everyday life. The 
student interviewers attempted to elicit life stories that would offer a new perspective on the artists' biographies and 
experiences during communism and post-communism. The contradictions in the interviewees' accounts are perhaps 
more striking than in other works containing such oral testimonies edited by Zoltán Rostás. 
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Dacă vorbim de perioada postcomunistă, există deja o tradiție a investigării trecutului prin intermediul istoriei 
trăite de protagoniști ca alternativă şi complement la „marea istorie” scrisă. Astfel de inițiative au venit atât din 
zona istoriografiei (un exemplu ar fi Institutul de Istorie Orală de la Cluj-Napoca1, dar nu numai), cât și a sociologiei. 
Iar aici trebuie amintite entități precum Facultatea de Jurnalism și Științele Comunicări, Cooperativa G(usti) – 
animate de profesorul Zoltán Rostás. Istoria socială a sociologiei, dar și istoria în general au avut multe de câștigat 
de pe urma acestor salutare demersuri de restituire a unor mărturii subiective, dar extrem de necesare. 

Cum spuneam și cu altă ocazie, încă nu putem aprecia cu exactitate contribuția copleșitoare avută de Zoltán 
Rostás la (re)descoperirea în postcomunism a Școlii Gusti, a unor personalități puternic legate de cercetările 
monografice (precum Henri H. Stahl), dar mai ales a lumii din jurul acestor savanți și a conexiunilor cu viața politică, 
socială, culturală etc.2 Un singur om a făcut mai mult poate decât un centru de cercetare în ceea ce privește opera de 
restituire către public a însemnătății Școlii sociologice de la Bucureşti. Însă, de la un anumit moment, Zoltán Rostás 
a avut alături o echipă de cercetători – de la Facultățile de Sociologie şi de Jurnalism şi Științele Comunicării/FJSC 
(Universitatea din București), dar nu numai. Când spun cercetători mă refer nu doar la cadre didactice, la sociologi/
istorici profesioniști, ci și la studenți care au fost angrenați în demersuri investigative circumscrise istoriei orale. În 
anul 2014, sub coordonarea lui Zoltán Rostás, un grup de studenți de la FJSC a derulat o amplă investigație de istorie 
orală privitoare la viața artiștilor plastici atât înainte de decembrie 1989, cât și în perioada de după revoluție3. 

Într-un fel, cartea prezentată aici este parte a unui diptic, dacă avem în vedere și volumul apărut cu un an înainte, 
în 2024, și editat de același Zoltán Rostás împreună cu Florentina Țone, o lucrare despre viața sportivilor.4 Pe lângă 
prefața datorată coordonatorului, volumul de interviuri cu artiștii plastici se încheie cu o postfață semnată de Cosmin 
Năsui (curator, istoric de artă, animator cultural, colecționar), intitulată Anatomia unei profesii: 48 de istorii orale 
ale artelor din România socialistă și post-socialistă (pp. 641-649). Punctul de concentrare al investigatorilor a fost 
viața subiectului, cu preocupările lui, cu o atenție specială asupra detaliilor, inclusiv de viață cotidiană. Studenții 
intervievatori au încercat prin întrebări să obțină o povestire a vieții care să ofere o perspectivă nouă asupra biografiei 
artiștilor și a experiențelor trăite. Lucrări la zid... cuprinde 48 de interviuri cu artiști plastici, pictori, sculptori, ceramiști, 
graficieni, desenatori (Vasile Celmare, Victoria Caraiman Pastuch, Zamfir Dumitrescu, Alexandru Ghilduș, Petru 
Lucaci, Vladimir Șetran, Dorel Zaica ș.a.), dar și critici/istorici de artă precum Adrian Silvan Ionescu, Pavel Șușară. 

1. Institutul a editat publicația periodică AIO – Anuarul Institutului de Istorie Orală. 
2. Cristian Vasile, „Şcoala gustiană după 23 august 1944”, România literară 32, nr. 12 (379) (2021). 
3. Zoltán Rostás (coord.), Lucrări la zid. Viață de artist plastic în comunism și după..., prefață de Zoltán Rostás, postfață de 
Cosmin Năsui (București: Editura Eikon, 2025).
4. Zoltán Rostás, Florentina Țone (coordonatori), Scos din producție. Viața de sportiv în comunism și după… (București: Editura 
Eikon, 2024). 
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Contradicțiile celor intervievați se desprind poate mai pregnant decât în alte lucrări cuprinzând astfel de mărturii 
orale, volume coordonate de Zoltán Rostás. Acest aspect a fost sesizat și de către prefațator: „Studenții intervievatori 
au putut să afle, pe lângă alte nedreptăți și absurdități ale vieții în regimul comunist, pe lângă restricțiile admiterii în 
învățământul artistic și ale repartizării obligatorii la locul de muncă și despre contradicțiile, ambivalențele vieții de 
artist în comunism. Bunăoară, puterea comunistă, de vreme ce avea nevoie de artiști în activitatea de propagandă, 
avea o mai mare deschidere începând din ani șaizeci [1960], când «s-a dat drumul la peisaj». De aici și nostalgia 
pentru acei ani” (Zoltán Rostás, coord., Lucrări la zid. Viață de artist plastic în comunism și după..., pp. 10-11). 
Sau: „Reamintirea ambivalenței condiției artistice este, deci, aproape generală. Se pare că au acceptat sintagma 
epocii: «libertatea este necesitatea înțeleasă»” (ibid., p. 11). Din acest punct de vedere, contradicțiile se observă 
poate cel mai bine la Victoria Caraiman Pastuch (n. 1947), profesoară de desen, specializată în artă decorativă, 
membră a Uniunii Artiștilor Plastici. Întrebată de studenta intervievatoare (Bianca Ceică) cum a simțit instaurarea 
democrației și trecerea la un nou regim politic, la o nouă etapă istorică, Victoria Caraiman Pastuch răspunde: 

Bucuria a fost nemărginită, speranțele au fost foarte mari, dar, cu anii trecând, s-au năruit. Pentru că și poporul și 
oamenii și-au dorit foarte mult, dar s-a creat un vacarm și o nelegiuire. Unii au furat, alții au luat cu japca, bazându-
se pe ceea ce am spus eu: libertate. Dar, de fapt, a fost, și acum, libertatea prost înțeleasă. (...) Există un dicton care 
spune că «Libertatea este necesitate înțeleasă». Așadar, în momentul în care înțelegi ce-ți este necesar, atunci 
abia ai libertate. Neînțelegând lucrul acesta, nu poți să ai libertate5. 

Cum a sugerat și Zoltán Rostás, sensul dictonului nu prea este cel avut în vedere de Spinoza și pare tributar 
cumva accepțiunii date de către oficialitate înainte de 1989, atunci când de multe ori libertatea nu era prezentată și 
definită ca atare, ci împreună cu precizarea de „necesitate înțeleasă”6. Până în 1989, pe urmele sovieticilor, comuniștii 
din Europa Centrală și de Est – inclusiv cei români – au operat cu definiția materialist-dialectică a libertății. Potrivit 
acestei definiri marxist-leniniste, precare și limitative, specifice unui regim ce neagă de fapt libertatea (individuală), 
numai cunoașterea legilor obiective ale naturii și societății poate conduce la posibilitatea de a le folosi în interesul 
lor. Așa trebuie înțeleasă formula bizară și fără sens: „numai societatea comunistă înseamnă trecerea omului din 
imperiul necesității în imperiul libertății”7. În 1975, deși în lexicoanele comuniste românești libertatea apare ca un 
concept de sine stătător, nelegat de necesitate, sintagma de „libertate ca necesitate” se regăsește în definirea 
termenului și, de fapt, reproduce în forme ușor schimbate formulele anilor 19508. Propaganda a fost atât de 
puternică încât anumite clișee cultural-ideologice s-au infiltrat în mentalitatea și în concepțiile multora, inclusiv a 
unei părți a artiștilor. Cum vom vedea în cele ce urmează, chiar unii artiști admit fenomenul „inoculării” petrecut 
sub comunism. Sigur, după 1989 au fost și tentative de resemantizare, de a da definiției un alt sens, și am putea 
prezuma același lucru și în cazul Victoria Caraiman Pastuch. Numai că în mărturisirile sale apar și alte contradicții 
sau fraze care îndeamnă la reflecție: 

Deci școala înainte de ‘89 era într-adevăr un mijloc de educație auster, copiii, chiar și în perioada de vacanță 
erau ocupați cu activități de masă, slujindu-l pe președintele țării [Nicolae Ceaușescu], dar cei care au înțeles ceea 
ce au de făcut în viitor au respectat și au apreciat acea perioadă. (...) Mergeam la practică agricolă. Toamna. Și în 
calitate de profesor am fost, și în calitate de elev. Pentru noi era o distracție și o plăcere. Amuzament. Cu toate că 
se muncea, pentru că fiecărui copil i se dădea câte un rând de porumb să îl culeagă, care termina mai repede avea 
timp să se mai și joace, iar pentru noi principalul lucru era să ne jucăm, era aerul curat. Într-un fel era un bine. După 
ce am ajuns profesor și iarăși am mers până în ‘89 la practică, chiar și cu copiii de clasa a V-a, îi scoteam, săracii 
de ei, le înghețau mânuțele pe morcov și pe păstârnac sau pe cartofi, că adunam cartofii de pe câmp… Nu era 
chiar atât de rău și îi învățam în cultul muncii. Trebuie să muncești. Era greu pentru că spuneam că ei nu își trăiesc 
copilăria, dar copilăria nu înseamnă numai să te joci și să nu faci nimic.9 

În funcție de schimbarea perspectivei (copil-adult), distracția, plăcerea, amuzamentul coexistă în evocare alături 
de tratamentul inadecvat, sever, cazon, chiar chinuitor. Tot Victoria Caraiman Pastuch admite că sub comunism, 
libertatea era îngrădită, că Securitatea era (sau părea) omniprezentă, iar intrarea în PCR devenise o obligație (mai 
ales pentru cei ce aspirau la ascensiune socială): 

„Eu am fost întotdeauna un om de dreapta. Cu toate că am fost membră de partid. (...) Era o necesitate! Nu 
puteam să-mi dau gradele, nu puteam… Am fost profesor emerit, am participat la tot felul de activități, nu am 

5. Bianca Ceică, „«Se pare că suferința produce artă». Interviu cu Victoria Caraiman Pastuch”, în Lucrări la zid. Viață de artist 
plastic în comunism și după..., prefață de Zoltán Rostás, postfață de Cosmin Năsui (București: Editura Eikon, 2025), 34. 
6. „Libertate și necesitate”, în B.N. Ponomarev (coord.), Dicționar politic (București: Editura Politică, 1958), 349-350. 
7. Ibid., 350. 
8. „Libertate”, în Carol Niri (coord.), Dicționar politic (București: Academia „Ștefan Gheorghiu”–Editura Politică, 1975), 327. 
9. Zoltán Rostás (coord.), Lucrări la zid. Viață de artist plastic în comunism și după... (București: Editura Eikon, 2025), 31. 
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lipsit de nicăieri. Din datorie față de mine, nu față de ei [față de comuniști]. Să demonstrez că sunt bună. Soțul 
meu nu a putut să își dea doctoratul până nu a fost membru de partid, normal.”10 

Cu toate acestea, asumarea orientării de dreapta, chiar promonarhiste, coexistă cu acceptarea și valorizarea etatismului, 
a comenzii de stat în cazul bunurilor culturale, al obiectelor de artă, chiar dacă acel stat este unul autoritar, expresia unui 
regim politic dictatorial. Într-un asemenea sistem politic sufocant a apărut și dorința de a părăsi țara, asumată în interviu: 

Aveam dorințe. Dorința de a vedea, de a trăi și altfel, dar, știi cum e, picătura chinezească și-a spus cuvântul. 
Ne-a inoculat [subl. n.] comunismul așa, picătură cu picătură. Până la urmă te obișnuiești și cu asta. Nu mai simți, 
știi. Poate singurul lucru, libertatea de a te exprima, la mine a fost mai ușor să mă exprim în artă. Artiștii sunt, de 
orice specialitate, sunt oameni de avangardă. Prin artă îți poți exprima, fără să superi, idealurile și gândurile trăite în 
prezent. (...) [La mine] fiind artă decorativă, mai mult se merge pe simboluri. Simbolul este cel pe care nu-l înțelege 
chiar toată lumea. Iar cultura celor de sus era destul de îndoielnică, așa că au mers multe lucruri11. 

Însă aceeași artistă recunoaște că înainte de 1989, și din rațiuni de supraviețuire, a executat trei ani la rând, „lucrări 
de tapiserie foarte mari, împreună cu muncitoarele de la UPPI, așa se numea întreprinderea aceasta, pentru marea 
sărbătoare la de 26 ianuarie, ziua lui Ceaușescu”.12 Am ales aici să comentez doar un singur interviu, însă cred că 
toate mărturiile din volum sunt fundamentale pentru a înțelege acomodarea cu un regim politic care, în esență, a 
negat libertatea de creație, precum și libertatea individuală. De fapt, această negare nu s-a conturat nici la 6 martie 
1945, nici la 30 decembrie 1947, ci cu un deceniu înainte, atunci când România a căzut pe panta antisemitismului 
de stat13, a regimurilor autoritare și dictatoriale de extremă dreapta. Volumul Lucrări la zid.... reușește să fie o 
lucrare ce completează în mod oportun imaginea oferită de alte cercetări mai recente, amintite și de Zoltán Rostás 
în prefață, studii care au surprins mai degrabă dimensiunea represivă a regimului comunist în raport cu artiștii14. 
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