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“D

Tntr-un articol publicat in urma ceva timp?, mentionam, in continuarea unor observatii legate de romanul Fata dela
Cozia, alambicata proza istorica a lui N.D. Popescu, ca autorul se dovedeste mai intotdeauna destul de neexigent
in privinta exactitatii datelor istorice, nu atat din motive strict literare, cat pentru a potrivi mai bine aventurile
si actiunile personajelor in concordantd cu caracterul moralizator al scrierilor sale. Daca in romanul mai sus
mentionat explica eventualele inadvertente prin faptul ca e vorba de ,0 simpla nuveld istoric3, iar nu de o scriere
pur istoricad”, in Radu allu lll-lea cellu Frumosu, romanul aparut in 1864, masurile de precautie sunt expuse nca
din preambul prin explicarea alegerii surselor istorice In aceeasi nota eticizant-meliorista, prin punerea in lumina
a laturii patriotice, luminoase, a bunatatii voievodului, in pofida cronicilor care-l descriau destul de contradictoriu,
ca afemeiat, corupt si tiran: ,Ce a atribuitu sa fac? Sa allegu opiniunea cellui mai demnu de crezut. Acesta am
si facut'o. Dionisie Fotino contine in histéria sa asupra Principatelor Romane, adevarurile celle mai nenegabile,
basate pe acte autentice si resone; de la densulu, dar, am imprumutat scheletul historicu. Daca opiniunile ve voru
fi contrarii, crutati-me, ve rogu, de culpa produsa din allegere™. lar nota care insoteste aceste explicatii denota o
inca si mai mare naivitate, in concordanta insa cu tonul general al romanelor lui N.D. Popescu: ,Romantulu este ua
fictiune, pe cand sujetul acestui oppu este ansusi legenda, [mai allesu balada Dlui Bolintinenu; Radu-Voda si fatal]
care fiindu-ne comunicata din parinte in fiu prin gura poporului, nu pote fi fictiune™. Asadar, daca povestea este
transmisa din generatie in generatie, prin viu grai, adevarul istoric nu trebuie pus sub semnul indoielii. Autorul nu are
nici o ezitare, el isi urmeaza neclintit proiectul sau de glorificare a trecutului national, nu intamplator va fi ulterior
comemorat Tn special pentru calitati extrinseci literaturii sale, apreciat pentru imaginea sa de ,om insufletit de

1. Dragos Varga, ,N.D. Popescu si romanele istorice de consum”, Transilvania nr. 11-12 (2023): 39-42.

2. N.D. Popescu, Radu al Ill-lea cellu Frumosu (Bucuresci: Imprimeria Th. Vaidescu, 1864), 4. Muzeul Digital al Romanului
Romanesc: secolul al XIX-lea [The Digital Museum of the Romanian Novel: The 19th Century]. Sibiu: Complexul National Muzeal
ASTRA, 2019. https://revistatransilvania.ro/mdrr.
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iubirea de tara si un adanc cunoscéator al istoriei Romanilor™, pentru ,patriotismul sdu sdnatos”, pentru modesta
Jmostenire literard, dar si amintirea unei vieti inchinate oamenilor simpli, din mijlocul carora s-a ridicat".

Nu intdmplator el este vazut ca un Ponson du Terrail al romanilor, avand, in literatura romana de la sfarsitul
secolului al XIX-lea aceeasi functie culturala pe care o indeplinea Ponson du Terrail in Franta: producator de fictiune
populard, uneori serializat3 (publica in foiletoane, calendare, editii ieftine), orientata spre publicul larg, marginalizatd
estetic, dar extrem de eficientd social, succesul masurandu-se in tiraje, nu Tn aprecieri critice. Precum autorul
lui Rocambole, dispretuit de critica academica franceza, N.D. Popescu este privit cu reticentd, chiar respins de
scriitorii de la Junimea, pe acelasi motiv, ca literatura lui nu e arta, ci marfa. Florin Manolescu surprinde excelent
mediul de la Junimea in care controversele pe marginea literaturii de consum, in jurul anului 1880, incepeau sa fie
tot mai acerbe, inclusiv in legatura cu figura prolifica a lui N.D. Popescu despre care N. Petrascu isi amintea, intr-o
nota celebra, cd ,manca icre negre cu polonicul, la 10 Mai” - imagine sugestiva atat pentru succesul material al
scriitorului, cat si pentru iritarea pe care acesta o provoca elitelor literare. Florin Manolescu consemneaza, printre
altele, o evocare a lui N.D. Popescu insusi despre o sedinta literara desfasurata in jurul anilor 1879-1880, in saloanele
lui Titu Maiorescu, imediat dupa publicarea nuvelelor sale cu tematica eroicd legata de Razboiul de Independenta.
n acest context, loan Slavici, ,neintrecutul nuvelist popular”, ar fi reactionat transant la succesul siu editorial:
.Popescu nu face literatura, ci negustorie literard! Pentru ce negustorie? Pentru cd am ajuns sa castig 1500 lei.”
Acuzatia de ,negustorie literara”, formulata intr-un climat dominat de exigente estetice si morale rigide, evidentiaza
tensiunea structurala dintre literatura destinata unui public larg si proiectul canonic al Junimii, anticipand dezbateri
care vor reveni constant in istoria literaturii romane moderne. Cazul sdu nu era, evident singular, in epoca, Florin
Manolescu amintind un alt exemplu relevant privind nivelul si mecanismele literaturii de consum, e vorba de Panait
Macri, cunoscut pentru romanele sale haiducesti, care, in 1882, avea un angajament contractual ,cu editorul, de a
scrie dous romane originale pe fiecare lund”. in aceste conditii, romanul O crimd in Calea Mogosoaiei, aparut chiar
in acel an si vandut ,in mai multe mii de exemplare”- intr-o epoca in care, dupa marturia lui Alexandru Vlahutg,
literatura ,serioasd” nu putea conta pe mai mult de 5.000 de cititori - ar fi fost redactat in numai unsprezece zile,
fara ca autorul sa mai aiba ragazul unei revizuiri propriu-zise a textului. Dupa cum recunoaste el insusi: ,Nu am
avut timp sa ma uit cel putin o data pe ce am scris. Crima din Calea Mogosoaiei a fost tiparita pagina cu pagina
Tndata ce ispraveam de scris.”® Acest ritm de productie literard ilustreaza nu doar caracterul industrial al literaturii
de consum din epoc3, ci si decalajul structural dintre exigentele estetice ale literaturii canonice si logica pietei
editoriale adresate unui public larg.

Tn mod evident, dincolo de presiunea editorial3, coroborata cu cerintele unei piete aflate in formare, constatam
si lipsa vreunei preocupari in a disciplina naratiunea, in a o face mai credibild, chiar daca sunt invocate documente
istorice sau cronici, toate aceste romane parand a fi scrise dintr-o rasuflare. Virginia Brackett considera ca fictiunea
istorica poate fi definita ca o practica de scriere ndscuta dinintalnirea a doua ,filiatii” literare uneori aflate in tensiune.
Pe de o parte, sustinatorii sdi argumenteaza ca fictiunea istorica s-a dezvoltat ca o extensie fireasca si organica a
istoriei si a fictiunii, ambele modalitati de a spune o poveste. Pe de alta parte, aratd autoarea, detractorii genului
sustin cad aceasta nu doar deformeaza si exploateaza faptele istorice in numele fanteziei, ci poate deveni chiar
nociva pentru asimilarea corecta a cunostintelor istorice, atat in cadrul educational, cat si dincolo de acesta: ,Only
weaker minds, not fit for the rigors of history, turn to historical fiction, they might say; or those who deem history
unimportant and of little relevance to today, in whatever age that «today» may occur. If one extends the debate
to include the use of historical fiction in the classroom, the voices declaring the dangers of oversimplification and
the dilution of historical fact may grow even louder”.® Conform autoarei asadar, doar spiritele mai putin riguroase,
nepregatite pentru exigentele disciplinei istorice, se refugiaza in fictiunea istorica; sau aceia care considera istoria
lipsitd de importanta ori de relevanta pentru prezent, indiferent de epoca in care acest ,prezent” este situat. Pe
de alta parte, continua Virginia Bracket, asa-numitele ,evenimente” ale istoriei trebuie privite cu un anumit grad
de neincredere sau, cel putin, recunoscute ca fiind influentate de valorile individuale ale istoricului si de contextul
epocii asupra careia acesta se concentreaza: ,Perhaps more crucial are the criteria that apply to the quality of
historical fiction, beyond those generally seen in quality fiction. After all, historical elements are simply part of the

4. Al Victor, O pagina din trecut”, Dimineata, 1 ianuarie 1932.

5. Dragos Nerva, ,Un scriitor popular: N.D. Popescu”, Universul, nr. 64, 09 martie 1931.

6. Mihai Pop, ,Un scriitor uitat: N.D. Popescu”, Viata Buzdului, nr. 890, 03 ianuarie 1971.

7.N. D. Popescu, ,Cateva cuvinte asupra activitatii mele literare si artistice. Raspuns criticilor si defaimatorilor mei”, in Calendarul
pentru toti fiii Romaniei (Bucuresti, 1899), 26; apud Florin Manolescu, Caragiale si Caragiale: Jocuri cu mai multe strategii
(Bucuresti: Cartea Romaneasci, 1983), 331.

8. Panait Macri, ,Diverse”, Vocea Adevdrului, nr. 10, 1 decembrie 1882, 160; apud Manolescu, 95.

9. Virginia Brackett, ,On Historical Fiction”, in Historical Fiction, ed. Virginia Brackett (Missouri: Park University, Grey House
Publishing, 2018), xiv.
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literary recipe unless they are allowed to shape plot development, characterization, and, most importantly, reader
identification. As with any recipe, a mixture of proper ingredients is no guarantee of success.” In cazul lui N.D.
Popescu, chiar siin lipsa unor evidente calitati literare, reteta este de succes pentru ca raspunde asteptarilor unui
public larg inca neformat si nedeprins cu capodoperele literaturii europene, intr-o epocd marcata de idealurile
nationale, post-pasoptiste, si de admiratia pentru eroii istoriei mai mult sau mai putin indepartate.

Danielle Barkley crede ca pentruintelegerea cresterii popularitatii fictiunii istorice, trebuie urmarite doua naratiuni
distincte pana la punctul lor de intersectie. Prima se refera la transformarile conceptiilor despre istorie de-a lungul
timpului; cea de-a doua vizeaza procesul prin care romanul a devenit forma literara dominanta: ,Both history and
the novel are modes of narrating human experience, and they function in different ways according to the cultural
needs of the moment. Understanding how, then, they unfolded alongside of each other, and eventually came to
overlap, offers the key to understanding why historical fiction became, and has remained, an important literary
genre”." Atat istoria, cat si romanul functioneaza asadar ca modalitati de narare a experientei umane, insa, in
cazul romanului istoric de consum, aceasta functie este accentuat modelatd de nevoile culturale imediate si de
asteptarile unui public extins.

Conceptul de ,probabilitate fictionald” despre care discuta Harry E. Shaw in The Forms of Historical Fiction ajuta
destul de mult la intelegerea modului in care functioneaza ,alegerile” in cazul autorului de romane istorice, intrucat,
desi numeroase tipuri de romane pot incorpora un anumit sit al istoriei, in romanul istoric istoria este, cum ar spune
formalistii rusi, ,foregrounded” (adusd in prim-plan)™. Shaw insista asupra faptului cd romanele istorice sunt opere
in cadrul carora probabilitatea istorica atinge un anumit grad de proeminenta structurald. O asemenea concluzie
ar putea parea lipsitd de forta sau insuficientd, neindicand tipul de proeminentd pe care istoria ar sa il aiba in
structura unui roman cu adevarat istoric, insa, dupa el, faptul ca definitia este vaga in privinta a ceea ce conteaza
drept istoric lasa deschisa posibilitatea ca istoria sa capete semnificatii diferite de la o opera la alta. In opinia lui
Shaw, romanul istoric modern, aparut ca parte a afirmarii historicismului, a facut din simtul istoriei o componenta
a culturii dominante si, prin urmare, un element specific romanelor in general, nu exclusiv romanelor istorice. In
acest sens, nici nu ar mai trebui specificat rolul istoriei In structura unui roman pentru ca acesta sa fie considerat
opera de fictiune istorica. Una dintre tezele sale principale este ca nu putem intelege fictiunea istorica daca nu
recunoastem faptul ca istoria indeplineste o serie de roluri distincte si clar diferentiate Tn cadrul romanului istoric,
cumva subsumat3 sensului pe care romancierii vor si-1 confere istoriei: ,Historical novelists [...]wish to understand,
evaluate, and sometimes to rebel against or accommodate themselves to what they have presented. They are
faced, in other words, with the problem of giving not only shape but meaning to history. One way in which this
can be done is by inserting essays, brief or long, into a novel, but many authors are not satisfied with this solution.
They wish to use their plotted actions and characters to dramatize directly the meaning they have discovered in
historical process.”? Istoria pe care N.D. Popescu alege s-o aducd in prim plan (“foregrounded”) este astfel cea
care coresponde cel mai bine scopurilor sale, idealurilor epocii si, in mod evident, asteptarilor unui public destul de
larg, jucand, In acelasi timp, si cartea modestiei invitand, in prembul, ,Domnii Competinti” sa-i aduca orice critica
vor considera de cuviinta pentru ca opera sa sa ajunga la perfectiune.

Care ar fi putut fi insa sursa pe care ar fi putut-o exploata N.D. Popescu pentru a avea o imagine mai ofertanta
din punct de vedere literar pentru personajul sau principal? Probabil cd Laonic Chalcocondil, istoric grec bizantin
din secolul al XV-lea, extrem de important pentru cunoasterea Europei de Sud-Est si a Imperiului Otoman in
secolele XIV—=XV, si o sursa fundamentala pentru perioadele domniilor lui Mircea cel Batran, Vlad Tepes, Radu cel
Frumos, pentru modul in care Bizantul si Occidentul percepeau Tara Romaneasca sau Moldova, fiind, in acelasi
timp si un istoric umanist care interpreta evenimentele in cheie morala si politica. Istoria lui Radu, asa cum reiese
din consemnadrile istoricului, susprins inca din perioada copildriei petrecute, aldturi de fratele mai mare, Vlad, in
surghiunul otoman, ca ostatici politici ai sultanului, are un potential narativ extraordinar care va fi fructificat mult
mai tarziu, nu doar literar, inclusiv in recenta ecranizare, Rise of Empires: Ottoman (Sezonul 2: Mehmet vs. Viad
din 2022). Detaliul indragostirii sultanului de frumosul Radu este savuros prezentat inclusiv prin momentul in
care, initial, baiatul nu raspunde avansurilor si-I injunghie chiar pe sultan in coapsa: ,larna aceasta insa Tmparatul
petrecand-o in palatele sale, a trimis dupa Vlad, feciorul lui Draculea, domnul Daciei; si avea la sine pe fratele
aceluia, mai tanar, fiind favoritul sau si traind si locuind la el. Si s-a Intdmplat ca in timpul cand a ajuns la domnie
si sta sa plece asupra lui Caraman, imparatul dorind sa aiba relatii cu acest baiat, era cat pe ce sa moara de mana

10. Ibid., xvii.
11. Danielle Barkley, ,More Than Sixty Years Hence: Historicizing the Historical Novel”, in Historical Fiction, 3.

12. Harry E. Shaw, The Forms of Historical Fiction:Sir Walter Scott and His Successors (lthaca and London: Cornell University
Press, 1993), 10

13. Ibid., 74.



18]]|68

aceluia. Caci fiindu-i drag baiatul, I chema la petreceri si, inchinand cu patima paharul catre el, il chema in camera
de culcare. Si baiatul, fara a banui ca va pati asa ceva din partea imparatului, I-a vazut pe imparat repezindu-se
la el pentru un lucru de asa fel si s-a impotrivit si nu se da la dorinta imparatului. Si-I sdruta impotriva voiei lui si
baiatul, scotand un pumnal il loveste in coapsa pe imparat si asa indata a luat-o la fuga, pe unde a putut. Doctorii
i-au vindecat rana imparatului. lar baiatul urcandu-se intr-un copac undeva pe acolo, s-a fost ascuns. Dupa ce insa
mparatul si-a facut bagajele si a plecat, atunci si baiatul coborandu-se din copac si luand-o la drum, nu cu mult
mai pe urma a avenit la Poarta si a devenit favoritul imparatului. Dar are obiceiul sa se foloseasca nu mai putin de
cei ce duc acelasi fel de viata ca si el; caci cu acestia e mereu ampreuna si petrece cu ei zi si noapte, de cei de alt
neam se crede ca imparatul se foloseste nu prea mult, ci putintel.”*

La fel de ofertant din punct de vedere narativ ramane si episodul tradarii fratelui sau si inlaturarii acestuia, cu
ajutorul turcilor, de pe tronul Tarii Romanesti, asupra caruia, de asemenea, N.D. Popescu nu se apleac3, ba chiar 1l
ignora: ,Trimitand aceste vorbe dacilor, care treceau sa-si rascumpere pe cei robiti dintre ai lor, i-a induplecat si
si i-a Indemnat sa spuna si altora sa vina la el cu toata increderea. Acestia asadar intrunindu-se, au cunoscut ca
tanarul e de preferat pentru ei fatd de domnul Viad si, trecand de partea aceluia, se adunau putini cate putini. Si
ceilalti daci cum au bagat de seama, repede |-au parasit pe Vlad si au trecut la frate-sadu. Si de indata ce i s-a strans
armata, a navalit si a pus mana pe domnie si aducandu-si totodata armata de a imparatului si-a supus tara. Atunci
fratele sau, cand dacii au trecut de partea fratelui sdu si cand si-a dat seama ca in zadar a facut mai inainte atata
omor, a plecat la peoni”.”® Autorul romanului din 1864 nu retine practic nimic din ceea ce ar fi putut constitui un
nucleu narativ extrem de interesant, probabil nu pentru publicul spre care tintea acesta. La drept vorbind, sursele
istorice sunt destul de neclare in ceea ce priveste imaginea lui Radu-Vod3, astfel incat, in ultima instanta, optiunea
lui N.D. Popescu nu era neaparat neplauzibila in epoca.

Panait |. Panait incearca sa reconstituie un portret si o biografie a domnitorului caruia Letopisetul Cantacuzinesc
cuprins in Istoria Tdrii Romanesti. 1290-1690, cronica din secolul XVII, 1i rezerva un rand si jumatate cu fugarele
consemndri ale numelui, ale actului ctitoricesc de la Tanganu si ale duratei sederii pe tron. In rest, nimic sigur
despre chipul sau, despre anul sau locul mortii. Istoricul marturiseste ca nu detine nici o simpla aluzie de sorginte
interna cu privire la comportamentul voievodului sau la aspectul lui fizic, la ,frumusetea” sa, mai ales c3, afirma
el, ,Draculestii n-au excelat prin infatisarea lor fizica"."® Nu exista reprezentari iconografice ale voievodului sau
ale Mariei, sotia sa, dar exista o bogata iconografie a fiicei sale, Maria Voichita, viitoarea Doamna a lui Stefan
cel Mare: ,prezintd o fata rotunda, cu ochii adumbriti de sprancene larg arcuite, nasul drept, gura conturata de
buze cadrnoase, degetele mainilor lungi si subtiri. Ce si cat a mostenit Maria Voichita de la parintele ei este greu
de stiut. O armonie a componentelor fetei si in acelasi timp o darzenie ce se degaja din priviri par a sugera ceva
din trasaturile acestor Draculesti, ramura viguroasa a fondatorilor Basarabi”. Documentele il prezinta ca pe un
bun gospodar, atent la viata economica a tarii, proteguitor al Bisericii si chiar ctitor, marele beneficiar al domniei
lui Draculea cel Tanar, ,cel mai consecvent filootoman”, fiind insa orasul Bucuresti. Cumva acesta ar fi si punctul
din care porneste fictiunea istorica a lui N.D. Popescu care incepe prin prezentarea unui domnitor ,fatigat” de
nenumaratele griji, ,,ndbusit de innecaciosul aer allu capitalei, satul de gréua missiune a unui Domnitor, de povara
de fer a cordnei, de impudicele lingusiri alle curtenilor, precum si de feluritele ochiade si alte semne provocatére
aruncate de nobilimea secsului frumos".

Portretul pe care i-I face romancierul este unul eminamente pozitiv, atat in plan fizic, cat si spiritual. Aflam ca
a fost supranumit ,cellu Frumos”, nu doar pentru frumusetea imaginii sale, cat si pentru ,pacefica lui guvernare,
celle mai frumose fructe pentru o terra obosita de nenumeratelc resbélle ce i preceedasse domnia”, ca ,din natura
nu era stricat”, ca-si petrecuse copilaria in mijlocul armelor, avand si un curaj incomparabil. Mai mult, e vorba de
o frumusete ,curat roméaneasca”, N.D. Popescu nu pierde nici o ocazie de a supralicita atu-urile nationale, chiar si
cand vine vorba de aprecieri de natura fizionomica:

JIn adevar frumusetea lui era curat romaneasca’ fruntea-i mare si latd de o albeta“de crinu, erd senind ca si
cerul fara™nouri; nici o incretituranu ere stampata pe dénsa, védendu’'o cine-va, ne gresitu ar fi dissu: iata™un
omu mpadcat eu consciinta sa. Fagia sa de un alb purpuriu rivalisa cu cea mai suava pellita'virginiala rumcncle’i
bude erau umbrite de nisce mustati subtiri si bine proportionate, allu caror castaniu stralucitor se perdea cu
acella allu rotundei salle barbi ce'i orna extemitatile figurei. Ochii lui de un albastru ceresc, colore cam rara

14. Laonic Chalcocondil, Expuneri istorice (Bucuresti: Editura Academiei Republicii Populare Roméne, 1958), 282-283.
15. Ibid., 291.

16. Panait |. Panait, ,Un voievod in valtoarea vremurilor: Radu cel Frumos”, Magazin istoric, nr. 12, decembrie 2004 si nr. 1, ianuarie
2005.

17. N.D. Popescu, Radu al lll-lea cellu Frumosu, 7.
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pentru typul romanu, strelucea printre nisce gene lungi si sclipiciose. Nisce sprancene lungi si negre ca pana
vulturului, se arcuiau d'asupra ochilor, adddogend imaginei, prin proportiunea lor cea regulata nuoi carmeni,
nuoi frumuseti. Capelura sa de aceeasi culore cadea in plete undose pe latul si barbatesculu seu spate. Corpul
seu unea delicateta cu puterea, vigorea virile cu gingasa flexibilitate a femeei. Mainile lui mici ca de copila
nmanua cu facilitate arma cea mai grea, degitele salle lungi si subtirele se inclesta ca arcurile metalice alle
unui resort, de objectul ce apucaa, peptul seu de o gingasie copillaresca’infrunta loviturele celle mai tepene si
piciérele lui mici, ca alle unei fillie de 14 anni, ii finea In equilibru corpulu incarcat de celle mai grelle arme si'lu
intepenea asa de bine in loc, In cét ar fi trebuit o putere herculana™ca s& lu misce de acolo.”®

Adauga totusi autorul parca pentru a inlatura orice urma de ambiguitate ca daca providenta nu I-ar fi facut barbat,
ar fi fost femeia cea mai frumoasa, iar daca parintii nu I-ar fi educat militareste, ,ar fi fost un neputincios”. Contrar
acestor reprezentari, imaginea domnitorului surprinsa in relativ putinele carti sau filme ale secolului al XX-lea,
accentueaza aceasta feminitate si neputintd pentru a-l pune, in general, in opozitie cu masculinitatea tdioasa
a fratelui sdu, Vlad Tepes. De exemplu, in filmul din 1972, SGgeata Cdpitanului lon, scenarizat dupa romanul lui
Alexandru Mitru, Radu cel Frumos, interpretat de Stefan Velniciuc, apare ca figura istorica secundara, simbolica,
integrata intr-un discurs ideologic specific cinematografiei istorice romanesti din anii '70, domnitor legitim, dar
dependent de sprijinul otoman, fiind portretizat ca foarte slab din punct de vedere politic, ezitant, las, lipsit de
fermitate si energie, un contrapunct negativ evident fata de eroismul personajului iesit din randul poporului. Filmul,
destul de aspru comentat in mai multe din revistele momentului, amendat pentru inadvertente, pentru inabilitatea
alcatuirii scenariului, pentru jocul actorilor, nu incearca insa, dupa cum declara Al. Mitru pentru revista Cinema, in
nr. 3 din martie 1972, nu isi propunea sa reconstituie cu precizie faptele istorice, tot ceea ce este istorie, propriu-
zis, fiind conceput doar pe fundal. Conflictul, avandul drept protagonist pe capitanul lon, un tanar abia iesit din
adolescentd, interpretat de Vladimir Gaitan, 1l surpinde pe acesta in framantarile sale legate de dorinta de a fi
fericit, alaturi de iubita sa, si imperativul implinirii cu orice pret, pana la sacrificiu, a datoriei fata de tara, fata de Vlad
Tepes. Una dintre cronicile ddramatoare ale filmului, aparuta in ,Romania literara”, nr. 48 / 23.11.1972, apartinand lui
D.l. Suchianu, se incheie cu cateva observatii care nu lasa nici o urma de indoiala privind adevaratele motive pentru
care personajul Radu cel Frumos nu era deloc agreat de cultura oficiald a momentului: ,In sfirsit, last but not least,
Stefan Velniciuc, in rolul lui Radu cel Frumos, nu se multumeste sa fie frumos cum il autoriza porecla. Sarmanul
actor a fost pus sa dea ochii peste cap, sa faca fite de pipita fata de populatia masculing, evocind acele personaje
care ne displac cu prioritate si prisosinta™®.

Tn romanul lui N. D. Popescu, domnitorul e prezentat in cele mai luminoase culori posibile, nu doar frumos
fizic, dar si spiritual, preocupat de bunastarea tarii, a oamenilor de rand, de apararea moravurilor etc. Subiectul
este relativ simplut si derularea momentelor oarecum previzibild, desi N.D. Popescu are tendinta sa complice
permanent evenimentele si cronologia lor. Epuizat de greutatile domniei si de atmosfera apasatoare a capitalei,
satul de obligatiile rigide ale etichetei, de lingusirile curtenilor si de avansurile indiscrete ale doamnelor de la curte,
Radu cel Frumos decide sa paraseasca Targovistea pentru a se retrage o vreme in munti, in apropierea manastirii
Cozia. Domnitorul se simte ca un prizonier intr-o ,temnita de cristal”: vede si simte frumusetea lumii, dar nu se
poate bucura cu adevarat de ea, fiind permanent inconjurat si controlat. Coplesit de aceasta situatie, Radu ii cere
spatarului Udrea sa indeparteze suita si sa-| lase singur pentru o vreme, macar o ora, in linistea livezii. Ca solutie
extremd, Udrea 1i sugereaza lui Radu sa se deghizeze in taran pentru a putea circula liber printre oamenii simpli
si pentru a scapa de teama pe care autoritatea o inspira. Ideea 1l incanta pe voievod, care acceptad cu entuziasm
aceasta ,coborare” simbolica din rangul sau social. Udrea, prevazator si manipulator, are deja pregatit un costum
tardnesc complet, iar Radu se deghizeaz3, tréind gestul ca pe o eliberare copilareasca si autentica. Intalnirea cu
Maria declanseaza o transformare interioara profunda in Radu: de la un principe afemeiat si demoralizat, devine
un om capabil de respect, vinovatie morala si iubire sincera. Evenimentele se precipita extrem de rapid, rand pe
rand asistam momentul in care Udrea, care urmareste sistematic compromiterea si detronarea lui Radu pentru
a-i lua locul, incearca sa o seduca si apoi sa o violeze pe Maria, folosind violenta si promisiuni de lux, tentativa
dejucata de lon, fratele Mariei, care o apara cu pretul vietii, la confruntarea Udrea si Radu care, devenit constient
de comploturile lui Udrea, se lupta cu el, 7l invinge, 1i cruta viata, dar il izgoneste din tara, marcandu-I simbolic pe
frunte cu stigmatul infamiei. Dupa moartea lui Dragan, Maria ramane singura l1anga trupul neinsufletit al parintelui,
moment in care este vizitata de Udrea, fostul spatar, personaj malefic animat de dorinta de razbunare impotriva lui
Radu. Afland ca Maria este protejata si iubita lui Radu, o rapeste si o duce intr-un castel izolat din munti, un spatiu
al crimei si al terorii, dotat cu temnite, camere de tortura si un harem in care sunt tinute femei rapite, multe dintre

18. Ibid., 25.
19. D.I. Suchianu, ,Sageata capitanului lon”, Romania literard, nr. 48, 23 noiembrie 1972.
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ele ajunse la nebunie. Maria este supusa presiunilor, amenintarilor si tentativelor de seductie brutald, dar rezista
constant, opunand credinta si suferinta propriei vointe. Printr-un instinct salvator, descopera o trapa secreta din
camera si evit3 otravirea cu opiu pregétita de Udrea. Intre timp, Radu, convins de vinovatia lui Udrea, organizeaz
o misiune secrets de salvare. 1l trimite pe credinciosul sdu servitor, Mihalcea, s& p&trunda in castel si s& o elibereze
pe Maria, urmandu-| in secret cu o ceata de panduri condusi de armasul Stroe. Mihalcea reuseste, cu mari riscuri,
sa ajunga la Maria si sd o scoata din castel, dar interventia pandurilor complica situatia, iar armasul Stroe incearca
s& profite de vulnerabilitatea fetei. In confruntarea finald, Udrea este surprins in castel, incearcs s& fuga printr-
un mecanism secret, dar cade intr-o prapastie si moare in propria capcand, simbolic pedepsit de mecanismele
violentei pe care le-a creat. Castelul este demolat, prizonierii sunt eliberati, iar reteaua criminala a lui Udrea este
distrusa. Maria ajunge sub protectia directa a lui Radu, fiind instalata discret la curtea domneasca, intr-un spatiu
al sigurantei si respectului. Episodul se incheie cu restabilirea ordinii morale si politice, prin interventia justitiara a
domnitorului, care distruge nu doar un individ malefic, ci un intreg sistem al abuzului si coruptiei.

Spre final, romanul urmareste drama si triumful moral al Mariei, aflata la curtea domneasca a lui Radu cel Frumos.
Desi traieste in lux si este protejata de domnitor, Maria este profund nefericita: dispretuieste fastul curtii, sufera
din cauza barfelor care o prezinta drept amanta lui Voda si tanjeste dupa viata simpla din munti. Radu, indragostit
de virtutea ei, este sfasiat intre dorinta si datoria morald, hotarat sa nu-i incalce onoarea. Sfatuit de preotul Cosma,
el decide sa-i puna la incercare caracterul, oferindu-i bogatii, putere si, ulterior, chiar coroana. Maria respinge
categoric toate tentatiile: refuza sa fie intretinutd, apoi refuza si casatoria cu domnitorul, invocand diferenta
de rang si fidelitatea fatd de un alt Radu, un tanar simplu pe care il iubeste. Domnitorul o supune unei teribile
presiuni morale si psihologice, amenintand-o cu tortura si moartea, ba chiar pretinzand ca iubitul ei a tradat-o.
Maria rdmane ins& neclintits, preferand moartea in locul compromisului moral. In ziua executiei publice, cand Maria
este adusa in piatd pentru a fi omorata, Radu intervine in ultimul moment si o gratiaza. Adevarul iese la iveala:
domnitorul si tdnarul Radu iubit de Maria sunt una si aceeasi persoang, iar Maria insasi este de origine domneasca,
fiica lui Dan al lll-lea. Incercarea a fost un test al virtutii ei. Finalul este unul triumfal: Maria si Radu se c&s&toresc,
poporul ii aclameaza, iar virtutea, nu sdngele sau rangul, este consacrata drept temelia legitima a puterii si fericirii.
Romanul se Incheie moralizator: virtutea rezista incercarilor si e rasplatita, iar Maria devine domnita exemplara
(bun3, inteleaptd, implicata in treburile statului). Radu, cat timp o are 1ang3 el, domneste mai bine si aduce o
perioada de respiro tarii.

Tn ansambilu, lectura romanului Radu al lll-lea cel Frumos (1864) confirma faptul ca N. D. Popescu opereaza cu
un concept de ,istorie” in primul rand functional, subordonat unui program etic si patriotic explicit, si abia secundar
unei ambitii de fidelitate istoriografica. Mecanismele paratextuale - prin care autorul isi justifica selectia surselor si
Tsi proclama intentiile moralizatoare — nu au rolul de a asigura verificabilitatea informatiei, ci de a produce un pact
de lectura orientat spre edificare, emotie si consens. In termenii discutiei despre ,probabilitate fictionald” (Shaw),
N.D. Popescu privilegiaza verosimilul moral si pedagogic in detrimentul plauzibilului istoric, iar ,foregrounding”-ul
istoriei devine o strategie de legitimare a unei naratiuni exemplare, nu un dispozitiv de problematizare a trecutului.

Privit dincolo de eticheta de ,roman istoric”, textul lui N. D. Popescu este asadar mai degraba un dispozitiv de
igienizare ideologica: istoria e redusa la decor, iar sursele sunt convocate numai in masura in care pot garanta o
lectur edificatoare, compatibild cu piata si cu morala epocii. In acest sens, Radu al lli-lea cel Frumos nu rateaz
ntdmplator ,complexitatea” lui Radu, ci o neutralizeazd programatic, substituind ambiguitatea si conflictul
(vizibile Tn cronica lui Chalcocondil) cu un voievod exemplar si o intrigd de tip probatoriu, unde virtutea feminina
devine alibiul unei re-legitimari politice. Rezultatul e o naratiune eficientd ca marfa culturala si ca mit pedagogic,
dar problematica tocmai prin succesul ei: nu recupereaza trecutul, ci il domesticeste pana la a-I face previzibil,
L~vandabil” si, In ultima instanta, inofensiv.
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