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Articolul de fata urmareste diversificarea expresiilor memorialistice queer si constructia unei memorii culturale
LGBTQ+, propunandu-si o sistematizare temporald a fazelor sale si o discutie ideologica a acestora. O parte
importanta a culturii queer, si, implicit, a oricarui meta-discurs pe marginea acesteia, este chiar vocabularul
teoretic — unul evolutiv, cu termeni aflati in concurenta si conectati unor pozitii ideologice mai mult sau mai
putin explicite'. Daca discursul public al ACCEPT, ,prima organizatie din Romania dedicata apararii drepturilor
persoanelor LGBTQIA+", si-a actualizat, in cei aproape 30 de ani de existentd, denumirea grupului polimorf pe
care 1l reprezintd, rdmanand totodata fideld acronimului oficial, Tn corpusul pe care 1l analizam terminologia este
una mai fluidd, cu diferente care exprima atat istoricitatea vocabularului queer, cat si excluderi (de exemplu,
termeni genizati ca homosexualitate sau gay) sau pozitii revendicative ofensive (queer in varianta sa anarhista).
Una dintre primele problematizari romanesti ii apartine lui George Balan, care foloseste perifraza ,celdlalt eros”, la
Tnceputul anilor 20003, in timp ce, in 2011, Florin Buhuceanu Tsi intituleaza cercetarea istoricd Homoistorii*. Luca
Istodor foloseste pentru antologia sa Un spatiu doar al nostru (2020) subtitlul ,Povesti de dragoste LGBTQ",
iar Alex Zorila uzeaza de sintagma ,femei LBTQ+", implicand ,femeile queer si persoanele non-binare care se
identifica drept lesbiene”, fapt care indica un aparat conceptual mai nisat, punadnd accentul pe ,dimensiunea
intersectionald a istoriei [lor]"e. Ramona Dima foloseste, in cartea sa dedicata istoriei reprezentarilor queer din
Romania formula ,culturd queer”, utilizdnd acest termen cu sens incluziv si extindere temporala ampla (1920-
2018)”. Tn cazul nostru, folosim termenul queer si intr-un sens general, trans-istoric, dar si intr-unul particular,

1. Ideea Insasi de pozitionalitate este una importanta in studiile queer. Vezi de exemplu Néra Ugron. ,\Writing Queer Eastern
European Worlds: Queer-feminist Literary and Activist Practices in Romania”, Transilvania, nr. 3 (2025): 11-27. In ce ne priveste,
pozitia noastra este una din exterior, iar perspectiva pe care o adoptam imbina analiza istorico-literara cu practici interpretative
din sfera studiilor culturale.

2. Vezi https://acceptromania.ro, website, accesat pe 26 iulie 2025.
3. George Bilan, Celdlalt eros (Chisinau: Cartier, 2001).

4. Florin Buhuceanu, Homoistorii. lesirea din invizibilitate (Bucuresti: Humanitas, 2022) a aparut in prima editie la editura Maiko
din Bucuresti, in anul 2011.

5. Luca Istodor, Un spatiu doar al nostru. Povesti de dragoste LGBTQ (Bucuresti: Hecate, 2020).
6. Ibidem.
7. Ramona Dima, Cultura queer in Roménia, 1920-2018 (Bucuresti: Hecate, 2022).



18]]|68

acolo unde anumite opere il definesc ca vehicul politic, fara a ocoli si termeni care localizeaza temporal memoria
queer, precum homoseexualitate, gay s.a. De asemenea, atunci cand ne referim la dimensiunea institutionala a
memoriei culturale queer, folosim acronimul consacrat LGBTQ+ (in forma lui cea mai comuna), pentru a sublinia
componenta activista a acestei memorii.

Teza noastra este ca acest proces, inceput la nivel subteran in perioada interbelica®, dar cu acces la sfera
culturala publica in perioada postcomunistd, inregistreaza o mutatie de la 0 memorialistica modernist-estetizanta
a intelectualilor barbati gay din ,lJumea bunad” catre expresii mai diversificate in raport cu vectorul de clasa, gen si
mediu memorial ale experientei queer. Astfel, povestile de viata ale femeilor queer devin mult mai proeminente,
apar si relatari ale experientei queer de la marginile spectrului social, concomitent cu schimbarea mediului de
la memorialistica la life-writing, povestiri de viata, film, poezie, teorie criticd queer sau autofictiunea cu o
componentd auto-teoretizanta. Simultan, se produce un viraj de la ethosul anticomunist al recuperarii memoriei
intelectualilor queer din interbelic si prelungirile sale postbelice catre un activism neoliberal si, ulterior, catre
un anarhism anticapitalist. Astfel, putem vorbi de prezenta a unor vectori de gen, de clasa si ideologici® care
modeleaza exprimarea, institutionalizarea, ca si receptarea acestei memorii culturale.

Aspiratii neoliberale si branding anticomunist

Ca si alte memorii reprimate — desigur, din motive diferite — in timpul regimului comunist, ceea ce am putea
numi memoria culturald queer incepe sa se coaguleze, mai intdi marginal, odata cu caderea dictaturii ceausiste
Tn 1989 si cu debutul tranzitiei catre schimbarile economice si sociale asociate neoliberalismului. Asa cum a fost
teoretizatd de Jan Assmann la inceputul anilor ‘90, memoria culturala este una bazata pe putere institutional3,
implicand si o pozitie de clasa si influenta politica: elitele politice fac memoria (chiar cand aceste ,elite” sunt fosta
clasd exploatata). In acest sens, memoria culturald nationald nu poate fi decat una heteronormativa, dupa cum
observa si Ramona Dima, vorbind despre existenta unei culturi queer in Romania ,ca alternativa la ideea monolitica
de cultura sau cultura romana™. Constructia unei memorii LGBTQ+, intr-o prima faza de cristalizare a ei, e grefatd
pe aceastd cultura nationala (aflat ea insasi intr-un proces de rearanjare dupa 1989), revendicandu-se — cel putin
n latura sa aliniata respectabilitatii publice, ca memorie a elitelor, reclamata ca atare de un activist precum Florin
Buhuceanu sau de un intelectual militant din generatia mai veche, muzicologul George Balan™. Intr-o a doua faz3,
vizibila in jurul anului 2015, cultura queer din Romania se articuleaza in sensul unei pozitii hotarat revendicatoare,
care nu mai solicitd doar incluzivitatea, participarea la cultura dominanta (heteronormativa, a elitelor, masculina),
ci reclama crearea unor ,spatii aparte” si ,adaposturi” care functioneaza ca safe spaces inclusiv prin excludere, dar
care pot fi, ipotetic, deschise si pentru cei care nu apartin comunitatii queer.

Supuse unui proces de cenzurare si reglementare juridica severa inainte de 1989 — fiind permisa, totusi, existenta
unor manifestari subterane — experientele si memoria queer isi gasesc un cadru de resurectie dupa 1990, ca parte
al unui proces mai amplu de democratizare, protejare a drepturilor omului si liberalizare. Aceste schimbari politice,
economice si ideologice permit sau chiar sustin emergenta unei infrastructuri para-institutionale (prin ONG-uri
precum ACCEPT) si ale unor medii (presa, mai tarziu Internetul) pentru coagularea activismului LGBTQ+ si a unei

8. O memorie culturald queer se manifesta si in epocile anterioare, dar lipsitd de coerenta si de caracterul sistemic si institutional
din interbelic. Ti putem nota pe Constanta Vintila-Ghitulescu, scriind despre cazuri penale de homosexualitate in epoca fanariota
in Focul amorului. Despre dragoste si sexuadlitate in societatea romdaneascd, 1750-1830 (Bucuresti: Humanitas, 2006) sau
Florin Buhuceanu despre personalititi queer de la sfarsitul secolului XIX (Buhuceanu, Homoistorii, 20-44.). Vezi si Ramona Dima,
Cultura queer in Roménia, 2022, p. 29 si urm., care vorbeste inclusiv despre femei queer pedepsite de regimul comunist.

9. Desi nuavem’n vedere propriu-zis o analiza de clasa a memorialisticii queer, aceasta fiind complicata de faptul cd omogenitatea
de clasa a autorilor si autoarelor de memorii e una de grad ridicat in fiecare dintre cele doua etape pe care le-am identificat, putem
observa o diversificare din acest punct de vedere initial In mediul online, mai democratic din punctul de vedere al accesibilitatii
decat sistemul editorial, iar incepand cu 2020 si in volumele cu tematica queer discutate in a doua parte a articolului. Pentru
utilitatea unor operatori precum clasa si ideologie Tn analiza postcomunismului si a formelor sale mnemonice vezi Mihai lovanel,
Ideologiile literaturii in postcomunismul roménesc (Bucuresti: Editura Muzeului National al Literaturii Romane, 2017) si Mihai
lovanel, ,Ideologiile memoriei in comunism si postcomunism”, Transilvania, nr. 11-12 (2024): 1-8; Andreea Mironescu, Borza
Cosmin, lovanel Mihai, Adriana Stan. ,Romanele memoriei: noi subgenuri pentru literatura romana contemporana”, Transilvania,
nr. 8 (2024). 1-19.

10. Vezi Jan Assmann, Memoria culturald. Scriere, amintire si identitate politicd in marile culturi antice, trad. Octavian Nicolae,
lasi: Editura Universitatii Alexandru loan Cuza, 2013.

11. Ramona Dima, Cultura queer, 11. Trebuie mentionat totusi ca cercetatoarea include in cultura queer nu doar auto-reprezentarile
persoanelor LGBTQ+, ci reprezentarile, adesea distorsionate, dar canonizate ca atare, venite din zona heteronormativitatii.

12. Balan ii scrie lui Andrei Plesu Tn acesti termeni, dupa respingerea ideii unei rubrici sdptdamanale cu tematica queer in Dilema
veche: ,Mi se rupe inima vazand cum aceasta patura sociald, nu foarte larga, dar adesea de mare calitate, trebuie sa duca mai
departe in aceast3 tara a tutor libertatilor o existentd de cartita”. Apud Tatiana Niculescu (coord.), lubirea din oglinda: despre sex
si identitate (Bucuresti: Humanitas, 2017), 9. in Homoistorii, Buhuceanu invocd memoria elitelor gay ca un fir rosu al volumului,
altfel unul polifonic, incluzand povesti de viata ale persoanelor queer din medii sociale diferite.
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memorii comunitare. Este important sa observam ca modificarile legislative si transformarile culturale legate
de impunerea unui cadru juridic si discursiv tolerant sau chiar incluziv fatd de grupurile LGBTQ+ (asa numitele
Jminoritati sexuale”) au loc relativ sincronic in Romania, intr-un cadru politic transnational mai cuprinzator. Timing-
ul incetarii persecutiei penale a manifestarilor unei sexualitati non-heteronormative este aproximativ acelasi in
statele ex-sovietice sau aflate, in timpul Razboiului Rece, in sfera de influentd a URSS — si se datoreaza in buna
masura aderarii la Consiliul Europei si la UE, miscare ce a presupus inclusiv indeplinirea unor indicatori tinand
de drepturile omului. Relatiile sexuale intre persoanele de acelasi sex sunt, in genere, decriminalizate in anii "90,
desi exista si state care nu au incriminat homosexualitatea in socialism (Polonia) sau au ridicat aceasta interdictie
nainte de 1989 (Ungaria, Cehoslovacia)®. in Romania, ,relatiile dintre persoane de acelasi sex, sévarsite in public
sau daca au produs scandal public”, rdman sub incidenta Codului Penal pana in 2001, cand abrogarea articolului
200 este urgentata de negocierile pentru aderarea la UE.

Tot iIn prima decada post-comunista apar in Europa de Est ONG-uri precum ACCEPT, sustinute de fonduri si
know-how venite dinspre Vest™, fapt care a creat, dincolo de efectele benefice, o noua relatie de subalternizare in
Vestul liberal si dezvoltat si Estul intarziat si barbar'®. Deconstruita, in ultimele decenii, de cercetatori din spatiul est-
european”, aceastd (auto)subalternizare a marcat fondator constructia unei culturii LGBTQ+ in postcomunismul
incipient (dar si ulterior), aliniind-o aceleiasi naratiuni aspirationiste si neoliberale a ajungerii din urma a Vestului,
care a dominat tranzitia economicd a Romaniei'. Totodat3, a generat, in Romania si in alte state (Polonia, Ungaria),
un discurs nationalist si anti-european, dar si un raspuns in linie nationald a activismului cultural LGBTQ+, constand
n promovarea unei ,elite culturale gay”™ (inclusiv prin includerea unor personalitati incerte pe baza zvonisticii din
epoca), care sa innobileze si s3 ancoreze in istoria nationald miscarea LGBTQ+%.

Un al doilea element important care a marcat constructia unei memorii culturale queer in postcomunismul
romanesc este anti-comunismul. Din nou, trebuie sa observam ca alianta dintre neoliberalism si anticomunism nu
este una surprinzatoare sau cu un caracter exceptional, limitat la cazul anume discutat aici, ci o mezalianta care
a modelat chiar formarea memoriei anticomunismului?'. Tn Romania (si nu numai), activismul pentru drepturile
omului si coagularea unei memorii LGBTQ+ coincide temporal cu activismul anticomunist si cu emergenta pe
piatda a memorialisticii traumatice. Chiar daca aceste memorii nu se intersecteaza la prima vedere, ele nu apar in
cadre concurente. Dimpotriva, dincolo de faptul c3 sunt publicate (sau republicate) la editura Humanitas, ele fac
parte din acelasi corpus cultural.

Tntampl&tor sau nu, atat jurnalele queer provenite din epoca interbelicd sau din primul deceniu postbelic, cat si
memoriile care recapituleaza acest interval formeaza un grup de texte relativ omogen, apartinand unui grup de
personaje cu relevanta culturald, legate prin conexiuni personale, orientare artistica, dar mai ales aduse laolalta
de persecutia politica a totalitarismului dejist. Este vorba de jurnale precum cele ale lui Mihai Radulescu, Jocul cu
moartea (1999), si Petre Sirin, Castele in Spania (2013), sau de memoriile lui I. Negoitescu, Straja dragonilor (1994),
si George Tomaziu, Jurnalul unui figurant (1995), descoperite si publicate in anii ‘90 sau putin dupa aceea ca parte

13. Radzhana Buyantueva, Maryna Shevtsova, ,Introduction: LGBTQ+Activism and the Power of Locals”, in LGBTQ+ Activism in
Central and Eastern Europe. Resistance, Representation and Identity, ed. Radzhana Buyantueva, Maryna Shevtsova (London:
Palgrave Macmillan, 2019), 6.

14. Vezi Ordonanta de Urgentd no. 89 din 21 iunie 2001. https://legislatie.just.ro/Public/DetaliiDocumentAfis/29185#7?. Accesata
la 26 iulie 2025.

15. Vezi Robert Kulpa, Joanna Mizielinska, eds., De-Center Western Sexualities. Central and Eastern European Perspective
(London: Routledge, 2011); Radzhana Buyantueva, Maryna Shevtsova, ,Introduction: LGBTQ+Activism and the Power of Locals”,
in LGBTQ+ Activism in Central and Eastern Europe (London: Palgrave Macmillan, 2019), 1-19.

16. Vezi Robert Kulpa, Joanna Mizielinska, eds., De-Center Western Sexualities. Central and Eastern European Perspective
(London: Routledge, 2011).

17. De exemplu Bogdan Popa, De-Centring Queer Theory: Communist Sexuality in the Flow During and After the Cold War
(Manchester: Manchester University Press, 2001). Vezi si Mironescu Andreea, Gabriela Vieru, ,Queer Autofiction as Reparative
Practice: Coming Out in Literature”, European Journal of Women'’s Studies (forthcoming).

18. Pentru o critica recenta a acestei pozitii, vezi Veda Popovici, ,Solidarity in lllegality: How the Corrupt East is Already a Queer
East”, in Queer-Feminist Solidarity and the East/West Divide, ed. Katharina Wiedlack, Saltanat Shoshanova, Masha Godovannaya
(Berlin: Peter Lang, 2020), 51-76.

19. Sintagma este vehiculata in presa anilor 90 si 2000 care evalua fenomenul restituirii editoriale, la edituri de prestigiu, a scrierilor
autobiografice ale unor intelectuali romani de orientare queer. Vezi ,Elita gay din Romania in puscérile comuniste”. https://
www.9am.ro/stiri-revista-presei/Social/61794/Elita-gay-din-Romania-in-puscariile-comuniste.html. Accesat 26 iulie 2025.

20. Directia este reprezentatd mai intai de George Balan, care, in Celdlalt Eros (Chisindu: Cartier, 2001) si in lubirea interzisd
(Chisinau: Cartier, 2002) ancoreaza cultura gay autohton3 intr-o traditie universald reconstruitd, din pacate, fard prea multad
rigoare si pe un ton rapsodic uneori nepotrivit. Ulterior, Florin Buhuceanu (Homoistorii, 2011) realizeaza o cercetare mai aplicata,
folosind argumentul excelentei culturale pentru a apara cauza unei mai bune reprezentari a homosexualitatii in cultura nationala.

21. Vezi Zoltan Dujisin, ,A history of post-communist remembrance: From memory politics to the emergence of a field of
anticommunism”, Theory and Society 50 (2021): 65-96.
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a memoriei victimelor comunismului. Existenta lor, ca si scoaterea lor la iveald n anii 19902, ridica probleme legate
de motivele care fac ca anumite reprezentari ale identitatii queer, si nu altele, sa capete o legitimitate canonics,
culturala dar si politica, intr-o societate post-totalitara.

Aceste scrieri sunt recuperate ca parte a ofensivei memoriale din aceasta perioada, realizata in favoarea sau in
numele intelectualilor victime ale totalitarismului dejist. Marele proces al grupurilor Constantin Noica — Dinu Pillat
din 1959 capata o mare celebritate in anii 1990 datorita numarului mare de publicatii care il memorializeaza??,
iar faptul ca unii dintre cei implicati fusesera persecutati si pentru ca erau homosexuali ataseaza cauza acestei
minoritati persecutate la cauza culturii romane mainstream, aflatd sub asediu. Recuperarea memoriei queer
a anilor '40-'50 se face pe acest fond de revizionism cultural, la care se adaugd o componenta de clasa — toti
acesti intelectuali gay provin din familii ,vechi”, care sunt vulnerabile la persecutia politica in faza represiva, de
inceput a regimului comunist —, ca si o dominanta artistica — expresia de sine accentuatd queer imprumuta ceva
din libertatea estetismului si din bravada comportamentului dandy. Trasaturile mentionate se gasesc reunite intr-
una dintre optiunile de branding editorial ale acestei perioade: jurnalul lui Petre Sirin, care urmeaza cronologic
celorlalte aparitii, este prezentat pe ultima coperta drept ,prima evocare din interior a ceea ce presa a numit
elita gay din Romania din anii postbelici"?*. Asta subliniaza importanta infrastructurii editoriale in recuperarea — si
marketizarea aferenta — a identitatilor gay: in cazul de fata, editura Humanitas recupereaza nu doar memorialistica
anticomunista legata de grupul de la Paltinis, ci si memorialistica personalitatilor gay racordate direct sau indirect
la acest grup.

Masculinitate, estetism, elitism in Romania (post)comunista

Pentru ca o memorialistica queer sa apara in spatiul romanesc este nevoie ca, pe de o parte, sa se manifeste o
cultura a tolerantei pentru diferenta sexuala si de gen, iar pe de alta, practica scrisului memorialistic sa capete
prestigiu si rulaj canonic. Ambele preconditii sunt indeplinite in perioada interbelica, atunci cand personajele queer
si tema optiunii sexuale si de gen non-normative apar tot mai frecvent in scrierile perioadei, figurand inclusiv in
literatura de fictiune (la Panait Istrati, Mateiu Caragiale, Tudor Arghezi, lonel Teodoreanu, Henriette-Yvonne Stahl,
Hortensia Papadat Bengescu, Mircea Eliade). Totodat3, jurnalul intim traverseazi o epoca de inflorire, cand este
practicat, teoretizat si publicat de catre numerosi autori care privilegiaza ideea literaturii ca autoexplorare (Mihail
Sebastian, Mircea Eliade, Jeni Acterian, Camil Petrescu, Petru Comarnescu, Octav Sulutiu s.a.). Caracterul conjugat
al celor doua preconditii poate fi ilustrat prin prestigiul si influenta lui André Gide, scriitor gay, asupra unei intregi
generatii de autori romani, majoritatea barbati?®, preocupati de ideea autenticitatii si de imperativul exprimarii
de sine si al autoanalizei. De asemenea, exista o veche aliantd a modernismului estetic cu tema homosexualitatii,
nu doar pentru cd numerosi scriitori modernisti fuseserd gay sau queer (Oscar Wilde, A.C. Swinburne, Virginia
Woolf, Paul Verlaine, Marcel Proust, Jean Cocteau s.a.), ci si pentru ca tema conditiei queer si, implicit, literatura
si memorialistica queer presupun un travaliu estetic sofisticat, generat de dialectica revelarii si a camuflajului, a
autocenzurii si aluziei®®.

Daca tema personajului queer este amplu vehiculata in literatura interbelicd, adesea ca etichetare negativa,
dar functionand ca un indiciu al deschiderii literaturii romane in aceasta epoca pentru renegocieri simbolice ale
limitelor si categoriilor identitare , jurnalele intime nu ating astfel de teme decét rar si in conditii speciale, cat timp
atat legile, cat si prejudecata publicd penalizeaza astfel de incidente?. Mai intéi, jurnalele sau fragmentele de jurnal
destinate publicarii in aceasta perioada nu cuprind reprezentari ale sexualitatii non-heteronormative; daca fictiunea
le permite, ca parte a codurilor sociale simondene ale epocii, pentru exotismul si uneori stigmatizarea personajelor,

22. Desi publicat pentru prima oara in 2013, la zece ani de la moartea autorului, jurnalul Castele in Spania al lui Petre Sirin fusese deja
popularizat, la acea dat3, prin extrasele aparute in volumul lui Stelian Tanase Anatomia mistificdrii (Bucuresti: Humanitas, 1997).
23. Constantin Noica, Rugati-vd pentru fratele Alexandru (Bucuresti: Humanitas, 1990); N. Steinhardt, Jurnalul fericirii (Cluj-
Napoca: Dacia, 1991); Alice Voinescu, Jurnal (Bucuresti: Albatros, 1997); Alexandru Paleologu, Sfidarea memoriei (Bucuresti:
Humanitas, 1995). Intregul proces e amplu documentat in Anatomia mistificdrii de Stelian Tanase. Interviurile din acest volum
trimit Tn mod repetat la personalitatea si biografia lui Mihai Radulescu, muzicianul care Tsi gaseste moartea in timpul anchetei
prealabile procesului; totodatd, volumul se foloseste de numeroase extrase din jurnalul gay al lui Petre Sirin, pe atunci inedit, dar
care se dovedea o resursa memoriala esentiald pentru epoca respectiva.

24. Petre Sirin, Castele in Spania, ultima coperta.
25. Relatia dintre masculinism si estetism este una mai complexa in literatura roméana. Vezi Andreea Mironescu, Doris Mironescu,

,Cdtre un materialism cultural: estetism si masculinism n cultura criticd romaneasca”, in Pentru o noud culturd criticd
romdaneascd, ed. Alex Goldis, Christian Moraru, Andrei Terian (Cluj-Napoca: Tact, 2024), 237-260.

26. Vezi Caserio, Robert L., ,Queer Modernism”, in The Oxford Handbook of Modernisms, ed. Peter Brooker (2010), https://doi.
org/10.1093/oxfordhb/9780199545445.013.0012, accessed 24 Nov. 2025; Fuioagd, Anastasia. ,Modernismul queer in circulatie:
omologii si divergente intre Hortensia Papadat-Bengescu si Virginia Woolf”, Transilvania, nr. 6-7 (2024): 21-32.

27. Art. 200 din Codul Penal, introdus in 1968 si abrogat abia la 22 iunie 2001, penaliza ,actele sexuale savarsite in public sau daca
au produs scandal public”.
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scrisul autobiografic care ar lasa sa se inteleaga ca autorul opereaza sau a operat transgresiuni sexuale prin raport
cu norma ar cauza scandal public?® si ar atrage pedepse penale. Asa incat jurnalele personalitatilor culturale cu
orientari homosexuale sunt, de obicei, mai mult sau mai putin curatoriate chiar de catre autori in perspectiva unei
publicari intarziate, eventual postume, asa cum e cazul lui Petru Comarnescu si, partial, al celorlalti autori discutati
n aceasta sectiune®.

Se observa ca autorii care practica aceasta forma de autodezvaluire scriptica, precum Mihai Radulescu, Petre
Sirin, George Tomaziu sau |. Negoitescu, sunt barbati care apartin clasei superioare si de mijloc®, desi, evident,
identitatea sexuala si de gen non-normativa este distribuita mult mai larg, in randul tuturor claselor sociale.
La acestia, autocenzura este parte a protocolului diaristic, dupa cum, in alte cazuri, scrisul diaristic impune
performarea unei identitati artistice din care nu lipseste componenta identitatii sexuale. Trebuie spus insa ca, in
jurnalele scrise in Romania interbelicd, autoprezentarea ca gay este o exceptie; in schimb, ea tinde sa fie asumata
direct in memorii, care au un caracter recapitulativ si, adesea, pledant si apar tarziu, in perioada postcomunista si/
sau in exil. Alaturi de distinctia intre jurnale queer autocenzurate si jurnale discrete, dar auto-afirmative, se impune
deci si aceea dintre jurnalele scrise in priza directa, cu diferitele lor strategii de autoprezentare sau autocamuflare,
si memoriile, mult mai tarzii, si, de obicei, mult mai explicit militante impotriva excluderii si prejudecatii.

Cronologic primul din aceasta serie este jurnalul lui Mihai Radulescu intitulat Jocul cu moartea, un jurnal intim
genuin, cu o componenta queer inclusg, intre altele, si pentru ca autorul, murind Tn arestul Securitatii in noiembrie
1959, n-a avut ocazia sa revina asupra lui. Volumul este rezultatul travaliului memorial al familiei, care a adunat
laolaltad jurnalul inceput in copilarie, note autoreferentiale izolate, scrisori catre prieteni (unele dintre acestea,
neincluse in jurnal si adresate lui Constantin Noica, au reprezentat dovada pentru deschiderea unei anchete
care i-a curmat viata). Dat fiind caracterul disparat al insemnérilor, dar si predilectia autorului pentru descrierea
disociativa a propriilor stari, in putinele note la tem3a, Radulescu nu manifesta obisnuita reticenta in asumarea
propriei homosexualitati. Motivul este acela ca 1i ocazioneaza sofisticate procese de autoanaliza, care reprezinta
ratiunea de a fi a jurnalului intim pentru un intelectual roman din perioada modernismului ,inalt”. Astfel, jurnalul
prezintd episoade de trairi erotice contradictorii, expansiuni sentimentale, stari de ,excitatie psihicd”*, gelozii si
libertinaj, dar si prezentarea experimentului sexual cu tineri minori ca experiment moral si prilej de auto-analiza
intelectuald®. Prin punerea in pagind elaboratd a sinelui si prin cazuistica bogata, jurnalul lui Mihai Radulescu
intereseaza nu doar ca document istoric al unei anchete, ci si ca jalon al asumarii sociale si literare a unei identitati
queer. Ca si in cazul altor jurnale discutate Tn sectiunea de fatd, aceasta identitate e una auto-centrata, puternic
intelectualizata si estetiza(n)td — nu doar ca efect stilistic — si aproape deloc una relationald, care sa-1 cuprinda
intr-o maniera incluziva pe ,celalalt”, altfel decét ca obiect al dorintei, geloziei sau suferintei proprii.

Jurnalul lui Petre Sirin, Castele in Spania. Cronicé de familie 1949-1959, este editat la aproape 60 de ani dupa
evenimentele cuprinse in el, completand pe alocuri insemnarile din epoca cu recapitulari si clarificari. El cuprinde
perioada 1n care autorul I-a cunoscut si a fost partenerul lui Mihai Radulescu, de aceea dezvolta pregnant o
dimensiune intim3, indicata si in subtitlul ,cronica de familie”, prin care se revendica simbolic o legitimitate a relatiei
sentimentale non-normative, inaccesibild juridic in anii '40-'50. Tnsemnérile prezint o personalitate colorat3 si
plind de afectivitate, care agreeaza jocurile si deghizamentele identitare. Pornind, poate, de la obligativitatea
recomandata social si restrictionata penal a camuflarii identitatii gay, dar revendicandu-se si de la mitul modernist
al identit&tii baroce, ascunse, Sirin practica strategic camuflarea orientdrii sale sexuale. Intre altele, utilizeazi un
travesti onomastic in cercul de prieteni, atribuind partenerilor nume de conti, marchizi si arhiepiscopi spanioli — de
unde titlul ,spaniol” al jurnalului®. Dincolo de utilitatea procedeului ca precautie intr-o epoca periculoasa pentru

28. Vezi scandalul din 1935-1936 din jurul gruparii Criterion, unii dintre membirii careia sunt acuzati de homosexualitate, doar pe
baza rumorii publice, de catre adversarii literari, in Buhuceanu, Homoistorii, 63-65.

29. Jurnalul lui Petre Comarnescu este atent curatoriat de autor in vederea publicarii postume, si atunci lipsesc orice referiri la
homosexualitatea, notorie, a autorului, care se afld in schimb n centrul dosarului sdu de colaborator al Securitatii - vezi Lucian
Boia, Dosarele secrete ale agentului Anton. Petru Comarnescu in arhivele Securitdtii (Bucuresti: Humanitas, 2014). Chiar la
distanta de decenii, jurnalul postum al lui Mircea Zaciu cuprinde doar rare si oblice trimiteri la preferinte sentimentale neconforme
ale autorului (vezi Buhuceanu, Homoistorii, 188-189.).

30. Cel putin un caz important al unui cuplu feminin-queer din perioada comunistad este mentionat, intermitent, ca alternativa la
exclusivitatea masculind a cazurilor mentionate, cel al scriitoarei Olga Caba si a partenerei (ulterior, partenerului) ei. Vezi Nicolae
Afrapt, Olga Caba si Eric(a) Tecdu in dosarele Securitdtii (Cluj-Napoca: Argonaut, 2018).

31. Mihai R&dulescu, Jocul cu moartea (Bucuresti: Humanitas, 1999), 385.

32. ,De ce atunci? Numai pentru ca are 17 ani, ochii grei de un farmec deosebit, buzele inocente si 0 anume gratie felind? Numai
fiindca are ochii rotunzi si frumosi si tipul botticellian?” Radulescu, Jocul, 404.

33. Autorul Tsi aminteste c3, in perioada in care Roland Barthes se afla la Bucuresti ca director al Institutului Francez, participase
la un joc, probabil, similar, apropiatii viitorului semiolog francez autointitulandu-se ,curtea de la Versailles”. Petre Sirin, Castele in
Spania (Bucuresti: Humanitas, 2013), 50.
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optiunile sexuale neconforme, el ilustreaza recursul la estetizarea existentei ca parte a unei strategii intelectuale
de autoexpresie, alaturi de autoanaliza, de fictionalizarea episoadelor curente (sub forma de nuveld psihologica
dialogata) sau de dedublarea n scrisori adresate catre sine insusi. Relatia cu Mihai Radulescu este descrisa de
autor ca avand o laturd pedagogica important3 (,anii pe care i-am petrecut aldturi de dansul, cu tot zbuciumul
si suferinta lor, au constituit adevaratele mele universitati"**), pe care mai tarziu Sirin doreste s3 o rasplateasca
printr-o participare afectiva mai intensd, de care se stie capabil: ,Crede-ma insa ca imensa e dorinta mea pentru
fericirea tal Asa de mare, incat uneori ma sufoca... As vrea s-o strig din rasputeri. Fii fericit! Fii fericit! Si daca
dragostea mea te poate ajuta cu ceva, te implor, fa cu ea ce doresti, numai fa ceva cu ea!". Pe de alta parte,
ca supravietuitor al partenerului sdu, Sirin conserva in jurnal memoria acestuia, jurnalul lui insusi fiind, ulterior,
publicat postum de Alexandru Lupescu, partenerul de viata si legatarul lui Petre Sirin. Revelatoare este si marturia
lui Lupescu despre relatia de decenii cu Petre, nelipsitd de ambiguitatile unei relatii de atasament inegale®®.

Pictorul George Tomaziu a fost si el victima persecutiei pentru orientarea sa sexuala in anii 1950, dupa ce
spionase pentru englezi miscarile trupelor germane din Romania in timpul razboiului. Memoriile sale, intitulate
Jurnalul unui figurant, sunt scrise in franceza in anii 1970, dupa emigrare, si traduse in Romania in anii 1990 ca parte
a aceleiasi miscari de memorializare a rezistentei ,de constiintd” a intelectualilor in timpul persecutiei comuniste,
care include si un numar de autori gay. Ele descriu intr-o maniera literaturizata aventurile tanarului pictor in
cautarea unei forme de expresie cat mai personale si a afirmarii artistice, dar si angajamentul sdu in razboi de
partea occidentalilor. Cartea nu mascheaza identitatea sexuald a autorului, indicata la tot pasul, prin mentionarea
cate unei figuri masculine atragatoare intalnite sau afirmand, inca din prefatd, ca ea nu este destinata doamnelor,
pentru cd nu este o carte de ,panda si seductie”.

Un alt profil 1l are cartea de memorii a lui I. Negoitescu Straja dragonilor, publicatd dupa moartea, in exil, a
autorului, dupa caderea comunismului si cu sapte ani Thainte de dezincriminarea completd a homosexualitatii
n Romania. Este rememorarea tarzie, cu scop sumativ, a propriilor experiente de viatd, cu un accent decis pus
asupra cunoasterii de sine corporale si a auto-educatiei sentimentale, inevitabild intr-un climat care blocheaza
orice reprezentare a experientei queer si ii obliga, astfel, pe cei ,diferiti” sa Tsi descopere singuri diferenta si sa
si negocieze pe cont propriu interactiunile sociale. Pe de o parte, ,cruzimea” autobiografica a memorialistului,
decis sa spuna ,totul despre mine, chiar si cele mai inconfortabile lucruri”, are drept aliatd o intreaga filiatie
literard, initiatd de Jean-Jacques Rousseau, a sinceritatii liminare care mizeaza pe angajamentul etic extrem,
garantat prin disconfortul resimtit de autorul insusi®®. Pe de alta parte, aceastd forma de violenta este adresata
cititorului autobiografiei, prin implicatie, cititorului de literatura romana si traditiei canonice pe care acesta o
intruchipeaza. Cartea pledeaza deschis pentru acomodarea orientarii sexuale neconforme intr-o culturd, cea
romana, heteronormativa si adesea bigota, care a insotit si a legitimat, de-a lungul timpului, violenta statului la
adresa persoanelor si reprezentarilor LGBTQ+. Caracterul militant este asumat direct: ,fiindca eu sunt din rasa
celor care nu se cuvine sa respingad pe nimeni, ci trebuie cu devotiune sa accepte si sa cultive diferentele, ca o
fatalitate intotdeauna promitatoare in dramatismul ei, ce constituie democratia simturilor profund inradacinate,
rasa perversa descrisa de Oscar Wilde in romanul sdu de taina si scandal, Teleny"*.

Autobiografia gay a lui Negoitescu descrie etapele unei formari intelectuale, dar si erotice, indexand o serie lunga
de episoade cu o importanta relativa unele fata de altele, care, insumate, contribuie la efortul de autocunoastere
ale autorului, farad insa a estompa impactul emotional al sexualitatii. Apar, astfel, experiente erotice homosexuale
Tnca din prima copilarie, in care parteneri sunt, de obicei, soldatii-ordonanta ai tatalui, atrasi de catre fiu in jocuri
erotice explicite, intr-un raport de putere ambiguu intre copilul de 4 ani (asa cum fsi aminteste Negoitescu), fiu
de ofiter, si adultul cu o pozitie subordonata; mai tarziu apar ordonante ale altor ofiteri, colegi de clasa din liceu
si, ocazional, tineri de la tara intalniti in timpul vacantei de vara, unul dintre ei, ,slugad” la casa unor prieteni, evocat
ca ,un june taran ce ar semana, in ochii mei de azi, cu Faunul barberin de la Glyptotheca din Munchen”°. Nu
atat trimiterea de connaisseur estet retine aici atentia — desi integrarea experientelor homosexuale intr-o logica

34. Sirin, Castele, 51.

35. Sirin, Castele, 67-68.

36. Vezi Istodor, Un spatiu, 133-146.

37. Tomaziu, Jurnalul unui figurant (Bucuresti: Univers, 1995), 6.

38. Eugen Simion, ,O autobiografie provocatoare”, Caiete critice 10 (2007): 3-6.
39. I. Negoitescu, Straja dragonilor (Bucuresti: Humanitas, 2017), 208.

40. Negoitescu, Straja, 169.
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estetica e un procedeu pe care 1l practica atat Negoitescu, cat si comentatorii sdi*' — ci si predilectia pentru tineri

xn

plasati in posturi subalterne, dez-individualizati si identificati cu un substantiv comun feminin: ,ordonantad” sau
.Slugd”. Experientele homosexuale si performarea identitatii queer in memoriile lui Negoitescu sugereaza explicit o
forma de dominatie nu doar sexuald, ci si sociald. De asemenea, intelectualizarea si estetizarea acestora le confera
respectabilitate, inducand in acelasi timp ideea c3 ele nu au valoare ca experiente brute (cum, se sugereaza, le
traiesc partenerii s3i mai rudimentari sufleteste), ci ca reprezinta un privilegiu al clasei intelectuale, inalt educate,
care are acces la dimensiunea spiritual-artistica, singura importanta, a respectivelor experiente. Pe de alta parte,
nu trebuie sa neglijdm dimensiunea pragmaticd, de coping cu o identitate atipica, a acestui tip de comportament
stilistic. Pentru un grup fatalmente restréns si izolat intr-o societate punitiva ce devalorizeaza tipul lor de
intelectualitate, estetizarea experientelor proprii, erotice sau psihologice, reprezinta un stil de viata dezvoltat din

dorinta de autolegitimare si chiar de autoprotectie.

Feminism, anticapitalism, anarhism

Ceea ce aduce nou secolul XXI in materie de expresie LGBTQ+ este o dimensiune activistd mult mai pronuntata,
renuntand, de obicei, la camuflajul estetist al multora dintre scrierile epocii anterioare. Memoria queer nu mai are
o dimensiune elitista, iar principalul factor determinant al acestei schimbari este ca infrastructura socio-culturala
queer devine una mai sofisticata, iar mediile digitale democratizeaza accesul la mijloace de exprimare cu potential
dac3 nu viral, macar capabil s& ajung3 la publicul queer si la cel general farda medierea sistemului editorial. Tn
cartea sa Sex work is work, o istorie transgen, Antonella Lerca Duda descrie explicit impactul mediului digital,
care a propulsat-o in cariera de activism LGBTQ+: ,Inainte de a veni in tar4 [din Italia, unde autoarea presta muncs
sexuald, n.n.], incepusem sa fac foarte multe postari live care ajungeau la 5.000, chiar si 10.000 de persoane, si
printre urmaritori am descoperit c3 sunt si activisti care m3 sustineau”. De altfel, comunit&tile on-line queer (de
la chat-uri si forumuri la structuri on-line mai complexe) sunt preferate ONG-urilor si grupurilor LGBTQ+ oficiale,
acestea din urma ramanand aproape invizibile pentru generatiile ndscute dupa 1990, care preferd accesarea
mediilor digitale. Nu mai putin, activismul LGBTQ+ capata si el o componenta digitald, care in genere o dubleaza
— si 0 popularizeaza — pe cea exercitata in medii mai conventionale. Tot n aceasta perioadd, memoria materiala a
culturii queer este adusa n spatiul public prin mini-arhive digitale si Muzeul istoriei si culturii queer*?, cu prezenta
virtuala si, din 2021, sediu fizic in Bucuresti. Finalmente, campaniile de constientizare si informare publicd — de
exemplu, cele organizate cu prilejul dezbaterilor privind Referendumul pentru familie, organizat Tn 2018, au avut
un rol in combaterea stereotipurilor inradacinate in memoria colectiva, legate de persoanele quuer.

Un alt mediu al diversificarii perspectivelor si subiectivitatilor non-normative este aparitia antologiilor de grup,
cartilor de interviuri si efortului de colectare a marturiilor orale, de tip ,povestiri de viata”. Unul dintre primii istorici
ai fenomenului este chiar Florin Buhuceanu, care ofera in Homoistorii: iesirea din invizibilitate** primul asamblaj
de memorii queer, subliniind caracterul recuperator si reparator al intreprinderii sale: ,0 culegere de fragmente
de memorie care, lasate de izbeliste, risca sa se piarda sau, in cel mai bun caz, sa se estompeze”®. Alaturi de
reconstituiri ale biografiilor unor personaje queer cu prestigiu cultural, operatie ea insasi dificild, data fiind lipsa de
documentatie istorica, siincercand sa le completeze cu detalii obtinute de la martori ai epocii, autorul intervieveaza
un mare numar de persoane (47 de barbati si 9 femei), multe dintre care doresc sa ramana anonime. Dincolo de
informatiile istorice pe care le dau, acestia ofera si o perspectiva subiectiva, personala asupra experientei queer
si, astfel, deschid cercetarea lui Buhuceanu catre o incluzivitate sociald sporita, ce depaseste cadrul canonicitatii
cultural-artistice a ,elitei culturale gay” din interbelic si comunismul epocii Dej.

Intr-un demers similar de colectare si asamblare a unor ,povesti de dragoste LGBTQ" contemporane se
angajeaza Luca Istodor, gestul editorial fiind impulsionat atat de dorinta de a crea un cadru mai amplu de raportare
pentru propria sa identitate sexuald, pe care o percepe drept marginalizatd, cat si de nevoia de poli-reprezentare
a diversitatii LGBTQ+, cu toate categoriile si spectrele ei. Povestile descriu in general experiente de cuplu ale unor
autori de varste diferite, punand accent pe relatia de convietuire, relatia cu familia si cu microgrupurile sociale
de la munca, studii s.a.m.d. Volumul manifesta o puternica receptivitate la probleme sociale contemporane, la

41. Nota comund a multor comentarii asupra volumului este aceea a ,salvarii” prin valoare esteticd a confesiunii ,obscene”:
.Desi nu ascund nici cele mai naturaliste detalii, cele doua capitole din Memoiriile lui Negoitescu sunt atat de bine scrise incat
nu alunecd niciun moment in vulgaritate si obscen”. loana Parvulescu, ,Ratacirile elevului Negoitescu”, in Negoitescu, Straja
dragonilor, 5.

42. Antonella Lerca Duda, Sex work is work, o poveste transgen (Bucuresti: Fractalia, 2020), 87.

43. Vezi https://muzeulqueer.com. Site-ul este insa unul mai degrab3 sarac in materiale arhivate.

44, Primele doua editii ale volumului apar la editura Maiko n 2011, respectiv 2016, urmate n 2022 de o reeditare la Humanitas.
45. Buhuceanu, Homoistorii, 7.
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discriminarea intersectionald, la rasismul existent si in interiorul comunitatilor queer*, dar in general, data fiind si
apartenenta celor mai multi dintre respondenti la clasa de mijloc, mesajul transmis rdmane unul pozitiv.

Sex work is work, o poveste transgen (2020) construieste intersectional parcursul unei femei transgender rome,
de la o casatorie neconsumata la varsta minora, pana la profesarea muncii sexuale in Italia si intrarea in activismul
trans si cel pentru drepturile lucratoarelor sexuale. Naratiunea memorialistica a Antonellei Lerca Duda este una orala
(o carteinregistrat3 si editata ulterior), pe alocuri senzationalista si auto-flatant, imbinand candoarea perspectivei
adolescentului queer® cu cea a lucratoarei sexuale trans si inregistrand atat violenta de gen, cat si ,suroritatea” (nu
lipsita de conflicte si prejudeciti reciproce) intre femeile trans din periferiile globale care presteaza munca sexuala
in UE. Cartea expune in detaliu aceasta activitate, ingloband-o insa intr-o perspectiva mailarga a formarii personale
n conditii precare de existenta, care transforma corpul si sexualitatea intr-o marfa accesibila si convenabild pentru
barbatii varstnici dintr-un ordsel burghez italian, deveniti nu o data victime ale unor acte de jaf initiate de fete
sau inselati ca au de-a face cu femei heterosexuale. A face bani si a fi pe propriile picioare reprezinta mobilul
care dinamizeaza naratiunea. Lucratoarele sunt prezentate ca antreprenoare ale propriei sexualitati intr-un mediu
concurential, aflat Tn zona gri a reglementarii, Sex work fiind astfel mai apropriatd de ideologia individualismului
neoliberal decéat de critica sa, optiunea pentru identitatea trans reprezentand si una care poate fi capitalizata cu
succes*®. Stereotipurile joaca si ele un rol important, caci societatea rezerva un loc subaltern pentru femeile trans,
sustine Lerca Duda: ,Femeile trans sunt foarte sexualizate si sunt vazute in ochii barbatilor ca fiind doar lucratoare
sexuale. [..] ca persoana trans, o familie nu imi pot crea. Societatea nu-mi oferd posibilitati s3-mi intemeiez o
familie sau sa am un alt job"®. Totusi, alte povesti de viat3 ale persoanelor trans contin experiente pozitive (de
altfel, Lerca Duda insasi se bucur de vizibilitate in mediul online si nu numai), sugerand astfel ca integrarea sociald
a persoanelor queer e influentata si de factori precum rasismul sau clasismul.

O dimensiune manifest queer feminista, focalizand asupra comunitatii LBTQ+ (,femei queer si persoane non-
binare care se identificd drept lesbiene”), are antologia Spatii aparte editatd de Alex Zorild. Textele sunt diverse,
incluzand experiente personale ale autoarei, medalioane despre personalitati culturale feminine queer, interviuri
despre relatiile personale, coming out si intalnirea cu partenerii, platforme de dating si forme de sociabilitate,
religie, sexualitatea queer, etc. Tema recurenta a povestirilor de viata vizeaza raportarea la identitatea si vocabularul
pentru care opteaza persoanele queer atunci cand se auto-identifica astfel, modurile in care aceasta identitate
este conceptualizata de catre cei din comunitate si chestiunea autoidentificarii ca ,lesbianad”, dar ating si subiecte
precum sexualitatea femeilor trans. Popularizarea acestor experiente contribuie la consolidarea comunitatilor si
serveste ca sprijin, uneori in chip tehnic sau chiar sanitar, evitand planul intelectual si ideologic pentru abordari
pragmatice de tipul how-to.

Cele mai complexe interogari si formuldri ale unei culturi queer se manifesta insa nu in povestirile de viat3,
ci in sfera literard. Pe terenul romanului, autofictiunea prozatorilor si in special a prozatoarelor douamiiste a
inaugurat un mod de a scrie care mixeaza referinta personald si autoreprezentarea cu tehnici narative complexe
si cu legitimitatea simbolica a literaturii, in timp ce poezia a beneficiat de puternica cotitura biografista din anii
2000 pentru a acomoda puneri in scena autoafirmative ale eului biografic si pentru a asuma posturi militante si
dispozitii autoanalitice. Tn 2013, Adrian Schiop publicd romanul autofictional Soldatii. Poveste de Ferentari, unde
tiparul clasic al ,educatiei sentimentale” in care un indragostit investit profund intr-o relatie o abandoneaza din
cauza racirii sentimentelor este reinterpretat in cheie queer si deplasat intr-o legatura inegald social intre un tanar
intelectual cu simpatii politice de stanga si un tanar rom, fost condamnat penal, din cartierul bucurestean Ferentari.
Schiop publicase anterior doua romane queer, pe bune/ pe invers (2004) si Zero grade Kelvin (2009), dar abia
Soldatii a consacrat nu atat autorul, cat problematica queer, abordata aici din unghiul unei critici si autocritici
cu valente social-incluzive. Impactul romanului a fost consolidat de pariul autenticist al autorului, care isi ofera

46. Unul dintre contributorii volumului acuza discriminarea rasiald din interiorul comunitatii, atdt sub forma comportamentului
rasist: ,Tiganofobia am vazut-o in permanenta in comunitatea LGBT, in paralel si in directa legatura cu rasismul din societatea
romaneasca. Nu am trait insa homosexualitatea mea ca rom decat in momentele acelea evidente cand cineva era tiganofob...
Dupa mine, nu existd o mai mare deschidere in comunitatea gay decat in lumea heterosexuald fata de romi, desi te-ai astepta ca
gradul de deschidere s3 fie mai mare” (Istodor, Un spatiu, 71-72); cat si sub forma exotizarii si hipersexualizarii: ,Am auzit chiar
eu spunandu-se: voi, romii, sunteti buni la pat, vai, am avut un iubit tigan, cei mai buni amanti ai mei au fost romi. Intr-o anumita
masur3, cred c3 am fost si un obiect sexual pentru el. Cred c3 I-a intrigat faptul ¢ sunt rom” (Istodor, Un spatiu, 73).

47. ,Ajung la curtea fetei si o privesc cum coboara. Ma regdaseam in tot ce era ea: o tipa bruneta cu par lung si drept, invesmantata
intr-o rochie alb3, lunga, superba, cu un decolteu adanc in care i se vedeau sanii... mama, ce mi-as fi dorit eu sanii aia...". Lerca
Duda, Sex work, 5.

48. ,Rebeca era un baietel gay din Torino, painea lui Dumnezeu, foarte muncitor, care lucrain fabrica sifi placea sa se travesteasca.
[..] s-a apucat si ea de munc3, si i mergea foarte bine. Atat de bine incat a I3sat fabrica si a inceput s& se travesteasca non-stop,
sa Tsi puna peruci, sa ia hormoni, sa Tsi faca laser sa nu i mai creasca barba, s3 ia calea tranzitiiei”. Lerca Duda, Sex work, 84.

49. Apud Istodor, Spatii aparte, 69.
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propria identitate eroului naratiunii, de curajul confesiunii si al reprezentarii, inca relativ inedite, a optiunii erotice
pentru acelasi sex, precum si de focalizarea asupra straturilor sociale celor mai defavorizate si stigmatizate. Critica
mainstream a apreciat lipsa de cosmetizare si de exotizare a spatiului social reprezentat®°, ca si ,cruzimea” auto-
reprezentarii auctoriale ca un tanar antropolog gadjo care incepe o relatie egoista si chiar neetica cu tanarul rom,
pe care il seduce iresponsabil si apoi il abandoneaza unei existente autodistructive (desi romanul permite si o
lectura in cheie invers3 a pozitiilor de putere dintre cei doi). Efectul de autenticitate/ performare al autofictiunii
din Soldatii este exploatat si in filmul cu acelasi nume aparut in 2017 si regizat de Ivana Mladenovic, unde scriitorul
Adrian Schiop joaca rolul principal al lui ,Adrian™'.

Auto-reprezentarile queer in literatura se intensifica si se diversifica in ultimii cinci ani, sustinute in principal de
o emergenta unor platforme si infrastructuri de productie culturala alternativa, din zona de stanga anticapitalista
si anarhista, autodefinindu-se ca feministe si queer. Cele mai articulate agregari de acest fel sunt cele editoriale,
precum FrACTalia, dar o mentiune speciala se cuvine facuta pentru dinamicele si productivele comunitati literare
sau colective de teorie si activism politic (Cenaclul X, Literatura si feminism, CUTRA etc.), pentru care literatura
inseamna mai putin interventie pe verticala istoriei si mai mult actiune sincronica, implicare militanta, lupta pentru
rezultate eficiente prin schimbari la nivelul micropoliticii. Acestea acceseaza si re-interpreteaza memoria culturald
a marxismului si a feminismului socialist, redefinind queer-ul in primul rand ca pozitie politica, dar si ca praxis
anarhist integrator (anticapitalist, anti-rasist, anti-speciist, decolonial)®2. n aceste spatii feministe apare una dintre
cele mai coerente formulari ale queer-ului, de pe pozitii ideologice expuse vocal, o formulare auto-afirmativa si
mai complexa decét cele venite anterior din sfera masculinitatilor queer. O buna parte a auto-teoriei®® si a poeziei
queer din ultimii ani sunt produsele acestor ,colective”, incluzand antologii de grup dar si volume individuale care
beneficiaza de un cadru colaborativ in una sau mai multe dintre fazele de productie®*. Totusi, nu exista un monopol,
edituri precum Hecate sau OMG publicand si ele in aceasta zona.

Romanul Dezrdddcinare (2022) al Sasei Zare, poate fi citit, in logica istoriei literare, si ca o contra-replica a
Soldatilor lui Schiop, una atat de complexa literar incat mai multi critici au simtit nevoia de a cantari greutatea
esteticd si usuratatea ideologicd ale romanului®®. Zare scrie sub pseudonim o ,autofictiune metanarativa™® si
terapeutica, in care memoria joaca o dimensiune esentiald. Re-construita prin scrierea de sine, prin anamneze
nscenate si narativ (Sasa scrie un roman in care Sasa e personaj, ,transcrierea” unor conversatii cu terapeuta,
accesarea controlatd a unor amintiri traumatice din copilarie), povestea de viata a Sasei si povestea ei de dragoste
toxica cu Alice se impune ca cea mai complexa naratiune queer dintre toate cele discutate anterior. Ea consacra
o pozitie de dubld subordonare, cauzatad atat de identitatea moldoveneasca a Sasei (si a autoarei), cat si de
identitatea ei de gen si sexuald. In acelasi timp, romanul articuleazad o dimensiune mai incluzivi a queer-ului, in
contrast cu pozitiile auto-revendicative din mediile feministe autohtone®’.

Ca siin cazul prozei, expresiile queer recente din poezie au beneficiat de cotitura biografista a literaturii romane
douamiiste, gasind un teren relativ pregatit pentru performarea identitatilor sexuale neconforma si mai ales pentru
vocatia acesteia de protest si revendicare. Refuzand strategia estetismului a generatiilor mai vechi, poezia queer
mizeaza adesea pe experiment si noutate abrupta, fara traditii, sau selecteaza, incidental, figuri iconice din trecutul

50. In schimb, Ramona Dima considera c3 ,intregul roman este dominat de stereotipuri®, privind inclusiv sexualitatea persoanelor
rome (Dima, Cultura queer, 117), iar actrita si activista roma Mihaela Dragan adauga: ,Parea c& exoticizeaza un personaj gay rom.
Noi facem in Gadjo Dildo misto si de antropologii care vin in comunitatile de romi si ne cerceteaza pe noi “. Apud Dima, Cultura
queer, 118.

51. Soldatii. Poveste din Ferentari, film, directed by Ivana Mladenovic, 2017. Pentru alte productii cinematografice queer vezi
Dima, Cultura queer, cap.

52. Vezi Alina Purcaru, ,Literatura nu poate fi neutra politic”, Scena 9, 26 august 2025. https://www.scena9.ro/article/literatura-
neutra-politic-celaclul-x-queer-antispeciism, accesat 27 august 2025.

53. Prin auto-teorie intelegem nu atat grefarea teoriei pe experienta personald, ci actul, inerent in scrisul queer, de auto-
teoretizare asupra propriei subiectivitati si pozitii in societate. Cartea Ramonei Dima Cutura queer in Roménia poate fi asimilata
auto-teoriei prin privirea si lentila critici queer cu care citeste aceste reprezentari in cultura dominanta. In literatura, Sasa Zare
inglobeaza in romanul ei Dezrdddcinare o dimensiune auto-teoretica.

54. Vezi Maria Martelli, Néra Ugron, Corina Preda, Ceza Bularca, ed., Luminisuri. Antologie de literaturd queer ecologicd de
Cenaclul X (Bucuresti: FrACTalia, 2022); Dragomir, Mihaela, lulia Militaru, lleana Negrea, ed., Addposturi. Antologie queer — de
Cenaclul X (Bucuresti: FrACTalia, 2021).

55. Vezi de exemplu Bogdan Cretu, ,Trauma si integrarea ei prin literatura (1)”, Observator cultural, 1137, 2022. https://www.
observatorcultural.ro/articol/trauma-si-integrarea-ei-prin-literatura-i/, accesat 27 august 2025. Pentru o discutie a cdmpului
LGBTQ+ in istoria literaturii contemporane vezi Mihai lovanel, Istoria literaturii roméne contemporane: 1990-2020 (lasi: Polirom,
2021); Andreea Mironescu, ,Generations, Contemporaneity and Intersectionality in Literary History”, Studia UBB Philologia, 63,
nr. 3 (2022): 107-120.

56. Hanna Meretoja, ,Metanarrative Autofiction: Critical Engagement with Cultural Narrative Models”, in The Autofictional:
Approaches, Affordances, Forms, ed. Alexandra Effe, Hannie Lawlor (Cham: Palgrave Macmillan, 2022), 121-141.

57. Pentru o analiza detaliata a romanului vezi Mironescu si Vieru, ,Queer Autofiction”.
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culturii mondiale LGBTQ+, precum Walt Whitman in volumul Raport cdtre Walt Whitman. Poeme LGBT+ de
Razvan Andrei (2022), unde adversarul de deconstruit este autoritatea pneumatic3 a divinitatii: ,Simt crampoanele
Sfantului Duh zdrobindu-mi maxilarul-/ Doar-doar o s3 ma faca sa tac/ Caci eu am alte muze si inspiratia mea vine
din suferinta celei lovite & a celui pus la pamant &/ Din goana copilului homo”®. De aceea, volumul propune un
puternic discurs revendicativ, un limbaj care imbina violenta si vulnerabilitatea si care coopteaza injuria homofoba
pentru a-si argumenta dispozitia combativa. In completare, Néra Ugron identifica in volumul Orlando postuman
(2022) triada ,capitalismul/ barbatul/ statul”® drept instanta care trebuie distrusd/ decontruitd/ combatuta,
propunand in schimb valoarea afirmativa de sine a femininului, a suferintei marturisite siimpartasite. Este o poezie
care reclama o dimensiune relationala si pune accentul pe dimensiunea reparatorie a scrisului, pe experienta
comunicatd, iar nu izolatd estetic si elevata solipsist. In volumul sdu premiat din 2021, Jumdtate din viata mea de
acum, lleana Negrea Tsi expune identitatea de poeta feminista, queer si mad, prin intermediul povestii de familie,
a pledoariei personale si a manifestului literar.

Diferita este poezia queer a lui Alexandru Adam din stilizdri, ap. (2022), frusta si agresiva cu traditia de lectura
a poeziei, inclusiv a celui autenticist-douamiiste, echivalata cu heteronormativitatea, violentata cu voiosie in
repetate randuri. Justificarea este ca pozitionarea queer, artistica sau nu, este automat una politica, reactiva si prin
necesitate rebela fata de reprezentarile majoritatii: ,textul de arta marginal a descoperit ca eticul e incomodul” €.
Adam pluseaza in cel de-al doilea volum al sdu, unde nlocuieste practica modernista a heteronimilor cu optiunea
polemica pentru o identitate transgender, sub titlul b-c. antologie realizatd de madam sandu a lucrdrilor integrale
ale lui sandu adam (2023), adoptand o dimensiune performativa implicit3®’. Textele depasesc stadiul indicial si
gesticulatoriu, definindu-si propria violenta ca pe o optiune culturald necesara. Inclusiv distinctia ortografica pe
care grupurile queer si feministe radicale o propun, exprimarea cu X" a pluralului fara gen si identitate sexuald,
devine la Adam semnalul refuzului unui conformism cultural si al ,culturii crimei”: ,queer este analfabetx/ pentru
ca atunci cand vorbesti impotriva crimei, nu ai cultura/ pentru ca atunci cand scrii impotriva crimei, scrii gresit/
pentru ca atunci cand te ridici Tmpotriva crimei, te ridici stramba/ tot ce Imi doresc este sa fiu analfabetx, daca
cultura este a crimei”® Daca cultura heteronormativa se autocelebreazd pentru progresismul si deschiderea
sa, pentru memoria culturala a minoritatii persecutate, aceasta cultura este una a oprimarii, iar refuzul integrarii
neproblematice Tn ea este vazuta ca o forma de fidelitate fata de o memorie intim3, victimara, cu care solidarizarea
este o datorie.

Tocmai din acest motiv, este eronatd ideea ca memoria culturalad functioneaza doar ca monumentalizare a unui
trecut iremediabil Idsat in urma. Memoria culturald LGBTQ+ nu inseamna doar descoperirea de eroi culturali queer
si martiri ai persecutiei pe criterii de orientare sexuald. Ea presupune identificarea de teme si problematici queer
n trecutul recent si expunerea implicarii memoriei comunitare n conflictele prezentului sau denuntarea felului in
care expresia culturald contemporana continua in moduri camuflate forme de violenta simbolica pe care istoria ar
fi trebuit sa le faca obsolescente. Spre exemplu, o forma de travaliu memorial este si critica anexarilor ideologice
ale memoriei queer de catre institutii si grupari care isi fac astfel uitata propria participare la persecutii in trecut
si faptul ca centralitatea lor sistemica este si rezultatul acestei uitari programate. Astfel, respingerea de catre
activistii queer a nationalismului cultural pe temeiul homofobiei sale sistematice Tsi gaseste un ecou contemporan
in protestul activistilor queer la adresa comodificarii miscarii Pride de catre corporatiile internationale, care in
realitate beneficiazd de pe urma ,cooptarii” acesteia interesate. Fenomenul de ,pinkwashing”, afirma Veda
Popovici®®, este unul care urmareste sa faca uitate discriminari, marginalizdri in numele unei ,tolerante” recent
adoptate doar formal, in scopuri comerciale si de branding.

Concluzii

Tn tabloul mai amplu al scrierilor memorialistice romanesti, memoria culturald queer urmeazs, in prima ei
faza, aceleasi tendinte de canonizare a memoriilor elitelor masculine. Thsd mai ales in ultimul deceniu, apare o
pluralitate de memorii si scrieri de viata care dau voce unor experiente queer, propunand mai multe feluri de
a scrie, teoretiza si performa identitatea queer, indiferent de modul in care e aceasta definita. Vectori precum
genul, pozitionalitatea (inteleasa atat social, cat si geopolitic sau ideologic) sau diferenta/non-binarismul deschis

58. Razvan Andrei, Raport cdtre Walt Whitman (Alba lulia: OMG, 2022), 47.

59. Néra Ugron, Orlando postuman (Bucuresti: FrACTalia, 2022), 47.

60. Sandu Adam, stilizdri, ap., Alba lulia: OMG, 2022, 80.

61. Aceeasi dimensiune performativa poate fi reg3sit3 si la Grigore Soitu, Lungd scrisoare pentru un coming-out (2023).

62. Alexandru Adam, b-c. antologie realizatd de madam sandu a lucrdrilor integrale ale lui sandu adam (Bucuresti: Fractalia,
2023), 3.

63. Veda Popovici, ,Solidarity in lllegality”, 54.
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asumate devin tot mai vizibili in auto-naratiunile queer, chiar daca, in continuare, cele mai de impact dintre
aceste naratiuni apartin unor persoane din zona culturala si/sau din zona de activism, cu acces la infrastructuri de
publicare si promovare. O contrapondere importanta o reprezinta povestirile de viata queer, desi fragmentarismul
lor si tipicitatea raspunsurilor — consecinta a cadrului relativ standardizat in care acestea au fost obtinute, precum
interviuri pe baza unui set de intrebari date, dar si relativa omogenitate sociald a respondentilor —, creeaza un efect
de redundanta. Ideologic, virajul de la anticomunism la anticapitalism, caracteristic atat punerii in naratiune, cat si
modului In care documentele personale si productiile culturale queer sunt ambalate si marketizate, este unul clar
marcat discursiv — si, Tn cazul feminismului queer, explorat intr-o serie de scrieri colective cu accente distopice,
dar, in ecosistemul socio-politic contemporan, ramane mai degraba la nivel aspirational.
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