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Abstract: What exactly would we like to achieve by rediscussing the meaning of heritage? A replacement and,
at the same time, a sequential reappropriation of our “fanion” (or duty) pasts in all their diversity, beauty, and
splintering, regardless of whether this “rekindling” of our exemplary histories is a warm or a less enthusiastic one.
Thisis because not all the eras defining us are pleasing to the eye. The reactions, gestures, sensitivities, and oblivions
employed to construct the historical/institutional/social memory of the two 20th-century totalitarian regimes are
also part of our national heritage. Heritage is an ambiguous word in the dictionary, an ossified definition in the
literature, and a contradictory experience in reality where, even more rarely, we come across our contemporaries.
Or, who knows, none of the above, none of what we once thought would serve us, that it would chase away for
self-oblivions through the non-forgetfulness of others. Especially since objects are now more whistleblowers than
witnesses. The idea of heritage does not work if the antecedent (everything that parents, grandparents, relatives,
and friends have been through) does not become the precedent, i.e., an exemplary past to be remembered, a
past that is almost a model, a past from which we can learn and which we can pass on to younger people. Even a
small one, or one of last resort, such as the effort to collect all sorts of humble items, symbolically negating the
deprivations of the communism years, for every era has its own little consumerism; the one specific to left-wing
totalitarianism proves more intriguing insofar as it was deeply compensatory, illustrating a particular culture of
simulacrum. Heritage is a form of belonging; in other words, of togetherness with other subjects who experience
their past in a similar or derivative way to mine and project it in objects, statues, commemorations, museums,
customs, and ruins. If we rely on the cognitive value of emotion and not the idea of “invented tradition”, we will
accept that heritage provides an identity configuration featuring variable, negotiated, contradictory boundaries
that adapt to times and social demands.
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Ce mai stim despre patrimoniu? Daca i vrem binele s-ar impune o punere in crizd a acestui concept. Cum ne
spune Gabriel Osmonde, devenit apoi Andrei Makine, ,viata ne face Intotdeauna sa platim pentru dorinta de a-i
gasi un sens™. Si ce anume am dori sd obtinem printr-o rediscutare a intelesurilor patrimoniului? O primenire si
totodata o reinsusire secventiala a trecuturilor noastre ,fanion” (sau de serviciu), in toata diversitatea, frumusetea
si aschierea lor; indiferent daca aceasta ,reapropiere” de istoriile noastre exemplare este una calduroasa sau una
mai putin entuziasta. Si aceasta pentru ca nu toate epocile ce ne definesc sunt extrem de placute la infdtisare.
Bunaoara, din patrimoniul national fac parte si reactiile, gesturile, sensibilitatile si inconsecventele cu care am
construit memoria istoricd/ institutionald/ sociald a celor doud totalitarisme ale secolului XX2 Nu intdmplator,
punem acest studiu sub semnul reminiscentei:

Jmaginatia e o balend manioasa, un Moby Dick care loveste corabia amintirii. [...] Coaja goala a timpului se

1. Gabriel Osmonde, Lucrarea iubirii, trad. Irinel Antoniu (Bucuresti: Univers, 2024), 222.

2. Despre cele sapte stadii ale memoriei scrie Joseph Jebelli, Evolutia mintii. O istorie a creierului uman, trad. Carmen Strungaru
(Bucuresti: Orion, 2023), 119-147. Din pledoaria sa retinem numai cateva franturi: ,Mintile noastre au dificultati in a intelege memoria,
astfel incat cei mai multi oameni o identifica in mod fals cu ceva ce traieste in interiorul nostru — ceva alcatuit si depozitat in creier
si care poate fi recuperat de acolo. Dar, in realitate, noi suntem amintirile noastre. Creierul este memorie in la fel de mare masura
pe cat este scheletul os. [...] Capacitatea noastra de intelegere a memoriei este de asemenea imbogatita de descoperirea modelarii
de catre culturd a felului Tn care ne amintim trecutul. Daca trdim intr-o culturd care apreciaza mai mult interactiunile sociale decat
individualismul, atunci amintirile vor fi influentate in concordanta”. Vezi Jebelli, Evolutia mintii, 146-147.
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numeste Trecut. Viermele constiintei o umple cu tot felul de resturi. Sunt facut din acele resturi, din zdrentele
intdmplatoare a ceea ce s-a petrecut cu mine intr-o zi, ele se vor desface, ca si trupul meu. Printr-o minunata
intdmplare ce se numeste prezent, zdrentele, resturile raman impreuna. Acest lucru, improbabil, inutil, unirea
resturilor, se numeste viatd. [..] Aceasta viata, daca este indeajuns de lung3, poate sa adune si s3 tina laolalt3
resturile Tmprastiate ale simtirii noastre. Mortile repetate asigura metempsihoza inlauntrul unei singure
existente. Daca ai curajul — care vine de unde? —iata intrebarea la care nu pot raspunde — sa incepi, sa reincepi,
ca un paing care-si repard panza rupta de intemperii, e indeajuns pentru a intrezari eternitatea.

Studiile patrimoniale subintind o mica fenomenologie a privirii, asa cum razbate ea inca din vremea lui Italo Svevo,
scriitor de lainceputul secolului XX. Intr-o proza scurt intitulatd Medicamentul special al doctorului Menghi, citim
urmatoarele:

.Mi-am ridicat putin gatul si mi-am pironit privirea in intuneric incercand sa vad dulapul care trebuia sa se afle
langa oglinda. N-am distins imediat obiectul, insa ca prin vointa mea privirea mi-a devenit mai intensa, astfel
incat obiectul — ca si cum I-as fi chemat — a iesit din penumbra. Dulapul era o mobila veche, masiva, baroca,
dintr-o epoca nedefinita, cu luciul dus, avand pe laturi doua mici coloane pretentioase din varful carora atarnau
ciorchini de struguri. Eu nu 1l mai vazusem astfel si, fiind un obiect pe care-| avusesem alaturi din prima mea
copildrie, am fost uimit sa-1 descopar surprinzator de straniu. Pentru intaia oara am vazut in el sfortarea de linii
realizata de putin iscusitul artist a carui arta baroca fusese facuta mai putin ridicold de antichitate. Eu nu am
fire de pictor, dimpotriva, siam fost surprins de delicatetea si de finetea ochiului meu. Ce frumoase sunt toate
obiectele daca sunt privite cu o putere care macar sa o intreaca pe aceea a celui care le priveste pentru a se
misca printre ele!™.

Intre timp, perspectivele s-au mai schimbat. Un spatiu supus ast3zi de obiecte nu ne mai apartine defel; si nu
ne permite o desfasurare identitard sub auspiciile locuirii®. in fond, aceasta tendinta iconoclasta exista pe toate
meridianele si doar justificarile diferd. Orice investire afectiva intr-un obiect sau persoana ne ameninta cu
eventualitatea adictiei: este celebra relatie toxica cu care ne bombardeaza armata psihologilor de ocazie. Se cere
asadar eliminarea lucrurilor care, fiecare in parte, revendica ceva din substanta si asa plictisitului eu insumi; ele
1l debilizeaza si il reduc la un mai nimic, diluat si acesta intr-o puzderie de mici posesiuni; evanescente si ele: ...
casele s-au vandut, pianele au ticut devenind mai intai amintirea nimicului si in sfarsit chiar nimic [...] Nimeni nu
vede pe nimeni: ochii plini de nimic”®.

Asadar, patrimoniul este un cuvant ambiguu in dictionar; o definitie osificata in literatura de specialitate; si o
trdire contradictorie in realitatea unde, tot mai rar, ne intersectam cu ai nostri contemporani. Sau, cine stie, nimic
din toate astea; nimic din ceea ce credeam odinioara ca ne-ar folosi; ca ar pune pe fuga uitarile de noi insine prin
neuitdrile celorlalti. Mai ales ca obiectele sunt astdzi mai mult denuntatori decat martori. Este o noua perspectiva,
rezultata din reevaluarea lor in cadrul neurostiintelor:

L~Amintirile noastre legate de anumite obiecte sunt guvernate de cunoasterea din trecut a unor obiecte
comparabile sau a unor situatii similare cu cea de acum. Amintirile ne sunt marcate de prejudecati, in sensul
deplin al cuvantului, de istoria si de credintele noastre din trecut. Amintirea perfect exactd este un mit,
aplicabil doar obiectelor banale. Ideea ca creierul are vreodata ceva asemanator cu o «amintire» izolata «a
obiectului» pare imposibil de sustinut. El pastreaza amintirea a ceea ce s-a petrecut in timpul unei interactiuni,
iar interactiunea include, lucru foarte important, propriul nostru trecut si adesea trecutul speciei noastre
biologice si al culturii noastre™.

Ideea de patrimoniu nu functioneaza daca antecedentul (toate prin cate au trecut parintii, bunicii, rudele, prietenii)
nu devine precedent, adica un trecut exemplar, de luat aminte, un trecut aproape model; un trecut de la care sa

3. lon Vianu, File din arhiva indiferentei (lasi: Polirom, 2021), 146-147.
4. Italo Svevo, Viitorul amintirilor, trad. Mihai Banciu (Bucuresti: Humanitas, 2020), 164.

5. Ne raportam mereu la ideea de lucru construit, nu doar de lucru-ustensil. Este o nuantare pe care Ciprian Mihali o observa in
gandirea lui Martin Heidegger: "...nu exista spatiu inaintea locurilor, nu exista locuri inaintea lucrurilor care le randuiesc si le fac astfel
posibile”. Vezi Ciprian Mihali, Inventarea spatiului. Arhitecturi ale experientei cotidiene ( Bucuresti: Editura Paideia, 2001), 69.

6. Antonio Lobo Antunes, Lunga scurtime a vietii, trad. de Dinu FIAmand (Bucuresti: Humanitas, 2023), 45, 119.
7. Antonio Damasio, Sinele. Construirea creierului constient, trad. Doina Lica (Bucuresti: Humanitas, 2016), 153.



Transilvania 10 (2025)

10

avem ce nvata si pe care sa-l transferam si altora, mai tineri®. Fie si unul marunt sau de ultima instantd, cum ar fi
stradania de a aduna tot felul de obiecte umile, care sa nege simbolic lipsurile din anii comunismului; caci fiecare
epoca are micul ei consumism, cel din perioada totalitarismului de stdnga dovedindu-se mai interesant in masura
in care era unul profund compensatoriu, ilustrand o cultura a simulacrului. Oamenii acelor timpuri ,se abtin de la
mancare si de la concediu si, nu fara o frica bine ascunsa, cumpara cu masura ce pot, pentru ca banii sunt putini.
Pastreaza, in schimb, toate vechiturile care ar mai putea fi de folos vreodata. Cutii, borcane, sticle, scanduri si
ramasite de tot felul, lucruri care altddata ar fi fost de aruncat, se adund acum in mormane si stive prin camari,
prin pivnite, prin colturi de curti sau pe balcoanele blocurilor mai noi sau mai vechi, inchise incropit, dupa cum s-a
priceput fiecare™. Cotidianul antedecembrist colectiona din reflex reziduuri ale vietuirii de orisicand; pentru ca
zilele noastre sa le muzeifice inca o datd, din calcul intelectual, drept vestigii ale comunismului si ale timpurilor
dinaintea lui, deopotriva.

Patrimoniul este una dintre cele mai evidente manifestari ale identitdtii noastre narative™. Vorbim de patrimoniu
daca ma intreb ,cine sunt eu?"" si nu ma limitez la biografia din CV, raportandu-m3, in schimb, la toate cele care
ma leaga de generatiile ce mi-au stat inainte™. Sunt realmente ,eu” daca ma deslusesc, indeosebi, prin raportare la
antecedentele parintilor sau precedentele semenilor mei, la zestrea de experiente comune pe care o detin alaturi
de ai mei. Patrimoniul e o suma de reprezentari pe care o comunitate le invoca drept antecedente, din pacate
inchise Tn timp si in tratate; sau, mai mult, ca precedente, ca exemple functionale social, dupa care sa judecam
(prin comparatie sau analogie) fapte si situatii oarecum asemanatoare din zilele noastre. Mai concret, existi in
masura n care esti povestit™. Patrimoniul se bizuie pe identitatile noastre narative, pe cat posibil niste identitati
comunicative:

.Povestile fac societatile mai cooperante si ne ajuta sa colaboram. Transmitem informatii despre noi, despre
alti oameni si despre lumea noastra prin intermediul povestilor, invatand cum sa ne intelegem cu oamenii,
cum sa empatizam cu ei, cum sa ne comportam. Prin intermediul povestilor putem sa exploram conditia
umana si sa vedem cum gandesc alti oameni. Acest lucru ne poate confirma credintele si perceptiile, dar
le pune totodata la incercare. Indiferent de limb3, exista ceva universal cu privire la ceea ce se petrece in
creier in momentul in care procesam naratiunile, generand o constiinta de sine si o empatie mai buna fata
de ceilalti. Psihologii au analizat oameni care ascultau naratiuni in engleza, farsi si mandarina, si au descoperit
aceleasi tipare ale activarii creierului atunci cand oamenii descopereau un inteles in povesti. [..] Povestile
sunt de asemenea o modalitate utila de a prezenta idei sau comportamente noi unor oameni care pot fi
recalcitranti fata de ele in viata reald, in acest fel facilitdnd evolutia culturald a diferitelor societati si institutii.
Natura colectiva a povestilor le face mai greu de distrus sau controlat deoarece informatia este distribuita. in
acest fel, mesajele subversive supravietuiesc pentru a consolida grupurile lipsite de putere™.

Patrimoniul este o forma de apartenentd; cu alte cuvinte de a fi impreuna cu alti subiecti care isi resimt trecutul

8. ,Bunica — mi-o amintesc — statea pe fotoliul ei pat acoperit cu o cerga rosie, iar eu stateam la masa din sufragerie, langa
ea, Ti puneam fintrebdri si scriam, consemnand fiecare amanunt pe cat puteam cu vocea ei, incercand sa-i pastrez cat mai
mult vorbele. Unele lucruri si le amintea mai precis, altele mai putin. In orice caz ins3, din cand in cand zicea: dacd pe tine te
intereseazd lucrurile asteaq, eu ti le spun — dacd crezi ca ti-or folosi intr-o zi la ceva. O vreme mi-am inchipuit cd am consemnat
amintirile Bunicii ca sa-i dau ei sentimentul ca nu si-a trait viata degeaba, ca intereseaza pe cineva, ca ar putea interesa chiar si
pe unii care nu sunt din familie, ca vietile traite nefericit, odata povestite, capata, magic, un fel de sens. Ca lucrurile capata in
general un altfel de rost daca le povestesti, oricat de lipsite de rost vor fi parut cand le-ai trait. Si ma gdndeam ca asta o va face
sa fie mai impacata cu viata ei cand va muri, ca o va face sa aiba mai putine regrete, ca se va gandi ca mi-a lasat ceva ce nu piere
odata cu ea, 0 sdmanta care ar putea, cumva, sa infloreasca candva spre o altfel de viatd, poate cu mai mult rost — si mai putina
nefericire (s.a.)". Vezi Cristian Mungiu, Tania lonascu, bunica mea: o biografie basarabeand (Bucuresti: Humanitas, 2023), 8-9.
9. Gabriela Tabacu, Orasul gdsit in cutie. O cronicd afectivd a Bucurestiului (Bucuresti: Humanitas, 2022), 219.

10. Adrian Radu, ,When storytelling becomes heritage.” Studia Universitatis Babes-Bolyai-Philologia 63.4 (2018): 93-108.

11. Vezi subcapitolul Eu, Constiinta Eului si complexul Eului la C.G. Jung, in Renate Daniel, Sinele. Bazele si implicatiile unui
concept central din psihologia analiticd, trad. Viorica Niscov (Bucuresti: Trei, 2021), 15-20.

12. Noi opinii despre generatie si memorie descoperim in cartea lui Michael S.A. Graziano, Constiinta dintr-o noud perspectiva.
O teorie stiintificd a experientei subiective, trad. Vlad Vedeanu (Bucuresti: Humanitas, 2021), 185-189.

13. Scriind despre teoriile autenticitatii in literatura romana interbelica, Stefan Firica ne pune la dispozitie un model de egoscopie:
JL..] cultivarea scriiturii la persoana | mai presupune si un pact despre care critica neomodernista vorbeste mai putin, si anume
al suprapunerii celor trei instante textuale, autor — narator — personaj, conducand la infuzarea materiei autobiografice in
literatura. Nu de putine ori, folosindu-se de alibiul fictiunii, scriitorul scrie despre el insusi, cel in carne si oase”. Vezi Stefan Firic3,
Autenticitatea, sensuri si nonsensuri. Teorii roménesti interbelice in contexte europene (Bucuresti: Tracus Arte, 2019), 366.

14. Vezi Gaia Vince, Focul, limbajul, frumusetea, timpul. Cum au depdsit oamenii legile firesti ale evolutiei, trad. Ines Simionescu
(Bucuresti: Humanitas, 2022), 112-113.
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intr-un mod similar sau derivat cu al meu; si-l proiecteaza in obiecte, statui', comemorari, muzee, datini, obiceiuri,
ruine. Daca mizam pe valoarea cognitivd a emotiei®® si nu pe ideea de ,traditie inventatd””, o sa acceptam ca
patrimoniul ne ofera o configuratie identitard cu granite variabile, negociate, contradictorii, care se adapteaza
timpurilor si cerintelor sociale. Nu in orice domeniu. De exemplu, in cel artistic, clipoceste demult o senzatie de
alienare; sau, daca vreti, de ratacire a omului in propria-i anatomie. Putem fi sau nu de acord, insa aceasta angoasa
exista:

LAbsolutul prezentului nu mai are nici o legatura cu exacerbarea interpretarii fiintei ca prezenta: dimpotriva, el
const3 din evacuarea prezentului de orice alt continut in afara succesiunii secvenelor temporale (cain clipurile
MTV). Arta tinde s& devina reproducerea literald a obiectelor lumii, care se rezuma placid la un happening
continuu. Corpul artistului devine locul predilect al artei, iar automutilarea este procedeul inevitabil al acestei
literalitati asediate. Judecata de actualitate se substituie oricarui tip de judecata traditionald (estetic3, etic3,
de adevar etc.). Tot ce poate fi facut trebuie sa fie facut; dacd ceva este n genere posibil, atunci va fi cu
necesitate real™®.

Din citatul de mai sus desprindem o constatare vecina cu banalitatea: patrimoniul nu se impaca defel cu ideea de
~comunitate imaginata”, fiind rezultanta unor rememorari impartasite. A imagina trecutul nu inseamna a-I scorni,
ci a-| reconstitui, a-ti inchipui cum au decurs lucrurile, spre a le pune in ordine si a le tine mai bine minte. Nu e mai
putin adevarat ca patrimoniu produce mituri, dar nu le cocoloseste ca droguri ideologice; le apara caracterul lor
esentialist, sapiential, transistoric. Acesta e si motivul pentru care ideea de patrimoniu suporta demitizarea daca
aceasta nu se vrea demascare. Discursul salvationist nu e inocent, dar poate fi decent™.

O saintrebati: patrimoniul este exclusiv paseist si nu imbraca decat intrebari la perfect compus? Prezentul mai vechi,
Tnca n curs, sau prezentul in vizibild formare nu-si au locul aici? Bineinteles ca da. E suficient sa ne gandim, la o istorie
foarte recentd, la razboiul din Ucraina (declansat la 24 februarie 2022) ori, la o istorie mai indelung3, o istorie a timpului
prezent, mai precis la povestea Uniunii Europene, de la Robert Schuman (1886-1963) la Ursula von der Leyen.

Patrimoniul nu este doar un inventar de obiecte si nici o insiruire de busturi nu este. Rolul lui este acum mai
mult reactiv decét protectiv: reactiv in plan social, protectiv in plan obiectual. Cu putin noroc, ne invata minte; ne
restituie discerndmantul; caci azi consumam un lucru pana cand ajungem sa-i apartinem; atata il manipulam pana
cand 1l personificam; de unde si tendinta de a muzeifica orisice, de a bibelotiza cele mai banale ustensile:

JAti auzit de afectiunea pe care o simt unii fata de aspiratorul lor Roomba? Pentru unii, e doar un aparat de
uz casnic: un aspirator care curata podelele de praf si firimituri, stergand mizeria lasata in urma de copii si de
neindemanatici. Ins& pentru foarte multi oameni masinuta asta mic si rotunda care zumzsie si semnalizeaza
cu ajutorul unor beculete verzi cand se loveste usor de lucruri, parand neajutorata cand se blocheaza in colturi
si In spatele picioarelor canapelei, ei bine, ea nu este doar un aparat eficient de curatenie, ci si un prieten.
Cercetatorii de la Universitatea Georgia Tech din Atlanta au dat cate o Roomba unui numar de treizeci de
familii si au observat cum, intr-o perioada de sase luni, doud treimi dintre familii atribuisera deja un nume
aspiratorului. Acelasi numar de utilizatori purtau conversatii cu el si o zecime dintre acestia 1i cumparasera si
costumase pe care sa le poarte®.

Ne confruntdm asadar cu un alt soi de obiectualizare a vietii: fetisizand lucrurile de factura utilitara, avem impresia
ca ne reinsusim lumea; noile obiecte-idol sunt repere de marca ale Concretului; pe care intemeiem, gratie lor, o

15. Vezi capitolul Monumente, statui si reconfigurarea spatiilor memoriale, in Alin Croitoru & Mihai Stelian Rusu, Politici ale
memoriei in Roménia postsocialistd (lasi: Institutul European, 2022), 37-48.

16. Potrivit cercetarilor din neurostiinte, oricare dintre gesturile si atitudinile pe care le-am crede ,automate”, ,reflexe” sau de la
sine intelese sunt conectate la 0 emotie. Vezi Antonio Damasio, Simtire si cunoastere. Cum s& generezi minti constiente, trad.
Alexandru Babes (Bucuresti: Humanitas, 2024), 75.

17. Avem mereu la dispozitie alte opinii: ,[...] din punctul de vedere al culturii lucrurile stau oarecum analogic cu natura: traditia
este o rezistenta In fata spaimei cad ceea ce ne-a ramas de la predecesorii nostri este rest in sens absolut. De aceea numim o
traditie «vie» cand ea a incetat sa fie rest, fiindca a intrat din nou, prin noi nsine, in jocul formelor si continuturilor vietii; cadnd nu

sn

a facut-o, ramane ridicold”. Vezi Alexander Baumgarten, Restul ca problemd a filosofiei (lasi: Polirom, 2021), 93.

18. Horia-Roman Patapievici, Omul recent. O criticG a modernitdtii din perspectiva intrebdrii ,Ce se pierde atunci cand ceva se
c@stigd?” (Bucuresti: Humanitas, 2001), p. 214.

19. Vezi capitolul despre Imperfectiunea memoriei, in Oliver Sacks, Fluviul constiintei, trad. Florin Oprina (Bucuresti: Humanitas,
2020), 98-111.

20. Noreena Hertz, Secolul singuratdatii. O pledoarie pentru relatiile interumane, trad. Simona-Maria Onciu (Bucuresti: Humanitas,
2021), 220.

"
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noua certitudine a existentei. Cu o singura remarca: obisnuintele nu devin traditii.

Patrimoniul este, in concretizarile sale, optional, nu plebiscitar. Subzista la modul optativ, nu la modul imperativ.
Patrimoniul presupune o suma de resemnificari imprevizibile ale aceluiasi obiect; este o ,procedurd” apta sa ne
reunifice realul:

,Unele lucruri din lumea acesta veche (si casa era plin3 de ele, statea pe ele ca pe niste labe) reusisera totusi s3
capete o noud viatd; dantelele complicate, ingalbenite, mi-au fost cusute pe costumul de muschetar pentru
carnavalul de scoal3, altad datd mi-a fost de folos o palarie neagra de la Paris, cu o pana incredibil de lunga si
de buclata. [..] Ceea ce ar fi putut parea un tezaur inchis, asta si era, dar intr-un alt sens, unul special. Ceasul
batea, barometrul anunta furtuna, prespapierul cu bufnita nu facea nimic special. Principala sarcina a acestor
obiecte simple, nesofisticate era, pare-se, sa ramana laolaltd — si au reusit".

Nu facem sondaje de opinie despre posibila tinerete a trecutului. Numai c3, din comoditatea omului recent, se
desprind doud nelamuriri. Prima: conteaza ce doza de prezent arincapea in acel trecut, ca nu care cumva sa facem
eforturi de intelegere a diferentelor dintre acum si atunci? A doua: ce ecouri ale acelui trecut ar parea ca justifica
unele habitudini din prezent? Cheia (si nu raspunsul) intrebarii e de gasit in ceea ce mai punem pe hartie, tot mai
putin de la o zi la alta. Scriind, nu arhivam informatii despre trecut, ci experientele gratie carora acele stiri au ajuns
pana la noi:

Jncontinuu producem trecut. Noi suntem fabrici de produs trecut. Masini vii pentru a produce trecut, ce
altceva. Mancam timp si fabricam trecut. Nici moartea nu e o solutie. Omul e deja dus, dar trecutul lui a ramas.
Unde se duce apoi tot acest trecut personal? 1l cumpara cineva, il colectioneaz, il arunca? Sau rdmane sa
se rostogoleasca pe strada, impins de vant, ca un ziar vechi? Unde se duc toate acele povesti incepute si
neterminate, acele legaturi intrerupte, care sdngereaza inca, toate iubirile amputate, «xamputate» — cuvantul
nu e intdmplator, face parte din limbajul de macelarie. Oare trecutul e degradabil sau ramane intact ca pungile
de plastic care otravesc lent si in profunzime tot ce e in jur? Nu ar trebui sa existe undeva si fabrici de reciclare
a trecutului?",

Am reprodus un fragment dintr-un roman in care marea intrebare era: ce viitor mai are trecutul? lar scriitorul
raspunde Tntr-un mod ingenios, imaginand, laborios, un sanatoriu aparte pentru suferinzii de Alzheimer, o boala a
memoriei. Imobilul, inconjurat de micutele flori albastre de nu-ma-uita, continea camere decorate cu obiecte care,
la vremea lor, Tnsemnasera ceva pentru pacient si le starneau unele rememorari. Treptat, sanatoriul este invadat
de oameni sanatosi, dar nostalgici si foarte doritori sa retrdiasca un trecut anume, preferat. Evident, Gheorghi
Gospodinov da viatd, la modul oximoronic, unei utopii a trecutului; sau, ca sa ne exprimam in termeni medicali, ne
sperie cu o paranoia a paseismului, una foarte plauzibild, de care proiectele patrimoniale trebuie sa se tina departe.

De ce? Rupte de contextul aparitiei lor, amanuntele nu rezista prea mult Tn memoria noastra. Din acest motiv,
ideea de patrimoniu este un raspuns, de intensitate minima, nu la intrebarea ,cine sunt?”, ci la o alta, mai complexa:
,Ccine sunt eu aldturi de voi, ceilalti?"®.

Nu extragem adevarul prin disectie, 1l salvam fir cu fir, prin cumul. Bundoara, despre statui n-auzim decét unul si
acelasi lucru: ca-s umilite de porumbei. N-ai ce cduta printre ele daca patrimoniul nu este modul tdu de a fi curios. Si
prevenitor. Ce inseamna, in fond, a conserva? Sa depozitezi niste obiecte vechi si sa le stergi cand si cand de praf?
Nu. Notiunea de patrimoniu cuprinde tot mai multe elemente. Nu ne mira deci ca a devenit oarecum peisagista.
Au aparut destule norme care prevad ca nu poti ridica un mall la cativa metri de o bisericd medievald, o cetate,
o casa memoriald. Conteaza enorm ce ,imprejurimi” are un obiectiv patrimonial, important fiind ca ,fundalul”,
modernizat la extreme, sa nu contrazica prim-planul foarte vechi. Faptul ca aceste restrictii nu se respecta este el
Tnsusi o sursa de informatii, devoaland atitudinea fata de timp pe care o mai are societatea noastra: una a ,timpului
real”, a concomitentelor si instantaneelor. Cine sa mai palpite la vederea unor ruine de sute sau mii de ani? Nu
ne mai frisoneaza decat artefactele actuale care indeplinesc cea mai mare cerintd a momentului: obiectul sa se
innoiasca vertiginos spre a camufla faptul ca omul se invecheste implacabil. Explicatii din sfera psihologiei sociale

21. Marina Stepanova, n amintirea memoriei, trad. Luana Schidu (Bucuresti: Humanitas, 2021), 33-34.
22. Gheorghi Gospodinov, Refugiul timpului, trad. Mariana Mangiulea Jatop (Bucuresti: Pandora M, 2023), 128.

23. Suntem, dar in ce masura mai existam? Julian Barnes transpune, intr-o carte a sa, aceasta angoasa a noastra: ,Dar timpul...
Cum ne tine consemnati la inceput si ne deruteaza dupa aceea. Ne credeam maturi, dar eram doar in siguranta. Ne imaginam
raspunzatori, dar eram doar lasi. Ceea ce numeam realism s-a dovedit o modalitate de-a evita lucrurile, nu de-a le aborda fatis.
Timpul... dati-ne destul timp si cel mai bine argumentate hotarari vor parea sovaielnice, iar certitudinile noastre vor fi capricioase”.
Vezi Julian Barnes, Sentimentul unui sférsit, trad. Radu Paraschivescu (Bucuresti: Nemira, 2020), 112.
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ne vin in ajutor. ,Pe vremuri, nu cu mult timp in urma, se spunea ca «iei startul in viatd». Deveneai adult. Odata
cu sfarsitul stagiului militar pentru baieti, cu primul loc de munci si/sau csatoria pentru fete. Erai «aranjat». Iti
faceai «un rost». Astdzi tineretea a devenit un ideal pentru toate segmentele de véarstd. Cei care sunt adulti, din
perspectiva demografilor, isi prelungesc adolescenta si isi pastreaza ritualurile si aparentele. Cat despre batrani, ei
Tncearca sa se supuna indemnurilor imperativului categoric al societatii noastre: «ramai tanar». Tineretea a devenit
un model al existentei in ansamblul ei, asociind astfel batrGnetea nu cu ideea de implinire, ci cu cea de surplus,
risipd sau chiar nonsens [s.n., AM.]". Dupa cum se vede, imbatranirea este astdzi un tragic accident. Ce ne facem
atunci cu patrimoniul, care echivaleaza batranetea cu nobletea? Propunem o deplasare de accente. Cum anume?
Sesizand, impreuna cu Daniel Mendelsohn, o anumita carentd a memoriei individuale: ,[...] fotografia pe care i-am
aratat-o in acea duminic3, o fotografie pe care o aratasem de nenumarate ori, Inca de cand eram copil, m-a facut
sa inteleg pentru prima data ciudatenia relatiei mele cu cei pe care ii intervievam, oameni bogati in amintiri, dar
sdraci in suvenire, in timp ce eu eram bogat in suvenire, dar nu aveam nici o amintire legatd de ele [s.n., AM.]"?4,
Nu mai accedem acum decét la o batranete sporadica.

Patrimoniul este doar un concept din cdrti, insG aduce readuce si multe trdiri la viatd. Cele doud ipostaze nu se
intélnesc daca nu se cauta si nu-si descopera un acelasi drum. Patrimoniul este cel putin bilateral in relationarea
cu omul. La modul ideal, inimile mai multor oameni, stransi intr-o comunitate, se cauta unele pe altele: azi printr-
un trecut anume, maine printr-altul; dar totdeauna gasind, in alte si alte epoci, ,acel ceva” pe care sa- detina
deopotriva. La modul pragmatic, un fapt patrimonial (edificiu, statuie, relicvd, cutuma) e obligat s3 justifice, prin
ceea ce conserva intr-insul, dorinta societatii de a se atasa de el. Caci esenta patrimoniului sta in ,valoarea gestului
de a primi”, de care vorbea, intr-un interviu, marele nostru actor Mircea Albulescu. E vorba de a primi o mostenire
de la predecesori, apoi de a ldsa acea zestre, bine conservata daca nu sporits, celor de dupa noi. Intrebare: persists
Tnca dorinta de a da mai departe; dar mai exista cineva disponibil sa preia un reper patrimonial si sa-I protejeze,
sporindu-i valentele? De ce ar face-0? Nu pot decét sa apelez la cel mai simplu raspuns: patrimoniul este o notiune
consensuala si contractuald; preluam niste valori daca le putem pastra, dar in sensul mentinerii lor in actualitate,
nu al inchiderii lor n ziua de ieri.

Patrimoniul nu trebuie motivat exclusiv patriotic. E destul sa trezeascd un consistent interes stiintific. In lipsa
vreunui sentiment de regret, curiozitatea se vinde si ea, destul de bine. La baza intretinerii inventarului patrimonial
din zilele noastre stau, deci, compatibilitatile cu prezentul; caci el se revarsa peste celelalte epoci, obturandu-le cu
totul. Mult mai interesante decat exponatele selectionate sunt codurile culturale® care au impulsionat aducerea
unui lucru intr-un inventar muzeal. Respectiva optiune ascunde, in spatele unei vechituri, un intreg imaginar social,
dimpreuna cu valorizarile prin care acesta se dovedeste functional, adica ,de interes”. Apoi, cercetarile din sfera
inconstientului contin, din acest punct de vedere, mai multe raspunsuri decat am crede. Membru de marca al
unui centru de cercetare a subiectivitatii, deja citatul Dan Zahavi considera ca ,este necesar sa distingem intre
urmatoarele sase teze: (1) exista multe lucruri care se petrec in viata noastrad mentala carora nu le acordam atentie;
(2) intelegerea de sine nu este nici instantanee, nici inefabild, ci este o chestiune de dezvaluire graduala; (3)
experientele noastre prezente sunt in parte motivate si influentate de sedimentari ale unor experiente anterioare;
(4) experientele noastre prezente contin aspecte si structuri de adancime care rezist3; (5) experientele noastre
sunt intr-o oarecare masura conditionate de procese neurofiziologice, care sunt absolut inaccesibile reflectiei si
apropierii la persoana ntai; si (6) avem experiente precum perceptii, ganduri, sentimente si asa mai departe de
care nu suntem constienti"?®.

Asadar, nu preferam un obiect sau altul la pura intdmplare, caci fiinta umana este Tnzestrata cu ratiune, cu
sentiment, cu liber arbitru, cu interese, capricii, fantasme. De aceea, ne putem raporta la patrimoniu cu un procent
de suspiciune, dar si cu un cuantum de regret; pentru ca una din regulile de capatai ale prezervationismului este
selectia; nu orice artefact poate fi muzeificat, mizandu-se c3a, intr-o buna zi, va deveni un ,vestigiu”; pentru ca
oamenii totalmente rupti de trecut nu se vor gandi nici la ce a fost de trebuinta un lucru de altadata si nici la ce

24. Daniel Mendelsohn, Cei dispdruti. In cdutarea a sase din cei sase milioane, trad. Petru lamandi (lasi: Polirom, 2021), 179.

25. Ideea de patrimoniu poate dobandi noi accente, preluate din coduri culturale strdine Europei. Sa invocam succint o anumita
percepere a frumosului, tipicd Orientului Indepartat: ,Estetica Wabi-Sabi cultiva intens atmosfera melancolica si tomnatica.
Aceasta estetica opereaza cu materiale care se invechesc prin uzura si care au oarecum viata proprie. Lemnul, canepa, metalul
ruginit, textilele rustice, ceramica. Nu se urmareste ca suprafetele obiectelor sa fie netede, curate si regulate, ci zgrunturoase,
imperfecte, neprelucrate. Faptul ca obiectele nu sunt vesnice, ca sunt condamnate sa dispara sau sa se transforme le confera o
melancolic3 putere de atractie”. Vezi Francesc Miralles, Wabi-Sabi, trad. Tudora Sandru-Mehedinti (Bucuresti: Humanitas, 2018),
78-79.

26. Dan Zahavi, Constiinta de sine si alteritatea. O investigatie fenomenologicd, trad. Remus Breazu (Oradea: Ratio et Revelatio,
2024), 367-368. De precizat c3 autorul ne avertizeaza asupra unei confuzii des intalnite, aceea dintre actele involuntare si acelea
inconstiente. In muzeificarea unui obiecte, unele motivatii din sfera indicibilului pot juca un anume rol, ceea ce nu inseamna c3
nu ne dam seama pentru ce exponate optam.
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avantaj ar avea din prezervarea lui de acum. Toate acele subiecte care nu se pot inregimenta in regimurile noastre
de urgenta nu se califica printre reperele susceptibile sa ne ghideze imediatul. Cu o mentiune lamuritoare: din
toate miliardele de iPhone-uri care ne populeaza acum planeta, numai cateva vor intra in muzeele viitorului; poate
muzee ale vietii cotidiene din secolul XXI, dar mai degraba in muzee de istoria tehnicii. O sa le privim dispretuitor,
oricum mult mai rau decét toleram acum discurile de vinil.

Avem o ,ambulantd a monumentelor”, dar nu putem salva orice. De aceea, ne alegem niste amintiri, astazi
importante, maine nu. Salvarea lor depinde de sentimentele, gesturile si iluziile care capteaza ori ba un esantion de
public cat mai larg. Alteori, autoritatile/societatea civild iau locul pasiunii pentru istorie. Astfel, putem reconstitui
o culd din Oltenia si, totodatd, Iasa in paragind un conac din Moldova. Totul este sd ne conectam afectiv la un
trecut intrucatva canonizat acum (daci, romani, mari voievozi, monarhi sau eroi ai razboaielor mondiale, luptatori
anticomunisti), maiincolo la un altul, ulterior la cine stie ce vestigiu, recent valorizat?. Diferenta dintre monumentul
istoric (non-intentional, cum ar fi o cladire oarecare, invechita si devenita, cu vremea, obiectiv patrimonial), pe de
o parte, si monumentul de for public?® (intentional, cu misiune comemorativa precisa inca de la inaugurare), pe
de alta. In fine, restaurdm atat cat putem. Si cu ce ne alegem? Cu niste sensuri reinnoite ale vietii, toate verificate
in timp; niste rosturi improspatate, pe care le castigdm intuind un trecut anume; caci a-l retrdi e prea mult spus
astazi; un trecut poate mai stralucit, altul poate modest, dar oricum afin cu modul in care ne acceptam felul de a
fiin lume.

Intéi de toate, suntem mari mostenitori de fapte, recurente (ca in folclor) sau exceptionale (ca in istoria de
azi). Din punct de vedere patrimonial, nu colectdm doar mari eroi si pretioase vestigii. Urmarim si omul generic:
mester popular sau doar rapsod; si unul si altul ilustreaza, prin datinile si traditiile lui, o durata lunga ce ne da
stiri mai mult pe cale orald decat documentara. Cavalul vine, involuntar desigur, in continuarea idolasului neolitic.
Denumit ,tezaur uman viu”, omul cu pricina este valoros prin faptul cad multe din ,obiceiurile” pe care le tine in viata
nu sunt constientizate deplin, unele fiind transmise din generatie in generatie fara vreun ,mesaj” pentru viitorime.
Din nefericire, cuvantul patrimoniu rdmane mai mult neologism; si, totodata, o ciudatenie, de vreme ce notiunea
aceasta aduna in semantica ei tot ce miroase a vechi, salbatic, rudimentar. De exemplu, omul premodern (studiat
de etnologi) e prezentat, de dragul ratingului, ca o inchidere de sens fara atase in prezent; mai ales ca limbajul lui
Creanga ori al lui Sadoveanu pare, pentru elevii de acum, o zavorare in universuri autarhice, fara niciun link catre
zeii actualitatii.

La temelia ideii de patrimoniu stau doua realitati inconturnabile: stringenta efemeritate a fiintei umane, pe de o
parte, si apasatoarea evanescenta a lucrurilor, pe de alta. Filonul tanatic da asadar greutate eforturilor patrimoniale:

.Viata unui om incepe sa-si capete sensul deplin abia dupa moartea lui. Caci moartea ofera unica retrospectiva
ce rearanjeaza tot ce-a facut si gandit omulin cauz3, tot ce-a iubit si detestat, tot ce-a creat si distrus. Moartea
lui, eroica sau umila, desfasurata in lumina reflectoarelor sau in umbra anonimatului, introduce o ordine si o
structurd in haosul pe care-l reprezint3 orice viata catd vreme se afl3 in desfasurare. [..] Moartea e cel mai
mare facator de istorii, fiindca ea determina in cele din urma forma sub care se prezinta naratiunea unei vieti"?°.

Ce-i drept, patrimoniul are predispozitia de a canoniza. Odatd ce-am decis ca un lucru sau o persoana este ,de
patrimoniu”, publicul o ia, de obicei, ca atare. Esential este c& patrimonializarea nu e necrofild si nici creatoare de
moaste nu este. Dar o acuzam, incontinuu, ca asta ar fi, un continuu parastas. Nu ca nu ar exista motive. Si totusi,
asa ratam convietuirile/regasirile cu proiecte de trecut care ne-ar avantaja cat de cat. Si de aceea nici prezentul nu
ne vine prea bine: i rezistam, 1l ludm peste picior, i imputam cheltuielile bugetare, 1l trimitem spre nicaieri. Nimic
nu Tncepe sa creasca din el; cel mult, absenta unuia din celdlalt si a amandurora din spatiul in care ar trebui sa
Tnsemnam ceva, macar unul pentru altul:

,Casa boiereasca a redevenit spatiu pur [...]. E loc liber pentru ecou, care se intoarce dupa ce a fost dat afara
[..]. Acum ecoul, eliberat, se invarte prin casa goala. A intrat din nou odata cu cea din urma mobila scoasa pe
usa [..]. La inceput, ceea ce a propagat ecoul a fost fix bufnitura canatului, inchiderea usii odat cu declicul
incuietorii. [...] Orice rama3sita a vietii anterioare, orice fragment de voce rdmasa in cas3, pastrata de praful de

27. Oana Fotache Dubalaru, ,Troubled Heritage. Monica Lovinescu and the Aesthetical Tradition in Romanian Literary
Historiography”, Studia Universitatis Babes-Bolyai-Philologia 57.2 (2012): 53-61.

28.Mihai S.Rusu, ,Rubbles of Memory: The Memorial Afterlives of Communist Monuments in Post-Communist Romania”, Between
the Memory and Post-Memory of Communism in Romania. Routledge, 2025. 163-185.

29. Vezi Costicd Bradatan, A muri pentru o idee: despre viata plind de primejdii a filozofilor, trad. Vlad Russo (Bucuresti:
Humanitas, 2018), 218.
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pe pereti, trebuie indbusita [...]"°.

Ecoul patrunde Tn obiecte pana li se substituie, reificdndu-se el insusi. E un ecou aparte: o cronica a muteniei
obiectelor ce nu mai sunt de fat3; este stenograma absentei lor deja instalate. Ecoul ramas intr-un edificiu evacuat
e o dara de sunet, epilog auditiv al unei materialitati sever diminuate; este recipientul sonor al locurilor golite
de lucruri ce marcasera un colt ori altul al casei. N-are rost sd dam vina unii pe altii. De altceva e vorba: omul nu
mai locuieste lucrurile, lucrurile nu mai statornicesc oamenii. S& nu intrdm in panica. In fond, accedem la o alt3
modalitate de a vizita rutina zilnica sau ,atasamentul obisnuintei” cum 1i spune Marius Constantinescu atunci cand
scrie despre Bucuresti:

,Oameni care Tmi cunosc geografia interioara mai bine decat intretaierile de strazi si oameni la care nu ajung
decat ratacindu-ma, periodic, pe parcurs. Oameni cu adresa fixa. Oameni in perpetuu vagabondaj. Oameni cu
care ma trezesc si oameni a caror culoare de ochi am uitat-o. Oameni care ma stiu si pe fata si pe dos si altii
pe care i-am l&sat doar pana in pragul fiintei mele. Putin intr-un taler si destui in celalalt. Tn mijlocul lor sunt eu,
nu egocentric, ci la rdscrucea tuturor firelor nevazute prin care m-au manevrat. Orasul meu sunt ei”®.

Din pacate, epoca post-covid nu e favorabild punerilor in comun. Nici macar la modul minimal, cu toata sfiala
si recunoasterea datorate modului in care un individ intruchipeaza, intr-un mod deosebit, ceea ce-| distinge,
niste valori general-umane, universale, carora ele le confera o aura aparte. Ca sa mergem totusi mai departe, nu
ne ramane decat sa acceptam ca, astazi, patrimoniul este, cel mult, o investitie de incredere, aproape deloc de
afectiune. Si totul porneste de la relatia omului cu omul, de la absenta acelui ,ce mai faci?” dintre mine si tine; prin
care am pune pe picioare un trecut care sa ne lege. Odinioard, cand spuneam ,eu”, puneam la cale o identitate
mutuald, care nu se ancora decét in raspunsul experientelor mele la ecoul trairilor tale. Acum e altceva. Si n-ar
strica s& viziondm filmul Alpeis — Alpii (2011), in regia lui Yorgos Lanthimos. O mana de oameni pune la cale un fel
de serviciu social pe care liderul grupului 1l boteaza Alpii. Si asta din cauza ca acesti munti ii pareau ,de neinlocuit”
si de neconcurat, exceland prin grandoare, farmec, mister. Care era scopul grupului si de ce folosea Alpii drept
paravan onomastic? Isi propunea s& mimeze, la cererea unor persoane indurerate, ,prezenta” unei fiinte ireparabil
pierdute. Or, omul ce trebuia ,reinviat” urma sa fie cunoscut in cele mai mici detalii, pentru ca substituirea sa aiba
cat de cat efect. Clientului i se cereau fotografii, laolalta cu alte amanunte despre defunct: pasiuni, capricii, actori
preferati, ticuri, certuri, cauze ale mortii etc. Pe baza acestor date, un membru al grupului se deghiza in asa fel incat
,Sa aducd”, oarecum, cu raposatul. Cei din grupul Alpii se straduiau, asadar, sa redea indoliatilor cateva minute de
autoamagire; de recuperare si de retraire a unor momente fericite, consumate, candva, alaturi de cel regretat. Nu
se puneau in scena niste situatii iesite din comun. Substituentii evocau, prin comportamentul lor mimetic, niste
clipe oarecare: rutiniere, plicticoase, tensionate, dar acum atat de pretioase. Grupul Alpii restituia fiecarui ,pacient”
nu o simpla amintire, ci crimpeie de viata impartasits; care, in lipsa celui drag, 1l dezechilibrau. ,inlocuirile” ofereau
un surogat de ,reintalnire” in ideea ca persoana suferinda sa-si domoleasca trauma, gasind, in memoria absentului,
un toiag emotional; care sa-i salveze continuitatea eului si sa-i faciliteze acceptarea pierderii.

Apogeul necomunicarii dintre noi se reflectd, in 2024, si in plan patrimonial, parcd mai mult ca oriunde; pentru
ca aici e multa glazura. Si totu-i dominat, mai departe, de bdtranele anchiloze, dar si de noii contestatari, ei insisi
cliseizati. Cand ai numai lucruri de reprosat si nimic de solutionat devii tu insuti stereotip. De aceea, ne alegem
cu imobile in care se investeste imens, doar pentru ca vreo personalitate a bifat o oarecare trecere, de foarte scurt
timp, pe acolo, in timp ce casute ori chiar simple camere, cu adevarat traite de vreo somitate culturald, sa fie
|asate In seama igrasiei. De obicei, marii oameni de condei pierd acest ,meci” cu oamenii politici sau de arme. Daca
omagiem ceva cu spor, cu siguranta ca omul de arme are intaietate in fata ganditorului.

Patrimoniul national este o suma de memorii negociate, impartasite, intretesute, nu desemnate ex catedra. Sa
vorbim de memorii colective ar fi parca prea mult astazi, cand fiecare Tsi sarbatoreste marunta lui singuratate; si
victoria ei contra comunitatii care ,ingradea” individul de nu mai putea, bietul de el, sa respire. Fetisizam acum nu
individualitatea, ci ireductibilul, straniul, inversul, incompatibilul cu orice. Sarbatorim pluralul, dar nu Tn acceptul lui
convivial, interactiv, hranitor, omenos, ci in sensul sau nefericit, de amalgam fugitiv, strident, pestrit. Nu e tocmai
usor sa retrezim un gust pentru ceea ce francezii numesc autrefois; pentru ca nici noi, oamenii din domeniu, nu

30. Andrea Bajani, Cartea caselor, trad. Mihai Banciu (Bucuresti: Humanitas, 2022), 194-195.

"o~

31. Marius Constantinescu, ,Cioburi de mozaic”, in Bucurestiul meu, ed. Gabriela Tabacu (Bucuresti: Humanitas, 2016), 239.
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mai stim pe care patrimoniu ne bazam: are prea putine puneri in practica si prea multe puneri in vorbd*

Patrimoniul este o notiune conciliatoare, ne aduna in jurul unei idei. Dar nu este si constrangdtoare, caci nu ne
impune ,portrete votive”, nu acum, Tn anii nostri. Dimpotriva, cu cat chipul unui erou este valorizat mai diferit, cu
bune si rele, el devine mai real, mai credibil, mai atractiv, mai apropiat noua, cei din epoca Marvel. Daca eroul e
surprins Tn lupta cu propriile lui limite/contradictii, are sanse sa ne ramana in memorie. Dacd este Tnsa invincibil
ca un Terminator si stie din capul locului c& o sa inving3, atunci va trece in randul benzilor desenate. Indragim
omenescul, personajele care reusesc, aidoma noud, in ciuda defectelor si ezitarilor, nu in consecinta unor calitati
nemaivazute, programate, imperturbabile.

Patrimoniul e suma variabilad a istoriilor cu care mai vrem sa avem de-a face. Simpatizam sau respingem niste
trecuturi comunitare (si astea ni se propun, nu le identificdm noi), in functie de parcursul personal pe care il
ducem acum in spate. Nu dispunem de o cale a bunelor faceri pe domeniul patrimoniului pentru cd nu am avut
o continuitate in asta. Am excelat in capturarea obiectelor care semnifica un ev ori altul, dar fara a-I aprofunda
prea mult; fard a-1 insoti cu altele, care sa-i dea, gratie unei asocieri inspirate, mai multa greutate simbolica. Or,
timpul trece, trecutul sporeste, artefactele nu se imputineaza nici ele. Periodic se impune selectionarea lor, in
ideea de a alcatui un corpus de obiecte compatibil cu alte descoperiri, alte contextualizari, alte teorii despre om
si despre evolutia lui; ceea ce astazi, In 2024, nu ne impaca prea bine cu noi insine, date fiind inventarierile care
n-au adus cu ele decantari, clasificari, reutilizari creative ale artefactelor. Nu avem obiceiul de a pregati obiectele
pentru proiecte ce vor veni; si nici ideea de work in progress. lar cand vine ceasul unei expozitii cerute ,de traditie”,
scotocim cu febrilitate dupa cateva exponate, folosite siin alte dati, cu aceeasi functionalitate. Si chiar daca lucrul
luat In seam3 este unul nou (sau mai degrab3 Tnnoit), inadecvarea noastra la regnul obiectelor vine la pachet cu
derealizarea individului®.

Ce inseamn3 patrimoniul in Romania, ce inseamna patrimoniul pentru romani? Tn Romania, adic3 la nivelul
politicilor publice, patrimoniul inseamna destul de mult, daca ne ludm dupa sumele alocate feluritelor manifestari,
editari, restaurari, comemorari. Ce inseamna patrimoniul pentru romani, pentru societatea romaneasca in
ansamblul ei, asta e alta poveste. Fie ca vorbim despre politici publice in sine, fie ca ne indoim de receptarea lor la
nivelul vietii cotidiene, patrimoniul are o relevanta sociala cat de cat cuantificabild. Bundoara, noaptea muzeelor e
situatad undeva intre curiozitatea fata de trecut (nu gustul pentru trecut, caci am vorbi deja de oameni pasionati,
cercetatori, colectionari), pe de o parte, si dorinta de a petrece agreabil o frumoasa searad de mai (o iesire in oras, ca
sa fiu mai sarcastic), pe de alta. Valorile patrimoniale de care dispunem au cu certitudine un public (restrans), dar
nu au un consumator (pe scara larga). Ele ne stau in preajma atata vreme cat le improspatam, reintegrandu-le din
punct de vedere senzitiv; iar ele ne asista nu la interpretarea, ci la intelegerea vietii; o viata ivita dintr-o experienta
dobandita a lumii, pe care s-o pastram ca modalitate de a ne conecta la trecut si, mai ales, de a ne regasi in adevar.

Mai predispune patrimoniul la nationalism? As raspunde cu o amintire veche, din anii 2006-2009, cand activam
intr-un proiect international, despre rememorarile comunismului in tarile care |-au suportat. Cercetarile s-au soldat
cu un studiu pe care fiecare dintre noi trebuia sa-| ofere pentru publicare. Ceea ce am si facut, eu axandu-ma pe
0 anumitad dimensiune a notiunii de patrimoniu, asa cum o percepem noi, romanii. Studiul mi-a fost insa returnat
(nu numai mie, ci si celorlalti participanti), cu rugamintea de a ne asuma subiectivitatea abordarii; adica punctul
de vedere personal/national din care priveam problematica investigata. Zis si facut. In cele din urma, contributia
mea, Remembering the Private Display of Decorative Things under Communism, a aparut in volumul editat de
Maria Todorova, Augusta Dimou si Stefan Troebst, Remembering Communism. Private and Public Recollections
of Lived Experience in Southeast Europe, Budapest, CEU PRESS, 2014. Ca precautie metodologica, ideea mi s-a
parut foarte buna, considerand ca asa e onest fata de tine si fata de cititor: sa enunti unghiul de vedere din care iti

32. A fi dus de cuvinte, de acest potop, asta este imaginea istoriei. Ne pierdem n cuvinte la fel cum ne pierdem in evenimente,
ntr-un lant de evenimente. Potopul cuvintelor, lantul de evenimente vor sfarsi prin a ne conduce undeva. Mai bine sa nu ne Iasam

dusi si, pentru a nu ne l&sa dusi, trebuie s& revenim fara incetare la primul cuvant, la prima imagine, la prima culme. Tnainte s facem
primul pas pentru a putea intelege ceva”. Vezi Eugéne lonesco, Descoperiri, trad. Bogdan Ghita (Bucuresti: Nemira, 2022), 109.

33.Tn domeniul patrimonial, termenul uzura are in vedere situarea culturala a unui obiect si mai putin starea lui fizica. Nu ne ddm
n vant dupa lucruri decrepite, ci dupa obiecte ,exersate” existential: ,E foarte usor — si se Intdmpla frecvent — sa distrugi jocul
unui actor cu un costum gresit. [...] Tnca nu a avut o experients fizica a acelui rol, asa c3 viziunea lui nu poate fi decat una teoretica.
Daca desenele iti iau ochii si costumul e frumos, actorul 1l va accepta adesea cu entuziasm, ca sa descopere peste cateva
s3ptdmani ca n-are nici o legatura cu ce incearc el sa exprime. [...] Sa ludm situatia unui actor european alb, care interpreteaza
un japonez. Orice combinatie s-ar folosi, costumul lui nu va ar&ta niciodata ca al unui samurai intr-un film japonez. Intr-un decor
autentic, detaliile sunt corecte si au legatura unele cu altele. Intr-unul copiat, care se bazeaza pe studierea unor documente, apar
inevitabil o serie de compromisuri. Materialul e mai mult sau mai putin acelasi, detaliile croielilor sunt aproximative si, eventual,
actorul nu reuseste sa-| poarte cu aceeasi naturalete cu care este purtat in mediul de unde provine”. Vezi Peter Brook, Spatiul
gol, trad. Monica Andronescu (Bucuresti: Nemira, 2023), 139-140.
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derulezi expunerea’*. Pentru un om de buna credint3, atasamentul fata de mica ta lume nu e totuna cu inchinatul
la asa-numitii idoli ai tribului. Patrimoniul iti induce un sentiment defensiv de apartenenta la un trecut, la niste
reusite si la niste vinovatii totodatd, apoi implicarea in nostalgii actuale sau nu; care te fac, toate laolalt3, sa te
simti parte din acea mana de oameni cu care ai aduceri aminte similare. De altfel, subiectivitatea este o constanta
inconturnabild a naturii umane. Nu voi fi niciodata mai sever cu ,ai mei” decat sunt cu altii. Nu voi lovi in cei de
acasa sub pretextul unei ,obiectivitati”, de care, in fond, nimeni nu e capabil. Nu voi ascunde niciodata, cu orgoliu,
pacatele romanesti, dar nici nu voi premia, cu servilism, virtutile altora. De ce, ma rog? Pusa in locul meu, o alta
persoana, care tine la demnitatea ei, nu ar face niciodata acest lucru. Una e sa spui un adevar incomod, alta e sa
devii servantul lui; si sa-I suprasemnifici in consecinta, excluzand astfel din realitate adevarurile concurente. Scriind
despre Centrul Vechi al Bucurestiului atat in perioada comunista cat si in cea postdecembrista, Emanuela Grama
observa:

JArhitectii care lucrau Tn oras, majoritatea formati in spirit modernist, cautau in general forme urbane care
sa corespunda societatii in schimbare a vremii, nefiind mai deloc preocupati de «trecut». Trecutul nu era
treaba lor. El era insa principala preocupare a arheologilor, care considerau sapaturile din centrul Bucurestiului
o oportunitate unica. Drept urmare, Centrul Vechi trebuie sa devind dintr-o datd extrem de «elastic», ca
s3 se poatd adapta si la cerintele prezentului (de a fi construit), si la ale trecutului (de a fi conservat). Ca
sa contracareze planurile arhitectilor de a moderniza Piata Unirii, arheologii de la Curtea Veche le-au facut
autoritatilor o propunere: daca li se permitea sa sape Tn continuare, aveau sa furnizeze noului stat, inca in
formare, un trecut adecvat din punct de vedere politic [...]. Deseori, oamenii si-au dat seama ca a invata cate
ceva despre patrimoniu nu insemna ca sunt pusi automat in posesia unor drepturi noi. Pentru multi dintre ei,
inclusiv pentru rezidentii saraci ai Centrului Vechi, patrimoniul nu era altceva decéat un cuvant gol, daca nu
chiar o gluma — un sinonim al coruptiei si al nepasarii flagrante a municipalitatii atat fata de starea cladirilor
istorice, cat si fata de cei care locuiau in ele. De fapt, cu cat auzeau mai des despre patrimoniu, cu atat mai clar
intelegeau c3 asta inseamn3 pentru ei evacuare. [...] Pe cine excludem cand invocam valoarea de patrimoniu a
unui loc si a unui timp? Cum devine istoria capital politic?"®.

Monologul vitrioleaza intotdeauna constiinta; care, de cand e omul pe pamant, ne imbogateste tocmai prin faptul
ca e prinsa intre certitudini contrarii. Altfel spus, orice adevar marginalizat sponsorizeazg, fara s-o vrea, o minciuna
hegemona. Cel putin in domeniul socio-umanelor, cel mai cinstit este sa declari, de la inceput, dioptriile prin care
privesti trecutul. Nu de alta, dar am evita usor acuzatia de mercenariat. Si ne-am multumi cu adevaruri descoperite
de curand, ldsandu-le la o parte pe acelea scandate de multa vreme. Sunt ferm convins ca putem fi empatici fara
a fi partizani. Si uite asa unii ar evita suspiciunea ca pledoaria lor nu e tocmai gratuita; ca au decazut la conditia de
menestreli ai unui subiect. Nu prea ne plac militantii, oricat de nobila le-ar fi cauza. Mai devreme sau mai tarziu, vor
esua in extremism, intoleranta si excomunicarea celuilalt. Complexul de vinovatie — de care oricum nu vor scadpa
— se va travesti in atacuri virulente asupra oricarei incercari de a dezbate vreun subiect care suscitd multe pareri.
Cand suntem decisi sa credem neabatut in ceva, ortoglossia si monologul ne vor confisca totalmente.

Sa extindem putin ideea de patrimoniu, in conformitate cu dezbaterile actuale. Reamintind ca principala valoare
patrimoniald este individul, unic si irepetabil; care se individualizeazd, marturisind, fapte, impresii, senzatii si,
mai ales, suferinte; si tocmai de aceea are ceva de |asat celorlalti, spre invatare de minte; aldturi de razboaie,
epidemii sau incarcerari, boala (si ma refer atat la cancer cét si la afectiuni cum ar fi autismul ori sindromul Down)
si suferinzii acesteia ne lasa mostenire niste modalitati de a face fata vietii, atat cat mai poate fi ea; o viata pe care
patologia-oricare-ar fi-ea o pune drastic n criza si, totodata, ii acorda, asediind-o, o inestimabilad valoare. Cu toate
cd, laun anumit nivel, o ,afectiune” se manifesta la fel pentru toata lumea, exista o bariera dincolo de care pacientul

34.,Cand subiectivitatea dispare — cand imaginile mentale nu mai sunt revendicate Tn mod automat de proprietarul lor de drept
sau de subiect —, constiinta inceteaza sa mai functioneze normal. Daca nu am mai putea sa mentinem continuturile manifeste
intr-o perspectiva subiectiva, acele continuturi ar pluti in deriva si nu ar apartine nimanui in mod particular. Cine ar fi constient
de existenta lor? Constiinta si semnificatia clipei prezente ar disparea. Sentimentul existentei ar fi suspendat”. Vezi Antonio
Damasio, Strania ordine a lucrurilor: viata, sentimentele si nasterea culturilor, trad. Carmen Strungaru (Bucuresti: Humanitas,
2022), 169.

35. Comentand opera lui J.M.G. Le Clézio, Nicoleta Popa ni-l dezvaluie in termeni patrimoniali: ,Numind, rostind, scriind,
personajele au sansa unei relocuiri fiintiale, a refacerii legaturii cu sinele pierdut prin departarea de locul de origine, a relocuirii lor
n spatiul paradisiac asociat cu cel al copildriei. [...] Descoperirea insulei noi este o modalitate de reinventare a limbii originare prin
cel3lalt, prin civilizatiile ancestrale, arhaice si astfel se poate recupera cuvantul de la inceput [...]. Traind in vremuri de r&zboi, insa
avand pasiunea cartilor (dar si a scrisului, inca de la 7 ani), Le Clézio citeste dictionare. Limba este c3utarea unui loc de care s3
apartina cu adevarat, unde sa se simt3 el insusi”. Vezi Nicoleta Popa, Locul ideal: J.M.G. Le Clézio si Michel Tournier (Bucuresti:
Tracus Arte, 2022), 125-127.

36. Emanuela Grama, Centrul Vechi din Bucuresti: politicd si patrimoniu, trad. Justina Bandol (lasi: Polirom, 2023), 96, 258-259.
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ii confera o nedorita originalitate. Obligand fiinta umana sa-si construiasca noi reprezentari de sine, sa se adapteze,
sa reziste, sa-si adauge noi atribute/indemanari, durerea este un fapt patrimonial. Ne-o confirma marele scriitor
intr-un pasaj autobiografic, legat de moartea parintelui sau:

J...] intr-o noapte, sase sdptdmani mai tarziu, in jurul orei patru, a venit cu un lintoliu alb pe cap s& ma certe.
Mi-a spus: — Ar fi trebuit sa fiu imbracat in costum. Ai procedat gresit. M-am trezit urland. De sub giulgiu nu i
se citea decat nemultumirea de pe chipul mort. Si singurele sale cuvinte erau o dojana. 1l imbrécasem pentru
eternitate cu hainele gresite. De dimineata am inteles ca facea aluzie la cartea asta, pe care, tinand pasul cu
caracterul indecent al meseriei mele, o scrisesem tot timpul cat el fusese bolnav si pe moarte. Visul imi spunea
ca, daca nu cartile ori in viata mea, macar in visele mele am sa traiesc mereu ca micutul lui fiu, avand constiinta
unui micut fiu, asa cum el avea sa ramana in viata tot acolo, nu doar ca tata al nostru, ci ca tatdl, judecand tot
ceea ce voi face. Nu ai voie sa uiti nimic™.

Ideea ca trecutul se hraneste mereu din prezent nu e nicio taind. Dar in pasajul de mai sus, Philip Roth ne
avertizeaza asupra unui fapt social in continud ascensiune: banalitatea pierderii unui individ este cumva exacerbata
de indiferenta noastra fata de moartea lui; si daca omul ne lasa reci, ce sa mai spunem de urmele trecerii sale
prin lume? Avem si alte atitudini contrarii care, in felul lor, nu sunt decat exceptia de la reguld. Marcat de moartea
prietenului sau Horia Bernea, Gabriel Liiceanu nota: ,Ridici capacul cutiei care era viata celuilalt si induntru nu mai
e nimeni. Decorul nu s-a schimbat. Totul a rdmas pe loc: casa lui, lucrurile lui in ea — hainele atarnate in dulap, pipa
cu cutia de tutun golitd pe jumatate, cartea pe care tocmai o citea, o pagind ramasa pe birou cu cateva randuri
scrise Tn graba, un tablou pe care trebuia sa-| termine, asezat pe sevalet, CD-ul pe care-| ascultase ultima oar3,
dintre cele alese de-a lungul anilor si din care se alcatuia conturul muzical al fiintei sale. Numai ca la capatul acestor
lucruri nu mai e nimeni”®. In acelasi volum, dar referindu-se la moartea lui Constantin Noica, Liiceanu se intreba:
.De ce oare simtim oamenii mai mult prin amprentele suave pe care le lasa asupra lucrurilor ce le apartin decat
prin masivitatea existentei lor?”°. Absenta cuiva este obnubilatd de dorinta noastrd de a nu vedea uratul, de a-l
ascunde de noi insine; ca si cum nu ne-ar apartine si noua in cel mai inalt grad. Daca inhumam cu adevarat ceva,
acela e omenescul“.

Nimic din prezent nu pare ca mai provine din trecut: conjuncturile sunt intruna altfel, contrariante, ostile chiar.
Traim in imparatia-noului-cu-premeditare, dar nu ne inscriem deloc in povestea lui. Dimpotriva, actualitatea ne
traverseaza inopinat. Zilele se ciocnesc de noi ca si cum ar veni de pe contrasens: pe cat suntem de longevivi, pe
atat suntem de singuri'. Si oricat ne-ar cruta, viata e o stire proasta. De aceea, maturdm sub pres aceste manifestari
pe care le etichetam drept marginale, dimpreuna cu altele, si mai putin discutate. Bundoara, filmul O lume din cutii
de tabld (2013) este un documentar nominalizat la Oscar. L-am vazut si revazut, cadru cu cadru, pe HBO. Far3
a fi deloc ,mizerista”, pelicula se ocupa de oamenii care umbla prin cosurile de gunoi ale oraselor. Si, din nevoia
lor disperata de a supravietui, culeg tot ce le pare a fi refolosibil. Creeaza astfel obiecte temporar reinviate: fiind
impregnate de suferintd, de cdutari si deznadejdi, acestea devin vestigiale; caci sunt resturi*? ale consumului si,
totodata, farame din viata celor care isi duc zilele din re-utilizarea lor ca reminiscente. Oamenii culeg, dintre atatea
murdarii, deseuri ale unor produse, fie alimentare, fie buvabile. Sunt obiecte reinvestite, caci sarmanul strangator
si-ar dori o conserva sau o sticla pe jumatate plina, ca sa-si imagineze cum ar fi fost sa o goleasca el. lata de ce

37. Philip Roth, Patrimoniu. O poveste adevdratd, trad. Bogdan-Alexandru Stanescu (lasi: Polirom, 2022), 271.
38. Gabriel Liiceanu, Exitus (Bucuresti: Humanitas, 2023), 30-31.
39. Liiceanu, Exitus, 23-24.

40. Radu Vancu identifica unele modalitati prin care literatura a raspuns la ,programul modern de evacuare a umanului”. Mai
precis, scriitorii au ripostat, in masura in care le-a fost in putinta, tendintei de a reprima patru mari repere ale identitatii noastre:
corpul, eul, valorile si sacrul. Vezi Radu Vancu, Elegie pentru uman. O criticG a modernitdtii poetice de la Pound la Cdrtdrescu
(Bucuresti: Humanitas, 2016), 67-68.

41. ,Daca vrem sa cheltuim bani pentru a combate singuratatea — existd pana si un termen pentru asta, si anume shopping
therapy — ar trebui sa fim atenti la trei lucruri: 1. Starea noastra de spirit se imbunatateste doar atunci cand cheltuim bani pentru
altii. 2. Cantitatea nu este importanta. 3. Banii nu trebuie dati pe obiecte, ci pe experiente”. Vezi Manfred Spitzer, Singurdtatea:
boala nerecunoscutd, trad. Andra Octavia Draghiciu si Alexandra Furnea (Bucuresti: Humanitas, 2023), 219-220.

42. ,Aceasta intelegere a fiintei ca acumulare nu mai lasa loc absentelor ticute, discontinuitatilor si rupturilor. [...] Locurile goale
sunt ingropate, iar modelul care poate fi citit in toate structurile stiintifice e cel al continuitatilor. Imaginarul acumularii este
un imaginar al suprasaturdrii cu informatie, un imaginar in care stergerile si uitarea cu functia lor de ruptura si posibilitate a
revenirii sunt scoase din discurs, avand de a face, mai degraba, cu o forta a contingentei care pare sa fie scrisa de un model
computational al lucrurilor. Realul e inteles prin acest model al continuitatii si acumularii, functia absentelor care nu spun nimic
fiind acoperita de functia de repetitie a informatiei la un nou nivel. Un model al rupturilor, absentelor, stergerilor si revenirilor este
nlocuit de modelul celulelor care nu se mai divid, constituind excrescenta unui real in care continuitatile se acumuleazi [s.n.,
AM.]". Vezi Célina Parau, Discursul incomplet: uitare si rest (Bucuresti: Tracus Arte, 2022), 69.
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este individul prima valoare de patrimoniu. Evident, nu pentru toata lumea, fiindu-ne de ajuns o buna parte din ea:
si aceasta daca nu vom inceta sa vedem intr-insul ceea ce avem de pierdut, omul de care n-am avut parte. Numai
ca absentul nu e opusul prezentului, este urma lui. Yoko Ogawa publica in 1994 un roman distopic afin cu subiectul
nostru. Pe o insuld anume, obiectele dispar si iar dispar, dimpreuna cu intelesul pe care-l aveau. O femeie deplange
pierderea — din cauza unei perchezitii — unor lucruri ce-i aminteau de parintele sau: ,Urmele prezentei tatalui meu,
pe care ma straduisem sa le pastrez vii, disparusera, iar in locul lor domnea un gol imens. Am ramas in picioare n
mijlocul camerei. Vidul era atat de vast, incat parea cd inghite totul in adancurile sale tenebroase™:.

Suntem ostili monumentalizarii. Traim ntr-o civilizatie a resturilor. Care ne cam coplesesc. Obiectele adunate
asa nu sunt niste urme ale ,normalilor” ci, dimpotriva, saracii care le colecteaza sunt, ei insisi, ramasite ale
neputintelor noastre; de a exista si prin intermediul altcuiva, de a respira punandu-ne in pielea altuia; iar aceasta
incapacitate este, din pacate, totuna cu modul nostru de a fi. De altminteri, nu spun nimic nou. Reiterez al nu
stiu catelea scenariu post-apocaliptic; cum ar fi acela dintr-o ecranizare a anului 2009 — cu Viggo Mortensen Tn
rolul principal — a romanului lui Cormac McCarthy Drumul/The Road (2006). Credem insa cd un adevar reiterat
poate fi un adevar salvat. ,Cutiile goale” sunt gunoaie retrezite la o minima viata sociald doar pentru scurta vreme,
inainte de a fi reciclate. Sunt impregnate de neputinta omului de a-si da un scop mai bun. Desigur, in ochii nostri,
nimeni nu-i nevinovat, fiecare avand o parte de vina in necazul pe care-| traverseaza. Si totusi, ,cutiile goale” sunt
obiecte pline de continut. Sunt burdusite cu multe dezamagiri, cu oftaturi si cu stropi reziduali, greu de scurs intr-o
ultima Tnghititura. Avem de-a face cu obiecte-zdreantd** doar la modul figurat: caci ele sunt, n realitate, resturi
ale unui stil de a rezista inca; si, mai ales, de a supravietui altuia. Altfel spus, tomberoanele ne jaloneaza trecerea
de pe un trotuar pe altul — de fapt, nepasarea — fara ca noi s-o luam de seama si sa ne fie rusine cu ea. Ramasitele
dau un contur negativ — contrazicand-o de peste tot — societatii asa-zis ,respectabile”. Ambalajele din cotidianul
Jreusitilor” hranesc, la nivel minimal, subzistenta ,boschetarilor”. Micile obiecte aruncate de noi sunt mari capturi
pentru ei. Bei o Coca-Cola si arunci sticla, ea fiindu-ti, evident, inutild. Dar daca acel mai nimic e cules de altcineva
ca sa-l vanda pe cétiva centi, atunci deseul cu pricina e o cicatrice*®. Or, cam asa ar trebui s-o simtim. Dar nu se
ntdmpla. Ni se poate dicta orice, dar nimeni nu ne poate obliga sa fim empatici. Nici macar astazi, cdnd moartea
nu mai pare o fatalitate, fiind consideratd un esec. De aceea ne si inchipuim insulite din afara vremurilor, ca sa
cochetdm cu ele si sa le detestam finalmente. La romanul Oamenii din copaci ne referim; constatand, asemenea
povestitorului, ca trupul ne maguleste, dar mintea ne joac# feste: ,In fiecare zi, se pare, se intamplau atat de
multe lucruri in acelasi timp, incat imi e foarte greu s& schitez evenimentele urmatorilor ani in vreun fel liniar"4. in
aceste conditii, patrimoniul va avea ceva de spus daca verbul a conserva va fi sinonim cu a traduce, a transpune,
a dialoga, a te face inteles celorlalti. Fara a atenta cu ceva la ceea ce este original, pitoresc, exceptional, exclusiv al
nostru. Daca nu salvam inefabilul din noi, la ce bun toata stradania? Sa prezervam, asadar, ceea ce este traductibil
de dragul a ceea ce nu este astfel; si uite asa o sa fim daca nu inteligibili, atunci macar interesanti. Poate ca suna
cam pompos, dar patrimoniul este, intr-adevar, o forma de constientizare: ne cere sa ne ddm seama de ceea ce se
ntdmpla sau nu cu noi. Patrimoniul nu este un depozit placid, el presupune un exercitiu solicitant. Daca nu cumva
extenuant, dupad cum o sugereaza unii: [..] orice bun3 teorie a constiintei va trebui sd ne spuna cum se plateste
pentru ea".

Se géndeste cineva cd multe deseuri de astdzi vor exemplifica, peste o sutd de ani, viata cotidiand din secolul
XXI? Si poate vor intra in muzee? Daca nu ne vom pierde deprinderea de a fi mirati, curiosi ori fascinati, rdspunsul
este afirmativ. Sa nu uitdm nici de una din marile noastre putinte, aceea de a admira. Conteaza si ea. Altminteri,
vom fi niste mari stapani in lumea noastra mica. Universul o sa ni se para un sat vecin.
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