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Abstract: This article explores the conceptual, thematic, and stylistic specificities of theory-fiction, a genre
prominent in the 1990s that blends fiction with theory and philosophy to challenge traditional textual taxonomies.
Focusing on the works of the Cybernetic Culture Research Unit (CCRU), a group of renegade academics from
Warwick, the analysis highlights four key cultural influences: post-structuralist critiques of representation (Deleuze,
Lyotard), cybernetics, William S. Burroughs' cut-up technique, and jungle music. The article examines how these
elements converge in theory-fiction to destabilize conventional narratives and create hybrid texts that resist
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recurring themes such as non-linear temporality, anti-humanism, and the critique of Kantian subjectivity. The final
section contextualizes theory-fiction within the socio-cultural landscape of 1990s Britain, linking its emergence to
the neoliberal academic environment and the broader ideological climate marked by Francis Fukuyama's "end of
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and imagine alternatives to capitalist realism, blending experimental techniques with interdisciplinary conceptual
frameworks.
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anii 1990, numit ,theory-fiction” si notabil pentru incercarile de a crea un hibrid intre fictiune si teorie/filozofie,
cu scopul de a forta taxonomiile textuale denuntate pe baza presupusului lor ,simplism”. Din cauza rolului explicit
si asumat jucat de ambiguitate in textele teoretico-fictionale, este dificild reconstruirea unei istorii propriu-zise
a genului, putand cu usurint3 integra, de exemplu, pani si filozofi antici in aceasa acceptiune. in acest sens, in
cele ce urmeaza, discutiile despre theory-fiction se vor axa in jurul productiei textuale din anii 1990 a colectivului
Cybernetic Culture Research Unit (CCRU), o grupare de ,universitari renegati”’ din Warwick. Pentru a putea
evidentia elementele cele mai relevante care determina specificul textelor teoretico-fictionale, prima parte a
textului va distinge patru zone culturale care influenteaza aceste texte hibride: critica reprezentarii preluata din
teoria franceza postbelica (in special de la Gilles Deleuze si Jean-Frangois Lyotard), concepte din cibernetic3,
tehnica formala ,cut-up” luata din textele lui William S. Burroughs si incercarea de a aplica idei componistice
din muzica jungle. A doua parte va fi dedicata unui close reading al catorva dintre cele mai importante texte
theory-fiction scrise de Nick Land, unul dintre membri CCRU, precum si a ideilor de ansamblu din spatele textelor
colective ale CCRUZ. In final, in a treia parte voi lansa cateva ipoteze cu privire la considerentele contextuale, socio-
culturale, pentru care textele de tip theory-fiction s-au cristalizat Tn spatiul britanic anii 1990.

Reteta unui remix reusit: Terminator, Lyotard si lemuri
Originea si activitatile gruparii CCRU sunt invaluite intr-o aura misterioasa la care a contribuit programatic chiar si

1. Simon Reynolds, ,Renegade Academia — the CCRU,” Reynolds Retro, 2014, https://reynoldsretro.blogspot.
com/2014/04/renegade-academia-ccru.html.
2. Adunate in Cybernetic Culture Research Unit (CCRU), Writings 1997-2003 (Falmouth: Urbanomic, 2017).
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membrii colectivului®. Tn ciuda profilului enigmatic pe care si I-au construit in anii ‘90, diferite surse mentioneazi
explicit ca fondatoarea gruparii a fost Sadie Plant, venita la Universitatea din Warwick special pentru a pune
bazele unui centru de cercetare nou*, ia membrii principali au fost Nick Land, Mark Fisher, Steve Goodman, Anna
Greenspan, Suzanne Livingston, Robin Mackay si Luciana Parisi®. In cei doar cativa ani de existentd — sase ani,
daca ludm in considerare intervalul indicat de scrierile lor adunate — gruparea a trecut prin schimbari marcante,
de la ,restructurari” interne (odata cu plecarea lui Sadie Plant, Nick Land a devenit mentorul lor principal®) pana
la ,relocari” cauzate de probleme academice (dup3 ce Universitatea din Warwick nu i-a mai recunoscut ca parte
oficiala din infrastructura lor, s-au mutat intr-un apartament in care se zvoneste ca ar fi locuit si Aleister Crowley

n Leamington Spa’).

Principalul motiv din spatele scepticismului cu care CCRU era privit in mediul universitar vine din dorinta grupului de
a sfida granitele disciplinare care ingradesc, potrivit lor, specializarile academice si posibilitatile de cercetare. In loc s&
se axeze pe ultimele dezvoltari ale filozofiei continentale, Nick Land devenise cunoscut printre studentii din Warwick
pentru gama foarte larga de subiecte pe care le aborda (nu mereu coerent) la cursurile sale, ,de la nanotehnologie
la ocultism, si de la computatie la antropologie™. Aceasta apetentd pentru fortarea limitelor discursului filozofic,
pentru frizarea ,exteriorului” filozofiei si iesirea din disciplinaritatea claustranta®, este structuranta si pentru productia
textuald a grupului, si este una dintre cauzele pentru producerea textelor theory-fiction. Pe langa motivatiile anti-
academiste, la care voi reveni in ultima parte a textului, este importanta fixarea catorva coordonate formale care
ghideaza textele teoretico-fictionale, si anume critica reprezentarii preluata din post-structuralism, cibernetica,
muzica jungle si tehnica cut-up. Stabilirea acestor interferente dintre theory-fiction si alte zone culturale ajuta atat
la evitarea unor caracterizari laxe ale genului, care se rezuma la definirea textelor teoretico-fictionale drept productii
ambigue care cauta sa elimine distinctiile dintre teorie si fictiune®, cat si la o intelegere mai contextuald a aparitiei
textelor de acest tip.

Critica reprezentarii adresata de diversi teoreticieni post-structuralisti (in cazul de fatd ma vor interesa mai mult
Deleuze si Lyotard) poate fi vazuta si ca o critica la adresa ideii lui Kant despre ,unitatea sinteticd a aperceptiei
transcendentale”. Pe scurt, pentru Kant, cunoasterea lumii presupune existenta unei constiinte in care sinteza
reprezentarilor este supusa unor reguli care integreaza multiplul fenomenal intuit sub schemele conceptuale
potrivite. Cu alte cuvinte, constiinta se bazeaza pe o ,unitate a regulii’, care filtreaza ,tot multiplul” (adica datele
senzoriale) si il limiteaza la conditii care fac posibild unitatea aperceptiei’”. Deleuze va subsuma ,unitatea
aperceptiei” kantiene unei ,imagini a gandirii” mai ample, pentru care ,forma generala a reprezentarii este gasita in
elementul unui simt comun inteles ca o natura dreapta si o vointd bund"™. Prin urmare, cea mai derajanta, pentru
Deleuze®, este presupozitia unei legaturi fundamentale intre reprezentare (sau gandire) si adevar, care emerge
din bunul simt mentionat anterior si sedimenteaza strict validitatea reprezentarilor ,corecte”. Reprezentarea este
atacata si de Lyotard dintr-o pozitie asemanatoare. Si pentru cel din urma, reprezentarea functioneaza ca un filtru,

xn

3.Vezi,de exemplu, textele princare CCRU'si prezinta” programul sivorbesc despre ,identitatea” lor, ,Communique
One” si ,Communique Two" in Writings, 7-13.
4, Robln Mackay, ,,Towards a Transcendental Deductlon of Jungle " Maya B. Kronic, 2019, https://readthis.wtf/

5. Ray Brassier, ,Current Themes: An Interview with Ray Brassier”, interviu de Hilal Bensusan si Charles Johns in 15
Years of Speculative Realism: 2007-2022, ed. Charlie Johns si Hilal Bensusan (London: zerO Books, 2024), 431.

6. Mackay, ,Towards a Transcendental...”.

7. Reynolds, ,Renegade Academia”.

8. Robin Mackay, ,Nick Land: An Experiment in Inhumanism,” Maya B. Kronic, 2012, https://readthis.wtf/writing/

nick-land-an-experiment-in-inhumanism/.

9. Pentru o discutie despre importanta iesirii in afara filozofiei ca program conceptual in cazul lui Nick Land, vezi
Mihai Tapu, ,The Ambivalence of Imagining the ‘Outside’: On Nick Land’s Libidinal Materialism”, Ekphrasis Journal,
nr. 2 (2024): 73-85.

10. Astfel de abordari sunt proliferate in putina literatura de specialitate si de practicanti, de exemplu in Mark Fisher,
Flatline Constructs. Gothic Materialism and Cybernetic Theory-Fiction (New York: Exmilitary Press, 2018), dar si
de exegeti, precum Simon O'Sullivan in recenta sa carte On Theory-Fiction and Other Genres (Cham: Palgrave
Macmillan, 2024).

1. Immanuel Kant, Critica ratiunii pure, traducere de Nicolae Bagdasar si Elena Moisuc, in Opere (Bucuresti:
Muzeul National al Literaturii Roméane, 2017), 185.

12. Gilles Deleuze, Difference and Repetition, translated by Paul Patton (London: Bloomsbury Academic, 1994),
173-174.

13. Pentru o discutie mai ampla despre Deleuze si critica reprezentarii, vezi Henry Sommers-Hall, Hegel, Deleuze,
and the Critique of Representation. Dialectics of Negation and Difference (Albany: State University of New York
Press, 2012).
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dar care separ3 ,interiorul” (constiinta si ceea ce ajunge, in urma filtrarii, la constiinta) de ,exterior” (o multiplicitate
amorfa si posibil periculoasa pentru ,unitatea aperceptiei”), iar, in acest proces, reduce posibilitatea experimentarii
unor intensit&ti libidinale veritabile™. Tn ambele cazuri, reprezentarea este criticats pentru c& functioneaza dups o
logica a identitatii, care integreaza si filtreaza datele senzoriale in vederea apararii unitatii constiintei.

Mai mult decéat doar o critica teoretica, Deleuze ofera, in special in scrierile sale aldturi de Félix Guattari, si un
model formal prin care critica reprezentarii poate fiimplementata. Un text care accepta presupozitiile reprezentarii,
ranforsandu-le implicit, nu cauta sa iasa din cadrele prestabilite, ajustandu-se dupa cerintele specifice ale fiecarui
gen, domeniu etc. si pastrand o coerenta argumentativa previzibild. Pentru a putea iesi din aceasta paradigma
a reprezentadrii — pentru a deteritorializa textele, in jargon deleuzo-guattarian — sunt introduse diferite elemente
care sparg logica predeterminata a unui text, precum introducerea unor elemente fictionale in texte teoretice
sau filozofice. Un exemplu relevant, preluat si de CCRU in textele lor teoretico-fictionale, este dramatizarea unui
concept filozofic, lucru pe care Deleuze&Guattari il fac atunci cand se folosesc de trama unei conferinte fictionale
prezidate de profesorul Challenger (personaj preluat de la Arthur Conan Doyle) pentru a-si introduce propriile idei
despre stratificare™.

A doua sfera de influenta pentru theory-fiction este cibernetica. Aparuta in perioada imediat postbelica in urma
unor grupuri de lucru transdisciplinare, cibernetica este vazuta, in primul rand, ca o stiinta interesata de control,
iar aplicabilitatea sa se extindea atéat la sistemele tehnice, cét si, teoretic, la cele sociale™. Dupa cum se intelege
si din numele gruparii de la Warwick (o posibila traducere a numelui lor ar fi ,Unitatea de cercetare a culturii
cibernetice”), unul dintre interesele lor era ,cultura ciberneticd”, vazuta nu doar prin prisma influentei ciberneticii
in culturd, ci si din perspectiva intelegerii culturii ,ca productie ciberneticd”” — iar cel mai important concept in
acest sens este cel de ,feedback”. Pentru Norbert Wiener si primii ciberneticieni, ,feedback-ul negativ” era cel mai
important, pentru ca garanteaza controlul, prin intermediul lui se poate stabiliza si armoniza un sistem. Pentru
CCRU, in schimb, cel mai relevant era ,feedback-ul pozitiv’, care opereaza invers fata de cel negativ, perturband
si destabilizand sistemul initial. Tn acest sens, ,cultura ca productie ciberneticd” este inteleasa drept un sistem in
care activeaza, antagonic, ambele tipuri de feedback, cel negativ incercand sa pastreze productia culturala pe o
linie predefinitd prin micsorarea perturbarilor, iar cel pozitiv cautand sa provoace deturnari ale sistemului.

Paralela dintre ,feedback-ul negativ” si ,feedback-ul pozitiv’ poate fi transpusa analogic si in critica reprezentarii
amintitd mai sus. De o parte, reprezentarea este ,feedback-ul negativ’, interesata de pdastrarea unitatii
transcendentale a constiintei; de cealalta parte, critica reprezentarii ar fi ,feedback-ul pozitiv’, preocupata de
scurtcircuitarea unitatii aperceptiei. Influenta ciberneticii poate fi extinsa si la nivel formal textual —textul in sine ,ca
productie cibernetica”. Intelegerea cibernetica a textului aduce cu sine posibilitatea instrumentalizarii productiei
textuale spre ,feedback pozitiv’, adica destabilizdnd coordonatele clasice ale unui text prin introducerea unor
elemente ,straine”. Asa cum se va vedea in sectiunea urmatoare, varietatea acestor elemente poate fi foarte mare,
de la tropi cyberpunk sau horror pana la entitati tehno-oculte.

Odata cu cibernetica incepe sa fie evidenta apetenta CCRU pentru hibridizarea textelor, insa tehnicile formale
decisive sunt preluate din muzica jungle si textele cut-up ale lui Burroughs. Jungle-ul este un gen de muzica
electronica aparut In Marea Britanie la inceputul anilor 1990%, cunoscut in special pentru velocitatea sa ritmica
si structura melodica haotica. Pentru discutia de fata, aspectul cel mai notabil legat de jungle, pe langa tempoul
muzicii, este obisnuinta artistilor de a prelua diferite fragmente sonore extra-muzicale (din filme, documentare,
emisiuni TV etc.) si de le refunctionaliza in propriile productii — practicd cunoscuta si ca ,sampling”. |deea de
baz3d era de a ,renunta la standardizare in favoarea experimentarii sonore”?°, iar efectele pe care majoritatea
fragmentelor (sau ,sample”-urilor) preluate le creau erau unele de disconfort, ajungand, de exemplu, la imitarea
unor stdri de degradare psihica prin recurgerea la sample-uri din filme horror?'. Muzica jungle ,refuza sa aiba vreo

14. Jean-Francois Lyotard, Libidinal Economy, translated by lain Hamilton Grant (London: Bloomsbury Academic,
2015), 20-21.

15. Gilles Deleuze, Félix Guattari, Capitalism si schizofrenie 2: Mii de platouri, traducere de Bogdan Ghiu (Bucuresti:
Art, 2013), 54-99.

16. Cel mai canonic text al ciberneticii este Norbert Wiener, Cybernetics: or Control and Communication in the
Animal and the Machine (Cambridge: MIT Press, 2019).

17. Mackay, ,Towards a Transcendental...”.

18. Wiener, Cybernetics, 132.

19. Pentru o perspectiva istorica asupra genului, vezi Martin James, State of Bass. The Origins of Jungle/Drum&Bass
(London: Velocity Press, 2020).

20. James, State of Bass, 1.

21. Simon Reynolds, Energy Flash. A Journey Through Rave Music and Dance Culture (London: Faber&Faber,
2013), 233.
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semnificatie”??, concentrandu-se mai degraba pe aglutinarea si revalorificarea diferitelor elemente disparate care
intra Tn compozitia pieselor. Jungle-ul reitereaza, cu alte cuvinte, o apetenta spre ,feedback-ul pozitiv” sau critica
reprezentarii, dar, in acest caz, transpare si un alt tip de influenta asupra textelor teoretico-fictionale scrise de
CCRU, una de ordin tematic. Imaginarul preferat de CCRU este cel regasit ubicuu si in "darkside jungle”, un subgen
al muzicii jungle unde sample-urile favorizate sunt din filme horror sau cyberpunk, precum Terminator, si care
utilizeaza elemente din diferite sisteme de credinta oculte, de exemplu voodoo.

Un model formal si tematic pentru CCRU este oferit si de scrierile cut-up ale lui William S. Burroughs. Prin cut-up,
Burroughs intelege impartirea unei pagini de text in patru sectiuni egale si reamestecarea lor intr-o ordine diferita
de cea initial?. Intr-un fel, metoda cut-up poate fi vazuts ca o reiterare nord-americand a metodei dadaiste de a
concepe poeme taind cuvinte din ziare si extragandu-le aleatoriu dintr-o paldrie. Burroughs insusi nu Tsi insuseste
paternitatea acestei metode, afirmand explicit ca inspiratia din spatele ei a venit de la artistul vizual Brion Gysin?*.
Ce distinge, Insa, modul de aplicare a cut-up-ului la Burroughs fata de alte metode de colaj textual este scopul
in vederea caruia este folosit. Cut-up-urile sunt vehicule folosite pentru a vizibiliza natura virald a limbajului.
Burroughs considera ca limbajul, in special cel scris, este un virus, o excrescenta nenaturald nerecunoscuta din
cauza ,simbiozei stabile la care a ajuns cu gazda [sa]"?. Simbioza dintre limbaj si om poate fi conceptualizata, in
termeni kantieni, drept ,unitatea aperceptiei”. Din aceasta perspectiva, Burroughs se inscrie in linia ganditorilor
critici la adresa reprezentarii, incercand sa opereze, prin intermediul cut-up-urilor, o scurtcircuitare a identitatii
plenare resimtite, cel putin teoretic, in general de oameni. Distrugand logica ,liniard” a textului, cut-up-urile
.servesc la ruperea monologului intern al subiectului, perturband productia lingvisticd omogena a subiectivitatiie.
Tulburarea limbajului ar trebui sa fie dublata de o tulburare si mai problematica pentru identitatea sinelui, cea a
temporalitatii — pentru Burroughs, pacificarea virusului limbajului conduce la aparitia cronologiei liniare?”. Cut-up-ul
introduce, la fel ca muzica jungle, ideea colajului, a inserarii unor elemente exterioare si a reasamblarii textului dupa
o logica alternativa, contingenta. Pe 1anga acest aspect formal, ins3, problema timpului Tn conceptia lui Burroughs
serveste si ca inspiratie tematica pentru CCRU, care se vor folosi si de alte aspecte din bibliografia autorului nord-
american, precum lemurii.

Toate influentele discutate in aceasta sectiune converg in jurul a doua directii principale. De o parte, la nivel
conceptual, ralierea colectivului CCRU la programul post-structuralist de critica a reprezentarii, pe care il vad
oglindit si in alte zone ideatice, cum ar fi cibernetica, si care le ofera o pozitie teoretica de pe care sa critice
LSubiectivitatea” kantiand recurgand la concepte deleuzo-guattariene. De cealaltd parte, tematic, inspiratiile
principale pentru theory-fiction sunt preluate dintr-un imaginar distopic si cyberpunk, care imbina inclinatiile
Jjungle-ului cu spiralele temporale si cronologia non-liniara din cut-up-urile lui Burroughs. Cu toate acestea, parte
din complexitatea textelor teoretico-fictionale sta in prelucrarea acestor elemente in texte ermetice, pline de
neologisme si jargon modificat aparent aleatoriu.

Theory-fiction-ul vazut de aproape

Sectiunea de fata este dedicata analizei catorva dintre textele teoretico-fictionale ale lui Nick Land?® si rezumarii
proiectului general din scrierile CCRU. Includerea si discutarea separata a textelor lui Land este motivata de faptul
cd, dintre membrii originari ai gruparii, Tn cazul lui transpare un interes explicit pentru theory-fiction si in textele
publicate sub numele siu propriu, si nu doar in ce priveste textele publicate sub pseudonimul colectiv CCRU. In
plus, avand in vedere importanta lui Land in CCRU, multe dintre problemele ridicate de textele sale teoretico-
fictionale se suprapun peste cele din textele colective ale grupérii. In cele ce urmeaz3, voi urméri, mai intai,
legaturile formale si tematice dintre textele lui Land si zonele discutate n sectiunea anterioard, pentru ca apoi sa

22. Benjamin Noys, ,Into the ‘Jungle™, Popular Music, nr. 3 (1995): 325.

23. William S. Burroughs, ,The Cut-Up Method of Brion Gysin”, UbuWeb Papers, https://www.ubu.com/papers/
burroughs_gysin.html.

24. Edward S. Robinson, Shift Linguals. Cut-Up Narratives from William S. Burroughs to the Present (Amsterdam:
Rodopi, 2011), 21-33.

25. William S. Burroughs, The Electronic Revolution, UbuClassics (2005), 5. Disponibild la https://www.
swissinstitute.net/2001-2006/Images/electronic_revolution.pdf.

26. Christopher Land, ,Apomorphine Silence: Cutting-Up Burroughs’ Theory of Language and Contro
no. 3 (2005): 463.

27. Burroughs, Electronic Revolution, p. 4.

28. Ma refer la unele texte adunate in Nick Land, Fanged Noumena. Collected Writings 1987-2007, ed. Robin
Mackay si Ray Brassier (Falmouth: Urbanomic, 2011): ,Meat (or How to Kill Oedipus in Cyberspace)” (FN 411-441),
.Cyberrevolution” (FN 375-383), ,Hypervirus” (FN 383-391), ,No Future” (FN 391-401), ,Cyberspace Anarchitecture
as Jungle-War” (FN 401-411), ,Meltdown” (FN 441-461) si ,Kata[JoniX" (FN 481-493)".
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sintetizez cele mai notabile idei din textele adunate ale CCRU, corelandu-le cu trasaturile theory-fiction discutate
sin cazul lui Land. Am optat pentru o abordare mai putin exhaustiva in cazul textelor gruparii in sine deoarece apar
mai multe fire tematice si conceptuale care sunt abandonate sau sunt concentrate in cate un singur text nu atat
de relevant pentru programul lor de ansamblu.

.Meat (or How to Kill Oedipus in Cyberspace)” poate fi vazut ca un text-santier pentru dezvoltarea theory-
fiction-ului landian. ,Meat” este scris intr-un mod cvasi-aforistic, cu pasaje taiate abrupt si o logica non-liniara, care
acumuleaza diferite perspective teoretice si narative. Trama generald a povestii din Inima intunericului a lui Joseph
Conrad si din filmul Apocalypse Now, regizat de Francis Ford Coppola, este combinata cu idei din Neuromantul
lui William Gibson si inteleasd in cheie deleuzo-guattariano-batailleans. In rescrierea landiana, Colonelul Kurtz,
personajul negativ din Inima intunericului, dezerteaza, de fapt, din armata pentru ca ajunge sa fie controlat de
Wintermute, inteligenta artificiala din Neuromantul, care 1l transforma intr-un ,corp-fara-organe” conectat la
+Mmateria de baza". Figuri mitice sau mistice, precum samanii, Oedip sau Sfinxul grecesc sunt reapropriate in cheie
cyberpunk, devenind elemente demonstrative pentru incercarea de a deteritorializa status-quo-ul social. Pe
langa aspectele preluate direct din fictiuni pre-existente, isi fac loc si viziuni despre viitor, in care guvernele sunt
desfiintate, iar tarile sunt controlate de capital, prin avatarurile sale Pepsi si Cola.

Sunt doua motive pentru care denumesc ,Meat...” un ,santier” pentru explorarile teoretico-fictionale ulterioare
ale lui Land. Pe de o parte, cu toate ca sunt introduse diverse elemente fictionale si teoretice, provenienta lor este
Tnca explicita. Land citeaza explicit, aici, in continuare textele din care Tsi preia ideile, obisnuinta la care va renunta
din ce in ce mai mult in textele discutate mai jos. Logica reprezentationald persista prin aparatul bibliografic
si citdrile inca standard in ,Meat...", impiedicand textul sa renunte intru totul la structura sa clasica. Pe de alta
parte, exista, in textul de fata, cateva delimitari pe care Land le face intre diferitele registre utilizate. Cu toate ca
elementele fictionale mentionate anterior se intrepatrund de mai multe ori cu concepte teoretice, Land nu le
combind pe cele doua pe baza unui model cut-up, ci incearca sa vada, mai degraba, care ar putea fi punctele de
contact prin intermediul carora fictiunea si filozofia s-ar putea intercala. ,Nu trebuie sa te increzi in fictiune”?, insa
in ,Meat...” nu se aplica inca acest dicton, pentru ca efectele destabilizatoare ale fictiunii nu sunt vizibile intru totul.

Un numar mult mai mic de explicitari teoretice se gaseste in ,Cyberrevolution”. Textul are forma unui interviu
televizat intre trei experti care opinioneaza cu privire la o grupare fictionald incriminata pentru cauzarea unei
revolutii cibernetice, in timp ce, pe ecranul televizorului din spatele celor trei, apar imagini cu diferite atrocitati din
lume. Imaginile sunt parte din crimele (sau ,hack-urile”) pe care cyber-revolutionarii le-au infaptuit in scopul de a
accelera procesele capitalismului. Desi cei trei experti nu vad gruparea ca fiind ,politica”*°, scopul lor este cel de a
,coda” extinctia lumii contemporane. in fapt, ,Cyberrevolution” insceneaza o fictionalizare a ideilor inumaniste, non-
antropocentrice ale lui Land®, incercand s3 narativizeze posibilile efecte ale acceptarii si raspandirii unor astfel de
idei — ,[alvem de-a face aici cu antiumanisti radicali, operand intr-un mod simultan dezorganizat si coordonat [...]
ganditi-va la ei ca la un soi de boald sociald planetara... o boalad foarte periculoasa“®. Pe langa fictiunea cyberpunk
deja prezenta si in textul anterior, in ,Cyberrevolution” Land Tncearca sa iasa din logica liniard a unui text fictional
sau teoretic construind un cadru formal preluat din modelul stirilor televizate, mentionarea imaginilor care ruleaza
n spatele expertilor intervievati functionand ca un contrapunct menit sa sparga ordinea discursiva a unui interviu.

Ideea de boala reapare si in ,Hypervirus”, insa intr-un mod mai putin fictionalizat. Mai mult decét o insdilare a
diferitor elemente fictive, ,Hypervirus” este o incercare de a exemplifica formal o posibila ,imbolnadvire” a textului
Cu un virus care provoacsd, in principal, repetitii ale unor vocabule sau sintagme si aparitia unor pasaje in cod binar.
Virusul este vazut de Land ca un element preponderent postmodern, un atac la adresa ,semioticii” si a sensului
cautat de modernitate: ,[o]rice ar plasa ultramodernitatea sub dominatia semnelor, postmodernitatea rastoarna
prin virus"®. Trimiterea directd din ,Hypervirus” este la Burroughs si ideea sa de limbaj-ca-virus. Land extinde,
Tnsa, acest concept burroughsian, nerecurgand doar la cut-up-ul unui text fictional sau teoretic, ci introducand
din start anumite elemente extra-literare, precum secventele de cod binar sau repetitiile. Cut-up-ul viral al lui
Burroughs este dublat, aici, prin imixtiunea diferitor sample-uri, producand o fortare si mai mare a limitelor ,unitatii
aperceptive”.

Dimensiunea narativa revinein ,No Future”, unde doua perspective fictionale diferite se intretaie cu o multitudine

29. Land, FN, 427.

30. Land, FN, 377.

31. Pentru o discutie mai ampla a acestor idei, asa cum apar in textele teoretice ale lui Land, vezi Mihai Tapu,
JEstetica deteritorializanta a accelerationismului nouazecist: Nick Land intre Kant si Deleuze.” Transilvania, no.
11-12 (2024): 17-29.

32. Land, FN, 376.

33. Land, FN, 383.
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dereferinteteoretice. De o parte, unfir narativurmareste evolutiaistoriei occidentale dupaaparitia protestantismului,
de la atacurile impotriva bisericii catolice pana la aparitia computerelor si cyberspatiului. Peste el este intretaiat
un alt fir narativ, Tn care un personaj necunoscut discuta cu o inteligenta artificiald numita ,Continuity”. Numele
inteligentei artificiale este ales ironic, pentru ca Land cauta sa narativizeze tocmai disparitia ,continuitatii” istorice
odata cu intrarea in perioada contemporana. Printre acesti doi poli fictionali, Land intersecteaza foarte liberal
diferite neologisme sau concepte imprumutate din zone foarte diverse, precum filozofia lui Bataille (,economie
solard”, ,acefalizare” etc.), Deleuze&Guattari (,corp-fara-organe”), cibernetica (,feedback”) sau universul fictional
al lui William Gibson (,Loa” etc.). In locul continuitatii, ,No Future” prefigureazs ,accelerarea logisticd condensats
a extinctiei virtuale a speciei”®*, instantiind textual aceasta accelerare prin schimbarile perspectivale abrupte si
discontinuitatile temporale.

Cu toate ca majoritatea textelor teoretico-fictionale ale lui Land sunt relativ ermetice, necesitand o anumita
familiaritate cu conceptele si elementele fictionale pe care le preia fara (prea multe) referinte explicite, ,Cyberspace
Anarchitecture as Jungle-War” este unul dintre textele sale cele mai opace. In mare parte, textul de fats pare o
acumulare de neologisme si de concepte pe care Land le inventeaza ,lipind” unii de altii diversi termeni®®. Daca
existd un fir rosu”, o idee care sa ghideze ,Cyberspace Anarchitecture...”, aceasta ar fi incercarea de a vedea
arhitectura spatiului digital, a cyberspatiului, ca avand efecte considerabile Tn orice domeniu existential, dar mai cu
seama Tn cel al razboiului. Cyberspatiul devine, astfel, ,jungla” populata de militari din Apocalypse Now, iar spatiul
virtual Ti ia locul celui real in razboaiele viitoare. Jungla din titlu poate avea si alt corespondent, si anume muzica
jungle, trimitere mai apropiat3 de structura ultra-ermetica a textului. In acest sens, neologismele si conceptele
Jinventate” in ,Cyberspace Anarchitecture...” pot fi vazute ca niste sample-uri reasezate dupa o logica diferita de
contextul din care sunt preluate, iar cadenta neintrerupta cu care textul introduce aceste sintagme ar putea fi o
transpunere textuald a tempoului accelerat al muzicii jungle.

Dintre toate textele ,theory-fiction” scrise de Land, atat de unul singur, cat siin colaborare cu CCRU, ,Meltdown”
este probabil cel mai popular. Popularitatea sa se datoreaza in special prezentei frazei de inceput a textului®® in
diferite ,meme”-uri de pe internet. in spatele acumularii neologistice deja recurente in textele teoretico-fictionale
ale lui Land, naratiunea din ,Meltdown” traseaza prabusirea (,topirea”) societatii vestice cauzatd de inteligenta
artificiala anuntata la inceputul textului. Un alt dicton landian din textul de fata ii condenseaza intreaga filozofie
si intregul program speculativ: ,[n]imic uman nu scap3 viitorului apropiat”?. Prabusirea (speculata a) ,rationalizarii
renascentiste” functioneazain tandem cu viitorul non-uman prefigurat side textul ,No Future”, dar si de preocuparile
filozofice generale ale lui Land, venite in siajul ideilor batailleene si deleuzo-guattariene. Daca am numit ,Meat...”
textul-santier pentru celelalte scrieri theory-fiction ale lui Land, am putea spune, reflectand si la popularitatea sain
mediul online, ca ,Meltdown” este textul in care se intalnesc, in nuce, majoritatea strategiilor textuale si principalele
idei ale lui Land de pana la turnura sa neoreactionara din anii 2010.

Am lasat ,KatagoniX” la capatul acestei scurte panoramari pentru ca este textul evident cel mai ermetic si cel
mai indepartat de orice forma ,obisnuitd” a unui text filozofic/teoretic. Nu doar ca sfideaza constructia clasica a
unui text filozofic sau non-fictional prin introducerea unor elemente narative/fictionale, dar ,KatagoniX” se citeste
mai degraba ca un poem care combina intr-un mod si mai dezordonat referinte teoretice si fictionale cu diferite
siruri de numere sau sintagme inventate. In contextul mai larg al scrierilor lui Land, ,KatagoniX” poate fi vazut ca
o ultima incercare de opacizare si ,topire” a sensului discursiv si ca o prevestire a intereselor fata de anumite
practici de numarare anti-discursive, preluate din credinte cabaliste si sisteme digitale de numarare. Adoptand
vocabularul landian, am putea spune ca ,KatagoniX” aratd precum un comunicat incifrat venit de la inteligenta
artificiald viitoare si care nu poate fi inteles (inca) in totalitate. Prin textul de fata, Land ofera exemplul cel mai
extrem al unui theory-fiction, unul in care granitele dintre fictional si teoretic sunt aproape imposibil de trasat, siin
care sample-urile diverse, atat formale, cat si tematice, sunt amestecate pe modelul unui ,feedback pozitiv” intre
un amalgam incoerent de logici puse in slujba criticii reprezentarii.

Miezul programului textelor colective ale CCRU ar putea fi reduse la urmatoarea schema tripartita: control vs.
haos / cronologie liniara vs. spirale temporale / AOE (,Architectonic Order of the Eschaton”) vs. Lemurieni. Pe

VRS

scurt, textele CCRU dramatizeaza o confruntare ,cosmica” intre anumite forte secrete (AOE) angajate in pastrarea

34. Land, FN, 392.
35. Land, FN, 404.

36. ,[[]] Povestea incepe asa: Pamantul este capturat de o singularitate tehnocapitalista in timp ce rationalizarea
renascentista si navigatia oceanica decoleaza spre marsandizare”, Land, FN, 441.

37.land, FN, 443.
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stabilitatii ordinii actuale a lumii, implicit si a experimentarii temporalitatii liniare, si o factiune inamica (Lemurienii®)
interesata de destabilizarea status-quo-ului si tulburarea perceptiei temporale subiective. Pentru a extinde aceasta
trama si din perspectiva fictionald, dar si teoretica, CCRU se folosesc de o mare varietate de referinte fictionale
existente, pe care le reutilizeaza in secvente narative noi, dar si de o multitudine de trimiteri filozofice si oculte, pe
care le-am vazut si in textele lui Land.

Modelul principal pentru AOE este filozofia transcendentald a lui Kant, devenita deja, dupa cum am vazut si mai
sus, In textele lui Land, unul dintre inamicii asumati ai proiectului CCRU. Accentul cade, ins3, in cazul de fata, pe
perceptia timpului, care la Kant este unul dintre elementele definitorii pentru unitatea subiectivitatii. In registrul
fictional intrebuintat de CCRU, AOE ,are ca misiune stabilirea si fortificarea institutiilor timpului, si considera
Calendarul Ecumenic semnul si marca propriei sale Marete Munci“®. Desi existd modelul este ratiunea kantiang,
CCRU transforma AOE intr-o societate secretd, descriind-o in functie de trepte diferite de initiere*°, care permit
accesul la ,secretul suprem”: faptul ca ordinea temporala prestabilitd nu este singura posibild*'. Personajele si fortele
fictionale AOE tin locul acelor aspecte criticate de theory-fiction, si anume constiinta unitara a temporalitatii sau
dorinta de control propagata prin intermediul ,feedback-ului negativ”.

Tn componenta Lemurienilor intr&, in primul rand, cateva figuri reale, precum Helena Blavatsky, recuperats pentru
scrierile sale teozofice despre o presupusa rasa pierduta a lemurienilor, H.P. Lovecraft, a carui universitate fictionala
este folosita ca sediu pentru personajele fictive ale CCRU#?, dar si, mai relevant pentru discutiile anterioare, William
S. Burroughs. CCRU leaga interesele lui Burroughs pentru cut-up de incursiunile sale in diferite practici oculte,
cum ar fi ,chaos magick”, ambele avand ca scop modificarea perceptiilor normale ale subiectilor®3. Incununarea
fictiunilor lemuriene pe care le creaza CCRU — si de partea carora se pozitioneaza, de altfel, in ,razboiul cosmic”
— este ,numograma”. Vizual, numograma este o reinterpretare a ,copacului vietii” din Cabal3, insa functia sa
este strans legata de posibilitatea controldrii timpului si perturbarii liniaritatii temporale*4. Prin Lemurieni, CCRU
fictionalizeaza, de fapt, diferitele aspecte discutate si la punctul anterior, incifrand interesul lor pentru critica
reprezentarii, care este vazuta, aici, sub auspiciul perceptiei temporale care constituie subiectivitatea, siaddugand,
la tehnicile formale preluate din muzica jungle sau tehnica cut-up, diferite imagini mistice si oculte.

Una dintre diferentele aparent majore dintre textele lui Land si textele colective CCRU este data de aparitia, in
cazul celor din urma, a unei inclinatii spre ceea ce putem numi, preluand termenul lui Erik Davis, ,tehno-gnozad".
Elementele oculte recurente, fie ca ne referim la tropi, fie ca ne referim la anumite simboluri, din textele CCRU
sunt intercalate cu imaginarul tehno-distopic, cyberpunk, mai pregnant pentru textele lui Nick Land. Totusi, aceste
diferente tematice nu elimind asemanarile mai profunde dintre aceste texte teoretico-fictionale, canalizate in jurul
incercarii de a gasi metode de a sparge ordinea argumentativa filozofica prin intreteserea unor elemente fictionale
si reasamblarea textului final neurmarind vreo logica anume.

Sfarsitul sfarsitului istoriei, sau De ce theory-fiction-ul este un produs al anilor ‘90

Cum se face c3, dintre toate zonele in care ,teoria francezad” a fost transplantatd dupa anii 196046, doar spatiul
britanic a produs un hibrid atat de inovator precum theory-fiction-ul? O astfel de intrebare poate primi doar
un raspuns speculativ, ceea ce voi si incerca sa construiesc Th aceasta ultima sectiune. Argumentul meu este
ca textele teoretico-fictionale ale CCRU reactioneazd, pe de o parte, la un sistem universitar pe care il vedeau
constrangator din perspectiva creativitatii cercetarii, si, de cealalta parte, la contextul social si ideologic mai amplu,
n care naratiunile de tipul Fukuyama, cu ,sfarsitul istoriei” (si, deci, intrarea intr-o staza capitalista prelungita), si

38. Inspiratia pentru Lemurieni vine din sistemul teozofic dezvoltat Tn a doua jumatate a secolului XIX de catre
Helena Blavatsky. Pentru o discutie mai ampla despre influenta ocultismului in textele CCRU, vezi Robert Elio
Cabrales, ,The Hyperstitional Philosophy of Time-Travel Cybernetics: Theosophy, the CCRU, and Black-Box
Poiesis”, Plutonics, nr. 14 (2021): 7-37.

39. CCRU, Writings, 77.

40. Vezi ,Spheres and Degrees of the AOE”, CCRU, Writings, 83-95.

41. CCRU, Writings, 91.

42. Vezi textele ,Miskatonic Virtual University” si ,Origins of the Cthulhu Club” in CCRU, Writings, 55-65.

43. Vezi, In acest sens, textul ,Lemurian Time War”, in CCRU, Writings, 33-53.

44 Vezi ,Nummogramatic Time-Mapping”, in CCRU, Writings, 301-305.

45, Erik Davis, TechGnosis: Myth, Magic + Mysticism in the Age of Information (New York: Three Rivers Press, 1998).
46. Pentru cazul preludrii teoriei franceze in spatiul academic nord american, vezi Frangois Cusset, French Theory.
Foucault, Derrida, Deleuze & Co. si transformdrile vietii intelectuale din Statele Unite, traducere de Andreea Ratiu,
prefatd de Bogdan Ghiu (Cluj-Napoca: Tact, 2016).
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Thatcher, cu ,nu exista alternativad” la neoliberalism*, se ciocneau de realitatile sociale materiale problematice.

Diverse critici la adresa sistemului academic apar, in textele lui Nick Land, inca din prima sa carte, dedicata
filozofului francez Georges Bataille, The Thirst for Annihilation. Aici, Land se situeaza in siajul lui Schopenhauer,
considerand ca universitatea este o extensie a monopolului statal si un mijloc de proliferare a unei dogme
Tnvechite. Aceasta dogma constrange filozofia sa Tsi limiteze potentialul, reducand-o la un ,sofism grotesc de
ipocrit, alimentat de un carierism meschin condimentat cu o ura invidioasa fata de independenta intelectual3, si
articulat intr-un jargon distorsionat si ticalos de obscur"8. Unele presiuni din partea filozofiei institutionalizate sunt
resimtite si de CCRU, luand fie forma unor acuzatii directe privind lipsa de rigurozitate academica a cercetarilor
colectivului®®, fie in ce priveste ariditatea cursurilor de filozofie din perioada respectivd®. Impotriva acestei
tendinte de a diminua interferentele dintre filozofie si alte arii culturale sau stiintifice, textele teoretico-fictionale
ale CCRU au si un caracter performativ®', aparand, in perioada respectiva, in diferite fanzine facute de membri si
distribuite gratuit in campus®? sau fiind redate, la conferinte, sub forma unor prezentari multimediale, imbinand
discursul propriu-zis cu diferite piese jungle®.

Infrastructura academica pe care CCRU o criticau prin productia lor teoretico-fictionald era, de fapt, o
consecinta a adoptarii politicilor neoliberale la nivelul majoritatii tarilor occidentale. Politicile de austeritate si
birocratizare a universitatilor, si a sectorului public intr-un sens mai larg, introduse de guvernul lui Thatcher, precum
si normalizarea, pentru o perioada scurta, a ideii lui Fukuyama ca istoria s-ar fi sfarsit dupa caderea URSS-ului, au
condus la emergenta, in anii 1990, a ceea ce Mark Fisher a numit ,realism capitalist”*, incapacitatea de a imagina
o alternativa propriu-zisa la capitalismul neoliberal. Aceste discursuri se ciocnesc, ins3, de contradictia propusa
de realitatea sociala din perioada respectiva, mai exact o proliferare a inegalitatilor socio-economica datorate
flexibiliz&rii muncii. Tn acest context apar diferite forme culturale de reflectare a realitétii socio-economice. Un
exemplu simptomatic este cel al muzicii ,darkside jungle”, mentionate anterior, care apare din dorinta unor
artisti, precum Goldie, de a exprima declinul societatii inconjuratoare: ,era iarna, cluburile se inchideau, tara era
in declin. Ca artist, trebuia sd oglindesc asta"*. Textele teoretico-fictionale ale CCRU preiau nu doar aspectele
formale ale muzicii jungle, ci emerg din acelasi context social mai larg, amalgamand, in ,aventura farmaco-socio-
senzorialo-tehnologicd”, si aspectele culturii drogurilor din jurul muzicii, a tehnologiilor disponibile la scarda mai
ampla (computere, DVD-uri, jocuri video etc.) si a naratiunilor populare, de tipul cyberpunk®.

Textele teoretico-fictionale nu caut3, insa, doar sa filtreze sau sa reflecteze conditiile socio-economice din jur.
Scopul acestor texte ar fi producerea propriu-zisa a unor efecte in realitate, schimbarea conditiilor din jur. Cu alte
cuvinte, impotriva lozincilor neoliberale, theory-fiction-ul vrea sa ajute la crearea unei alternative la neoliberalism si
la ,repornirea” istoriei. Este cel putin discutabil daca textele de acest tip reusesc sa produca cu adevarat schimbari,
partial pentru ca increderea in capacitatile unor simple texte conduce Thapoi la o paradigma post-structuralista, iar
in parte pentru c3 orientarea politicd propriu-zisa a theory-fiction-ului CCRU este potential reactionara®. Totusi,
textele teoretico-fictionale ale gruparii de la Warwick raman un exponent important al productiei culturale din
anii ‘90, propunand un asamblaj formal inovator bazat pe tehnici experimentale si o combinatorica conceptuala
interdisciplinara performanta si racordata la dezvoltarile perioadei.

47. Pentru o discutie despre importanta acestei ambivalente Tn conceptul lui Mark Fisher de ,realism capitalist”,
vezi Stefan Baghiu, “The Slow Cancellation of the Future: Capitalist Realism within the Combined and Uneven
Development.” Transilvania, no. 10 (2023): 49-59.

48. Nick Land, The Thirst for Annihilation. Georges Bataille and Virulent Nihilism (London: Routledge, 1992), 10.
49. Reynolds, ,Renegade Academia”.

50. Mackay, ,Towards a Transcendental...”.

51. Pentru o analiza mai detaliata a acestui caracter performativ al theory-fiction-ului, vezi Mihai Tapu, , Traveling Theory-
Fiction. A Romanian Case Study”, Metacritic Journal for Comparative Studies and Theory, nr.1(2023): 214-233.

52. Mackay, ,Towards a Transcendental...”.

53. Mackay, ,Nick Land: An Experiment...".

54. Mark Fisher, Realism capitalist. Nu existd nicio alternativd?, traducere de Paul-Teodor Cristescu, introducere
de Stefan Baghiu (Cluj-Napoca: Tact, 2022).

55. Citat in Reynolds, Energy Flash, 247.

56. Robin Mackay si Armen Avanessian, ,Introduction”, in #Accelerate: The Accelerationist Reader, ed. Robin
Mackay, Armen Avanessian (Falmouth: Urbanomic, 2014), 21.

57. Simon O'Sullivan, ,Accelerationism, Hyperstition and Myth-Science”, Cyclops, nr. 2 (2017): 11-44.
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