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Cel mai cunoscut poem al lui Radu Stanca, adevărat hit al liricii sale, „Corydon”, a fost menționat de 
diverși comentatori ca având un anumit conținut autobiografic relevant pentru destinul autorului. S-a 
bătut monedă mai ales pe ideea de mască pe care ar adopta-o poetul în această baladă, evident în 
sensul acelei dimensiuni „teatralizante” a liricii stanciene, admise la unison de critici. Figura tânărului 
insolent și excentric, care șochează prin vestimentație și atitudine, sfidând simțul comun, era, de pildă, 
pentru Doinaș un fel de autoportret de adâncime al prietenului său, construit ca un deghizament al 
intimului sofisticat și vulnerabil, remarcând că „înfățișarea sa, de un exhibiționism baroc” ar fi constituit 
„o pavăză pentru ființa sa intimă, atât de greu de definit: «om sau floare», sau «numai un turn rătăcit 
între case,/ un turn de pe care cad pietre prețioase»”1. Nicolae Balotă îl evocă și el pe Radu Stanca în 
exercițiul ludic, actoricesc, încarnându-și personajele în fața colegilor de Cerc: 

„cneaz valah, dar și domn misterios coborând scările întunecoase și trecând prin culoarele înguste ale burgului, 
tot el era Corydon, declarând cu o superbă jactanță dar și un umor de circumstanță: «Sunt cel mai frumos din 
orașul acesta/ Pe străzile pline când ies n-am pereche/ Atât de grațios port inelu-n ureche,/ Și-atât de înflorite 
cravate și vesta/ Sunt cel mai frumos din orașul acesta.» Adora spectacolul. Lumea toată cu el într-însa era o 
scenă în care viața se desfășura ca într-o piesă de teatru”2. 

Și totuși, acest tip de decriptare rămâne la suprafața obiectului poetic multistratificat care este 
„Corydon”. Poemul e pus de Petru Poantă în relație cu doctrina literară cerchistă, într-o interpretare 
prea reductivă. Balada „Corydon” ar fi „manifestul existențial-estetic al «omului cerchist», imagine 

1. Ștefan Aug. Doinaș, „Radu Stanca și formele baladescului”, în Lampa lui Diogene (București: Editura Eminescu, 
1970), 84–85.
2. Nicolae Balotă, Caietul albastru, II (București: Editura Fundației Culturale Române, 1998), 125.
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extremă a proiectelor sale fantasmatic-deformatoare”3, criticul considerând cenaclul tinerilor literați, 
cu admirația lor pentru marile modele culturale, o încercare de a trăi într-un univers „artificial”. De fapt 
acest poem de tinerețe ține de o poză a insurgenței viguroase și dacă transfigurează ceva din etosul 
cerchist, atunci acel „ceva” ține de fronda soft, asociată momentului inițial al lansării Manifestului lor, 
scrisoarea deschisă către E. Lovinescu din 1943. Pentru că altfel „omul cerchist” la care aspirau Radu 
Stanca & compania era un creator preocupat de o artă plurivalent axiologică și, pe linia lui Schiller, chiar 
de un ideal etico-educativ, ancorat în social/realitate.

Cea mai la îndemână pistă pentru comentator e cea pe care-o oferă autorul însuși prin titlul ales, 
care are două trimiteri foarte clare, una la Bucolicele lui Vergiliu, alta la dialogul socratic al lui André 
Gide din 1924, care pleda cauza homosexualității. Aceste referințe circumscriu, de altfel, cele două 
dimensiuni ale poemului, una de manifest literar, și o alta, am zice în termenii de azi, de poziționare 
ideologică. Ambele surse sunt precizate de editoarea Monica Lazar în secțiunea de „Note și comentarii” 
a riguroasei ediții de versuri stanciene din 1980, pe care a îngrijit-o, însă fără alte interpretări.

Deocamdată să zăbovim la primul traseu, pe care a mers până la capăt Dragoș Varga în monografia 
lui despre Radu Stanca, amintind de Corydon, personajul-păstor din idilele lui Teocrit, reluat de 
Vergiliu în Egloga II și Egloga VII. Îndrăgostit de sclavul Alexis, aflat la oraș, în grațiile lui Iola, Corydon 
monologhează dezamăgit și face, practic, un rezumat al binefacerilor vieții la țară și al atuurilor proprii, 
care să-l ispitească pe cel dorit: deține o turmă de „o mie de mioare”4 și precizează că nu e „urât la 
față”5. Această autocaracterizare va rezona cu orgolioasa declarație din poemul stancian „Sunt cel mai 
frumos din orașul acesta”, arată Dragoș Varga. Iar în Egloga VII, același Corydon, câștigător în fața lui 
Thyrsis, într-o întrecere poetică, își capătă renumele de „ne-ntrecutul”, faimă reminiscentă la Stanca, 
am putea bănui, în portretul tânărului excentric, care, printre altele, are și fruntea „încinsă cu frunze 
de laur”. Evident bucolicul personaj e la antipodul artificialului, fantezistului și urbanului seducător 
cerchist. Demonstrația criticului pune just accentul pe raportarea parodică a lui Stanca la literatura 
pășunistă autohtonă prin acest poem, „fructificând însă influențele poeziei pastorale antice, integrate 
în patrimoniul literaturii universale, spre care cerchiștii țintesc încă de pe băncile facultății”6, arată el. 
Așadar, „Corydon”, publicat în revista Kalende, în 1943, în chiar anul scrisorii către Lovinescu, care le 
dăduse cerchiștilor un profil estetic public, antisămănătorist și pro-european, devine astfel manifestul 
liric ironico-ludic al poziționărilor teoretice mai articulate ale grupării. 

Păstorul lui Vergiliu, animat de pasiune homoerotică, e resuscitat în anii ’20 de André Gide într-o 
scriere cu semnificația unui veritabil coming out, în care Corydon, de data aceasta un medic gay, își 
explicitează condiția cu argumente de ordin științific-biologic, cam fanteziste, și culturale. Că în spatele 
acestui Corydon îl sesizăm pe Gide însuși, cu biografia lui contorsionată și variile tribulații – educația 
puritană, devotamentul față de soție, eliberate ulterior, cum au arătat exegeze recente, în episoade 
homoerotice pedofile consumate inclusiv în voiaje sexuale în Algeria, nu e relevant acum pentru analiza 
noastră.   

Important de constatat e că titlul baladei lui Radu Stanca funcționează ca un statement și orientează 
decodarea. Orice alt prenume masculin cu sonorități extravagante ar fi păstrat poemul sub semnul 
dandysmului generic (cu tot côté-ul lui șocant, destabilizator, căci dandyul este prin natura lui în opoziție 
cu societatea), „Corydon” însă ghidează integrarea coloraturii homoerotice, cu ce miză, vom vedea pe 
parcurs. Să remarcăm că până acum critica s-a mulțumit să bifeze trimiterea la Gide, fără să înainteze în 
descifrarea consecințelor implicite. Cel mai avansat în decriptarea poemului, Dragoș Varga, se oprește 
după ce constată că poemul „ar putea suscita numeroase discuții de natură autobiografică, știută fiind 
orientarea sexuală a unora dintre reprezentanții Cercului (I. Negoițescu sau Wolf von Aichelburg)”7, 
considerându-le „fără relevanță însă pentru situarea valorică a poemului stancian, ținând mai mult de 

3. Petru Poantă, Cercul de la Sibiu (București: Ideea Europeană, 2006), 40. 
4. „Mă disprețuiești, Alexis! Nici nu-ntrebi tu cum sunt eu,/ Câte turme am, cât lapte alb ca neaua pot să beu./ În 
Sicilia, la munte am o mie de mioare,/ Lapte proaspăt am și vara, am și când e vremea tare,/ Și-i zic cântecele care, 
turmele când le-aduna,/ Amfion de lângă Dirce pe-Aracint le tot cânta./ Și nici nu-s urât la față: când sta vântul 
dinioarea,/ M-am uitat în apa mării; și de nu mă-nșală marea,/ Nu m-aș teme nici de Dafnis, jude tu dac-ai să fii.” 
În Vergiliu, Bucolice. Georgice, traducere, prezentări și note de Teodor Naum (București: Editura pentru Literatură 
Universală, 1967), 9.
5. Vergiliu, Bucolice. Georgice, 9.
6. Dragoș Varga, Radu Stanca: sentimentul estetic al ființei (Sibiu: Editura InfoArt Media, 2010), 172.
7. Dragoș Varga, Radu Stanca: sentimentul estetic al ființei, 173.
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sfera anecdoticului și a speculațiilor cu caracter biografic”8. De fapt ele au relevanță, dar nu  în sensul 
unei presupuse homosexualități a lui Radu Stanca, fake news rostogolit, e drept, de unii exegeți.

Să revizităm poemul și să desprindem portretul excentricului tânăr, a cărui apariție impresionează 
printr-un styling sofisticat, marșând pe ambiguitatea de gen: inel în ureche, cravata și vesta cu imprimeu 
înflorat, ciorapi verzi, fes oriental, accesorii - „panglici, cordeluțe, nimicuri”, monoclu, buzele date cu ruj 
negru, ochii machiați și ei, conturați cu creion, unghiile lungi, vopsite, pantofi cu baretă, corset care să-i 
subțieze mijlocul, un tatuaj cu taur pe braț și pe frunte o coroană de lauri. Imaginea încorporează ludic, 
un întreg inventar livresc al dandysmului (cu numele lui mari: Brummel, Barbey d’Aurevilly, Baudelaire, 
Huysmans, Giraudoux etc.), pe care, evident, Radu Stanca îl știa, și din care nu putea să lipsească 
faimosul corset al lui Barbey d’Aurevilly. Din aceeași recuzită9 se revendică și poza rece și distantă, 
narcisică și elitistă, și instrumentarea unei strategii a seducției practicate ca artă în sine și nu ca mijloc. 
Corydon, urmărit cu „priviri pătimașe” de cei stârniți prin gesturi senzuale – „Și-ntregul picior când 
pășesc îl descopăr,/ Dar iute-l acopăr, ca iar să-l descopăr...”10 – și băgați într-un soi de transă erotică – 
„se țin toți ca scaiul de mine,/ (...) Sărind, țopăind după negrele-mi buze”11 –, apare ca un veritabil obiect 
de fascinație pentru ceilalți, suscitând atracție și teamă totodată.

Aceste trimiteri „dandylogice” se adaugă celor trecute în revistă de Dragoș Varga, când a pus în 
evidență dimensiunea poemului de „puzzle intertextual al operei stanciene”12, nu doar de manifest 
parodic. Criticul indică în gestația versurilor, pe lângă trimiterile la lirica bucolică antică, altele din 
arsenalul tenebros-romantic, de felul sonetului El Desdichado al lui Gérard de Nerval, la nivelul retoricii 
declamative: „Je suis le ténébreux, – le Veuf, – l’Inconsolé/ Le prince d’Aquitaine à la tour abolie:/ Ma 
seule étoile est morte, - et mon luth constellé/ Porte le soleil noir de la Melancolie”13, dar, aș adăuga, 
și la nivelul construcțiilor antitetice: „Suis-je Amour ou Phébus?... Lusignan ou Biron?” rezonează cu 
stancienele „Și toți mă întreabă: sunt moartea, sunt viața?” sau „Şi însăşi natura atotştiutoare,/ Ea însăşi 
nu ştie ce sunt: om sau floare?”14. 

Dar „Corydonul” stancian e mai mult decât o ilustrare a dandyului, e o creatură fantastă, un construct, 
un puzzle archimboldesc, cu date supraumane, în linia excepționalismului romantic: „Născut din incestul 
luminii cu-amurgul”15, cu un ochi roz, altul galben, cu fluide corporale stranii – „Și-n loc de scuipat am 
ceva ca un lapte”, culminând cu devoalarea naturii hibride, integrând și vegetalul, și anorganicul – „Din 
mine cresc crengi ca pe pomi, mătăsoase/ (...) Sau (sunt) numai un turn rătăcit între case,/ Un turn de 
pe care cad pietre prețioase?”16.

Evident, cerchiștii erau la curent cu scrierea lui Gide, care stârnise rumoare în epocă, iar uranismul 
trebuie să fi fost, inerent, o temă de discuție în cadrul grupării, datorită lui I. Negoițescu, dar și altor 
figuri secundare care împărtășeau aceeași identitate gay, ca deja numitul Wolf von Aichelburg sau 
scriitorul maghiar Rudolf (Rudi) Schuller (Paváy Mihály). Impresiile lecturii lui Gide apar, de pildă, în eboșa 
unui roman de tinerețe17 al lui Negoițescu, integrate în jurnalul personajului principal, Paul, proiecție 
a criticului însuși. Acesta reține ideea raportării la homosexualitate cu aceeași „simpatie” ca în cazul 
amorului „comun”, când erotismul e dezbrăcat de „falsul moralism ambiant”: „Nimic nu deosebește 
un amor de celălalt, în fiecare din ele omul nu caută nici perpetuarea speței, nici «sănătatea morală», 
echilibrul biologic, ci tocmai farmecul fără seamăn, cel mai minunat din toate, farmecul actului gratuit: 
voluptatea”18. Teza principală a lui Gide, aceea a moralismului pederastiei, a „normalității” sale ca instinct 

8. Ibid.
9. Pe larg în Adriana Babeți, Dandysmul (Iași: Polirom, 1995).
10. Radu Stanca, „Corydon” în Doti, ediție îngtijită de Ioana Lipovanu (București: Cartea Românească, 2011), 94.
11. Ibid.
12. Dragoș Varga, Radu Stanca: sentimentul estetic al ființei, 173–174.
13. Gérard de Nerval, El Desdichado în Les Filles du feu (Paris: D.Giraud, Libraire-Éditeur, 1854), 359.
14. Radu Stanca, „Corydon”, în Doti, 94.
15. Ibid.
16. Radu Stanca, „Corydon”, în Doti, 95.
17. E vorba de Ora oglinzilor sau Corabia argonauților. Cu primul titlu Dan Damaschin a ales să editeze jurnalul de 
licean al criticului.
18. I. Negoițescu, Ora oglinzilor (Cluj: Dacia, 1997), 174.
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așa-zis natural față de „anormalitatea” erosul hetero, care s-ar deprinde prin mediere culturală19, era 
des citată, își amintește Nicolae Balotă în memorii, de Rudi Schuller: „Amicii săi știau că, pentru el, 
«uraniștii» lui Gide, toți cei de-o seamă cu el sunt «normali», iar noi, ceilalți, dedați iubirii pentru Femeie, 
suntem, de fapt, «anormalii”20. Nu trebuie trecut cu vederea că poziția lui Gide dincolo de argumente 
de ordin etologic destul de fanteziste, lansa și puncte de vedere azi rejectate, despre statutul femeilor 
(reduse la rolul lor reproductiv) sau al altor categorii LGBTIQ+, între care doar gay-ul „viril” era valorizat. 
Dar probabil că pasajele gidiene despre dimensiunea formatoare a „amorului grec” între erastes și 
eromenes au avut ecou în sensibilitatea lui I. Negoițescu, pentru care, așa cum povestește același 
Balotă, „paiderastia se conjuga (...) cu educația”21, înflăcărările pentru „efebi”, mărturisite în Romanul 
epistolar, confirmând-o.

„Corydonul” lui Radu Stanca rimează de fapt cu atmosfera mai largă a Cercului, care era una de 
deschidere intelectuală, de libertate a expresiei, sfidând tabuurile, cu o vocație integratoare pronunțată, 
vizibilă prin prezențele feminine ale grupării (Eta Boeriu, Fana Kernbach, tangențial Ioana Postelnicu, plus 
în auditoriu, la ședințe, „muzele”/iubitele cerchiștilor), prin atașarea unor intelectuali de alte naționalități 
(ca profesorii Umberto Cianciolo, Henri Jacquier, amintiții Wolf von Aichelburg și Rudi Schuller) și 
prin deschiderea față de minoritățile sexuale. Această atitudine comprehensivă a grupării îl face pe 
Virgil Nemoianu să remarce că „toleranța largă în problemele sexuale, lipsa de prejudecăți sunt gesturi 
deliberate, nu lipsite de adresă ideologică”22. „Ideologia” cerchistă ar fi, arată comparatistul emigrat 
în SUA în anii ’70, un soi de „democratism cultural”,  manifestat prin „subordonarea originilor de grup, 
clasă, etnie, principiului individualității creatoare și de-sine-răspunzătoare, principiului competenței 
obiective”23. Cu ochii de azi, am caracteriza viziunea cerchistă drept una „progresistă”, iar „Corydon” 
ar putea fi citit și ca o poziționare ideologică în acest sens, nu doar ca un manifest contra literaturii 
pășuniste a momentului. În esență poemul e născut dintr-un ethos demolator subiacent, insurgent, 
care ia în vizor nu numai câmpul literar, ci și obtuzitatea establishmentulului. Radu Stanca scrie în ’43 
un poem pentru care alege ca titlu un simbol gay notoriu, în condițiile în care homosexualitatea fusese 
incriminată la noi începând cu 1936, în codul penal fiind stabilite pedepse cu închisoarea. E foarte 
probabil (căci avea și-un frate mai mare jurnalist) ca adolescentului Stanca, în ’34-’35, să-i fi trecut 
pe la urechi scandalul LGBT, campania publicistică dusă de revista Credința contra grupului Criterion, 
privitor la homosexualitatea unor membri ca Petru Comarnescu, Mircea Vulcănescu sau dansatorul 
Gabriel Negry, prezentați drept „cavalerii din Curlanda”. 

Știm, Radu Stanca își recita poemul, teatral, pe străzile Sibiului, dar tot un fel de „Corydon c’est moi” 
spune la un moment dat și I. Negoițescu. E drept, e o recunoaștere autoironică în portretul schițat 
în poezia prietenului său. Episodul e povestit de Nicolae Balotă: criticul, dezamăgit după o tentativă 
amoroasă eșuată furtunos într-o altercație, reia în oglindă, la baie, cu nasul însângerat, refrenul din 
„Corydon”, adecvându-l ad-hoc: „Sunt cel mai frumos din orașul acesta. Pe străzile goale când ies n-am 
pereche. Atât de grațios port la nasu-mi batista”.24 Până și Ion D. Sîrbu e obsedat de „Corydon”, la care 
recurge în proza lui autoficțională, ca la o poză, de data asta deloc ironică, a încrederii în sine și a vigorii. 
Iată-l în „Calul alb”25, un text despre experiența pe frontul rusesc, ca soldat chinuit de mizeria războiului, 
cu hainele puse la fiert și dezinfectat într-un cazan, gol, proclamîndu-și și el frumusețea, cu versurile 
lui Radu Stanca. Prin anii ’50, poemul devenise un veritabil hit underground, prizat de studențimea 

19. Vezi în André Gide, Corydon (ediție electronică: https://ebooks-bnr.com/ebooks/pdf4/gide_corydon.pdf), 157. 
„Totul, în moravurile și legile noastre, precipită un sex către celălalalt opus. Ce conspirație, fie secretă, fie la vedere, 
ca să convingi un tânăr, înainte chiar să i se trezească instinctul sexual, că plăcerea se gustă doar cu o femeie; că 
fără ea nu există deloc plăcere. Ce exagerare, până la absurd, a frumuseții «sexului frumos», laolaltă cu sistematica 
desconsiderare, urâțire, ridiculizare a masculinului” (trad. mea). 
20. Nicolae Balotă, Caietul albastru, I (București: Editura Fundației Culturale Române, 1998), 309.
21. Nicolae Balotă, Abisul luminat (București: Cartea Românească, 2018), 264.
22. Virgil Nemoianu, Surâsul abundenței (București: Spandugino, 2016), 151.
23. Ibid.
24. Nicolae Balotă, Abisul luminat, 356.
25. Vezi capitolul VII. „Calul alb” din ciclul Colonie, în Șoarecele B și alte povestiri, ediția a III-a, îngrijită și cu referințe 
critice de Toma Velici (Târgu Jiu: Editura Măiastra, 2021), 526.

https://ebooks-bnr.com/ebooks/pdf4/gide_corydon.pdf
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clujeană, în rândul căreia circula scris de mână, fără să i se știe paternitatea certă.26

Ar putea fi I. Negoițescu o sursă germinativă din gestația care-a dus la dandyul gay din „Corydon”? 
Căutând argumente pentru un răspuns nu e lipsită de relevanță o comparație între celebrul poem 
stancian cu un altul, din perioada de tinerețe, nedatat, dedicat explicit criticului. Să vedem care sunt 
elementele care fac plauzibilă raportarea la această compoziție ocazională ca la un proto „Corydon”. 
Când scrie cu dedicație Radu Stanca își portretizează astfel tovarășul: „Prietenul meu Ioan Negoițescu/ 
E-o stranie făptură medievală,/ În ochii lui un ev întreg se-ascunde/ Și-o-ntreagă frumusețe autumnală.”27 
Invocarea frumuseții, reluată  trei strofe apoi – „El nu dorește glorii și coroane –/ Îi e destulă gloria 
frumuseții”28, e un punct de contaminare cu Corydon („Sunt cel mai frumos din orașul acesta”), și, de 
altfel, un cal de bătaie și în gesticulația dandysmului, și în cea homoerotică, potrivit demonstrației lui 
Gide. Acesta insistă, de pildă, în scrierea sa, pe prevalența frumuseții masculine în fața celei feminine, 
găsind în apetența femeilor pentru trucuri cometice și cochetărie o dovadă a presupusului lor deficit 
estetic.  

O faimoasă circumscriere a profilului dandy pe care i-o datorăm lui Baudelaire vorbește despre un 
tip de existență în fața oglinzii, despre o căutare a perfecțiunii în fiecare clipă, care nu excludea atenția 
pentru „poză”, deși poetul definea tipologia aceasta a esteticului exacerbat mai ales prin superioritatea 
„aristocratică” a spiritului: „Un dandy trebuie să aspire să fie sublim fără întrerupere; trebuie să trăiască 
și să doarmă în fașa unei oglinzi”29. Între motivul oglinzii și tentația narcisică, I. Negoițescu, la a cărui 
„frumusețea autumnală” face referire poemul lui Stanca, e surprins de Nicolae Balotă într-un episod 
revelator: 

„Trecuse în baia de alături, când prin ușa întredeschisă l-am auzit spunând : «Ce frumos sunt!» Stătea în fața 
oglinzii și se pieptăna. Tonul convins, admirativ, cu care rostise cele câteva cuvinte, fără să-și dea seama că-l aud 
și văd, m-a făcut să bufnesc în râs. Și în clipa aceea, l-am văzut în ipostaza sa cea mai adevărată, în realitatea sa 
mitică, aceea a lui Narcis. [...] Mă întrebam dacă homosexualitatea sa nu-și avea originea în narcisismul său. [...] 
Drama sa, sursă pentru el a atâtor suferințe, a tentativelor sale de sinucidere, deriva din voința sa de a poseda pe 
altul, un fel de alterego sexual al său și încă pe unul iluzoriu, propria sa imagine în oglindă”30.

Revenind la poemul ocazional, dedicat lui Negoițescu, o altă trimitere care-l apropie de figura lui 
Corydon e sugestia diferenței, a stranietății, ca încarnare a unei singularități ce depășește norma: făptura 
lui „medievală” e „stranie”, emană o eleganță tot „stranie”, și e în opoziție cu epoca sa – „minte veacul/ 
De el și-ascunde ochiul, tristul, viul”. La care se adaugă și insinuarea unei anumite fibre demoniace, 
în spiritul recuzitei romantice tipice a creatorului maudit: „Dă-i vraja și puterea de-a lăsa,/ În urma 
lui, imaginea deșartă/ A lui Mephisto-ntors în lumea sa”31. Diferențele, destule, ies la iveală la nivelul 
construcției. Portretul e gândit, de fapt, pe o subtilă tensiune a contrariilor, fiind vizibile în poem o linie 
înaltă, și o alta (detectată de Cornel Regman mai ales în balade) „populară”, domesticizantă, care nu 
apărea în „Corydon”, unde personajul era excepțional de la un capăt la altul. Așadar distincția invocată 
a prietenului („Cu ducele de Richmond îl asameni”32), erudiția acestuia („Din cât cunoaște tuturor 
împarte”33), seriozitatea (sfidează/ Până și umbra tainică a glumii –”34), vocația livrescă („Iubește-l pe 
prietenul meu, moarte!/ Uită-l în lume numai cât ar ști/ Nu pentru cei de-acum, să scrie-o carte,/ Ci 
pentru blestemații lor copii”35) primesc un bemol din enumerarea ironic-ludică a „defectelor”: risipirea 
în superficialitate - „iubește bucuriile deșarte”, „cercetează [...] nimicurile lumii”, „Îi place-n primul rând 

26. Vezi scrisoarea lui I. Negoițescu din 10 martie 1951, în I. Negoițescu, Radu Stanca, op. cit., p. 345: „De la el aflu 
și amănunte interesante, ce ne privesc, colegii lui (e student, anul IV, Medicină) citesc Ramon Ocg, fără să aibă 
habar de autor și Cerc, iar anul trecut circula cu mare zgomot printre ei, tot fără identificare literară și de autor, 
«Corydonul» tău, retranscris de la mână la mână. Cei mai inițiatici atribuiau poezia lui Dominic Stanca...”
27. Radu Stanca, „Poem”, în Doti, 427.
28. Ibid.
29. Charles Baudelaire, Inima mea dezvăluită, traducere de Bogdan Ghiu (București: EST- Samuel Tastet Éditeur, 
2002), 44. 
30. Nicolae Balotă, Abisul luminat, 456.
31. Radu Stanca, „Poem”, în Doti, 428.
32. Ibid., 427.
33. Ibid.
34. Ibid. 
35. Ibid., 428.



64

Transilvania 11-12 (2024)

nimicul, fleacul/ Zambila-n piept, tristețea și Sibiul!”36 și în exercițiu erotic – „Prin patimi, așternuturi și 
bomboane,/ Își ține-ntruna rostul tinereții -” sau „Dacă îl vezi în zori – plin de păcate/ Nu-i afli un semen 
printre oameni”37. Să nu pierdem din vedere nici alura de dandy care-i apropie pe subiecții poemelor 
stanciene, pe Negoițescu și Corydon: „zambila din piept” a primului (chemând mental, de ce nu?, 
buchetul de violete purtat la gât de un dandy celebru ca Robert de Montesquiou, prietenul lui Proust) și 
interesul pentru „fleacuri” rimând cu „panglici[le], cordeluțe[le], nimicuri[le]” celui de-al doilea.

Dat fiind rolul lui I. Negoițescu în cadrul Cercului Literar, ne putem întreba în ce măsură a iradiat 
conștientizarea identității homoerotice în cadrul grupului, punând cap la cap memorialistica și 
corespondența cerchiștilor, inclusiv cu recuperările de ultimă oră ale pasajelor cenzurate în ediția 
Romanului epistolar apărută la sfârșitul anilor ’70. Vedem, de pildă, în scrisorile dintre I. Negoițescu și 
Radu Stanca, cum cei doi își împărtășesc confidențe erotice. Radu, despre o legătură cu o cu o femeie 
misterioasă, jumătate nemțoaică, jumătate franțuzoaică, cu care în ’46, la Păltiniș are acuplări panice în 
natură, despre amorul furtunos cu actrița Victoria Medeea, apoi despre revelația iubirii decisive pentru 
Dorina Ghibu, care-i va deveni soție. De cealaltă parte Negoițescu îi mărturisește o serie de relații cu 
diverși tineri pe care-i inițiază și intelectual, și carnal: un adolescent de 17 ani menționat discret cu 
apelativul Euphorion, alții indicați doar cu inițialele T. și R., și un altul, singurul, citat cu identitatea reală, 
Dan Argintaru. 

Avem în duo-ul Stanca-Negoițescu tiparul unei camaraderii intense, așa cum sunt toate prieteniile 
inițiate la vârsta formării. O presupusă homosexualitate a lui Radu Stanca e un fake news care încă 
circulă printre literați, nu numai în discuțiile relaxate, informale, ci și în cărți de specialitate recente. 
Informația, fără să fie probată, e rostogolită inclusiv de Mihai Iovănel, în istoria lui38. În vreme ce 
memoriile lui Nicolae Balotă, dar și amintirile unor cerchiști colaterali ca Ovidiu Drimba39 sau Viorica 
Guy Marica40 insistă pe imaginea lui Stanca din prima tinerețe, de veritabil homme à femmes. 

Tot un profil hetero cu palmares bogat își construiește și deja amintitul Balotă în paginile sale 
autobiografice, reînviind, când vine vorba de istoria Cercului, mai ales prietenia cu I. Negoițescu, după 
părăsirea Sibiului. Despre atmosfera din interiorul grupării, el scrie că deși „niciunul dintre membrii 
fostului Cerc Literar din Sibiu (cu excepția asociatului Wolf von Aichelburg) nu-i împărtășea gusturile 
homoerotice, toți îl acceptau pe Nego cu această excentricitate a lui”41. În mai multe rânduri în cărțile 
sale memorialistice eseistul revine asupra precizării că în cadrul Cercului a fost prezervată o prietenie 
nobilă, pe care Negoițescu n-ar fi voit s-o coloreze erotic. Iată, astfel, un dialog între cei doi, relatat în 
Abisul luminat: 

„Tu însuți mi-ai spus odată că nici nu-ți poți închipui să te apropii «cu gânduri necurate» de vreunul dintre 
noi – de Radu, de Doinaș, de Sîrbu, Regman, ori de mine –, că ți s-ar părea o monstruozitate, un fel de pornire 
incestuoasă, să ți se trezească o poftă libidinoasă pentru careva dintre noi. Și aceasta nu doar pentru că știi 
despre noi că nu avem constituția ta, că suntem, ca să spun așa, dedați femeii, ci pentru că – vorba lui Aristotel 
– ne dorești desăvârșirea conform obiectului care se află la originea prieteniei noastre. (...) Cred că la Sibiu, 
unde erați atât de legați unul de altul, voi doi, tu și cu Radu, când erați nedespărțiți. Când vă părea rău să treacă 
o zi fără să vă vedeți, tentația de a face ceva picant cu el, ți s-ar fi părut un fel de impietate față de prietenia 
care vă lega. Am sau nu dreptate? – Ai, bineînțeles că ai – mormăia el abătut”.42 

La un moment dat, când îl evocă pe Negoițescu, Balotă plasează totuși o paranteză mai rezervată: 
„doar nu făcuse (cel puțin până atunci) nicio confuzie între prieteniile și amorurile sale”43, paranteza 
referindu-se la intervalul prieteniei lor de dinainte de arestarea eseistului în ’56. Și totuși Negoițescu 
nu fusese atât de scrupulos în privința unor colegi de Cerc. Dat fiind profilul lui temperamental de 
enfant terrible, cum l-a numit Ion Vartic, cu puseuri intempestive și exhibiționiste, e necesară o doză de 
precauție în descifrarea, de pildă, a unei mărturisiri seci din Romanul epistolar, care relatează nici mai 

36. Radu Stanca, „Poem” în Doti, 427.
37. Ibid.
38. Vezi Mihai Iovănel, Istoria Literaturii Române Contemporane: 1990-2020 (Iași: Polirom, 2021), 323.
39. În Anca Sîrghie, Radu Stanca: Evocări și interpretări în evantai (Sibiu: Editura Tehno Media, 2016), 107.
40. Viorica Guy Marica, „Remember cerchist”, Secolul 21, nr. 7-12 (2015): 245.
41. Nicolae Balotă, Caietul albastru, I, 45.
42. Nicolae Balotă, Abisul luminat, 267.
43. Ibid., 487.
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mult, nici mai puțin, decât un moment homoerotic cu Ștefan Aug. Doinaș. Negoițescu îl indică drept 
partener în trei episoade petrecute în vara lui ’48 și în ’50, pe fondul lucrului împreună la traducerea 
unei piese de Hugo von Hofmannsthal, Moartea lui Tizian. Cu un ton afectat, ușor cinic, Negoițescu 
înregistrează în scrisorile către Radu Stanca voluptatea întâlnirii și „șocul” partenerului – „Ce a urmat a 
fost pentru mine un lucru din nefericire firesc. D. s-a închis în spaimă, instinct de conservare”44, apoi 
„recidivele” la o distanță de doi ani, „fără elanuri metafizice, doruri sublunare, ci din pură perversitate”45. 

Dincolo de eventuale rețineri în privința judecării circumstanțelor în care s-ar fi consumat sau nu 
legătura cu Doinaș, un lucru e cert, și e demonstrat de o scrisoare a autorului Mistrețului cu colți de 
argint, restituită într-un grupaj din România literară, și anume că Negoițescu și-a declarat „interesul” 
față de Doinaș, în vara lui ’47, deci cu un an înainte de presupusul episod, provocându-i acestuia din 
urmă o stare de confuzie și de reticență: „Vorbești despre eventuala noastră legătură sentimentală, 
consumată în chiar virtualitatea ei, - și ai un ton foarte ponderat, neobișnuit de simplu la tine, - dar 
pentru mine tocmai de aceea mai emoționant. Scrii despre un lucru pe care eu nu l-am gândit niciodată, 
și e ca și cum mi-ai comunica, dureros de altfel, că aș fi putut fi și altceva decât sunt. [...] când te-am 
citit am avut impresia zugrumătoare a unei mărturisiri care nu trebuia făcută niciodată, pentru că o 
făceai unui mutilat, indicându-i chiar rănile, câutându-i miezul organelor absente. Acesta este punctul 
grav al scrisorii tale, care va rămâne grav întotdeauna; și în plus, am impresia că va rămâne întotdeauna, 
fie că va fi spus, fie că va fi tăcut: un fel de prag suprem, o octavă profundă, pe care n-o vom realiza 
niciodată, dar a cărei prezență se va face simțită continuu, oridecâteori, în multipli de opt, atingem 
diverse tonuri în relațiile noastre. De aceea, mărturisind că asemenea gând nu m-a cuprins niciodată, nu 
mă sfiesc a mărturisi nici jena că, atunci când socoteam depărtarea ta de mine ca un capriciu nefundat, 
și estetist – răceala ta se datora, de fapt, unei asemenea prăpăstii pe care gândul tău a căscat-o imens, 
dar pe care eu n-o puteam bănui”46.

Cât îl privește pe Ion D. Sîrbu, în toată corespondența lui, când apare numele Corydon, cu variantele 
lui adjectivale sau verbale – „corydonic”, „a se corydona”, acesta, pe lângă subtextul ironic, are atașat un 
evident sens homoerotic. Astfel trebuie citită, de pildă, trimiterea la o așa-zisă perioadă „corydonică”47 
sibiană a cerchiștilor, în vreme ce el era pe front, sau o relatare despre o presupusă încercare de 
„corydoneală” din partea lui Negoițescu, care s-ar fi lăsat cu bătaie: „Nego abia așteaptă să-și revadă 
biblioteca, el este singurul meu amic care și-a iubit și fizic cărțile, la douăzeci de ani (eu eram un efeb 
superb, dar un cioban incult), el s-a corydonit la mine, l-am bătut măr, țipându-i, vezi-ți de bibliotecă, 
eu nu mă las citit în c...”48. O confirmare a întâmplării, într-o versiune mult mai rezervată, avem din 
partea lui I. Negoițescu în 1983, într-o scrisoare cu observații și comentarii pe marginea volumului de 
proză scurtă al lui Sîrbu, Șoarecele B și alte povestiri, proaspăt apărut atunci. Pe scurt, criticul califică 
episodul drept o „nebunie tragică” și-i reproșează voalat fostului coleg de Cerc că i-ar fi folosit viața 
drept sursă de inspirație pentru una dintre povestiri: „Sunt încântat că am contribuit la munca ta, 
ajutându-te – involuntar – să creezi personajul Crâsnic din „Caz disciplinar”. Mi-am adus aminte că 
tu mă numeai Ramon (nu știam însă că de fapt pronunțai Ramona). Povestea lui penibilă cu soldatul 
sănătos mi-a adus aminte de o anumită poveste dintre noi doi, când tu erai... și soldat. Probabil că de 
nebunia tragică a prietenului tău de altă dată tu îți râzi în pumni, în amintire, și acum”49. Dar în răspunsul 
la scrisoarea criticului, prozatorul a negat că l-ar fi folosit drept model indirect.

Prezență secundară în textul respectiv, „distinsul”, „mătăsosul” profesor de franceză Crâsnic, „(pentru 
intimi «Ramon», uneori «Ramoon», foarte rar «Ramona»)”50 e prezentat de Sîrbu în tentativele de 
seducție terminate contondent, asupra unui „tânăr sergent”, captivat cu traduceri din Mallarmé și 
... sandvișuri. Dubla trimitere discretă la Corydonul lui Vergiliu și la cel al lui Gide e inserată și ea în 

44. I. Negoițescu, Radu Stanca, Un roman epistolar, ediție integrală, coordonare, note și postfață de Ion Vartic, 
ediție îngrijită de Ioan Cristescu și Ion Vartic (București: Muzeul Literaturii Române, 2021), 210.
45. Ibid., 315.
46. Vezi scrisoarea în grupajul epistolar „Cerchiștii înainte de coborârea în Infern”, realizat de Ștefăniță Regman în 
România literară, nr. din 15 iunie 2007, 18. 
47. Ion D. Sîrbu scrie: „era epoca Corydon”, amintind momentul 1944, când el era concentrat pe front, în vreme 
ce prietenii săi rămăseseră la Sibiu, în Ion. D. Sîrbu, Opere, II., Corespondență, ediție îngrijită, cronologie și note de 
Toma Velici (București: Fundația Națoinală pentru Știință și Artă, 2013), 782.
48. În scrisoarea către Virgil Nemoianu din 25 octombrie 1982, în Ion D. Sîrbu, Opere, II. Corespondență, 875.
49. Ion D. Sîrbu, Traversarea cortinei (Timișoara: Editura de Vest, 1994), 172.
50. Ion D. Sîrbu, Șoarecele B și alte povestiri (Târgu Jiu: Editura Măiastra, 2021), 250.



66

Transilvania 11-12 (2024)

povestire când obiectul dorinței lui Crâsnic, sergentul, e numit „formosus pastor” sau când Gide e 
invocat ca reper bibliografic în procesul de „inițiere și exercițiu”. 

Și în cazul lui Sîrbu precauții de interpretare trebuie activate, căci stilul său epistolar mușcător, 
sarcastic, virează uneori în exagerări, chiar enormități lansate cvasianecdotic. Așa, de pildă, susține 
legat de Romanul epistolar că Negoițescu ar fi intervenit în texte și ar fi introdus falsuri sau că, mai grav, 
la a doua lui condamnare, actul de acuzare ar fi fost o declarație a criticului care ar fi susținut: „«Eu am 
vrut să mă înscriu în partid și să devin un bun comunist, eram convins, - dar Sîrbu m-a împiedicat!»”51. 
Asta în condițiile în care Negoițescu se înscrisese până la urmă în PCR în 1946, vremelnic. Referitor 
la bătaia de „prin 1940”, deci din zorii foarte fragezi, neprecizați încă, ai prieteniei cerchiste, dacă ar fi 
să-i căutăm explicații, ea devine treptat un topos narativ și prilej de proiecție egotistă. Marianei Șora i 
se lamentează astfel: „nu mai am pe cine bârfi, nu mai am cui povesti drolaticele mele decameroane, 
nu mai am pe cine bate: pe Ramon (Negoițescu) l-am bătut amarnic, ce bine i-a prins și ce bine îmi 
stătea”52.

În Romanul epistolar referirea la Corydon glisează între două accepții, care traduc  tensiunea efemeră 
a unui moment cu Negoițescu protagonist. Pe de-o parte o trimitere homoerotică făcută de critic: îl 
tachinează pe Stanca, insinuând c-ar fi stârnit „adorația” unui tânăr „paj”, Radu Enescu, nou integrat în 
Cerc, care le-ar spune tuturor că „idealul lui e să fie «Corydonul»”53 poetului. Pe de alta, una intertextuală, 
cu referire la poem, din partea lui Enescu: încântat că e apreciat de Stanca pentru studiile lui de filosofie, 
începe să se considere „pajul Seniorului”. Motivul tensiunii e străveziu, atracția criticului față de Enescu, 
flancată de angoasa respingerii. Profitând de admirația tânărului pentru Stanca, Negoițescu încearcă 
să-și pledeze cauza prin intermediul acestuia: „ Te rog să-i scrii [lui Enescu], prima scrisoare a ta să o 
adresezi lui (știi cât de mult ține la tine) și să-i comunici impresia mea despre el, căci acelui ce le merită, 
prețuirile nu trebuiesc să-i fie avare”54. Enescu îl va considera pe Stanca maestrul său în perioada 
studenției, iar câteva fragmente din scrisorile tânărului adresate poetului , în anii ’45, ’47, ’48, îl arată 
urmând indicațiile de lectură date de Stanca, care-l ghida, practic, prin axiologie: „Astfel, urmându-vă 
sfatul (sunt un paj ascultător) – de-a ceti operele unor autentici gânditori și de-a evita filosofia ieftină 
de catedră sau trăirismele paralizante și sterile – am studiat și am cetit pe H. Rickert și pe Scheler (Von 
Umsturz der Werte), iar în prezent gust paradoxala proză filosofică […] a lui Oswald Spengler”55 .

Invocam mai devreme toleranța față de minoritățile sexuale care exista în sânul Cercului, ca parte 
a unei deschideri culturale și a unui cosmopolitism mai largi. Cu naturalețe, această atitudine are 
prelungiri, de pildă, în anumite proiecte teatrale ale lui Radu Stanca și Ștefan Aug. Doinaș. E interesant 
exercițiul de a pune față în față una dintre cele mai izbutite piese stanciene, Ostatecul, și un fragment 
dintr-un text dramaturgic doinașian inedit, rămas neterminat, Paradisul interzis, publicat recent56. 
Cele două texte intră în dialog, așa cum remarcă și Carmen Mușat, gravitând în jurul unui subiect 
asemănător: „doi prinți inamici descoperă că au mai multe în comun și că dragostea e mai puternică 
decât ura”57. Ambele au avut gestația cam în aceeași perioadă. Ostatecul capătă o primă versiune în 
1947 și e șlefuită apoi succesiv în ’51 și ’58, când e gata varianta definitivă. Iar manuscrisul lui Doinaș 
menționează că „subiectul [a fost] găsit în 1948 la Cluj; materialul cules în 1953-1955 la Gurahonț; lucrat 
la Gurahonț în 1954 și Caporal Alexa în 1955; forma definitivă la Gurahonț în 1955 (August)”.58

Dar „biografia” Ostatecului comportă un element neprevăzut, o schimbare de macaz, care nuanțează 
chestiunea asemănărilor și a rețelei subterane ideatice comune, în acest caz. Surpriza e intervenția 
soției, care-i sugerează lui Radu Stanca să modifice genul protagoniștilor, așa că Abatirs și Dragomara, 
cu care eram în plin Romeo și Julieta, sunt înlocuiți cu Abatirs și Kleomede. Rațiunea acestei substituții 

51. Ion D. Sîrbu, Opere, II. Corespondență, 543.
52. Ibid., 1320.
53. I. Negoițescu, Radu Stanca, Un roman epistolar, 54.
54. Ibid., 58.
55. Anca Sîrghie a spicuit din scrisorile lui Radu Enescu adresate lui Radu Stanca, cu mențiunea că s-ar afla în arhiva 
poetului. După moartea lui Doti Stanca, scrisorile nu s-au mai găsit. Fragmentele apar în Anca Sîrghie, Radu Stanca 
și Sibiul, ediția a doua revăzută și adăugită (Sibiu: Editura Tehno Media, 2022), 97–98.
56. Ștefan Aug. Doinaș, Paradisul interzis în Observator cultural, nr. 1173 (913), 30 august – 5 septembrie, 2023, 
16–17.
57. Carmen Mușat în nota introductivă la Ștefan Aug. Doinaș, Paradisul interzis, Observator cultural, nr. 1173 (913), 
30 august – 5 septembrie, 2023.
58. Ștefan Aug. Doinaș, Paradisul interzis.
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era aceea de a proteja sensibilitatea iritată a lui Negoițescu. În câteva rânduri în scrisori criticul se plânge 
că mariajul lui Stanca a dus la împuținarea corespondenței, cu reproșul voalat că-și vede prietenul prea 
acaparat de soție. S-a păstrat în arhiva familiei un exemplar al Romanului epistolar adnotat de Doti 
Stanca. În josul paginii cu scrisoarea criticului din 26 mai 1951, e scris cu creionul „Ar trebui să mă amuz 
eu: consternarea lui Nego, și-a imaginat că «Ostatecul» este omagiu adus lui. De aceea m-a iertat că 
am intrat în viața lui R., atât de exhaustiv – în I [primul] an de căsătorie, I [prima] piesă - «Ostatecul»”. 
Pe un sfert de pagină păstrată între filele cărții, Doti mai notează: „Eu care am vocația prieteniei i-am 
dat ideea” și „Dat fiind că după carte [Un romanul epistolar] reiese că e un omagiu lui Nego”. Într-
adevăr criticul a fost entuziasmat când a primit noua versiune, mai mult, incitat că peste ani exegeții 
vor comenta piesa printr-o lentilă gay, căutând indicii în prietenia lor: „am citit frumoasa ta tragedie 
Abatirs și Kleomede, ca pe un dar de Crăciun, de care îți mulțumesc. Probabil că, mai târziu, când se 
va scrie istoria noastră, multă cerneală va consuma comentariul cu privire la «intenția» acestei opere 
tipic cerchiste”59. Aura uranistă a Ostatecului, neexploatată evident, în timpul comunismului, apare în 
comentariile critice de dată mai recentă; Andrei Terian, de pildă, consideră piesa „o tragedie queer”60, 
ceea ce adeverește, iată, previziunea lui Negoițescu. Însemnările lui Doti arată, totuși, că Radu Stanca 
n-a avut în intenție să scrie o piesă gay. 

Adâncind analiza celor două texte invocate, stancian și doinașian, vedem că deosebirile sunt 
semnificative, atât cât se poate deduce din fragmentul rămas de la Doinaș, primul act al proiectatei sale 
tragedii. La Radu Stanca greutatea piesei stă în chestionarea chipului absurd al războiului, imaginând 
într-un trecut străvechi, nelocalizat (vag dacic, după sonoritatea numelor, cred Ovid S. Crohmălniceanu 
și Klaus Heitmann) doi regi, Buer și Dropix, și fiii lor nevârstnici, Kleomede și Abatirs, care se înfruntă în 
virtutea unei dușmănii ereditare, ne-reexaminate în actualitate. Schimbarea vine de la cei tineri: când 
cei doi prinți trebuie să identifice fiecare în celălalt chipul concret al bătăliei, înțeleg goliciunea lipsei de 
sens a luptei lor. Cum să întruchipeze fața hidoasă a războiului doi „copii”, cum sunt numiți frecvent în 
piesă cei doi adolescenți, croiți parcă după același calapod. Primul care are parte de un seism lăuntric 
care-l metamorfozează e Kleomede, când își contemplă omologul, luat prizonier de armata tatălui său, 
în condiții s-ar zice „civile”, nu de luptă, pe când își adăpa calul la un izvor, într-o pădure: „Am stat față în 
față cu dușmanul meu de moarte, și n-am văzut decât un tânăr zvelt, bătut de soare, de-același soare 
care mi-e mie atât de drag. [...] față-n față cu el, ura veche s-a topit, rostul ei s-a făcut scrum”61. E un 
efect de domino al transformărilor morale, cu iz schillerian, pe care le suferă personajele pornind de la 
Kleomede, acest prinț persuasiv și foarte elocvent în a pleda cauza pacifismului: sub efectul întâlnirii cu 
el, Abatirs se maturizează și lasă deoparte ura strămoșească, mai mult, însuși tatăl, regele Buer, alege 
să-i cruțe viața ostaticului său, înțelegând că lanțul violenței nu mai trebuie perpetuat. 

Construcția ingenioasă a piesei, deja lăudată de critică, face vizibile acele „simetrii” menționate de I. 
Negoițescu ca fiind caracteristice dramaturgiei stanciene. În fapt vedem la lucru o sumă de inversiuni 
și poziționări antitetice. Abatirs e luat ostatic în debutul piesei, Kleomede, la sfârșit, în urma ripostei 
taberei adverse, care întoarce soarta războiului. Acesta din urmă, atașat de rutina miltară, inițial, se 
melancolizează hamletian, când începe să chestioneze viața și războiul mai în adâncime, în vreme 
ce Abatirs parcurge drumul invers – copilul plângăreț la început își însușește o morală virilă și stoică. 
Cei doi regi sunt fețe opuse, încarnând, unul, transformarea morală, altul, ratarea acesteia. Buer se 
reconfigurează radical când renunță la răzbunare și la sacrificarea prizonierului, în vreme ce Dropix, surd 
la explicațiile lui Kleomede și la asigurările că Abatirs rămăsese în viață, devine însăși fața monstruoasă 
a războiului, când îl execută pe prietenul fiului său. 

Cu multă minuție Radu Stanca are grijă să creioneze fundalul psihologic adolescentin pe care se petrece 
întâlnirea celor doi tineri: sunt la vârsta neliniștilor și-a interogațiilor – Kleomede îi mărturisește tatălui că 
în el s-a trezit „cineva care dorește mai mult decât tovărășia unor tineri jucăuși sau a unor războinici 
sângeroși. Cineva care dorește un prieten adevărat – și-l caută pentru a-și putea răspunde întrebărilor, 
îndoielilor, nedumeririlor”, și încă la granița cu copilăria, înțelegem din reacția lui Abatirs, care când e 
capturat se zbate „plângând în brațele ostașilor”62. Un aer de puritate și idealism învăluie întâlnirea dintre 
cei doi, într-un discurs cu modulații lirice, exagerări și patetisme ale vârstei de felul acestora:

59. I. Negoițescu, Radu Stanca, Un roman epistolar, 375.
60. Andrei Terian, „Tragedy in Romanian Literature: Some Conceptual Delimitations”, Transilvania, nr. 5 (2024): 
12–22.
61. Radu Stanca, Teatru (București: Editura pentru Literatură, 1968), 82.
62. Radu Stanca, Teatru, 95.
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„KLEOMEDE: [...] Îmi vedeam cu ochii dușmanul - și dușmanul era cu totul altfel decât mi-l închipuiam eu. [...] 
Și-am început să te iubesc, să te iubesc în ciuda tuturor legilor războiului. De-aș fi căzut eu în mâna alor voștri, 
la fel aș fi dat cu ochii de tine și la fel te-aș fi îndrăgit. Poate aș fi îndrăgit atunci semeția ta, așa cum acum 
am îndrăgit spaima ta. Și ca și-acum ridicându-mă împotriva războiului n-aș fi avut decât o singură dorință: 
aceea de a înfrânge cu orice preț monstrul.// ABATIRS (cu totul cucerit de vorbele lui Kleomede): Kleomede! 
Kleomede! Ești tulburător, Kleomede! Crești înaintea mea ca un miraj de lumini strălucitoare... Fruntea ta e 
îmbăiată de aura pură a semizeilor... Fiecare cuvânt al tău mă cuprinde și mă învăluie într-o ploaie de raze 
dogoritoare... [...] Ei bine, află: dușmănia mea pentru tine s-a stins sub ploaia de aur ce ai revărsat-o asupra 
mea. Și-n locul ei a înflorit, albă, albă ca o cupă de crin dragostea”63.
 

Cei doi fac un legământ de loialitate, care le aduce amândurora moartea, în cele din urmă, căci Abatirs 
se sinucide, odată prietenul lui sacrificat. Și I. Negoițescu, și Ovid S. Crohmălniceanu, în formulări 
apropiate, pun degetul pe ceea ce intrigă cel mai mult în această piesă cu veșminte grele, ostășești: 
miezul de subtilitate și curățenie sufletească al amiciției celor doi, delicatul halou homoerotic. 
Negoițescu vorbește despre psihologia romantică a eroilor, despre amestecul de „parfum și vis”, iar 
Crohmălniceanu și Heitmann, de linia „romantică, grațioasă, fantezistă” a textului, de vagul „parfum 
erotic” al prieteniei prinților. 

Dacă dubletul Kleomede – Abatirs e prezentat la vârstă nubilă, într-o atracție castă, de o anumită 
elevație, alta e situația personajelor lui Ștefan Aug. Doinaș din Paradisul interzis. Acolo povestea se 
petrece în secolul al XV-lea, în lumea musulmană, la curtea califului egiptean Al Așraf, pe fundalul unui 
conflict cu creștinii, prințul Soliman înamorându-se de Ianus de Lusignan, regele Ciprului, luat prizonier. 
Deosebirea e aceea că de data aceasta homosexualitatea pare pe deplin asumată, ca parte a unui stil de 
viață militar sau oriental: prințul tocmai și-a pierdut în luptă iubitul, pe Abenzoar, iar drama lui e dublă, 
căci Ianus, dușmanul de care se îndrăgostește, e chiar ucigașul partenerului său: „Chiar dacă acest 
frumos rege al Ciprului – mai frumos decât orice visul meu a putut plăsmui vreodată – n-ar fi ucis cu 
propria sa mână pe iubitul meu Abenzoar, chiar și atunci ar trebui să-l urăsc: aceasta e legea popoarelor 
în război. Cu ce drept am călcat această lege a bărbăției? Înseamnă oare dragostea mai mult decât 
eroismul soldatului necunoscut căzut pe stâncile Ciprului?”64. Treptat limbajul se densifică printr-un 
metaforism din zona senzorialului: 

„Prin ce se susține această minune de raze și tonuri pe care o trăiesc de câteva nopți? O stare mai pură de 
senzație și existență în care descopăr toate frumusețile lumii [...] mă încearcă acum, și probabil că este numai 
treapta dintâi. [...] Ca o undă de nemaivăzute splendori, orice amănunt, dar îndeosebi chipul lui, îmi aduce 
aminte de izvorul de flăcări al tuturor lucrurilor. [...] O, rege frumos, o amant încă neatins, tu ești poarta prin 
care intru într-un ținut fabulos. «Am fost ascuns ca o nestemată; pe mine raza incandescentă m-a revelat»”65. 

Monologul prințului Soliman în care-și dezvăluie patima pentru dușmanul lui e destul de restrâns 
în economia acestui fragment al piesei, mai mare greutate având vocea califului, prin care Doinaș 
chestionează puterea statală, natura binelui și-a răului și chiar conflictul între bătrâni și tineri, tradus 
prin înfruntarea înțelepciunii primilor, ca tezaur însușit din cărti, cu activismul celorlalți, exprimat 
prin „cântec, culoare și acțiune”. Așa cum observă Carmen Mușat, textul „imaginează, în plin deceniu 
proletcultist, un spațiu simbolic și o poveste de dragoste și moarte, în total contrast cu epoca lui”66 
și e de înțeles de ce turnura homofilică viguroasă dată piesei putea să-l expună mai mult pe Doinaș 
în timpul regimului comunist decât pe Radu Stanca, care păstrase totul într-o zonă a sugestiei și a 
înălțimii morale. (De altfel Ostatecul va fi pus în scenă, fără probleme, în premieră, în 1967, la Teatrul 
de Stat din Sibiu, în regia Arianei Stoica.) Puterea nou instalată tocmai înăsprise, în 1948, pedepsele 
pentru homosexualitate. Doinaș ajunge în vizorul Securității la mijlocul anilor ’50, suspectat că scrie 
pe linie reacționară, cosmopolită, formalistă și că „bârfește” literatura „nouă”. Ofițerii erau în căutarea 
unor poezii de-ale lui cu un caracter presupus antirevoluționar. Printre informatori, prima soție a lui 

63. Radu Stanca, Teatru, 104.
64. Ștefan Aug. Doinaș, Paradisul interzis. 
65. Ibid.
66. Carmen Mușat în nota introductivă la Ștefan Aug. Doinaș, Paradisul interzis, Observator cultural, nr. 1173 (913), 
30 august – 5 septembrie, 2023.
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Ion D. Sîrbu, recrutată cu numele de cod Mariana Dan, invocă o așa-zisă piesă cu pederaști67, pe care 
ar fi scris-o Doinaș, și care s-ar fi petrecut în Roma antică, confundând, de fapt, proiectul Paradisului 
interzis, despre care era vorba cel mai probabil, cu Brutus și fiii săi, singura piesă terminată și publicată 
după ’90 a lui Doinaș, care se petrece după înlăturarea ultimului rege roman, Tarquinius, și instaurarea 
republicii.
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