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Homeric elements in Ismail Kadare’s The Monster

Abstract: Kadare's The Monster, whose plot resembles the abduction of Helen that generated the
Trojan War, is placed in Tirana during the years of increasingly deteriorating relations between Albania
and the USSR. The monstruous, shapeless wagon abandoned in the fields looks like the Trojan wooden
horse into which the invaders, degenerated copies of the ancient Greek warriors, are hidden waiting
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and their representations by Homer, who is seen as the spokesman of the winners and the unreliable
messenger of their propaganda.
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Romanul Iui Ismail Kadare Monstrul (1991) dezvolta o nuveld aparuta in revista Nentoriin 1965, ulterior interzisa
de cenzura albaneza. Tirana socialista constituie cadrul unei actiuni similare cu rapirea Elenei, motivul sau doar
pretextul Razboiului Troian: Gent Ruvina, student la filozofie intors de la Moscova dupa deteriorarea relatiilor
intre Albania si Uniunea Sovieticd, o curteaza pe Lena determinand-o sa rupa logodna cu Max si sa-1insoteasca.
Un furgon abandonat pe camp la periferia capitalei se aseamana Calului Troian Tn care se ascund cei aflati pe
urmele cuplului fugar. Replici degenerate ale razboinicilor greci, acestia pandesc ocazia sa patrundain oras spre
a sanctiona tradarea comisa. Lumea moderna se impleteste peste tot cu reminescentele celei antice, scenele
actuale refac episoadele cuceririi Troiei. Confruntarea prilejuieste repunerea n discutie a evenimentelor din
vechime si a reprezentarii oferite de Homer, purtatorul de cuvant al invingatorilor.

Elementele de decor marcheaza ancorarea in realitatea anilor '60: blocuri (1, Ill, VIII), fabrici (l11), avioane
(1, Vi, vitrine (11, VI, taxiuri (11, V, VI, VII), hoteluri (I, V), cafenele (IV, V1), aparate de radio (lll, VI),
lampi (1V, VII), ziare (1V, VII), fotografii (IX). Lozinca ,Sa indeplinim planul cincinal inainte de termen” (1X)
insufleteste intrecerile proletare, referirile la izolarea Albaniei de celelalte democratii populare precizeaza
momentul istoric, nu fara a dezvalui neasteptate analogii cu situatia mitica. De la inceput, se atrage
atentia ca fuga Lenei cu Gent are loc intr-un context tulbure: ,Odata cu racirea vremii, se «raceau» si
relatiile Albaniei cu lagarul socialist si, chiar daca presa si radioul nu dadeau prea multe stiri despre asta,
ruptura devenise acum evidenta pentru toti. Peste tot se vorbea numai despre tradare, despre cucerirea
cetatii din interior ” (Il 144). In cafeneaua unde se intalnesc cei doi, radioul transmite stirile zilei, eterul
fiind ,strabatut de declaratiile unui stat impotriva altuia, de proteste, de amenintari deschise sau voalate”
(V1175). Desi lucrurile nu sunt Iamurite pe fata, este vadita iminenta pericolului: ,Deocamdata nicio vorba
despre ruptura din interiorul lagarului socialist. Si totusi, in toate anunturile se simtea un fel aparte de
nervozitate. La fel fusesera raspandite si atunci zvonurile despre razboiul greco-troian. Urmase repatrierea
studentilor troieni care invatau la academiile grecesti.” (V1 177). Evocarea Troiei este compatibild oarecum
cu propaganda lui Enver Hodja care prezinta agresiunea sovietica asupra citadelei albaneze drept atac
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extern sprijinit de tradatorii dinduntru. Nelinistea Lenei vizeaza starea generala a tarii dincolo de problemele
personale: ,Este ceva inimaginabil. Viata in afara lagarului socialist...” (VI 186).

Nu departe de orasul modern se Tnalta o silueta ciudata, un furgon din scanduri in preajma caruia
oamenii se strang la picnic fara a intelege rostul constructiei luate la tint3 cu sticle goale de bere (VI,
VII, VII). Matahala ascunde n pantece indivizi care asteapta clipa propice descinderii, dubluri far3
vlaga ale ocupantilor Calului Troian mentionati in Eneida. La Vergiliu apar ,nebiruitul Ulixes”, Acamas,
Epeos, ,claditoru-nselarii”, Menelaus; la Kadare - Odiseu K. cu ochi infundati in orbite de oboseala (lIl),
palidul Acamant cu figura ofilita si ochi de mort, urmaritorul Lenei la cafenea (V1), Constructorul carunt
cu ochelari cu lentild groasa si privire tulbure (XIV). Corespondent al lui Menelau, Max are chipul tras
(1), barbia tepoasa, ochi inrositi de nesomn (XIV) si suvite rare (lll) contrastand cu pletele bogate
ale rapitorului: ,Dupa fuga ei, cel mai mult I-a intristat faptul ca i se rarea parul [..] Cu atat mai mult
cu cat cel3lalt, troianul, avea un par.." (XIl 236). Pe Iangd cdmasa de zale grea, rece, ruginita (VI, XIV),
inspectorul de muzee Max are la indemana arme vechi de colectie (II, XVI), intre care o sulitd roasa de
ruging, instrumentul razbunarii impotriva logodnicei infidele, in cele din urma fatal pentru laboranta
Ana Shundi, victima unei confuzii tragice (lll, IV, VIII, XIV, XVII). Exponentii lumii moderne si fapturile
legendare Tsi intretaie la tot pasul drumurile in romanul lui Kadare.

Reperele cronologice precise nu impiedica sentimentul general de irealitate. Dupa prima intalnire,
Gent rememoreaza adesea serata si pe fata enigmaticg, ,indoindu-se la fel de frecvent de realitatea
lor” (Il 142). Peripetiile din seara anularii logodnei, infatisate de studentii de ,afard” drept confirmare
a faptului ca nu sunt doar niste ,molai”, ci ,adevarati si curajosi cavaleri”’, reprezinta ,intamplari ce se
petrec din ce Tn mai rar astazi, ecou indepartat al rapirii mireselor de altadata, cantata in vechile balade”.
Apelativul Elena din Troia folosit de un coleg din liceu al Lenei aduce un indiciu ca ,ceea ce s-a petrecut
mai apoi a stat sub semnul irealului”. Gent Tsi aminteste sarutul primit la reuniunea studenteasca ,atat
de ireal acum de parca s-ar fi petrecut intr-o alta viata”. La remarca lui ca ,Elena din Troia nu poate fi
imaginata f&ra rapire”, tandra riposteaza ,Cine s& ma ripeasca?”. Intrebarea implicita fiind ,mai sunt,
astazi, asemenea barbati?”, discutia are ,ceva intre joaca si provocare” (Il 143). Mai tarziu, dupa ce Tsi
exprima temerile In privinta Calului din vecinatatea orasului si primeste asigurari ca furgonul nu are cum
sa se urneasci singur, Lena face presupunerea: ,Ce-ar fi daca toate acestea n-ar fi reale [..] Calul de
Lemn, conflictul, pericolele. Ce-ar fi ca toate acestea sa fie simple naluciri?” (VI 188). La randul sau, din
adapostul Calului, Constructorul vede prin crapaturile scandurilor oamenii stransiin jur si estimeaza ,de
cate ori Tsi imaginase aceste clipe sau le visase sau si le proiectase pe retina in intervalul dintre somn
si trezie”: ,..pe masura ce Calul se apropia, contururile orasului Tncepeau sa se descompuna. in fata
ochilor lui, totul se incetosa si devenea evanescent” (VIII 205). La expozitia fotografica, auzind zvonurile
despre complotul dat in vileag, Lena Tsi afirma ,impresia ca toate acestea se petrec doar in imaginatia
noastra”, senzatie reformulata de Gent: ,..nu cumva toate acestea ne sunt strecurate pe ascuns in
cap, asa cum isi inchipuiau cei vechi c3 visele sunt picurate de zei in creierul omului adormit?” (IX 216).
Indoindu-se de propriile perceptii, personajele lui Kadare oscileaza mereu intre realitate si pldsmuire.

Sursele livresti sunt indicate nemijlocit. Aluziile la Razboiul Troian implica desemnarea cronicarului
oficial al iInfruntarii, Homer. Cum se stie, povestea Calului Troian nu figureaza in lliada sfarsita cu moartea
lui Hector, insa este evocata in doua pasaje importante din Odiseea: reconstituirea facuta la Sparta de
Menelau si Elena 1n fata lui Telemah cel dornic sa afle vesti despre tatal sau si cantecul lui Demodoc la
curtea feacilor, determinant in deconspirarea lui Odiseu coplesit de emotie cand aude propriile ispravi
transpuse in poveste. Pomenindu-I adesea pe Homer spre a-i masura cu atentie cuvintele, Gent citeaza
doua versuri din cantul al IV-lea al Odiseei care surprind aparitia Elenei langa Cal si chemarea ei adresata
ostenilor greci ascunsi acolo: ,In calul de lemn noi, printii, sedeam tupilati/ Cand te-ai ivit tu, Elena...” (V).

Mai tarziu, transpare si cealaltda sursd majora de informatii asupra caderii Troiei din perspectiva
opusi a invinsilor. In calea Constructorului ies niste femei cu pruncii in brate, un barbat care isi sprijind
batranul tata si mai multi fugari cu statuete amintind ,cand de niste penati, cand de bustul lui Marx”
(V11). Detaliile corespund unor elemente din istorisirea dezastrului troian expusad de Enea la cererea
Didonei. Capitolul urmator contine o referire explicita la autorul Eneidei. La expozitia de fotografii cu
sculpturi antice, Gent vorbeste despre o ,polemica veche” privitoare la sfarsitul lui Laocoon cu alta
reprezentare Tn epopeea latina si in grupul statuar de la Vatican: ,Vergiliu scrie ca, in momentul mortii,
Laocoon a scos un urlet neomenesc. Vezi, sculptura nu reda asa ceva. Gura este deschisa putin, ca
pentru a exprima mai mult o suferinta interioara.” (IX). Versiunea Eneidei nu este singura posibild, dupa
cum nici cea homerica nu ofera garantii de autenticitate, insinueaza tanarul.

Homer este invocat in repetate randuri, dar nu ca reper al autoritatii ci ca mesager suspect al
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propagandei grecesti. Intorcandu-se in Tirana la putine zile dupa fuga cu Lena, Gent se arata surprins
de ecoul distorsionat al aventurii sale, cu fapte in asa masura rastalmacite, ca ,nu si le mai recunostea”.
Constatarea alterarii rapide 1l face sa chestioneze realitatea celor petrecute In epoca arhaica descrisa
de Homer: ,..de vreme ce, dupa trei saptamani, evenimentele sunt atat de mult deformate, la ce te poti
astepta dupa trei mii de ani?” Abordarea precauta permite intrezarirea unei alte desfasurari a Razboiului
Troian: ,Era tentat din ce in ce mai mult sd puna sub semnul indoielii tot scenariul cunoscut al lliadei |...]
doar in felul acesta ar fi putut contesta sfarsitul tragic al poemului” (V 157). Dupa cum ii va arata ulterior
Lenei, Gent pastreaza din anii de scoala dezamagirea fata deznodamantul conceput de autorul antic: ,...de
cate ori profesorul ne vorbea despre caderea Troiei, ma cuprindea o tristete imensa. Profesorul povestea
despre viclesugul grecilor, iar eu Tmi spuneam: ce bine ar fi fost ca troienii sa nu fi bagat Calul in cetate
[...] cred c3 toti elevii din lume, cand vorbesc la literaturd despre Homer, au aceeasi strangere de inim3”
(V1 182-183). Sustinator al invinsilor din compasiunea fireasca odata ce ,doar sadicii se puteau bucura
de caderea orasului”, Gent respinge zugravirea traditionala a prabusirii Troiei la fel de putin creditabild
ca motivarea infruntarii militare: ,Se stia de mult c3 [..] toate au fost tinute in mare secret, inlocuind
complet dosarul conflictului greco-troian cu povestea flirtului unei femei frumoase [...] Si daca e sigur ca
adevaratele cauze ale razboiului au fost ascunse, de ce sa nu ne indoim si asupra modalitatii de a cuceri
Troia?" (V 158-159). Nemultumit de relatarea oficiald, Gent ,construia si anula, rand pe rand, ipoteze dintre
cele mai fanteziste” asupra distrugerii llionului, fara a uita ca ,povestea cu calul trezise suspiciuni Tnca
din Antichitate”. Int3rit de astfel de ,teorii care sustineau ca obiectul denumit mai tarziu Calul de Lemn
fusese, de fapt, altceva”, el trece in revista ,opiniile criticilor mai vechi sau mai noi ai lui Homer” (159) si
demonteaza minutios povestea uzuala ca Troia ar fi fost nimicita dupa intrarea in oras a ostasilor ascunsiin
Cal, darul funest Iasat de greciin retragerea lor prefacuta. Cele trei variante luate in considerare sunt ca nu
ar fi existat deloc un astfel de Cal, ca ar fi functionat un principiu similar - tunel, factiune filoelena in Troia,
misiune de conciliere - sau ca un simulacru ecvestru din scanduri cu pantecele gol ar fi fost adus dincolo
de ziduri in acelasi timp cu o falsa delegatie de pace. Solutia privilegiata de Gent admite existenta Calului
de Lemn, dar ,nu asa cum 1l descria Homer” prin faimoasa ,eroare” de a-l arata incarcat cu soldati greci
(V 167). Obiectul derutant distrage atentia troienilor de la tratativele masluite din capul locului, deschise
doar spre a-i scoate pe adversari din lupta: ,Calul si delegatia au existat améandousd, in paralel. Actiunea
avusese un dublu sens. Solia de pace fusese esentialul, sufletul actiunii. Calul a fost forma exterioara,
masca.” (V 167). Ascuns mai cu seama conationalilor, acest Mare Viclesug planuit de comandantii ahei
risca sa compromita prestigiul unui popor care pretinde ca actioneaza in numele civilizatiei: ,..Incalcarea
prin viclesug a unui tratat de pace abia incheiat avea sa insemne o mare rusine si dezonoare pentru Grecia
n fata intregii opinii publice internationale” (V 168).

Explicatia rationala gasita de Gent pentru legenda Calului de Lemn poate fi pusa in cumpana cu
interpretarea simbolica furnizatd de Constructorul bizarei alcatuiri. Zugravind ,noaptea neagra si
umeda in care a fost faurit Calul”, artizanul evoca ivirea acestuia in zori ,maret siinfricosator”, asemenea
unui ,o0aspete sinistru” aparut pe neasteptate ,din adancul erelor preistorice”. Nascocitorul fapturii
crede ca a realizat ,ceva genial, ceva intre realitate si vis, intre temporar si vesnic”, o plasmuire ,cu
picioarele infipte Tn mit si cu fruntea in vremurile moderne”. Aceasta ,masinarie de produs frica, usor
de adaptat oricarei epoci” se ridica brusc Thaintea tuturor ,natiunilor si cetatilor nesupuse, dominandu-
le si intunecandu-le ratiunea”. Prin Calul ,vizibil si invizibil in acelasi timp”, aflat ,induntrul si in afara
oamenilor”, Constructorul a creat ,0 teroare noua, cea mai totald dintre ele, teroarea politica” in stare
sa raspandeasci panica ,peste epoci si continente” (VI1 193-194). O observatie ulterioara a lui Odiseu K.
aflat Tn compania tovarasilor sai intareste convingerea ca e vorba de un instrument al groazei dincolo
de spatiu si timp: ,Calul acesta va teroriza multe generatii omenesti [..] a cucerit pan3d acum multe
orase. Nimic nu-i poate opri galopul” (XIV 248, 250). Truc menit sa ascunda intentiile agresorilor sau
intrupare a unei primejdii eterne, Calul ramane permanent in prim-planul romanului.

Kadare priveste cu suspiciune si alte episoade mitologice. Laun moment dat, Lenainvoca neincrederea
anticilor n propriile simturi (,cei din vechime se Indoiau adesea de ceea ce vedeau cu proprii ochi”),
ceea ce 1l face pe Gent sa expuna ipoteza potrivit careia la Troia ar fi ajuns numai umbra Elenei, iar nu
femeia reala: ,Exista o afirmatie a poetului, cum ca nu Elena ar fi fost adusa la Troia, ci doar imaginea ei”.
Fara a pomeni tragedia lui Euripide Elena bazata pe substituirea in cauza, Gent isi inchipuie protestul
troienilor nestiutori Tnainte de sosirea lui Paris in cetate cu proaspata lui cucerire: ,Era firesc, asadar, ca
solilor greci, care cereau inapoierea reginei fugare, troienii sa le raspunda de-a dreptul uluiti: oare nu
suntetiin toate mintile sau aveti vedenii? Nu e nicio Elena pe-aici, doar daca n-o fi venit umbra ei”. Chiar
dupa aparitia cuplului, oamenii derutati de ideea rapirii unei suverane de alt neam se intreaba ,oare sa
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fie adevarat?” si suspecteaza c3 ar fi numai ,minciuni scornite de cei ce vor sd submineze statul” (VI
188). Dupa ce compara tabloul vergilian al mortii lui Laocoon cu ansamblul statuar de la Vatican, Gent
mentioneaza opiniile despre decesul acestuia cu posibile conotatii actuale: ,Vergiliu, ca si sculptura 1l
prezinta murind Timpreuna cu fiii sai. Poetii cei vechi sustin ca serpii i-au atacat doar fiii. Se vorbeste,
deci, despre o «lucratura» secreta Impotriva lui, 0 metoda ce aminteste de vremurile noastre: santaj
prin copii”. Explicatiile docte o fac pe Lena sa-si intrebe iubitul daca e de parere ca si istoria lui Laocoon
.a fost altfel decat se povesteste”, pentru a primi raspunsul ,Farad indoialad” (1X, 217). Figura consacrata a
celui mai brav dintre ahei nu il convinge pe protagonistul lui Kadare tentat sa vada in Ahile un dezertor.
Tn acest caz, Homer nu pare a sustine versiunea oficiald, ci sugereaza posibilitatea ca eroul s& renunte
la lupta cand are de ales intre slava si viata: ,Ahile voia sa paraseasca tabara. Grecii au ascuns si asta,
ca multe altele. Totusi, Homer a lasat sa se intrevada adevarul. El aminteste de alternativa pe care zeii
i-au oferit-o lui Ahile: daca va lua parte la razboi va muri, dar se va acoperi de o glorie nemuritoare. Daca
va parasi tabara va avea o batranete linistita, Thsa anonima”. Ispita abandonului pandindu-i pe multi
osteni aflati in aceeasi dilem3, retragerea lui Ahile este motivata prin disputa cu Agamemnon pentru
o femeie, o ,mistificare, prea usor crezuta de oamenii simpli” cu rolul de a evita dezertarea Tn masa.
Istoria sclavelor daruite de Ahile prietenului sau ascunde ,0 minciuna destinata mai curénd grecilor
decét troienilor” in timp ce moartea lui Patroclu poate sa fi fost ,opera grecilor insisi, pentru a-1 obliga
pe Ahile sa ia o decizie”. Oricum, din punctul de vedere al lui Gent, fiul lui Peleu se arata ,printre cei
dintai pe care razboiul i oboseste”. Pierzandu-si credinta in victorie, confruntat cu ,tristetea destinului”
sau, el ,trece printr-o criza sufleteasca” atunci cand se plimba singur pe tarmul marii. Considerat drept
.cel mai enigmatic erou homeric”, Ahile prefigureaza personajele moderne ,prin detasarea de propriul
mileniu si privirea aruncata in viitor” (XIll 242-3). Revenirea finald a Elenei la sotul ei il descumpaneste
in egald masura pe Gent. Spre deosebire de Lena care nu ar concepe sa se intoarca la fostul logodnic,
frumoasa care a pricinuit conflagratia de pe meleagurile Asiei nu a ezitat sa se impace cu Menelau din
ratiuni meschine: ,Elena din Troia, l1asand la o parte faptul ca pentru ea s-a declansat un conflict de
asemenea proportii, n-a fost altceva decat o femeie mediocra” (XV 255). Pentru Kadare, Laocoon, Ahile
si Elena nu corespund pe deplin infatisarii lor antice incetatenite.

Multe din speculatiile cu privire la Calul Troian fac parte dintr-o compozitie a lui Gent. Sub spectrul
unui pericol confuz, tanarul i adreseaza iubitei o misiva lamuritoare ,cu paranteze ample, cu fragmente
de amintiri, ba chiar si cu vesti si dialoguri auzite pe ici-acolo”. Divagatiile arborescente si numeroasele
Joresupuneri, variante si zvonuri despre evenimentele zilei” complica mesajul personal, astfel ca el Tsi
da seama ca in locul unei scrisori de dragoste risca sa-i trimita ,un eseu, daca nu o teza de doctorat”.
Fraza initiala a epistolei despre vehiculul parasit pe cdmp coincide cu primele cuvinte din roman, iar
substituirea termenului ,furgon” cu ,Marele Cal de Lemn” da cheia interpretativa gasita de Gent / Kadare
(11146). Lunga dezbatere despre rolul Calului in cucerirea Troiei constituie materialul ravasului de amor
dar si al unui opuscul savant. La intrebarea Lenei daca ea este destinatara randurilor in cauza, Gent i
arata ca ,acolo era, fara indoial3, si scrisoarea ei, amestecata printre paginile lui”. Alta data, se simte
de parca ar fi cazut ,intr-o capcand” in tentativa de a-i deslusi ,unele dintre teoriile lui pe marginea
legendei” in pasaje desprinse parca din teza abandonata (V 172). Odata ce impleteste spusele tinerei
despre copiii care o strigau Elena din Troia cu povestea frumoasei adormite, din nou treaza dupa trei mii
de ani, Gent incepe ,sa regizeze dialoguri fanteziste cu Lena, imaginandu-se a fi ziaristul contemporan
ce o intervieveaza pe regina de altadatd” (VI 175). In joc intré uneori si fata pusa la curent cu ,studiul”
lui, prilej de a Intrezari aparitia Calului cu logodnicul ei de odinioard, Tn camasa de zale, printre alti
beligeranti (VI 182). Reactia elevilor intristati de prabusirea llionului il face pe Gent sa constate ca ,trei
mii de ani de regrete” n-ar fi ,un titlu rau pentru eseul lui”. Fara a se multumi cu o expunere seaca, el si-
ar dori s& dea consistenta si vigoare prezentdrii. Isi d& seama c3 printre ,teoriile si proiectele prin care
incerca explicarea mitului”, cu alura de formule matematice, ar fi necesara introducerea unor ,scene
vii”, In genul replicilor schimbate de turisti ,in fata ruinelor tri-milenare ale cetatii”. Continua asadar sa-i
vorbeasca Lenei despre Cal, iar franturi din acest colocviu ,capatau in imaginatia lui concretete, ca sub
bagheta magica a unui vrajitor” (V1 183). Intr-un amestec de realitate si fictiune, conversatiile marcate
in italice din capitolele VI, IX si XV au statut incert si ar putea apartine lucrarii lui Gent. Desfasurarea
narativa pare impusa de tanarul care insereaza formule de salut cand alcatuieste in gand ,primele fraze
ale noului capitol al cartii sale” (VI 190) pentru ca urmatoarea sectiune a romanului s3 Tnceapa chiar cu
un ,Buna seara” rostit de Akamant din interiorul Calului (VIl 191). Cele trei capitole integral mitologice
din Monstrul, lipsite de elemente ale realitatii albaneze moderne, ar avea sanse sa fie opera studentului
intors din Uniunea Sovietica. Doua secvente romanesti se suprapun, s-ar zice, peste comentariile
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acestuia despre intdmplarile arhaice. Depozitia lui Laocoon n legatura cu persecutiile impotriva sa (X)
si istorisirea impersonala a ultimelor zile ale lui Thremoh, poetul national al Troiei (XI), plaseaza in prim-
plan un rapsod misterios, care nu apare in sursele antice, dar este prezent in notitele lui Gent consultate
de partenera lui. Incapabila sa doarma dupa o seara de dans si controverse mitologice, Lena rasfoieste
.cateva pagini cu insemnari de-ale lui” pastrate in posetd, reflectii referitoare la oracolul din Delfi, la
Ahile eroul dezertor, la orbirea lui Homer si la Thremoh, aedul troian (XIII 241). Ulterior, cand respinge
ideea de a se intoarce la logodnic asa cum a revenit mitica Elena la fostul sot ,in palatul linistit, unde din
cand Tn cand ajung stiri din afara”, tanara se raporteaza o data in plus la ,jnsemnarile” iubitului, cu titlu
identic cu al capitolului al Xll-lea din roman Un an de la caderea Troiei. Palatul lui Menelau. Primd&vara.
Observatiile respective nu apartin doar unui studiu doct ci capats nebanuite valente literare. In aceeasi
scend, Lena il intreaba pe Gent daca se apropie de finalizarea tezei, insa el lasa impresia ca a renuntat
la cercetarea academica pura in favoarea unei scrieri compozite: ,..cu cateva ceasuri Thainte, alesese
n mod voit pentru cartea lui un fragment din discutiile acelea” (XV 255). Coincidentele intre roman si
compunerea elaborata de Gent ingaduie ca personajul sa fie asimilat partial autorului.

Primul dintre capitolele exclusiv mitologice ale romanului include istoria lui Laocoon spusa chiar de
acesta axata pe prigoana troienilor impotriva sa ca opozant al intelegerii cu grecii. Atitudinea ambigua
a regelui Priam, reclamatiile anonime ca Laocoon ar actiona impotriva intereselor Troiei prin refuzul de
a incheia pacea, solicitarile ca el sa fie demis, judecat, inchis si chiar executat, exmatricularea copiilor
sai din scoalg, insistenta celor care asteapta declaratii publice ca ar fi gresit, excluderea din conducerea
delegatiei troiene la tratativele cu inamicii, interdictia de a iesi din casa - toate marcheaza etapele
indbusirii progresive a unei voci discordante in corul majoritar. Fara a se face aluzie directa la Albania
socialist3, situatia este familiara oricarui cunoscator al unui regim opresiv. Gestul unor necunoscuti de a-i
arunca in curte doi serpi morti implica o amenintare clara, sugestie a sfarsitului dramatic al personajului
din Eneida, sugrumat de reptile uriase trimise de zei. Noul Laocoon nu este insa victima fortelor ceresti, ci
a adversitatii umane. Pentru el, mai cumplita decat moartea pare neputinta de a-si face cunoscuta pozitia
justa fata de greci: ,M4 simt pietrificat, cetluit. Ca o mumie egiptean. [...] voi pieri in bezna. impreuns cu
adevirul. In acest timp, ei propaga peste tot minciuna.” (X 230-231). Speranta lui Laocoon st3 intr-un aed
care ar putea difuza versiunea troiana a evenimentelor. Trimis la hititi sa-si transcrie poemul pe tablite de
argila rezistente la foc, Thremoh are misiunea ca ,in cazul ca Troia ar fi fost cucerit [...] lumii s&-i ramana
o marturie despre ea” (229). Consemnarea ar trebui sa perpetueze declaratiile dincolo de fragilitatea
vestitorului: ,..cand fiecare zi putea fi ultima pentru Troia, un poem precum Ylliada nu trebuia lasat doar
pe seama vocii si pldmanilor unui om” (230). invinuit de multi c& ,nu-i uraste indeajuns pe dusmanii”
llionului si ca ,arata uneori chiar mild pentru ei”, bardul isi graveaza versurile in material durabil. Gandul
care 1l alind pe Laocoon, redus la tacere de concetatenii sai, este ca prin placutele usor de conservat
Ladevarul asupra acestui razboi va strabate eternitatea” (231).

Descrierea mortii lui Thremoh in capitolul urmator corecteaza brutal iluzia ca glasul invinsilor ar putea
fi auzit peste timp. Ajuns la destinatie ,pe jumatate bolnav”, el resimte ,disperarea despartirii de ai sai,
teama pentru soarta Troiei” si mai ales ,indoiala sau chiar remuscarea pentru ce facea”. Sub privirile
amuzate ale hititilor nedumeriti de imprimarea unui poem pe placutele folosite de obicei pentru acte
oficiale, se uita la acestea ,cu ochi goi” Iasand sa se ghiceasca o ,tristete imensa”. Cand e pe punctul sa-
si Inceapa recitarea, ,un tremur paralizant care-i zavora buzele” i prinde maxilarele. Inexplicabil pentru
cei din jur, 1l ineaca un chin mut izvorat din sentimentul ,de vinovatie, de pacat si de groaza”. E vorba
de ,suferinta veche a rasei aezilor” iscata de ,blestemul scrisului” inteles drept ,una din cele mai mari
tragedii ale omului, pentru c& i-a nlantuit libertatea gandirii cu catusele literelor”. intrebuintarea grafiei
are consecinte ,devastatoare” (233) pentru rapsozii convinsi ca ,nu poate fi cuprins in litere” cantecul
care ,astfel moare, se sufoca”. in viziunea lor, odat# incrustat pe tablite acesta se comports ,ca si cand
[-ai intinde Tn sicriu™: ,..vinele 1i sunt Tnghetate, nici bucurie proaspata si nici durere adevarata nu i le
mai pot strabate. Nu-I mai poti schimba [...] E mort” (234). Interdictia prin lege de a transcrie poemele,
obtinuta prin ,zbuciumul aezilor”, face ca gestul patriotic al lui Thremoh, comis ,pentru llion”, cetate
mai presus de indivizi, sa fie o incercare zadarnica intreprinsa cu inima ,indoliata”. Patruns de frig, cu
dintii inclestati, galben la fat3, el inregistreaza primele trei versuri ale Ylliadei. Dupa ce reuseste anevoie
sa reproduca al patrulea stih ,O sa va para rau dupa Troia, dar va fi tarziu, mult prea tarziu”, nu mai
apuci s desfdsoare si urmarea filcile 15sandu-i-se brusc ,ca doua buciti de metal ruginite”. Incalcarea
consemnului breslei atrage moartea vinovatului care maiThgaima cateva vorbe despre corabiile grecesti
si despre Elena ,destul de nesigur” astfel ca ,pareau mai degraba rostite in somn”. Dupa caderea Troiei,
placutele sunt distruse fara retineri, cuvintele ,va fi tarziu, mult prea tarziu” dovedindu-se ,aproape

79



Transilvania 11-12 (2024)

80

profetice” (X1 232-235). Laocoon nu poate spune adevarul despre Troia pentru c3 este victima uneltirilor
politice, Thremoh - fiindca nesocoteste legea tagmei sale cand cauta sa fixeze cantecele in scris.
Cucerirea cetatii va fi transmisa asadar numai in versiunea suspecta a invingatorilor greci, exprimata
de Homer. Insemnérile lui Gent résfoite de Lena adaugd cateva preciziri despre Cazul lui Thremoh.
Apreciind ca ,e logic sa gandesti ca troienii si-au avut poetul lor”, tanarul sustine ca orasului i-a fost
necesar ,rapid” un poet national tocmai din cauza ca ,nu avea viitor”. El clarifica acest ,prim proiect de
Homer troian, cu alte cuvinte un pre-Homer” din notitele sale: ,I-am pus numele REMOH, anagrama
lui HOMER, dar mana i-a adaugat involuntar un th, ceea ce a dat Thremoh. Fonemul th, care in aceasta
zona a Europei se intalneste doar la albanezi si la greci, d& numelui o rezonanta greco-ilira...” (X1l 244).
Sufixul cu valoare diminutivala in albaneza intareste legatura celor doua popoare vizate de romanul cu
dubla apartenenta reala si mitica. Stradania lui Kadare de a revalorifica epopeile eline contravine pozitiei
izolationiste a regimului potrivnic relatiei cu vecinii din Balcani, priviti ca uzurpatori ai gloriei albaneze.
Istoria lui Thremoh, alter ego troian al lui Homer, se bazeaza pe convingerea aezilor ca tintuirea
cantecelor in scris semnifica uciderea lor prin incremenire. Apare aici problematica celuilalt roman
Lhomeric” al lui Kadare, Dosarul H, care infatiseaza o incercare sortita esecului de a inregistra poemele
epice pe banda de magnetofon. Exista si alte elemente comune celor doua carti cu tematica similara.
De pilda, insemnarile lui Gent pun Tn discutie cecitatea lui Homer, centrala in Dosarul H unde asimilarea
lui Willy cu rapsodul grec se produce tocmai prin deteriorarea continud a vederii. In schimb, Gent se
indoieste de orbirea acestuia supusa unor ,suspiciuni vechi de cand lumea”. Dupa parerea lui, autorul
lliadei ,a avut nu doar ochi, ci adevarate telescoape”, odata ce ,scenele ample din poem pot fi realizate
numai din avion”. Infirmitatea ar constitui doar ,un simbol” care sugereaza ca Homer este ,cantaretul unor
evenimente cetoase, invizibile deci, ochiului omenesc”. Confruntata cu o deficienta generald, multimea i
considera orb pe reprezentantul ei”, artistul, transferand astfel ,valul ce-i acopera ochii pe ochii poetului”
drept efect al culpabilizarii ori, mai degrab3, al dezvinovatirii colective, crede Gent (XII1 243).
Deznodadmantul ingemaneaza pregnant cele doud romane. in ambele cazuri, protagonistul intra in
fictiune si se metamorfozeaza in statuie. Willy se preschimba in ipostaza sculpturala a orbului Homer,
Gent reface initiativa albanezilor aflati la picnic de a arunca in furgon o sticla (VI, VII, VII), replica sulitei
azvarlite de Laocoon in Calul Troian cu un rasunet metalic care dovedeste ca inlauntrul creaturii se afla
oameni narmati. Starnind si el un ,ecou de fiare vechi”, Gent asteapta ,ca din cotloanele intunecoase sa
apara monstruosii serpi tortionari”. Pe cand reptilele se tarasc lenes catre el, simte cum ,impietreste” si
.se transforma in rotunjimi de marmura cu chipul lui Laocoon, inconjurat de mii de glasuri” ale vizitatorilor
din Luvru si din muzeele londoneze ori madrilene. Orbit de blitzurile aparatelor fotografice, ar vrea ,sa
deschida gura, sa spuna adevarul, sa spuna cum a fost, dar marmura nu-i dadea voie”, dupa cum nici
corespondentului sdu mitic nu i-a fost ingaduit sa-I rosteasca (XVIII 262). Identificarea finald cu eroul
din epopee a fost de altfel anticipata in decursul cartii. Dupa ce inventariaza mai multe ipoteze cu privire
la Calul Troian, Gent se opreste asupra figurii lui Laocoon cu o constatare premonitorie: ,Daca vei lovi
Calul de Lemn, asemenea lui Laocoon, vei fi la randul tau lovit [...]. Ai inceput sa urasti Calul de Lemn” (V
172). La expozitia de fotografii din galeria de art3, el isi da seama c3 statuia de la Vatican nu se potriveste
imaginii sale preconcepute: ,Nu-si inchipuia ca sculptura aceea faimoasa, pe care o vazuse de zeci de
ori pana atunci, avea sa i se para acum, la sfarsit de decembrie, atat de diferita. Buzele acelea inghetate...
Enigma captiva in marmura” (IX 225). De altfel, in capitolul rezervat lui, clarvdzatorul legendar echivaleaza
condamnarea la tacere cu impietrirea: ,Cel mai groaznic e, ins3, sd nu poti vorbi. [...] Ma simt pietrificat,
cetluit.” (X 230-231). Integrat n fictiune prin reluarea gestului celui mai cunoscut opozant al pacii cu
grecii, Gent incremeneste aidoma preotului troian. Asimilat o vreme autorului, personajul patrunde pana
la urmain spatiul creatiei examinate. Cel care pune laindoiala afirmatiile lui Homer si ale lui Vergiliu despre
Calul Troian se vede pedepsit pentru aroganta demistificatoare sa impartaseasca soarta eroilor epici.
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