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Abstract: This essay has a twofold purpose: first, it initiates a discussion on the inter-peripheral and intra-
peripheral relationships established between the poetic production of two peripheral cultures within
the world literary system; second, through a materialist reading, it addresses the issue of alienation
in the time of monsters. It aims to examine the inter-peripheral relationship between contemporary
Romanian and Bessarabian poetry, with a focus on the shared sense of alienation articulated through
and embodied by monsters. By exploring tropes of zombies, aliens, and unimaginable futures, | seek to
investigate how the poetry of a peripheral culture (Bessarabian) evolves when it develops in conjunction
with and within the context of another (Romanian). This case study examines the poetry of Romanian
writers Stefan Manasia and Mircea Andrei Florea, alongside Bessarabian writers lon Buzu and Dumitru
Fanfarov, arguing that their works effectively reveal the alienating temporality of current monstruous
polycrisis. In my reading, their works are united by an intrinsic critique of alienation in response to
monstrosity. While the dystopian scenario is typically associated with science fiction literature, |
contend that the ethos of dystopia has proliferated across various literary discourses, including poetry.
Furthermore, | seek to trace the relationship of these peripheral cultures to the capitalist world-system
so to uncover the shared front through which they assert themselves against its alienating effects.
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n prima jumatate a secolului al XIX-lea, inc# din 1839, dupa cum observa Anca-Simina Martin, incep s&
apara si sa se raspandeasca in productiile culturale romanesti creaturi supranaturale, vampiri si strigoi,
n traduceri sau in scrierile unor I. L. Caragiale (,bampirii” din O scrisoare pierdutd) sau C. Dragescu (in
Noptile Carpatine), atribuindu-li-se o interpretard marxista sau, in pres3, rolul unei diatribe politice;
in orice caz, acestea marcheaza momentul unui import si al unui flux de influenta culturald dinspre
culturile germana si franceza.! La randul ei, poezia de secol XIX va inregistra ,incarnarea” unor figuri
grotesti sau caricaturale, ca marci ale bazinului romantic raspandit din centrii Europei. Un astfel de
caz este motivul Zburatorului care apare, de pild3, la I. Heliade-Radulescu sau M. Eminescu, si cel al
strigoiului despre care Mihai lovanel, in subcapitolul ,Mituri Transnationale. Vampirul Dracula” din Istoria
lui, aminteste ca a fost ,imprumutat in literatura culta pe filiera romantica — bundoara prin balada

1. Vezi Anca Simina Martin, ,The Trope of the Vampire (and Strigoi) in Romanian Culture and Cultural Products
Imported to Romania (1839-1947)", Transilvania, nr. 7 (2023): 17-25; Anca Simina Martin, ,Romanul Dracula in
limba romana: ipoteza intermedierii prin traducerea franceza", Transilvania, nr. 4 (2020): 38-43 si Anca Simina
Martin, ,Domesticating the Vampire Trope Through Translation: The Case of the Two 1897 Translations of Jules
Verne's Le chateau des Carpathes (1892)", Transilvania, nr. 2 (2024): 20-29.
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«Lenore» de Gottfried August Blirger — prezent si in poezia lui Gheorghe Asachi («Turnul lui But»), V.
Alecsandri («Strigoiul»), D. Bolintineanu («Mihnea si baba»), M. Eminescu («Strigoii»).”? Mai mult, Tn
Franta, in prima jumatate a secolului, scriitorii incepusera sa tematizeze spaime socio-culturale intr-un
spirit ironic, materializand ,fricile si dezamagirile epocii’, dar si ,tendintele de rebeliune reprimate™, de
unde si intruziunea grotescului ca proiectie solipsista sau, mai potrivit, fantezista. La inceputul veacului
urmator, in Romania, astfel de ,creaturi monstruoase” aminteau, curios lucru, de niste plasmuiri umane,
cum e cazul ,Strigoilor” lui George Bacovia din Scantei galbene (1926), unde ,Cu rosii fanare, galbene,
verzi/ Trec noaptea strigoii prin lanuri de grau/ Si cainii spre lanuri in noapte tot bat —/ Strigoii la crasma
in pod au intrat", sau tematizau formele de alienare ale ,societatii scindate”® care transforma omul in
monstru: ,Eu sunt un monstru pentru voi/ Urzind un dor de vremuri noi” (in ,Serenada muncitorului”,
din acelasi volum)®. n cazul lui Bacovia, tropii monstruozitatii dau seama de ,simptomele morbide” ce
consemneaza despre o lume impartita intre vechile structuri si cele care abia iau nastere’. Totusi, poezia
simbolista a interbelicului romanesc nu asculta decat de putine ori de o astfel de grila interpretativa,
iar ea e propice la Bacovia dat fiind c& acesta adopt3, in opera Iui, si o perspectiva realist-sociald. In
fond, niciintrebarea cu privire la monstruos nu s-a pus, in cultura autohtona, numai de pe fundamente
materialist-culturale, de vreme ce, asa cum sugeram, monstrul romantic era ,emanatia” unei forme de
fantezism.

Odata cu influenta centrului cultural francez de la sfarsitul secolului al XIX-lea si inceputul secolului al
XX-lea, s-a facilitat accesul la o fascinatie pentru estetica decadenta, demonism, sexualitate macabr3,
psihologii abisale, patologii, stilul de viata al poetilor maudits, fascinatie determinata de relatia
periferie-centru intretinuta pana prin anii '70 cu campul literar francez. Monstri acestui tip de poetica
Tnca nu despartisera complet sinele de alteritate, monstruozitatea/alteritatea fiind inca una umanizatsg,
ca in dictonul rimbauldian ,Je est un autre”, si, deci, nu capatasera statutul unor entitati incarnate care
sa ameninte autonomia umana. Acest fapt se explica prin tendinta estetizanta a poeziei simboliste
franceze, de legitimare literara si despértire a literaturii de sferele sociale. In cazurile aparitiei in scrieri
a unor figuri mitice, legendare, aceasta poezie apasa o pedala livresca, autonomizand fondului literar
de cel social si politic mai degraba decat dand voce unor temeri ale societatii. De pilda, intr-un imn
dedicat frumusetii, Charles Baudelaire o0 asemana pe aceasta unui monstru: ,Que tu viennes du ciel
ou de l'enfer, gu'importe,/ O Beauté ! monstre énorme, effrayant, ingénu !"8 (in ,Hymne a la beauté”);
sau, in poemul ,L'amour et le créne”, componenta cerebrala si cea corporald sunt asezate sub cupola
monstruosului: ,Monstre assassin, c'est ma cervelle,/Mon sang et ma chair!™. In fine, poetul francez
leagd, In mai multe randuri, monstruozitatea de erotism si seductie, la fel si formele de misticism de
cele de demonism. Ma raportez in acest caz la Baudelaire ca moment al influentei mai largi intrucat,
in calitate de ,autor catalitic”, asa cum il pozitioneaza Andrei Terian in cdmpul literar romanesc, poezia
lui si asa-zisul ,baudelairianism” au fost fenomene de mare tractiune nationald, impulsionand mutatia
modernista din poezia autohtona™. Filiera franceza este abandonata, insd, dupa anii '70 odata cu venirea

2. Mihai lovanel, Istoria literaturii romdne contemporane: 1990-2020 (lasi: Polirom, 2021), 260.

3. Virgil Nemoianu, The Taming of Romanticism: European Literature and the Age of Biedermeier (Cambridge,
Massachusetts: Harvard University Press, 1984), 161.

4. George Bacovia, Opere, ed. a ll-a rev. si adaug. de Mircea Colosenco, pref. de Eugen Simion (Bucuresti: Editura
Fundatiei Nationale pentru Stiinta si Arta, 2012), 70.

5. .The literature of terror is born precisely out of the terror of a split society, and out of the desire to heal it.”
Franco Moretti, Signs Taken for Wonders: Essays in the Sociology of Literary Forms, trad. de Susan Fischer, David
Forgacs si David Miller (London: Verso, 1997), 83.

6. George Bacovia, Opere, 74.

7. Ma refer aici la celebrul pasaj din caietele lui Antonio Gramsci a carui traducere libera in franceza a starnit
controverse cu privire la sensul autentic. Traducerea in engleza a lui Quintin Hoare si Geoffrey Nowell Smith
pastreaza versiunea din italiana: ,The crisis consists precisely in the fact that the old is dying and the new cannot
be born; in this interregnum a great variety of morbid symptoms appear.” Quintin Hoare, ed., Selections from the
Prison Notebooks of Antonio Gramsci, trad. de Quintin Hoare si Geoffrey Nowell Smith (New York: International
Publishers, 1971), 276.

8. Charles Baudelaire, Ouvres complétes (Paris: Gallimard, 1961), 23.

9. Ibid., 113.

10. Vezi Andrei Terian, ,Writing Transnational Histories of «National» Literatures: Baudelaire and Proust as
Romanian Authors”, in Translations and Semi-Peripheral Cultures: Worlding the Romanian Novel in the Modern
Literary System, ed. Alex Goldis, Stefan Baghiu (Berlin: Peter Lang, 2022), 45-57.
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unei generatii anglofone/filoamericane pentru care referintele mainstreamului american au avut o mai
mare greutate, de unde si un posibil interes pentru imaginarul fantastic occidental care mergea dincolo
de mizele estetice ale high culture-ului francez. Dat fiind ca Tn occident vampirii si zombii facusera
carierd, astfel de referinte au putut reprezenta, dupa anii 70, cel putin obiectul unei fascinatii indirecte,
daca nu au fost chiar determinante si pentru modul de a concepe astazi monstruosul si creaturile
monstruoase. Cu toate astea, circulatia referintelor nu e tocmai cuantificabild, publicul eterogen al
productiilor culturale de succes global fiind consumator direct de literatura, filme, jocuri video si altele
asemenea. Nu e cert daca poetii romani si cei basarabeni au vazut seria The Hunger Games (Gary Ross,
Francis Lawrence, 2012-2015), filmele Dawn of the Dead (George A. Romero, 1978 si Zack Snyder,
2004), Blade Runner (Ridley Scott, 1982), Blade Runner 2049 (Denis Villeneuve, 2017) sau Children of
Men (Alfonso Cuarén, 2006), sau daci i-au citit pe Philip K. Dick, Margaret Atwood, Stephen King, Zach
Snyder, pentru a da doar cateva exemple din larga bibliografie distopica a vestului. Mai mult, nu putem
stidaca au jucat jocurile video horror deja canonizate prin popularitatea lor, a caror naratiune graviteaza
n jurul unor entitati monstruoase, precum Resident Evil (Capcom, 1996), Silent Hill 2 (Konami, 2001),
Vampire Killer (Konami, 1986), Alien: Isolation (Creative Assembly, 2014)". Popularitatea globala a
productiilor cinematografice, literare sau digitale ce au ca punct focal monstri e suficienta pentru a da
seama de raspandirea lor pana in estul Europei, si dincolo de el, si pentru a anunta posibile ,germinatii”
distopice in productiile altor culturi.

Tn articolul de fatd m3 interesez de ,creaturile” care au invadat poezia autorilor romani Stefan
Manasia si Mircea Andrei Florea si a celor basarabeni lon Buzu si Dumitru Fanfarov, intentionand
sa explic motivele din spatele acestor aparitii supranaturale, fie ele zombii sau oameni zombificati,
entitati bicefale si parazitare sau monstri corporatisti. Argumentez, pornind de la recentul volum al lui
Robert T. Tally Jr., The Fiction of Dread. Dystopia, Monstrosity, and Apocalypse, ca temele unui viitor
imposibil, ale dezastrului natural, ale extinctiei umanitatii sau ale monstrilor ecologici acceseaza un rol
fundamental ideologic, expunand realitatea invizibild a unui sistem monstruos, asa cum actioneaza el
asupra mediului, sau expunand consecintele violente suportate de formele de viata umana. Mai mult,
Tmi bazez argumentatia si pe analiza fricii pe care o propune Siyaves Azeri, in articolul sau ,Surplus-
Population and the Political Economy of Fear”. Acesta considera ca frica de moarte ascunde frica de
formele de pauperizare a conditiilor sociale pe care le genereaza si alimenteaza capitalul: ,Oamenii nu
se tem de moarte (dupa cum arat3 cazurile de sinucidere si de refugiati care isi risc3 viata traversand
Marea Mediterana in cautarea unor conditii de viatd mai bune), cat se tem de viata si de acele conditii
sociale care i transforma in gunoaie umane, in zombii si Tn umbre invizibile ale spectrului capitalului.””
Pentru Azeri, frica de moarte este frica de viata, sau de viata pe cale sa devind complet alienanta sub
actiunea ,fantomei” capitalului. Plecand de la aceste consideratii, analiza mea vede in prezenta unor
figuri monstruoase n poezie si prezenta implicita a unei critici a alienarii, fie ca ea apare in imaginea
zombilor, a crizei ecologice sau a muncii corporatiste.

Legatura esentiala dintre cei patru autori este sentimentul alienarii pe care il releva din tesatura
sociald pe care o tematizeaza. Astfel, alienarea intr-un timp al monstrilor, si critica implicita asupra
conditiilor sistemice care i-au dat nastere, sta ca liant intre cele patru volume pe care le voi aduce in
discutie, dincolo de temele pe care ele le impartadsesc si expun in moduri diferite. In acest sens, lectura
mea nu este eminamente tematista, ci cauta sa identifice un fond critic comun in fata problemei
aliendrii Tn timpul monstrilor. Desigur, o astfel de argumentare nu poate fi inaintatd decéat luand in
considerare modul in care poezia recenta circumscrie realitatea globalizanta in tesaturile careia se
produce, pastrandu-si, in acelasi timp, textura locald, particularitatile diferentiatorii. In acest sens, ,[t]
ermenul de «globalizare» are tendinta de a evoca imaginea a ceva colosal si incomensurabil, o forta
totalizatoare care conecteaza si integreaza oameni de la o natiune la alta; cu toate acestea, conceptul

11. Pentru o analiza a imersiunii In jocuri video, implicatiile politice ale acesteia si politici de gen n jocuri video de
supravietuire, vezi Andrei Nae, Immersion, Narrative, and Gender Crisis in Survival Horror Video Games (New
York: Routledge, 2022). Pentru o explorare a problematicii zombi-ului in jocuri video, vezi Stephen J. Webley, Peter
Zackariasson, eds., The Playful Undead and Video Games. Critical Analyses of Zombies and Gameplay (New
York: Routledge, 2020).

12. "Humans do not fear death (as cases of suicide and refugees risking their lives crossing the Mediterranean Sea
in search of better living conditions show) as much as they fear life and those social conditions that turn them into
human trash, into zombies, and into invisible shadows of the spectre of capital.” Siyaves Azeri, ,Surplus-Population
and the Political Economy of Fear”, Critical Sociology, no. 45.6 (2017): 891. Unde nu este specificatd traducerea
originald, traducerile din text Imi apartin.
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este, de asemenea, lipsit de loc si deteritorializat, in sensul ca nu se refera la un loc specific, ci la conditii
si procese abstracte.”® Globalismul este monstruos (si mai ales) pentru culturile periferice care se
gasesc amalgamate intr-un proces de conectare la formele avansate ale capitalismului, motiv pentru
care productiile lor culturale dau voce unor situari critice.

Totodatd, imi propun sa infatisez in conjunctie poezia recenta scrisa de autori romani si pe cea
scrisa de autori basarabeni de vreme ce sunt produse a doua culturi (semi)periferice din estul Europei,
constitutive pentru sistemul mondial capitalist. Desi nu se poate determina in abordarea mea dialogul
direct dintre cele doua, ce ma intereseaza in special este fondul lor critic ca mediu interactional,
scotand la iveala o retea inter-periferica. Ocurentele temelor policrizei globale sunt indicatori pentru o
situare critica fata de sistemul mondial, intrucat ,[m]onstrii dau o forma concreta unui sistem a carui
functionare este atat de complexa si contradictorie incat, adesea, oamenii nu reusesc sa inteleaga
modul in care i afecteaza sau sa-si imagineze cum ei il pot afecta pe acesta.”* Mai mult, poezia
romana si cea basarabeana ridica intrebarea coabitarii lor, de vreme ce aceasta din urma are o pozitie
mai degraba intra-periferica, si conectarii lor doua intr-o relatie inter-periferica — surprinsa in miezul
unei ,ere a monstrilor"®, asa cum o descrie David McNally. Am in vedere dezinvizibilizarea alienarii
capitalismului intrucat, dupd cum noteaza Robert Tally, ,[ple masura ce procesele si efectele globalizarii
capitalismului devin tot mai puternic resimtite, ele devin adesea invizibile sau de necunoscut, deoarece
atat indivizii, cat si grupurile de indivizi sunt supuse unei imense serii de forte dincolo de controlul lor."®
Cum ipoteza lui Robert Tally este ca ,fascinatia actuald fata de monstruos in cultura populara este un
semn al unei dorinte neimplinite de a cartografia acest sistem monstruos”’, argumentez, in linie cu
acesta, ca ocurentele creaturilor monstruoase in poezia celor doua culturi pe care le aduc in discutie
sunt simptomatice pentru o critica a globalismului si a consecintelor lui sistemice.

Monstruozitate si periferie. O relatie inter- si intra-periferica
Sistemul mondial devine o oglinda a sfarsitului lumii cu fiecare productie culturald ce tematizeaza
prezentul de netrait sau viitorul imposibil®. Conditia periferiei si a semiperiferiei, de subzistenta in
structurile unei lumi in care hegemoniile, pentru a-si pastra locul si atinge obiectivele lor politice,
manipuleaza si exploateaza relatiile interstatale, sufocand economiile si culturile lumii, impunandu-si
iremediabil puterea in circuitul competitiei globale, vorbeste de la sine despre o conditie monstruoasa
care, evident, se reflecta la nivelul culturilor si identitatilor culturale in cauza.

in plus, imperativul globalizarii, fatd de care periferiile si semiperiferiile se supun in procesul dezvoltarii
lor inegale din punct de vedere cultural si nu numai, da nastere unui haos al adaptarii la situatia policrizei
globale, care se cere reprezentat, mai ales atunci cand sperantele de a mai salva ceva scad considerabil
cu fiecare declansare a unui nou eveniment politic mondial amenintator. Robert Tally gaseste, astfel,
ca ,[nlaratiunile distopice, monstruoase si apocaliptice pot fi interpretate drept reprezentari figurale
ale unui vast sistem economic, politic si cultural pe care il intelegem ca fiind globalizarea.””® Totodat3,
plecand de la deja faimosul truism atribuit lui Fredric Jameson si Slavoj Zizek si extins mai tarziu de

13. ,The term «globalization» tends to conjure an image of something colossal and immeasurable, a totalizing
force that connects and integrates people across nations; yet the concept is also placeless and deterritorialized
in the sense that it refers not to a specific place but to abstract conditions and processes.” Ju Young Jin, and Jae
Roe, ,Introduction to The Monstrous Global: The Effects of Globalization on Cultures”, CLCWeb: Comparative
Literature and Culture 21, nr. 7 (2019): 2.

14. ,Monsters give concrete form to a system whose workings are so complex and contradictory that people often
cannot grasp how it affects them or envision how they can affect it.” Ibid.

15. David McNally, Monsters of the Market: Zombies, Vampires and Global Capitalism (Leiden & Boston: Brill,
2011), 1.

16. ,,As the processes and effects of the globalization of capitalism become more starkly experienced, they are also
often rendered invisible or unknowable, for both individuals and groups find themselves subject to an immense
array of forces beyond their control.” Robert T. Tally, ,Monstrous Accumulation: Topographies of Fear in an Era of
Globalization”, CLCWeb: Comparative Literature and Culture 21, nr. 7 (2019): 2.

17. ., [...] the present fascination with the monstrous in popular culture is a sign of the unfulfilled desire to map this
monstrous system.” Ibid.

18. Vezi capitolul ,The End-of-the-World as World System” in Robert T. Tally Jr., Fiction of Dread. Dystopia,
Monstrosity, and Apocalypse (New York: Bloomsbury Publishing Inc., 2024), 121-139.

19. ,Dystopian, monstrous, and apocalyptic narratives can be interpreted as figural representations of the vast
economic, political, social, and cultural system we understand as globalization.” Ibid., 14.
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Mark Fisher, teoreticianul considera ca in zilele noastre ,pare mai usor sa ne imaginam sfarsitul lumii
decéat sa ne imaginam o asistenta medicala putin mai bung, salarii mai mari, drumuri si poduri mai
sigure, acces la educatie, locuinte accesibile sau modalitati de a reduce violenta armata.”°

Fie ca este vorba despre ,0 slabiciune Tn imaginatia noastra“?' sau despre o debordanta viziune realist3,
in sensul pe care i-l atribuie Mark Fisher, cert este ca nici formele culturii nu ii mai pot intoarce spatele
sau nu mai pot concepe ceva dincolo de aceasta ,masinarie infernald, perpetuum mobile sau miracol
nefiresc”??, care descrie cel mai bine lumea in care ne situdm. State precum Romania sau Republica
Moldova, aflate In preajma razboiului ruso-ucrainean care ameninta sa se extinda, cunosc suficient
de bine, si cu mult mai bine decat state cu un sistem dezvoltat, aceasta situatie precara din punct de
vedere economic, politic, educational, medical, infrastructural, iar lista poate continua. Cu acest excurs
in spate, ipoteza mea este ca exista o legatura necesara intre temele monstruosului si ale extinctiei,
capitalism si periferie. M3 voi raporta, astfel, in cele ce urmeaza la relatia cdmpului literar roméanesc
cu cel basarabean, In contextul in care, dupa cum remarca Andreea Mironescu, intr-un articol din
2016, ,[sltudiul interactiunilor dintre cele dou3 sisteme literare este astfel aproape complet absent din
istoriografia literara romaneasca.”?® Desi in perioada recenta acest ,gol” a fost mai mult sau mai putin
umplut de literatura academica, orientata mai ales spre proza, demersurile cu privire la relatia poeziei
romane cu cea basarabeana intarzie sa apara.

Cultura siidentitatea culturald basarabene s-au aflat o buna perioada de timp sub influenta nemediata
a culturii romane si a celei ruse, intr-o relatie ce a cunoscut atat evenimente politice comune, cat
si transferuri culturale determinante pentru cele doua sisteme literare?* aduse n discutie, mai ales
ca pe teritoriul Basarabiei, fosta provincie romaneasca cu o istorie tumultuoasa, se vorbeste si se
scrie In limba romana. Odata cu textele anilor 90 si 2000, dupa ce scriitorii basarabeni au cautat
inainte sa se sincronizeze cu si sa emuleze, in fapt, momentele literare canonice din Romaéania
secolului al XIX-lea?5, un etos de diferentiere, de inovare cauta sa depdseasca formulele imitatorii si
cum e cazul ,basarabeanismului” de gsit in poezia lui Claudiu Komartin. In acest sens, dupd cum
remarca Mihai lovanel, cazul lui Emilian Galaicu-Paun, din anii "90, este graitor pentru aducerea la zi
a poeziei basarabene: ,apare cu totul surprinzatoare rapiditatea cu care Basarabia poeziei genuine se
sincronizeaza prin Emilian Galaicu-Paun cu varful poeziei scrise in Romania la acea data — o poezie la
randu-i conectata cu poezia globalg, in special cu cea americana™.

Tn productiile culturale de dup3 anii 2010, ciutarea diferentierii pare sa se mentina inca, ceea ce se
petrecea deja si in antologia coordonata de Dumitru Crudu, poet basarabean esential pentru miscarea
fracturistd de la Inceputul anilor 2000 din Romania?8, intitulatd Noua poezie basarabeand (Institutul

20.,[..] today seems easier to imagine the end of the world than slightly better healthcare, increased wages, safer
roads and bridges, educational access, affordable housing, or ways to reduce gun violence.” Ibid. 39-40.

21. Fredric Jameson, The Seeds of Time (New York: Columbia University Press, 1994), xii.

22. ,Capitalism is thus what is sometimes called an infernal machine, a perpetuum mobile or unnatural miracle,
whose strengths turn out to be what is most intolerable about it.” Fredric Jameson, Representing Capital: A
Commentary on Volume One (London: Verso, 2011), 147.

23.,The study of interactions between the two literary systems is hence almost completely absent from Romanian
literary historiography.” Andreea Mironescu, ,Finding Bessarabian Literature on the Maps of Eastern Europe. Notes
on a Case of Triangular Cultural Transfer”, Transilvania, nr. 12 (2016): 19.

24. Pentru o discutie despre separarea celor doua sisteme literare, dintr-o perspectiva socio-politica si material-
istorica, vezi Mihnea Balici, ,World-Literature and the Bessarabian Literary System. Combined and Uneven
Development in The Semiperiphery”, Metacritic Journal for Comparative Studies and Theory 8, nr. 1(2022): 84-
104 si Andrei Terian, Critica de export: teorii, context, ideologii (Bucuresti: Editura Muzeului Literaturii Roméne,
2013), 297.

25. Dupa cum noteazad si Mihai lovanel c3 ,[rldspunzand actiunii sistematice de rusificare/ denationalizare
intreprinsa de comunismul sovietic, scriitorii de limba romana din Basarabia si-au legat identitatea de canonul
literar romanesc din secolul al XIX-lea — un canon esential nationalist, romantic, in frunte cu M. Eminescu, ,poetul
national” al romanilor. Asa se face ca pana spre sfarsitul anilor ‘80 ai secolului trecut, poetii cei mai importanti din
Basarabia au produs o literatura care descindea direct din secolul al XIX-lea, o literatura punand pret pe exprimarea
simpld, chiar naiva a sentimentelor pentru patrie, pentru limba romana, pentru cei apropiati.” Mihai lovanel,
Ideologiile literaturii in postcomunismul roménesc (Bucuresti: Editura Muzeului Literaturii Romane, 2017), 209.
26. Andreea Mironescu, ,Finding Bessarabian Literature”, 23.

27. Mihai lovanel, Ideologiile, 209.

28. Vezi Mihnea Blici, ,Fracturismul in cdmpul literar romanesc”, Transilvania, nr. 5 (2021): 1-18.
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Cultural Roman, 2009). In perioada de dupa 2010 si pana in prezent, una dintre editurile care are meritul
de a fi publicat si raspandit poezia basarabeana, facilitand transferul ei cultural®, este Casa de Editura
Max Blecher, sub egida poetului Claudiu Komartin, unde au aparut volume precum Epistola din filipeni
(2012) de Anatol Grosu, In lipsa unor lucruri importante (2015) de Victor Tvetov, Scrum (2019) de
Veronica Stefénet, Ale noastre dintru ale noastre (2020) de Moni Stanila, Stepd si transd (2020) de
Dumitru Fanfarov, In rest, viata e frumoasd (2021) de Diana lepure, Ludmila rdstoarnd muntii (2024)
de Lena Chilari. Alaturi de aceasta se numara si editurile Tracus Arte, Casa de Pariuri Literare, Charmides
dintre cele cu sediul in Romania, si editura Cartier, din Republica Moldova, care publica atat literatura
basarabean3, cat si romana. In spetd, poezia basarabeana si-a gasit un centru de iradiere in editurile
romanesti orientate pe publicarea de poezie, ba chiar volumele autoarelor si autorilor basarabeni
bucurandu-se de nominalizari la premiile romanesti nationale de poezie, ceea ce face ca productia
poeziei basarabene sa se afle intr-o relatie intra-periferica in raport cu ,institutiile” poeziei romanesti.

Ceea ce poate fi observat comparand poezia recenta basarabeana si cea romana este un sentiment
al unificarii vocilor sociale ale celor douad, in contextul in care ele impart, de cele mai multe ori, acelasi
.cadmp de origine” si ,cAmp de receptare”®, intre acestea structurandu-se o relatie de (inter)dependenta
—ceea ce nu implic3, asa-zicand, ,netezirea”, stergerea calitatilor lor distincte. Totusi, ,dubla” periferie a
poeziei basarabene nu este de trecut cu vederea, mai ales ca aparitiile editoriale ale poetelor si poetilor
basarabeni, pe 1anga faptul ca se petrec in Romania intr-o mare parte, raman mai degraba marginale
si acolo, intr-o bresa literara slab populata de entuziasti ai dezvoltarii domeniului. Astfel, poezia si, de
fapt, literatura basarabeana ocupa o pozitie inegald in cdmpul romanesc, drept care cazul acesteia
reprezinta ceea ce numesc o situare intra-periferica. Cu toate astea, analiza pe care o propun cauta sa
scoata la iveala un etos critic la adresa alienarii capitaliste impartasit de poeticile lui Stefan Manasia,
Mircea Andrei Florea, lon Buzu si Dumitru Fanfarov, dar si elementele de diferentiere a celor din urma
fata de autorii romani — fie ca este vorba despre o continuare, in stilul hip-hopului/rapului, a discursului
dur postsovietic & la Dumitru Crudu sau Mihail Vakulovski, de pilda, la Dumitru Fanfarov, sau despre un
minimalism al vietii la sat, de coloratura basarabeana, in cazul lui lon Buzu.

Monstruozitate si alienare. Patru cazuri
1. Extinctie si zombii
Primul volum de poezie pe care il aduc in discutie, Motocicleta de lemn, de Stefan Manasia, publicat
in 2011, apeleaza la scenarii abstracte, metaforice in care formele de viatda umana se suprapun celor
vegetale si animale, creand efectul unor perturbari neprevazute in ordinea de desfasurare a lucrurilor,
acolo unde ,[s]lentimentul de alienare este exploatat cu o maiestrie concisd de autor de haikuuri.”'
Intr-un poem de la inceputul volumului, ,Gustere”, se stabileste cadrul in care se inscrie modul de a
vedea omul, intreaga umanitate, si anume prin ,regretul de-a nu fi gustere/ camuflat in balta/ Idsata de
ploaie”*®. Imaginea reptilei std marturie pentru imposibila retragere, ,camuflare”, in spatii inca neatinse
de factorul antropic si de conceptia speciistd, care desparte transant omul de vietatile nonumane. Tot
astfel, umanitatea, in calitatea ei de concept golit de reprezentabilitate, nu mai poate fi revizitata decat
prin filtrul intoarcerii la,Originile animale”, pentru a mentiona titlul unui poemin care [...] numai amintirea
unei pisici/ pe timpuri anacreontice/ mai face totusi sa simti/ ceva dinspre umanitate"®. Variatii ale
senzatiei sau sentimentului de regret covarsitor al esecului traverseaza volumul de la un capat la altul,
fie ca ele se concretizeaza in descrieri, reverii distopice, apocaliptice sau post-apocaliptice, aparitii ale
unor creaturi bizare sau manifestari vadite ale unor dereglaje Tn natura.

Nu numai ca trupul uman este vazut ca o forma monstruoasa care nu-si poate scapa siesi, cum,
in ,Din Orient”, ,corpul meu este hidos/ si etans”*4, dar orasul proiecteaza aceasta imagine la nivel
macro, reprezentand un spatiu al buldozerelor, abatoarelor, macelariilor in care morbidul, metastaza

29. ,Then there are the institutional factors of cultural transfers, such as publishing houses, cultural institutes,
literary awards, translations abroad mediated by Romanian vectors, and inclusion in foreign syntheses.” Andreea
Mironescu, ,Finding Bessarabian Literature”, 23.

30. Pierre Bordieu, ,The Social Conditions of the Internal Circulation of Ideas” in Bourdieu: A Critical Reader, ed.
Richard Shusterman (Oxford: Blackwell Publishers Ltd., 1999), 222.

31. Mihai lovanel, Istoria, 592.

32. Stefan Manasia, Motocicleta de lemn (Bistrita: Charmides, 2011), 9.

33. Ibid., 34.

34. Ibid., 11.
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dicteaza derularea realitatii alienantd: ,buldozerele au transformat/ Parcul Rozelor in paradisul
oamenilor de afaceri.// Tumora asediaza creierul orasului lent./ Si orasul supureaza bitum, betoane”®
(in ,Periferia”), ,S3 nu mai vad abatoarele, macelariile ANGST, Literele,/ Trezoreria, Primaria de cartier,
Banca Transilvania/ - Fuck Banca Transilvania!”* (in ,Alevin”), ,CITY - retea sonorad din subpamint3,
pleurd poditd peste lumi,/ cancer esofagian, singe pe nas" (in ,Alevin”). Deja nu mai vorbim despre
simptome ale morbidului, pentru a-l parafraza pe Gramsci, ci de o situare concreta a spatiului, deplina,
aici, sub semnul morbiditatii. Mai mult, acest scenariu al extinderii continue a ,fantomei” capitalului sub
forma unei ,tumori” aminteste de afirmatia lui Azeri, confirm careia ,capitalul este ca un cadavru care
se umfla.”*®® Ambele metafore surprind faptul ca viata omului este redusa la alienare. Omul exista sau sa
hraneasca cadavrul care e capitalul, sau sa fie hrana unei boli incurabile care e capitalul.

Daca poemul ,Periferia” surprinde efectele maligne asupra mediului determinate de masinariile
din ,mainile” capitaliste, altfel spus, dezvaluie, in termenii lui Mark Fisher, ,masina de tocat lipsita de
sentimente de vinovatie care e Capitalul™®, fragmentele din ,Alevin”, adoptand o pozitie acida, militant3,
pe alocuri, vorbesc despre o conditie fara iesire, in care ,O, zei, urita e eternitatea cu vata in urechi si-n
nas!”4°, Asa cum o spune titlul unui alt poem, care-I reia pe cel al aloumului rock, scos in 2001, de trupa
dEUS, ,(Nothing Really Ends)” — ,nimic nu se termina cu adevarat”, ceea ce vine cu sentimentul fricii
ironice de a nu putea scapa interminabilei distrugeri. Tot in poemul ,Alevin” oamenii apar in calitate
de creaturi zombificate, ,Am iesit din oras// Am intrat in oras/ printre zombies"#, insa acest fapt este
semnul zombificarii viitorului, a prevestirii ,unei ambiguitati incontrolabile”2. La origine, figura zombi-
ului origineaza in folclorul haitian si trimite la imaginea unei rebeliuni a sclavilor — imagine coloniala
importata si apropriata in cultura americand in perioada ocuparii statului Haiti*®. In cultura mai larg3 a
vestului, zombi-ul a ajuns sa semnifice spaima unui corp animat, nici viu, nici mort, lipsit de constiinta si
agency, contaminant, lucrand in hoards, si care ,reprezinta acum noul sclav, muncitorul capitalist, dar si
consumatorul, prins Tn constructia ideologica care asigura supravietuirea sistemului.”** Pentru Manasia,
deci, sa intri In oras, spatiul care produce si reproduce toate procese materiale alienante ale societatii
capitaliste, inseamna sa te afli printre forme monstruoase, expresii ale ,fantomei” capitalului.

Dupa cum aminteam, volumul tematizeaza si scenarii (post-)apocaliptice, insd acestea sunt mai
degraba codate, ambiguizate, prin situatiiin care, de pild3, ,in stoluri coboard/ paleontologii din viitor"®.
Astfel, poezia lui Stefan Manasia anunta, am putea spune, ,devenirea-ruind” a omenirii sau extinctia
speciei umane: ,ascunsi in smircurile dintre pagini, sub nuferi si lintitd/ ne-au crescut bronhii nu mai
ajungem la dune/ sintem o specie ocrotita prin lege. ne vor vina pentru fildesul nostru,/ pentru carne
si spermantet”®. Mai mult, Stefan Manasia rastoarnd ,complexul periferiei” intr-o critica a vestului,
luand o atitudine de de-periferalizare. Atunci cand vorbeste despre Antwerpen si Bruxelles face apel la
cinismul metropolei, suburbii mizere, ,logica mortii igienice"#’; metropola nu e cu nimic mai mult decat
o periferie a lumii, ba chiar ar parea ca e un fel de punct ,terminus” sau punct de dispersie a sterilitatii,
cinismului. Logica metropolei si logica periferiei sunt date de disparitie si irelevanta: ,prin fereastra
vagonului/ clasa a doua defileaza/ teenmilfmaturedead”*.

35. Ibid., 12.

36. Ibid., 92.

37. Ibid., 96.

38., Capital is like an inflating corpse.” Siyaves Azeri, ,Surplus-Population”, 898.

39. Mark Fisher, Realism capitalist. Nu existd nicio alternativa?, trad. de Paul-Teodor Cristescu, introd. de Stefan
Baghiu (Cluj-Napoca: Tact, 2022), 48.

40. Stefan Manasia, Motocicleta, 96.

41. lbid., 91.

42. Vezi Lars Bang Larsen, ,Zombies of Immaterial Labor: The Modern Monster and the Death of Death”, e-flux
Journal, nr. 15 (2010).

43, Vezi Sarah Juliet Lauro, Karen Embry, ,A Zombie Manifesto: The Nonhuman Condition in the Era of Advanced
Capitalism”, boundary 2, nr. 35.1 (2008): 85-108.

44. ,The zombie has thus transitioned from a representation of the laboring, enslaved colonial body, to a dual
image of capitalist enslavement: the zombie now represents the new slave, the capitalist worker, but also the
consumer, trapped within the ideological construct that assures the survival of the system.” Ibid., 99.

45, Stefan Manasia, Motocicleta, 56.

46. Ibid., 69.

47. Ibid., 53.

48. Ibid., 52.

127



Transilvania 6-7 (2024)

=

Ajutandu-se de astfel de teme, volumul ,evoca” miscarea spre extinctie a umanitatii si spre dezastrul
ecologic, iar aici ,«[a] evoca» nu inseamna pur si simplu a chema, ca in cazul conceptului de invocare,
ci termenul este mai ambiguu si mai difuz: inseamna a convoca, a scoate la suprafatd, ca in cazul unei
amintiri sau al unui alt lucru descris in mod vag, care nu mai este prezent sau «real», dar care este usor
de constientizat, chiar daca la inceput este adesea inconstient, pasiv sau chiar impotriva dorintelor
proprii.”# Tn aceastd lumina, desi extinctia nu face parte din prezentul nostru, la fel cum nici criza
ecologica nu traieste pe deplin activ in constiinta sociala®®, evocarea lor presupune transparentizarea si
constientizarea procesului a carui finalitate este disparitia speciei umane, proces care nu poate scapa
naratiunii capitaliste si nici ambiguizarii cronice a lumii, dupa cum o arata fragmentele de mai sus.
Aceasta directie a unei poezii despre un viitor imposibil o activeaza si volumul basarabeanului Dumitru
Fanfarov, motiv pentru care si acesta se incadreaza intr-o discutie despre monstruozitatea sistemului.

2. Extinctie si munca

Ceea ce leaga, in lucrarea de fata, poezia autorilor propusi este sensibilitatea distopica pe care acestia o
acceseaza. Acest tip de sensibilitatea aminteste de ,0 dorinta adanc inradacinata, daca nu chiar o nevoie
de un punct terminal decisiv’®". in acest sens, poezia din Stepd si transd, volum publicat ih 2020, mizeaza
fntocmai pe constiinta ,unei lumi facute tandari”s?, uzand de un ton aspru, razvratit, in acelasi timp taios-
zeflemitor (,cand nasul tdu de portelan se umple de sange si os/ de ti-am putea auzi sufletul cum rade
cu hohot/ acolo acolo pe margine am vrut sa ajungem cu totii">®), si amintind de duritatea predecesorilor
basarabeni ai anilor 2000, ba chiar si de o constiinta a caracterului dublu periferic al poeziei sale (,sunt
un sarpe incdlzit la sénul tdu roménia”>* in poemul ,racord E581"). Aceastd particularitate se explica:
prin faptul ca identitatea literara basarabeana depinde de sistemul literar romanesc in interiorul caruia se
produce si prin faptul ca aceasta acceseaza o pozitie mai degraba inegala intr-un sistem literar la randu-i
insuficient dezvoltat. Desigur, versul anterior trimite, prin metafora ,sarpelui’, la tradarea propriilor origini,
tradare care nu e nimic mai mult decat o supunere fata de o structura economica ce indspreste continuu
inegalitatile si impune adaptarea la astfel de conditii.

Sarjarea stilului hip-hop/rap singularizeaza proiectul autorului in randul volumelor de poezie recente,
influentele dinspre subculturile muzicale fiind observabile la nivelul rimelor si cadentei ritmului. Interesele
tematice predominante sunt banii, conditia muncitorului, moartea, interese ale fiecaruia dintre poetii
propusi, de altfel. De pild3, Intr-un poem ca ,gestul suprem”, versurile ,aveai nevoie de-o liniste de
natura duratei/ satisfactia groparului/ pe masura ce coboarad/ epuizarea reconfortanta a muncitorului/
pe masura ce i se sfarseste tura/[..] avem nevoie de bani nu-mi mai vorbi de implinire”s> denunt3,
cu directete, sistemul monstruos in care alienarea face din epuizare noul confort si din bani scopul
primar. Interesant, totusi, in poezia lui Fanfarov este ca anuleaza sentimentul fricii prin mecanismele
deriziunii: ,iatd-ma in mijlocul unei lumi facute tandari/ principatele-s facute zob cad precum glumele/
precum gloantele oarbe cad la misto™® (in ,laser ninja performance”); totusi, deriziunea nu exclude
monstruosul, ci apare ca un alt mod de a-I divulga. In acelasi fel, nici viitorul nu poate fi privit decat
prin prisma dezastrului, imediat temperat de o atitudine cinicg, intr-un fel similard cu cea a lui Stefan
Manasia: ,viitorul e atat de luminos incat ma incrunt/ in fata ciupercii atomice/ culege-mi schijele de
pe retina si fa-le buchet"”. Daca in Motocicleta de lemn creaturile care Tsi fac aparitia sunt zombii,

49. ,To «evoke» is not simply to call for, as with the concept of invocation, but itself is more ambiguous and
diffuse: it is to summon, to bring forth, as with a memory or some other dimly descried thing no longer present
or «real», yet readily taken into consciousness, if often at first only unconsciously, passively, or even against one’s
desires.” Robert. T. Tally Jr., Fiction of Dread, 13.

50. Dupa cum problematizeaza si Fisher situatia: ,Cauza catastrofei ecologice este o structura impersonala care,
desi capabila sa produca tot soiul de efecte, nu este un subiect capabil sa exercite responsabilitate. Subiectul
necesar —un subiect colectiv —nu exist3, si totusi criza, la fel ca toate celelalte crize globale cu care ne confruntam
astazi, cere sa fie construit.” Mark Fisher, Realism, 108.

51. ,The persistence of eschatological thought across diverse cultures and throughout human history suggests a
deep-seated desire if not need for definitive terminal point.” Robert T. Tally Jr., Fiction of Dread., 126.

52. Dumitru Fanfarov, Stepd si transd (Bucuresti: Casa de Editurd Max Blecher, 2020), 17.

53. Ibid., 8.

54. Ibid., 55.

55. Ibid., 7.

56. lbid., 17.

57. Ibid., 25.
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oameni cu bronhii, reptile, dupa cum am vazut, in Stepd si transd imaginarul surprinde, pe alocuri,
descompunerile fiziologice ale unor entitati hibride, ,bucati de hiene si bratele strambe/ de brigadiri”.
Acestea indica dezagregarea lumii, precum o fac si versurile ,minotauri urca si coboara in jos/ pe scara
fard capat a blocului nostru/ aseard i-am vazut in fata usii pe toti/ toatd noaptea n-au clipit un singur
ochi”®®, unde imobilitatea — transa, de-a dreptul, — infatiseaza starea implacabild, incoruptibild, dand
nastere unei ,tesaturi de incoerente”°. In aceast logicd, denuntand un sistem imobilizant, umanitatea,
care la Manasia se reconstruia prin intrarea in istorie, revenirea la ,Originile animale”, devine invizibild, un
simptom al extinctiei: ,oameni invizibili oameni invizibili/ pana ploua iard mana sili vezi pe toti/ pe-afara
cum Tsi plimba electrolitii/ de pomana pulsatili scurtcircuit/ fara reprize stilul electroparalizie/ cu pisicile
zburlite si cu degetele in prizad/ pianistii imi bat Tn clapa/ despre boicot si extinctie”.

3. Eco-criza si stranietate

Tn acelasi an in care debuteazad Dumitru Fanfarov apare si placheta lui Mircea Andrei Florea, Larvae, atat
aceasta dinurma, cat si cea a poetului basarabean fiind nominalizate la Premiul National de Poezie ,Mihai
Eminescu”, la categoria Opus Primum. Pe cand la Stefan Manasia si Dumitru Fanfarov monstruosul, prin
ocurente reduse, capata statutul unui epifenomen, nu acesta este si cazul volumului Larvae, al carui
nucleu tematic evoca intocmai conditiile de existenta ale entitatilor hibride, bicefale, parazitare, care,
argumentez, ,exprima anxietatea ca viitorul va fi monstruos"®. Astfel, aproape jumatate din placheta
cuprinde experimente de found poetry in care stiri, locale sau straine, impartind un imaginar comun,
despre creaturi bizare, sunt versificate si propuse ca proiecte de sine statatoare. Ba mai mult, intregul
volum exploreaza biologicului in desfasurarile lui, ,biologicul privit ca substanta plastifiata si biologicul
privit ca substanta supusda descompunerii“®, dar si hibriditatea care da seama de evolutia umanului
n linia mutatiei biologice: ,identific prezenta mutantd/ de la mare distantd”®*. Cum la Stefan Manasia
observam o suprapunere a umanului peste nonuman, in cazul lui Mircea Andrei Florea, noteaza lovanel,
LJa]ltd miscare caracteristica volumului sta in reducerea umanului la stadii nonumane din lumea animal3
sau obiectuald”®®.

Pasaje, traduse sau preluate direct din presa popularad®, configureaza o realitate ,vanata” de mutatiile
genetice care nu ridica suspiciuni si nici nu provoaca frica in randul maselor, ci sunt intdmpinate cu o
reactie de disconfort, in masura in care ,[hlibrizii «vii», fie ca sunt clonati sau crescuti in mod natural,
tind sa se refere mai frecvent la evolutii stiintifice care afecteaza sau pot afecta direct corpul nostru.”®”
Aruncand o privire la discutia despre postumanism institutionalizata in studiile anglo-americane,
pentru Rosi Braidotti mutatiile genetice, clonarea si alte astfel de potentiale situatii de pervertire a
naturii evoca complicatiile unui capitalism bio-tehnologic aflat intr-un continuu proces de extindere

58. Ibid., 13.

59. lbid., 27.

60. Mark Fisher, Realism, 95.

61. Dumitru Fanfarov, Stepd, 66.

62. ,the monster expresses the anxiety that the future will be monstrous.” Franco Moretti, Signs, 84.

63. Mihai lovanel, Istoria, 636.

64. Mircea Andrei Florea, Larvae (Bucuresti: Casa de Editura Max Blecher, 2020), 9.

65. Mihai lovanel, Istoria, 636.

66. Precum: ,Micuta cobrd isi poate folosi/ ambele capete/ pentru a mdnca/ si, in curdnd, dupd/ prima exfoliere,/
va putea vedea/ la fel de bine/ ca orice alt sarpe” Mircea Andrei Florea, Larvae, 7.; ,Cu toate cd astfel de cazuri
nu sunt rare,/ acesta este primul descoperit la balene./ Din nefericire, gemenii nu au supravietuit nasterii.// Mai
mult, conform cercetdtorilor/ si mama puilor pare sd fi suferit/ din cauza acestei sarcini bizare” Ibid., 12.; ,Vitelul
cu doud capete nu a supravietuit, sotii Predut/ gdsindu-I mort in grajd in aceastd dimineatd./ Familia considerd
cd locul animalului este in muzeu,/ autoritdtile nu par interesate” lbid. 26.

67. ,«Living» hybrids, whether cloned or bred naturally, tend to refer more frequently to scientific developments
which affect or can affect our bodies directly.” Lucile Desblanche, ,Hybridity, Monstrosity and the Posthuman in
Philosophy and Literature Today”, Comparative Critical Studies, nr. 9.3 (2012): 248.
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a comodificarii asupra tuturor formelor de viatd.®® Crednd o atmosfera cu deosebire insolita, ,eerie"®,
Mircea Andrei Florea da voce spaimelor unei evolutii ecologice dezastroase, alienante, cu toate ca
mentine o atitudine jucat neutrd intocmai pentru a intensifica stranietatea, monstruozitatea. In plus,
cei doi piloni ai volumului, pusi in oglinda, sunt stranietate si alienarea.

n unele poeme, imobilitatea subiectului se aseamana cu senzatia de transa din volumul lui Fanfarov,
de exemplu, in locurile unde subiectul apare deconcertat de un maelstrom de creaturi’®, sau unde
presimtirea insectelor parazitare 1&mureste un tip straniu de relatie mutuald”'. Tn volumul lui Stefan
Manasia senzatia halucinatorie emana din scenariile abstracte pe care le propune, iar la Dumitru Fanfarov
din razvratirea care culmineaza intr-o luciditate cinic3, ins3, in Larvae, senzatia acopera in intregime
mediile de existenta pana acolo incat viata se muta intr-un acvariu dintr-un petshop: ,cand ma trezesc,
vad doar o pacla/ verzuie, cetoasa, lumina tipar/ ce se onduleaza pe geam, ca si cum/ apartamentul ar fi
fost teleportat in ocean/ sau mai degraba intr-unul din acvariile/ adanci, nespalate de mult, in vitrinele/
petshop-urilor"72. Sexualitatea, vazuta ca o forma a animalitatii in nuce, intra si ea in sferele capitalului,
ntr-un spatiu al comodificarii formelor de viata umana (de pilda: ,[...] suntem filmati pe ascuns cum/ o
facem ne vedem in ecran nu/ ne atingem/ nu"’3, incepi sa ma dezbraci/ nu stiu céti, dar ei ne privesc/
din casele lor, la televizor/ ei, care nu ne cunosc/ si n-ar vrea s-o facd"’#), care devin un fel de noi atractii
ale documentarelor National Geographic, intr-o lume indreptandu-se spre dezastru natural. Astfel,
volumul Larvae este un exemplar prototipic pentru discursul despre stranietatea ecologica.

4. Eco-criza si alieni
Placheta din 2013 semnata de basarabeanul lon Buzu, 3ml de Konfidor, cu referintele sale la insecte
daunatoare, insecticide, alieni, prefigureaza tendinta, desi, de la aparitia sa, volumul a intrat intr-un
con de umbra. Explicatiile variaza. Pe de o parte, volumul se revendica de la poetica fracturista deja
perimata in 2013, la aparitia lui, motiv pentru care e posibil sa fi fost mult mai putin prizat atunci. Pe
alta parte, e de luat in considerare si situatia de dubla periferie in care se gaseste literatura basarabeana
in contextul literaturii romane. Indiferent, cert este ca 3ml de Konfidor prezinta aspecte esentiale care
situeaza poezia lui Buzu in continuarea configuratiei Manasia-Fanfarov-Florea.

inc# de la inceput, cu cel de-al doilea poem, Buzu fsi introduce cititorii intr-un joc digital cu monstri
care, treptat, de laun poemlaaltul, infecteaza realitatea ca un soi de virus: ,Legend e un jocin Playstation
n care trebuie/ sa mergi si sa dobori tot felul de monstri,/ te strecori prin capcane, gropi, catapulte, clini,
sabii zburatoare/ [..] apasind pe butoanele joystick-ului pind/ iti invinetesti degetul mare.””> Detaliul
final este semnificativ pentru sentimentul alienarii pe care 1l surprinde volumul atunci cand proiecteaza
naratiuni ale muncii sau ale timpului liber. Tn poemul ,Vine un tractor, un T82.5", versurile ,tractorul &sta
e un fel de monstru Frankenstein/ il atingem si apoi fugim de linga el speriati”’’® amintesc de buldozerele
din Motocicleta de lemn, de aceasta data mutate intr-un spatiu rural. Din nou, masinariile industriale
intruchipeazad monstri. In acest sens, Moretti crede, in legaturd cu monstrul lui Frankenstein, c& ,[flrica
starnitd de-un monstru, in alte cuvinte, este frica celui care se teme ca «si-a sapat singur groapa».””’
Tractoarele sofisticate si buldozerele capitalistilor sunt evidente ale unei umanitati monstruoase,

68. Vezi Rosi Braidotti, The Posthuman (Cambridge: Polity Press, 2013).

69. Chiar in sensul pe care il ofera Mark Fisher intr-o alta lucrare, similar de altfel cu perspectiva lui Robert Tally
asupra monstruosului: ,The perspective of the eerie can give us access to the forces which govern mundane reality
but which are ordinarily obscured, just as it can give us access to spaces beyond mundane reality altogether. It
is this release from the mundane, this escape from the confines of what is ordinarily taken for reality, which goes
some way to account for the peculiar appeal that the eerie possesses.” Mark Fisher, The Weird and the Eerie (New
York: Repeater Books, 2016), 13.

70. ,cand m-au adus aici prima oard, am vazut pe sub apa/ dihanii cu masti de urs, de bizon, de vulpe si lup/ care
isi iteau capetele aproape de mal” Mircea Andrei Florea, Larvae, 14.

71. ,vermine micute, cu patru ochi/ patru fose nazale/ ies din ascunzatoare// sunt prietenul lor, ma fac sa vomit/
se apropie, le simt” Ibid., 35.

72. 1bid., 48.

73. Ibid., 55.

74. Ibid., 68.

75. lon Buzu, 3ml de Konfidor (Bucuresti: Casa de pariuri literare, 2013), 6.

76. lbid., 11.

77. ,The fear aroused by the monster, in other words, is the fear of one who is afraid of having, «produced his
own gravediggers».” Franco Moretti, Signs, 86.
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reduse la imaginea complementara a productiei/distrugerii corespunzand depozitarii de mijloacele de
productie si diviziunii muncii care stau la baza alienarii din societatea capitalista’®.

In mare, poezia basarabeanului acceseaza atitudinea resemndrii fata de distrugerea universala:
JIncepea s& plous,/ la stiri au spus ca e norul venit din Fukushima infectat cu radiatie/ nucleara,/
picaturile Tmi cadeau pe crestetul proaspat tuns,/ am inceput sa rid,/ inamicul chiar are arme mai
puternice decit mine,/ nu am nicio sansa.””® Aceasta se pastreaza si atunci cand insectele daunatoare
invadeaza productia de cartofi, iar pesticidele necesare ameninta sa afecteze atat gandacii, cat si
oamenii: ,Stropim curpenii de cartofi cu 3ml de Konfidor dizolvat in 10L de apa,/ in curind gindacii vor
cadea, unul cite unul,/ doar trei ore si gindacilor li se va face rau si vor muri;/ [...] ,Mie si lui Andrusca ne
curge otrava pe spate, nenorocitele de masini de stropit sint crapate.”° Naratiunea agricold din ,Vine un
tractor, un T82.5", ,In curind o s& mi se faca rdu si o s& vomit” si ,3ml de Konfidor” nu numai c ilustreaza
un ruralism basarabean, ci, aglomerand o serie de incidente stranii, atrage atentia asupra unei crize
monstruoase a mediului, la fel cum o fac cobra bicefala, verminele, ligrul, cymothoa exigua in cazul lui
Mircea Andrei Florea. Mai mult, aceasta criz3, evident, se reflecta asupra subiectului uman, parazitandu-i
corpul: ,un alien Tsi face loc sa iasa prin burtd"®'. Volumul lui Buzu pluseaza si prin reprezentarea unei
invariabile a realismului capitalist, si anume munca in corporatie, plecand chiar de la imaginea asa-
numitului monstru kafkian, Gregor Samsa (,am tras imediat concluzia cd Gregor a devenit un monstru/
fiindca a dormit Tn ziua in/ care trebuia sa plece la serviciu,/ de atunci a devenit un monstru pentru
ceilalti"® in ,Subtitrari In ntuneric”). S& nu te prezinti la munca inseamna sa devii un monstru — iar
aici, de asemeni, se potriveste sintagma de ,a-si sapa singur groapa”. Asadar, imaginea monstrului se
atribuie oricui isi asuma dreptul de-a fi lenes, pentru a parafraza titlul cartii lui Paul Lafargue. in poeme
ca ,Am vrut sa rastorn conducerea companiei”, ,Human nature app version 3.0", ,Fitile in oasele mele”
critica exploatarii alienante in corporatie este una vadita, profetind un viitor al extinctiei umanitatii si al
supravietuirii capitalismului. Volumul 3ml de Konfidor, dincolo de tusele sale fracturiste, pune in circuit
un regim tematic actual chiar astazi intr-un prezent al ,ontologiei businessului”, in termenii lui Fisher.

Concluzii si limitari

Unul dintre scopurile eseului de fata a fost de a lega temele monstruosului, asa cum apar in periferie,
de fascinatia centrului. Aici apare o prima limitare: nu i se poate tine evidenta unei astfel de fascinatii,
si mai ales din anii '70 pana in prezent, dat fiind faptul ca unele productii culturale americane, din
categoria distopicului, s-au bucurat de un boom international, unele au circulat in statele fostului Bloc
Sovietic ,pe sub manad”, altele au avut mai mare priza in functie de regiunile geografice. Apoi, se pune
problema publicului si a receptarii. Motivele sunt diverse. Pentru Wai Chee Dimock literatura americana
poate fi vazuta ca ,un set de drumuri incrucisate, deschise si mereu multiplicate, care se impletesc in
si In afara altor geografii, altor limbi si culturi®, astfel ca poate nu e de mirare ca unul dintre drumurile
acestei retele complexe a condus spre spatiul est-european. Mai mult, nu e de mirare ca imaginarul
fantastic american a devenit rapid un stereotip international, fiecare afirmare fiind si o strategie de
dejucare a lui. In fond, ceea ce indica lectura volumelor discutate e re-politizarea unor tropi particulari
pentru genuri literare si cinematografice de masa. De aici, 0 alta ipoteza: poate ca avantajul periferiei ar
fi, in acest caz, posibilitatea de a articula, plecand de-aici, o critica sociala situata.

Poezia simbolismului romanesc vedea monstruosului intr-o grild mitizanta, cautand sa mentina
autonomia literaturii pe urmele dezideratelor poetilor francezi —desi, merita mentionat, transferul acelor
principii estetice a implicat si denaturarea lor, de unde mozaicarea formulei simboliste, cum e cazul
poeticii lui George Bacovia. Trecerea la o abordare materialista a creaturile supranaturale este legat3,
ins3, si de situarea critica, socio-culturala si economica, fata de sistemul global. Cum la momentul

78. Societate descrisa ca ,rau” facut de om, de unde si metafora ,a-si sdpa singur groapa” la care apeleaza Moretti:
«This is a historically produced and man-made evil, not an evil rooted in nature or human nature.” Ernest Mandel,
George Novack, The Marxist Theory of Alienation (New York: Pathfinder Press, 1979), 29.

79. lon Buzu, 3ml, 12.

80. Ibid., 18.

81. Ibid., 19.

82. Ibid., 51.

83. ,Rather than being a discrete entity, it is better seen as a crisscrossing set of pathways, open-ended and ever
multiplying, weaving in and out of other geographies, other languages and cultures.” Wai Chee Dimock, Through
Other Continents: American Literature across Deep Time (Princeton, Oxford: Princeton University Press, 2006), 3.
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actual reactionarismul, raspandit ca epidemie global3, Tsi Tnsuseste parti ale discursului anti-capitalist,
in defavoarea stangii, gasesc esentiala relevarea unui fond combativ cum e cel impartasit de poezia
discutata. O lectura materialist-culturala se preteaza la poezia recenta romana si basarabeang, dat fiind
ca i. sentimentul globalizarii afecteaza amandoua culturile literale, ii. acestea tematizeaza monstruosul,
in productiile lor poetice, de pe pozitia unui atac la adresa alienarii capitaliste si iii. figurile monstruoase,
din volumele discutate, activand un imaginar distopic, fac vizibila o situatie a policrizei globale, fie
c3 trimit la extinctia umanitatii, crizd ecologic3, alienarea prin munca s.a. In plus, inclusiv imaginarul
pe care 1l acceseaza volumele in cauza da seama de o conditie culturald periferica, in masura in care
creaturile supranaturale, zombii, alieni s.a., sunt cele stereotipice, preluate din vest (sau de-a dreptul
traduse din presa straina la Mircea Andrei Florea), in marea lor parte. Vorbind despre viitoruri imposibile,
supravietuirea capitalismului dincolo de umanitate, mutatii biologice, extinctie, in fond, aceste volume
surprind un sentiment al periferiei in contextul globalizarii.
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