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Studiile despre modernitate care urmăresc apariția și evoluția curentului în spațiul cultural autohton se 
axează, în ultimii ani, pe rețelele de circulație transnațională care au facilitat importul și înrădăcinarea 
curentului în literatura locală. Un aspect important de notat în acest sens este faptul că discuțiile 
autohtone care apelează la cadrul metodologic al transferurilor centru-(semi)periferie utilizat de 
Immanel Wallerstein ori WReC (Warwick Research Collective) se îndreaptă mai degrabă spre trasarea 

Circulating Queer Modernism: Homologies and Divergences between 
Hortensia Papadat-Bengescu and Virginia Woolf

Abstract: If the relationship between Romanian and world literature is becoming an increasingly 
present topic in current research, due to materialist-based theoretical tools of Immanuel Wallerstein 
and further the WReC research, the role played by queer studies in understanding networks of 
cultural circulation often remains neglected. An example of this is the notion of queer modernism, 
which could prove to be an indispensable tool in mapping the cultural relations of exchange between 
Romanian literature and that of Western centers in the first half of the 20th century. Feminist and 
queer modernist studies show that the subject of queerness, centered especially around the crisis of 
gender definition, constitutes one of the major forces in the development and circulation of literary 
modernism, where the expansion language’s limits in prose is underpinned, in subtext, by the attempt 
to transgress the cisheteronormativity of the era. Starting from Eugen Lovinescu’s attempt to establish 
a structural homology between Hortensia Papadat-Bengescu and Marcel Proust, I use the concept 
of queer modernism to propose, rather, an ideological homology between the Romanian writer and 
Virginia Woolf. Confronting two contexts marked, on the one hand, by similar patriarchal conditions 
and, on the other hand, by important local specificities, I aim to trace what kind of response to these 
conditions each author’s prose embodies, directing my attention to strategies of encoding queerness 
in their novels. I will observe the main point of divergence in the two authors’ representations of 
queerness: where Virginia Woolf conceives of a character who openly disrupts the stability of the 
dichotomous sex-gender system in Orlando, Hortensia Papadat-Bengescu almost opaquely encodes 
the lesbian relationship between two female characters in Drumul ascuns [The Hidden Road]. I will 
argue that one of the impediments to the wider circulation of queer modernism in Romanian literature 
is the imperative to construct a legitimate national culture, incompatible with elements that question 
traditional values, especially in the post-1918 political context. The comparison with Virginia Woolf 
will function as a means to delineate the diverse manifestations of queerness within various contexts 
related to modernity, conceived as a global phenomenon.
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rețelelor de circulație a avangardei, decât spre modernism în sine.1 Emanuel Modoc încadrează statutul 
avangardelor Europei Centrale și de Est într-un „periferism dublu”2, dată fiind poziția lor în cadrul 
sistemelor literare naționale din care provin, respectiv a celor internaționale: „Ieșite din (sau, oricum, 
marginalizate în) competițiile estetice intraliterare din perioada lor de desfășurare, aceste avangarde 
jucau la o bursă a valorilor literare care se dezvolta, cel puțin în prima jumătate a secolului trecut, 
independent de circuitul european major, ca forme de producție culturală în «opoziție totală»”.3 În ce 
privește sistemul literar autohton, Modoc observă că avangarda reprezenta mai degrabă o extremă 
subsumată modernismului, care, în perspectiva sa locală, „desemnează atât o integrare [...] a tot ceea 
ce poate fi importabil din Occident, cât și o îmblânzire sau «clasicizare» care, în fapt, nu făcea decât 
să mascheze autohtonizarea inovațiilor modernității literare occidentale urgentată de consolidarea 
identitară a literaturii române”.4 Raportul punctat de Modoc între avangardă și modernism în cadrul 
literaturii române poate fi văzut drept simptomatic pentru felul în care problematicile queer circulă în 
acest sistemul literar românesc: caracterizate de o dublă periferie similară, ele ajung să circule adesea 
în spațiul autohton, după cum se va vedea, în formule „îmblânzite”, care să nu pericliteze procesul de 
consolidare identitară menționat de autor.

În lucrarea de față propun un tip de relaționare care să aibă în vedere integrarea literaturii române în 
world literature printr-un raport de omologie ideologică, din perspectiva studiilor queer moderniste.5 
Mă refer, în acest sens, la un demers comparatist de urmărire a felului în care Hortensia Papadat-
Bengescu, respectiv Virginia Woolf au interacționat și au răspuns, în proza lor, cu/unui sistem literar 
patriarhal, dar în plină modificare, sub influența aceluiași centru literar francez. Miza comparației cu 
Virginia Woolf ar fi probarea posibilei circulații a modernismului queer în spațiul literar autohton. Dacă 
proza Virginiei Woolf se constituie ca o perturbare a normelor literare și cisheteronormative deopotrivă, 
proza Hortensiei Papadat-Bengescu atestă o circulație mai degrabă tacită a problematicilor queer. 
Argumentul pe care îl propun în explicarea acestei divergențe constă în caracterul profund patriarhal și 
masculinist al sistemului literar și al mediului cultural mai larg în care își desfășoară activitatea autoarea 
română, caracter ce valoriza trăsături și tehnici literare masculinizate, precum obiectivismul narativ și 
construcțiile narative stabile. Voi arăta că modernismul queer implică, la nivel formal, o fluiditate și o 
perpetuă mișcare incertă în construcția personajelor și spațialității, respectiv a temporalității narative. 
Dată fiind această tensiune ideologică și formală deopotrivă, voi argumenta că Hortensia Papadat-
Bengescu elaborează o dimensiune queer în proza sa ca o strategie subversivă de distanțare față de 
presiunea sincronismului lovinescian patriarhal și cu puternice note naționale.

Queering Modernism
La o privire de ansamblu, modernismul queer stă la intersecția mai multor tipuri de discurs care 
circulau la sfârșitul secolului al XIX-lea și începutul secolului al XX-lea. Benjamin Kahan indică drept 
fundamentale trei dintre acestea: sexologia germană, decadentismul francez, respectiv scandalurile 
publice din jurul romanelor semnate de Oscar Wilde și Radclyffe Hall.6 Primul dintre ele se referă la 
studiile de sexologie ale unor autori germani precum Karl Ulrichs, Richard von Krafft-Ebing sau Magnus 
Hirschfeld, care au modelat perspectiva modernistă asupra sexualității și dihotomiei sex-gen. Pe 
urmele lui Foucault, Kahan punctează apariția acestora ca fiind momentul în care „actul sodomiei” 

1. În sens invers, când e avut în vedere modernismul în sine, criticii români apelează la o grilă transnațională, înțeleasă 
mai degrabă în termenii unui cosmopolitism cultural și nu în aceia ai inegalității materiale. Vezi Carmen Mușat, 
„After «Imitation»: Aesthetic Intersections, Geocultural Networks, and the Rise of Modern Romanian Literature”, în 
Romanian Literature as World Literature, ed. Mircea Martin, Christian Moraru, Andrei Terian (New York: Bloomsbury 
Academic, 2017), 115-131; Paul Cernat, „Communicating Vessels: The Avant-Garde, Antimodernity, and Radical 
Culture in Romania between the First and the Second World Wars”, în Romanian Literature as World Literature, 
195-214.
2. Emanuel Modoc, Internaționala periferiilor: rețeaua avangardelor din Europa Centrală și de Est (București: 
Editura Muzeul Literaturii române, 2020), 53.
3. Ibid., 54.
4. Emanuel Modoc, „Câteva revizitări ale conceptelor de modernism și avangardă în discursul critic și istoriografic 
contemporan”, Transilvania, nr. 3 (2019): 17. 
5. Pentru o discutare a conceptului de queer în spațiul teoretic internațional, respectiv în adaptarea sa locală, vezi 
Ovidiu Anemțoaicei, „Queer sau despre activism în gândire”, Transilvania, nr. 11-12 (2020): 42-50.
6. Benjamin Kahan, „Queer Modernism”, în A Handbook of Modernism Studies, ed. Jean-Michel Rabaté (West 
Sussex: John Wiley & Sons Limited, 2013), 348.
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devine un însemn al identității, generând astfel subiectul sexual și, implicit, „specia” homosexualului.7 
Una din caracteristicile comune acestor studii constă în suprapunerea dintre sexualitate și identitate 
de gen sub denumirea de „invert”, care servea drept termen pentru manifestări și poziționări diferite 
în înțelegerea de la momentul respectiv a sexualității umane. În ce privește decadentismul francez, 
Kahan identifică imaginea lesbienei ca motiv central al curentului, prin prisma rezistenței pe care 
lesbianismul o opune reproducerii: „The lesbian as a figure capable of reproduction, but embodying 
non-reproductivity, accentuates the non-Utilitarian basis of art for art’s sake. The lesbian is an aesthetic 
and philosophical aspiration as much as she is a sexual figure”.8 Literatura decadentă construiește astfel 
un spațiu pentru reprezentarea queerness-ului și reușește să îl aducă în centrul modernității literare. Un 
al treilea tip de discurs care contribuie în mare măsură la acest proces e cel survenit în urma proceselor 
din jurul cărților lui Wilde și Hall. Kahan susține că efectul major al acestor procese constă în generarea 
unei terminologii vernaculare și a unor imagini tipologice, care, sub forma unor denumiri eufemistice, 
facilitează circulația discursurilor despre homosexualitate.9 

Într-o definiție provizorie, Kahan susține că modernismul queer delimitează „the sexually 
transgressive and gender deviant energies that help fuel modernism’s desire to thwart normative 
aesthetics, knowledges, geographies, and temporalities”.10 Ca o trăsătură specifică, modernismul queer 
poziționează acest queerness drept omniprezent, în sensul perspectivei universalizante teoretizate de 
Eve Kosofsky Sedgwick, în care „sexual desire is an unpredictably powerful solvent of stable identities”.11 
De asemenea, modernismul queer preia inversiunea sexuală conceptualizată de discursul sexologiei 
germane, astfel că textele literare reprezintă în mod suprapus atracția homosexuală și transgresarea 
normelor expresiei de gen. Un aspect fundamental pentru modernismul queer rămâne mișcarea 
perpetuă în care se poziționează, de unde decurge, așa cum arată Kahan, și fluiditatea firului narativ, 
respectiv succesiunea spațială neliniară.12 Robert L. Caserio explică acest aspect prin relația antitetică 
dintre noțiunea modernă de cetățean și ceea ce el numește „cetățeanul queer”, a cărui experiență și 
existență socială depășește identitățile de gen normative pe care încadrarea subiecților ca cetățeni ai 
statului modern o necesită.13 Pe de o parte, multiplicarea sinelui pe axe temporale și spațiale devine 
una din expresiile modernismului queer ale acestui raport. Pe de altă parte, Joanne Winning arată 
că scriitoarele moderniste lesbiene caută să-și inoveze formal textele în vederea construirii unei 
subiectivități lesbiene care ar fi rămas altfel obscurizate sau chiar cenzurate.14 Shari Benstock arată că 
între scriitoarele lesbiene stabilite în Paris se construiesc rețele de circulație și influență ce fac vizibilă 
amprenta sexualității lesbiene în evoluția formelor și esteticilor moderniste: „This women’s art is based 
in difference, in the difference within gender and genre, manifest through the inversions and diversions 
of Modernist logic”.15

Transgen/Transnațional
Jessica Berman tratează în detaliu caracterul transnațional al queerness-ului într-un articol intitulat „Is 
the Trans in Transnational the Trans in Transgender?”. Plecând de la romanul Virginiei Woolf, Orlando, 
pe al cărui personaj central îl citește drept subiect trans*, Berman susține că paradigma world literature 
trebuie să recunoască rolul fundamental al problematicilor queer în modelarea sa: „This kind of a 
«trans» text challenges the normative dimensions of regimes of nationality and disrupts the systems of 
embodied identity that undergird them. It pushes us to recognize that any discussion of transnational 
or world literature must also attend to the assumptions of embodiment and gender identity that are 

7. Ibid.
8. Ibid., 351.
9. Ibid., 352-353.
10. Ibid., 348.
11. Eve Kosofsky Sedgwick, Epistemology of the Closet (Berkley and Los Angeles: University of California Press, 
1990), 85.
12. Kahan, „Queer”, 357-358.
13. Robert L. Caserio, „Queer Modernism”, în The Oxford Handbook of Modernisms, ed. Peter Brooker, Andrzej 
Gąsiorek, Deborah Longworth și Andrew Thacker (Oxford: Oxford University Press, 2016), 209-210.
14. Joanne Winning, „Lesbian Sexuality in the Story of Modernism”, în The Oxford Handbook of Modernisms, ed. 
Peter Brooker, Andrzej Gąsiorek, Deborah Longworth și Andrew Thacker (Oxford: Oxford University Press, 2016), 229.
15. Shari Benstock, Women of the Left Bank: Paris 1900-1940 (Austin: University of Texas Press, 1986), 34.
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attached to the concept of the nation”.16 Teza centrală a articolului are în vedere felul în care schimbarea 
de sex atribuită lui Orlando, prin faptul că are loc în Turcia, constituie o provocare nu numai la adresa 
sistemului binar de gen, ci și față de încorporarea naționalității și a normelor imperiale.17 Cu alte cuvinte, 
tranziția personajului se produce tocmai prin dislocarea sa din spațiul național și în urma destructurării 
aparatului imperial. Caracterul transnațional al subiectului trans* vine din transgresarea în lanț pe care 
această mișcare a genului o generează: întrucât se plasează în afara binarității de gen presupuse de 
statul național, subiectul trans* se găsește și în afara sistemului juridic al acestuia, respectiv exclus 
din statutul de cetățean cu drepturi depline. Acordarea acestui statut, stabilitatea granițelor statului 
și sistemul său legal presupun un corp normativ, ușor încadrabil în binaritatea de gen și a cărui 
abilitate corporală e mascată ca non-identitate. De la acest profil al cetățeanului non-identitar pleacă 
discursurile privitoare la drepturile omului, astfel că „although justice depends on how we understand 
the global positioning of legal persons in regard to various loci of capital and power, this positioning 
invariably overlaps a determining sex/gender system, with clear and unequal differentials of power”.18 
Problema fundamentală aici este, așadar, că noțiunea de „om” avută în vedere de sistemele legale ale 
statelor, respectiv de structuri mai largi precum Națiunile Unite, nu reprezintă un profil universal, ci unul 
localizat, al unui membru al unei națiuni. Nu e un cetățean global, ci un om ca unitate legală a unui stat 
național, unitate determinată de sistemul de sex/gen în care e înscrisă. Transgresarea acestui sistem 
de clasificare corporală pe bază de sex/gen atrage inevitabil dislocarea din sistemul juridic și legal al 
statului, de unde pierderea accesului la „drepturile omului”. În Orlando, procesul e vizibil prin faptul 
că personajul pierde dreptul la proprietățile sale și la moștenire, la întoarcerea în Anglia, până când 
sistemul legal al statului nu îi stabilește clar sexul/genul. 

Virginia Woolf uzează în mod recurent, de-a lungul romanului, de o întreagă fantezie orientalistă 
care face posibilă schimbarea sexului lui Orlando. În siajul acestei proiecții imagologice își construiește 
Woolf critica la adresa sistemului imperial de gen și naționalitate. Episodul în care Orlando locuiește 
cu romii e poate cel mai vizibil în acest sens, unde nomadismul rom e folosit de autoare drept „trans 
position vis-à-vis nationality”.19 Woolf marchează acest raport prin intermediul discontinuității pe care 
hainele o provoacă la adresa acestui întreg construct ce stabilește un raport de interdeterminare între 
sex/gen și identitatea națională. Hainele turcești sunt folosite de Woolf pentru a simboliza dislocarea 
stabilității dintre naționalitate și sex/gen, estompând limitele dintre termenii binari: „Orlando had […] 
dressed herself in those Turkish coats and trousers which can be worn indifferently by either sex;”.20 
În momentul în care se întoarce în Anglia, Orlando revine la îmbrăcămintea aferentă noului rol de gen, 
așa cum e el înțeles și încorporat în spațiul vestic – „in the dress of a young Englishwoman”21. Tranziția 
pusă în scenă în Orlando arată că sistemul de sex/gen și spectrul sexualității sunt părți constitutive 
ale identității naționale pe baza căreia subiecții devin cetățeni legitimi, cu drepturi. În acest sens, o 
analiză transnațională ar trebui să aibă în vedere tipurile de modificări care au loc și care sunt posibile 
în contexte ce depășesc granițele naționale. De altfel, atitudinile și gesturile trans* nu sunt aceleași la 
nivel global, ci sunt influențate și depind de contextul geo-cultural în care se manifestă ele: caracterul 
trans* estic nu e același cu cel vestic, cel al sudului global cu cel al nordului, ș.a.m.d. Așa cum indică și 
Berman, „the «trans» not only crosses over borders of identity but also highlights and challenges their 
geographical determinism, the primacy of a Western view of selfhood, citizenship, and jurisdiction, and 
the global political and economic regimes that emerge from that primacy”.22

Figuralitatea queer în modernism
Subiectul trans* ca figură a unui cluster de elemente ce transgresează un întreg aparat de norme 
prezintă însă o serie de riscuri pentru raportul dintre viața reală a persoanelor trans* și conceptualizarea 
teoretică a poziției lor în sistemele sociale care alcătuiesc sistemul-lume. Emma Heaney tratează 

16. Jessica Berman, „Is the Trans in Transnational the Trans in Transgender?”, Modernism/modernity 24, nr. 2 
(2017): 218.
17. Ibid., 221.
18. Ibid., 230.
19. Ibid., 233.
20. Virginia Woolf, Orlando, ed. Brenda Lyons, with an introduction and notes by Sandra M. Gilbert (London: 
Penguin Books, 1993), 185.
21. Ibid., 196.
22. Berman, „Is the Trans”, 238.
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pe larg această problemă și felul în care modernismul a transformat femeile trans* în alegorii ale 
normelor pe care moderniștii încercau să le depășească. Autoarea pleacă, asemenea lui Kahan, de la 
studiile germane de sexologie și argumentează că acestea nu au făcut altceva decât să distileze, din 
multitudinea de experiențe ale femeilor trans* la care au avut acces, o singură reprezentare a acestora, 
sub ceea ce Karl Ulrich denumise ca fiind un suflet feminin captiv în corpul unui bărbat. Această imagine 
singulară, a unei nealinieri patologizate între „suflet” și „corp” este preluată de prozatorii moderniști și 
transformată într-o alegorie a întregii schimbări paradigmatice aduse de modernism. Din studiile de 
sexologie, imaginea femeii trans* este preluată de Freud, fixată ca o figură explicativă a sexualității și 
genului în genere (a se citi: ale persoanelor cis), de unde circulă sub formă de alegorie prin literatura 
modernistă până la dezvoltarea a Queer Theory, unde Butler explică la rândul său formarea genului prin 
alegoria drag performance. 

Faptul că imaginea emblematică asupra experienței femeilor și persoanelor trans* rămâne aceea a unei 
captivități într-un corp greșit se dovedește a fi, din punct de vedere istoric, o problemă de clasă. Magnus 
Hirschfeld este primul dintre sexologii germani care distinge bărbații homosexuali de cei „travestiți”; 
fiind gay la rândul rău, Hirschfeld îi normalizează pe primii și patologizează experiența corporală a 
celei de-a doua categorii de persoane, cărora le oferă și soluția pentru re-alinierea dintre identitate și 
corp: Institutul pentru Cercetarea Sexualității condus de el la Berlin este prima organizație medicală 
ce oferă operații de schimbare de sex, de unde Lilie Elbe e considerată ca fiind prima persoană care să 
treacă prin această procedură.23 Problema de clasă intervine în faptul că medicalizarea experiențelor 
persoanelor trans* asupra propriului gen se adresa, în fapt, clasei burgheze: „[t]his medicalization of 
queer life addressed the needs of bourgeois patients who didn’t have easy access to the working-
class queer milieu in which trans women lived without the necessity of medical diagnosis or official 
authentication”.24 Heaney arată că, în mod contrar așteptărilor noastre contemporane, în clasele 
muncitoare femeile trans* ocupau poziția socială de femei și că felul în care își experimentau propriul 
corp nu era neapărat de natură disforică, ba dimpotrivă.25 Viețile și experiențele reale ale femeilor trans*, 
deși existau consemnate la momentul respectiv, sunt trecute sub tăcere de o multitudine de voci 
datorită asocierii lor cu munca sexuală, repudiată, în fond, pe criterii eugeniste. Dacă sexologii germani 
rețin o figură convenabilă a femeilor trans*, feministele și primii activiști gay se distanțează de femeile 
trans* în încercarea de a obține spațiu și a fi incluse și incluși în centrul normativ al societăților din care 
fac parte. Acolo unde feminismul începutului de secol XX caută să creeze o nouă imagine a femeii ca 
fiind independentă și implicată în societate și în piața muncii (prin încorporarea unor trăsături care o 
aduc mai aproape, în fapt, de modelul masculin), activiștii pentru drepturile bărbaților gay condamnă 
femeile trans* ca fiind travestiți (pe baza imaginii de invert – bărbat cu suflet feminin) care refuză 
să se conformeze normelor sociale de decență ale clasei de mijloc, fenomen concentrat de Heaney 
sub formula de „class-based transmisogyny”26. Efeminarea e asociată, așadar, claselor de jos și în 
special muncii sexuale, de unde delimitarea de femeile trans* reale și reținerea lor doar ca „«effeminate 
chatterbox» as the new figure of degeneracy”27, monedă de schimb pentru o normalizare prospectivă. 
Utilizată de Freud pentru a explica sistemul sexual uman, această imagine ajunge în textele literare ale 
moderniștilor, care perpetuează funcția figurativă și explicatoare a femeii trans*: 

„The trans feminine of literary Modernism is woman held in an essential state of figurality. Modernists ascribe 
to the character at the center of the trans feminine allegory the qualities of corporeality, essential sexuality, 
and enigmatic «absolute otherness» as naturalized features of her very status as a trans woman, just as the 
individual pilgrim always implies a meditation on faith and spiritual journeying”.28

În măsura în care se poate urmări importarea modernismului queer în literatura română interbelică, e 
important de avut în vedere că e vorba de un import al unei imagini prelucrate a queerness-ului, a unui 
model mediat și încărcat ideologic. Peter Drucker observă că această continuitate între homosexualitate 

23. Emma Heaney, The New Woman: literary modernism, queer theory, and the trans feminine allegory (Evanston, 
Illinois: Northwestern University Press, 2017), 26-27.
24. Ibid., 27.
25. Ibid., 29-30.
26. Ibid., 30.
27. Ibid., 37.
28. Ibid., 10.
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ca marcă identitară și codificarea atracției de același gen ca fiind un transgen a constituit unul dintre 
instrumentele capitalismului imperialist de a se extinde și a impune un sistem normativ în spațiile geo-
culturale acaparate.29 Demonstrația lui Heaney arată că modernismul queer operează cu o variantă 
stilizată și burgheză a queerness-ului, variantă care contribuie la stabilizarea normativă a tensiunilor 
de clasă (și de rasă) ce traversează Occidentul la momentul respectiv. Prin urmare, atunci când 
problematicile queer apar ca un import în textele literare autohtone, ele au în vedere întocmai aceste 
instanțe figurative ale unui queerness adaptat și distilat pentru o clasă formată aproape exclusiv de 
intelighenție.

Modernism queer autohton
Modernismul românesc interbelic, deși mai degrabă o invenție de laborator a criticilor30, cunoaște 
totuși o serie de particularități ale modernismului european care se regăsesc atât în textele literare, cât 
și în cele critice. În ciuda fondului modernist comun, există în continuare zone rămase în penumbră și 
nerecunoscute ca atare de critica literară, dintre care queerness-ul constituie un aspect considerabil. 
Proza interbelică românească atestă o prezență a problematicilor queer care e puțin probabil să fie 
doar o producție autohtonă prin tocmai tonul problematizant și, mai mult, proiectarea acestor aspecte, 
la nivel narativ, în cadre urbane, cu ambiții cosmopolite. Un posibil corpus, așadar, ar exista, începând 
chiar de la Urmuz, în Cotadi și Dragomir, și continuând cu autori din registre diverse: Ionel Teodoreanu 
(Fata din Zlataust), Panait Istrati (Chira Chiralina, Adolescența lui Adrian Zografi, Mihail), Mateiu 
Caragiale (Remember), Octav Șuluțiu (Ambigen), Hortensia Papadat-Bengescu (Drumul ascuns), 
ori cazul particular și puțin studiat al Olgăi Caba, printre singurele autoare române interbelice care 
și-a asumat public identitatea lesbiană.31 Selecția de texte nu se pretinde a fi una completă: există 
referințe și în alte proze sau romane, dar care necesită o analiză mai atentă înaintea încadrării lor într-
un astfel de corpus. De asemenea, este foarte posibil ca multe texte cu problematici queer să fi rămas 
mai degrabă în minorat în perioada interbelică, nefiind recuperate ulterior, ori recuperate trunchiat, în 
diverse momente, fără reperarea substratului queer. Altfel spus, la momentul actual nu se cunoaște 
cu exactitate dimensiunea acestui posibil corpus, fapt datorat lipsei de receptare și inventariere a 
problematicilor queer din literatura română a secolului al XX-lea.

Omologii și divergențe între Hortensia Papadat-Bengescu și Virginia Woolf
Ruta de circulație cea mai probabilă pentru modernismul queer în spațiul literar autohton rămâne cea a 
filierei franceze, fapt vizibil și prin numărul mare de traduceri de roman din limba franceză, față de alți 
centri literari europeni.32 Dincolo de traducerile din literatura franceză, e posibil ca texte influente din 
alte literaturi să fi circulat în spațiul românesc prin traducerea lor în franceză.33 Arleen Ionescu urmărește 
o astfel de posibilă circulație între Virginia Woolf și Hortensia Papadat-Bengescu, argumentând că, 
în lipsa traducerilor interbelice din Woolf, e posibil ca autoarea română să fi avut acces la ele prin 
traducerile în franceză, preluând astfel o serie de elemente. Ionescu punctează faptul că, în ciuda lipsei 
de traduceri, proza Virginiei Woolf a fost totuși receptată în spațiul românesc, așa cum demonstrează 
o serie întreagă de studii și recenzii critice identificate de autoare.34 

Pentru a urmări raportul dintre textele celor două autoare, Ionescu își îndreaptă atenția către tehnicile 
narative comune și felul în care sunt ele instrumentalizate. Astfel, Ionescu stabilește un punct comun 
la nivel tehnic, în alternarea dintre discursul indirect liber sau al monologului interior și cel al naratorului 
în construcția interiorității personajelor. Prin alternarea perspectivelor narative între personaje și 

29. Vezi Peter Drucker, Warped: Gay Normality and Queer Anti-Capitalism (Chicago: Haymarket Books, 2015).
30. Andrei Terian, „Faces of Modernity in Romanian Literature”, Alea 16, nr. 1 (2014): 19.
31. Menționată alături de partenera sa (la momentul respectiv) de Blaga în Luntrea lui Caron, Olga Caba a fost 
căsătorită cu Eric Tecău, bărbat trans care trece printr-o operație de sex reassignment pe baza intersexualității la 
spitalul Panduri din București, în 1956. Vezi Ramona Dima, Cultura queer în România. Fragmente de reprezentări 
ale identităților queer în spațiul românesc. 1920-2018 (București: Hecate, 2022).
32. Vezi Ștefan Baghiu, „Translations of Novels in the Romanian Culture During the Long Nineteenth Century 
(1794-1914): A Quantitative Perspective”, Metacritic Journal for Comparative Studies and Theory 6, nr. 2 (2020): 
87-106.
33. Arleen Ionescu, „From Virginia Woolf to Hortensia Papadat-Bengescu: Adaptation, Intertextuality or Zeitgeist?”, 
National Central University Journal of Humanities 70 (2020): 92.
34. Ibid., 93-97.
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narator se creează ceea ce Ionescu numește „multiple selective omniscience”35, prin care fluxul gândirii 
personajelor se multiplică și este mereu filtrat de o voce narativă ce rămâne prezentă de-a lungul 
textelor. Un alt nod important care leagă cele două autoare se referă la imaginarul impresionist și 
liric utilizat, vizibil la Hortensia Papadat-Bengescu mai ales în textele din Ape adânci. Ionescu pune 
acest instrumentar în legătură cu feminismul celor două autoare, subliniind diferențele fundamentale 
dintre ele. Dacă angajarea Virginiei Woolf în mize feministe e una explicită, prezentă nu doar în textele 
literare, ci și în cele teoretice, feminismul Hortensiei Papadat-Bengescu ar fi mai degrabă intuitiv, fiind 
manifestat în texte prin atenția acordată statutului personajelor feminine în societate, respectiv prin 
concentrarea discursului narativ asupra unor aspecte ce țin de corporalitate și senzorial în experiența 
feminină. De altfel, lipsa unor surse memorialistice în acest sens lasă problema feminismului autoarei 
să fie rezolvată mai mult la nivel de receptare critică. E important de amintit, însă, că  raportul dintre 
discursul feminist și proza scrisă de femei în România acelei epoci e unul paradoxal. Daiana Gârdan arată 
că, deși discursul feminist își făcea puternic simțită prezența în spațiul public, proza scrisă de femei 
nu se angaja în același grad de radicalism.36 Totodată, referitor la sursele de import pentru cele două 
tipuri de discurs cultural, Gârdan subliniază faptul că, în timp ce feminismul românesc are ca model cu 
precădere feminismul Anglo-American, producția literară rămâne angrenată în modelul francez, așa 
cum arată evoluția traducerilor din perioada interbelică.37 Având în vedere aceste aspecte, e important 
faptul că elementele care o apropie pe Hortensia Papadat-Bengescu de Virginia Woolf în cea mai 
mare măsură sunt întocmai cele la care renunță, treptat, sub influența lui Lovinescu: fragmentarea și 
abandonarea firului narativ coerent, compact, lirismul, notația impresionistă, limbajul eliptic și încărcat 
de erupții, sau accentul pe interioritate și pe fluxul gândirii.

Din perspectiva dimensiunii queer, raportul dintre cele două autoare devine ceva mai ambiguu, dar nu 
imposibil de urmărit. Unul dintre textele Hortensiei Papadat-Bengescu încărcate de trimiteri queer este 
Drumul ascuns (1932), în care relația tacită de lesbianism dintre Cora Persu și Coca Aimée traversează 
întreg romanul și influențează într-o mare măsură destinul celei din urmă. De altfel, atitudinea 
vocii narative e simultan critică și pozitivă la adresa relației dintre cele două femei: pe de o parte, 
stigmatizează într-o oarecare măsură comportamentul Corei, punându-l într-o legătură subînțeleasă 
de determinism cu locuința decrepită și familia disfuncțională de care aparține, în ciuda aparențelor 
mondene; pe de altă parte, ruperea relației dintre Coca Aimée și Cora e unul din motivele decăderii 
din statut al Cocăi la finalul romanului. Dacă în Orlando inversarea sexului e una din mizele centrale ale 
romanului, în Drumul ascuns queerness-ul rămâne un element mai degrabă ascuns decât explicitat – 
poate nu întâmplător astfel, dat fiind că romanul e scris sub influența Sburătorului și a imperativelor 
lovinesciene de construcție narativă riguroasă. Acolo unde Virginia Woolf lasă structura narativă să 
devină din ce în ce mai laxă, Hortensia Papadat-Bengescu se găsește în poziția de a renunța la astfel 
de tehnici de destructurare. 

Drumul ascuns nu oferă mențiuni explicite ale relației dintre cele două personaje feminine, dar o 
sugerează recurent, alături de alte tipuri de relații cu substrat homoerotic (Coca Aimée – Hilda, de 
pildă). Profilul Corei e unul destul de masculin în trăsături și atitudine, care amintește de imaginea 
consacrată de Radclyffe Hall ca lesbiană38: „Înaltă, cu forme zvelte, dar desenate ferm, cu un oval 
superb, masculinizată prin ținuta rigidă și costumul taior, cât și prin tunsoarea băiețească [...]. Glasul 
era și el imperativ, cu timbru de alto. Răspundea Minettei cu nepăsare și indiferență. […] Minette 
ridicase din umeri și sfătuise pe Cora să mai frâneze cu flirturile cucoanelor și domnișoarelor [...]”.39 
Cora Persu e cea care o introduce pe Coca Aimée în viața mondenă a orașului, ajutând-o să își creeze 
relații sociale și susținându-i, prin contrast, postura hiperfeminină (în termeni actuali). Cora vorbește 
despre subiecte considerate masculine și le analizează pe cele feminine cu distanță: „discutase unele 
aliniate ale statutului societății, ca şi cum ar fi cunoscut dreptul, apoi făcuse o teorie a dansului”.40 Nu 

35. Ibid., 102.
36. Daiana Gârdan, „The Great Female Unread. Romanian Women Novelists in the First Half of the Twentieth 
Century: a Quantitative Approach”, Metacritic Journal for Comparative Studies and Theory 4, nr. 1 (2018): 112.
37. Ibid., 122.
38. „monocled, tuxedoed, hair cropped short, cigarette in hand”, Benstock, Women, 173.
39. Hortensia Papadat-Bengescu, Opere. Vol. I, coord. Gabriela Omăt, studiu introductiv de Eugen Simion, 
(București: Editura Fundației Naționale pentru Știință și Artă, 2012), 900-901.
40. Ibid., 923.
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dansează și, dacă o face, acceptă „numai o parteneră”.41 Fascinația Cocăi Aimée e punctată constant de 
vocea narativă și modelează substanțial atitudinea protagonistei în mișcările ei prin mediile sociale pe 
care le vizitează. Mai mult decât atât, admirația-atracție e reciprocă între cele două personaje feminine: 

„Cu toată afecțiunea cei arăta, Cora nuşi lua privilegiul de familiaritate obicinuită între prietene, ci persevera 
întrun fel de cochetărie amicală. Aimée auzise adesea preceptul Corei: «Nu se pot complecta în frumusețea 
lor decât două ființe de acelaşi fel!» dar nu se alarmase de el, căci nimic în atitudinea Corei nu îngăduia alarmă. 
[….] Totdeauna alături de ea, fumând o havană opiată, Cora spunea lui Aimée, cu glas limpede şi calm, că ea e 
singurul ei idol”.42

După cum devine vizibil din cele câteva exemple date, Cora Persu e un personaj care depășește 
normele de gen feminine ale perioadei cu mult, distingându-se clar și de „feminista Nory”, astfel că 
nu poate fi asociată simplei circulații a ideilor feministe de la începutul secolului al XX-lea. Hortensia 
Papadat-Bengescu își încarcă textul de referințe, gesturi și indicii queer, punând accentul pe relațiile 
Cocăi Aimée cu celelalte personaje feminine, relații ce par adesea a depăși limitele unor amiciții (cu 
toată permisivitatea interbelicului cu privire la intimitatea relațiilor de prietenie dintre femei). Cu toate 
acestea, trimiterile rămân mascate, ascunse în diferite grade de codificare a queerness-ului, iar relația 
dintre cele două nu atinge neapărat un punct culminant, ci e mai degrabă construită pentru ca apoi 
să se dezintegreze cu rapiditate în finalul romanului, unde Cora își alege totuși un logodnic stabil. 
Spre deosebire de Virginia Woolf, Hortensia Papadat-Bengescu lasă pista lesbianismului mai degrabă 
deschisă și, aproape suspect, nu insistă pe gândurile Cocăi Aimée cu privire la Cora decât în măsura în 
care ele sunt despre aspirația la mondenitate a tinerei fete. Dacă există totuși o intenționalitate de tip 
queer în spatele narațiunii, întrebarea este de ce refuză scriitoarea română să ducă până la capăt acest 
fir. Ce o oprește din a miza pe componenta lesbiană în construcția personajului Cocăi Aimée, fie și ca 
element naturalist menit să indice decăderea și boala?

Abordarea celor două autoare asupra queerness-ului marchează divergența dintre ele și poate 
constitui un indicator cu privire la circulația modernismului queer în spațiul românesc, sau, mai precis, 
la obstacolele care au împiedicat tracțiunea curentului. Argumentul pe care îl propun în acest sens 
este acela al gândirii masculiniste și patriarhale care marca toate domeniile intelectuale la momentul 
respectiv, gândire care echivala valoarea literară cu trăsături „masculine” ale textelor – obiectivism, 
analiză, construcție riguroasă, atitudine detașată. Totodată, această gândire patriarhală ia (și) forma 
imperativului construirii și legitimării unei identități naționale a statului român în contextul interbelic. 
Demersul legitimării literaturii naționale vine din și perpetuează acest sistem ideologic patriarhal, 
imprimându-l permanent în sistemul literar, cu toate mișcările și evoluțiile sale. Ceea ce a fost perceput 
a fiind trei sisteme politice și ideologice distincte și paralele – sistemul cisheteronormativ, sistemul 
statului național și sistemul literar – sunt, de fapt, structuri ale aceluiași sistem patriarhal. Cu alte 
cuvinte, mai degrabă decât în relație de cauzalitate, ele pot fi înțelese ca fațete ale aceluiași sistem, 
întrucât se formează printr-o dependență reciprocă. Această interdeterminare structurală influențează 
textele ambelor autoare avute în vedere. Diferența dintre aceste influențe vine din formele diverse 
pe care patriarhatul le ia în spații geo-culturale diferite. Într-un sistem literar chestionat de mișcarea 
feministă, aparținând unui stat central stabil, Virginia Woolf caută să depășească și să contracareze 
limitele identității naționale și imperiale prin încercarea de a-i sparge sau, cel puțin, a-i disloca sistemul 
de identificare a cetățenilor prin aparatul de sex/gen. Într-o altă poziție, Hortensia Papadat-Bengescu, 
sub presiunea unui establishment literar masculinizat, construit pe principii patriarhale, se găsește 
nevoită să își subscrie textele direcțiilor și imperativelor criticilor literari, care introduc permanent 
criteriul masculinist și cel național în teoriile lor. De altfel, în interiorul dinamicilor unui câmp cultural 
precum cel românesc din perioada interbelică, existau foarte puține alternative reale la acest proces 
de subordonare în fața modelelor masculine, fapt datorat accesului redus la profesia de scriitoare, cu 
toată relativa democratizare din epocă. Astfel, noțiunea de „literatură feminină” apare și funcționează 
ca o modalitate de a delegitima literatura scrisă de femei prin ilustrarea ei ca fiind minoră în comparație 

41. Ibid., 923.
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cu cea a autorilor bărbați, așa cum arată Ioana Moroșan.43

În înțelegerea felului în care imperativul legitimării unei tradiții literare naționale împiedică circulația 
modernismului queer și importul său mai pronunțat în texte precum Drumul ascuns se dovedește 
utilă o revizitare a felului în care Lovinescu a încercat să raporteze literatura română la cea europeană. 
Alex Goldiș observa că, în Istoria literaturii române contemporane, Lovinescu încearcă să configureze 
locul literaturii române în cea globală (înțeleasă ca vest-europeană) printr-o schemă de izomorfism 
structural, pusă în funcțiune de mișcări temporale prin conceptele cunoscute de „sincronism” și 
„mutație estetică”.44 La nivel de fenomen cultural macro, Lovinescu pledează pentru importarea și 
asimilarea formelor culturale occidentale în fondul autohton, proces pe care îl vede drept firesc și 
necesar evoluției literaturii române. Cu toate acestea, imperativul legitimării naționale transpare în felul 
în care Lovinescu pune în legătură scriitorii români cu „modelele” lor occidentale. Mai degrabă decât 
să compare și să relaționeze fluid tipurile de discurs literar, criticul tinde să traseze relații referențiale 
cu reprezentanți ai literaturii franceze, astfel încât interacțiunea se traduce, în fapt, printr-un raport de 
omologie structurală între două literaturi privite mai curând drept monade decât drept organisme vii, 
care se influențează reciproc sau, cel puțin, unilateral.45 Adoptând conceptul de „repertoriu” al producției 
literare din teoria polisistemelor literare dezvoltată de Itamar Even-Zohar, Goldiș punctează faptul că 
Lovinescu, în studierea cazurilor individuale, configurează un astfel de repertoriu analog structural cu 
cel francez, stabilind „perechi” de scriitori: Marcel Proust – Hortensia Papadat-Bengescu, Baudelaire – 
Arghezi, Verlaine – Bacovia.46 Această punere în perspectivă a literaturii române drept omolog structural 
al literaturii franceze a fost soluția găsită de Lovinescu, la momentul respectiv, pentru încercarea de a 
reformula statutul periferic al literaturii române astfel încât să-i ofere o poziție de concurență legitimă 
față de centrul literar francez.

Replicarea sistemului literar francez în cel românesc nu poate cuprinde, însă, felul în care literatura 
română intră într-o rețea de relații cu celelalte literaturi și ce fel de schimburi se produc prin aceste 
contacte. În cazul Hortensiei Papadat-Bengescu, deși Lovinescu recunoaște similitudinea dintre 
tehnicile literare ale autoarei și cele ale lui Marcel Proust, evită să le analizeze, tocmai în efortul de a 
păstra elementul identitar național pe o treaptă ridicată, care să nu riște întoarcerea la subordonarea 
față de modelul francez, ci numai legitimarea prin asemănarea cu el, la o scară care rămâne vagă. 
Pentru Lovinescu valoarea textelor vine din abandonarea „lirismul[ui] pur”, respectiv din „materialul […] 
în întregime obiectiv”47 și ea „nu se mai leagă, deci, de metoda proustiană, ci de cea a marilor creatori 
de viață”.48 Literatura română are, astfel, „mari creatori” autohtoni, care depășesc împrumuturile din 
alte culturi și o legitimează, inclusiv pe harta politică a Europei, demers ce va fi reluat, mai puternic, 
de Călinescu în 1940. Așa cum observa Pascale Casanova: „[c]onstituirea unui panteon literar național 
și hagiografia marilor scriitori (considerați «bunuri» naționale), simboluri ale unei «iradieri» și ale unei 
forțe intelectuale, devin necesare afirmării puterii naționale”.49

Reticența lui Lovinescu din a o omologa pe Hortensia Papadat-Bengescu lui Proust se mulează pe și 
vine din repudierea sa față de „lirismul” autoarei, pe care îl asociază cu „romantismul și subiectivismul 
obișnuit al literaturii feminine”50. Lovinescu continuă: „Deși materialul este exclusiv feminin, atitudinea 
scriitoarei rămâne, așadar, bărbătească, fără sentimentalism, fără duioșie, fără simpatie chiar, pornită 
din setea cunoștinții pure și realizată, cu eliminarea dulcegăriei, prin procedee riguros științifice, ceea 
ce-i constituie o notă diferențială față de întreaga literatură feminină”.51 Scriitura autoarei e valoroasă 
în momentul în care nu e subiectivă, lirică, feminină, ci „bărbătească”, mai aproape de idealul literar 
care e inevitabil și întotdeauna masculin pentru sistemul literar interbelic. Se poate observa, astfel, 

43. Vezi Ioana Moroșan, „Romanian Women Writers and the Literary Profession during the First Half of the 20th 
Century: Exclusion, Feminisation and Professionalisation of Writing”, Metacritic Journal for Comparative Studies 
and Theory 8, nr. 1 (2022): 105-125.
44. Alex Goldiș, „Beyond Nation Building: Literary History as Transnational Geolocation”, în Romanian Literature 
as World Literature, 103.
45. Ibid., 96.
46. Ibid.,105.
47. Eugen Lovinescu, Istoria literaturii române contemporane, Vol. IV (București: „Ancora” S. Benvenisti & Co., 
1928), 338.
48. Ibid., 249.
49. Pascale Casanova, Republica mondială a literelor, trad. Cristina Bîrzu (București: Art, 2016), 130.
50. Lovinescu, Istoria, 333.
51. Ibidem, 334.
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triplul raport de interdeterminare: caracter masculin – valoare literară – legitimare națională, punctat 
de Lovinescu chiar în prima frază din capitolul dedicat autoarei: „În traiectoria literaturii doamnei 
Hortensia Papadat-Bengescu înregistrăm traiectoria literaturii române înseși, în procesul ei de evoluție 
de la subiectiv la obiectiv”.52 Aceasta fiind îndrumarea lovinesciană asupra prozei semnate de Hortensia 
Papadat-Bengescu, devine vizibil motivul pentru care autoarea diluează treptat componenta identitar-
formală din textele sale, lăsând relația de lesbianism din Drumul ascuns în ambiguitatea unei codificări 
a cărei miză nu o definitivează.

Structurile patriarhale și sexiste ale establishment-ului literar sunt prezente în contextele de care aparțin 
ambele autoare, însă divergența survine în felul în care rezolvă ele aceste impedimente. Feminismul 
lui Woolf are limitările sale, provenite din locul singular pe care l-a avut în gruparea Bloomsburry și 
din felul în care și-a asumat această poziție, tradusă în internalizarea unor standarde masculiniste, de 
unde „her insistence on madiating her feminism through a system of aesthetic value”.53 În același timp, 
feminismul practicat de Woolf se dovedește a fi mai radical decât cel al celorlalte feministe din epocă, 
prin convingerea sa că existing institutions are structured by an ineradicably patriarchal logic, and 
therefore inadequate to the needs of women and to the requirements of a just society”.54 Accesul la și 
acceptarea în spații ale elitei masculine (Bloomsburry, Sburătorul) sunt un punct comun al celor două 
autoare, unde ambele își asumă considerabil și statutul de token drept calitate, însă Hortensia Papadat-
Bengescu nu depășește moduri radicale acest cadru, ci își modifică substanțial textele în vederea unei 
conformări la indicațiile lui. 

Urmând demonstrația lui Berman, queerness-ul e marcat de transnaționalitate, iar refuzul sau 
anularea queerness-ului marchează abordarea unei paradigme de tip național. Problema acestui raport 
dintre marca naționalității și proza Hortensiei Papadat-Bengescu este că imperativul construcției 
naționale aparține discursului criticii literare, care își proiectează pozițiile teoretice asupra textelor 
literare. Hortensia Papadat-Bengescu nu urmărea o miză de tip transnațional, de export al prozei sale 
prin traducere și receptare în spațiul literar european. Interesul prozatoarei se îndrepta mai degrabă 
spre construcția de roman relevant pentru spațiul literar autohton, de unde probabil și lipsa de angajare 
mai amplă, similară Virginiei Woolf, în discursul teoretic. Queerness-ul pus în scenă în Orlando indică 
ambițiile Virginiei Woolf de a sparge normele patriarhale și naționale ale unei literaturi centrale, cu o 
tradiție adânc înrădăcinată. Presiunea resimțită de Hortensia Papadat-Bengescu în conceperea textelor 
ei a fost mai degrabă în linia unei viziuni patriarhale asupra literaturii, care nu inducea în mod direct 
legătura cu naționalul. De aici, poate, și opțiunea autoarei de a introduce subiectul queer într-un roman 
în care adoptă aproape integral „obiectivismul” lovinescian. Mai degrabă decât o încercare eșuată de 
a depăși contururile de tip național, opțiunea pentru aspecte queer ar putea fi înțeleasă ca o încercare 
de a ocoli sau sfida direcțiile masculine de a scrie literatură pe care trebuia să le adopte oricum. În 
acest sens, Drumul ascuns poate fi văzut și ca un roman subversiv, într-o anumită măsură, la adresa 
sistemului literar patriarhal, întrucât autoarea adoptă formula „bărbătească” de a scrie, în același timp 
în care o și sabotează prin conturarea unei relații de lesbianism pe care nu o explică și nu o integrează 
într-o teză mai amplă, de critică socială. Dintr-o astfel de perspectivă devine vizibil un posibil raport de 
omologie ideologică între Hortensia Papadat-Bengescu și Virginia Woolf; deși în contexte și proporții 
diferite, ambele autoare încearcă să treacă dincolo de normele pe care epoca și paradigmele literare 
patriarhale le impun asupra textelor lor.

Considerații finale
Studiul de față a urmărit formarea și circulația unei direcții a modernismului recuperată de studiile 
feministe și queer din ultimele decenii, cea a modernismului queer european. Constituit la confluența 
mai multor discursuri de la sfârșitul secolului al XIX-lea și începutul secolului XX, modernismul queer 
preia o serie de imagini, figuri și termeni din studiile germane de sexologie, respectiv din decadentismul 
francez și le instrumentalizează pentru a genera formule narative noi, ori pentru a împinge limitele pe 
care secolul al XIX-lea le lăsase moștenire în literatură și societate. Prin exemplul romanului Orlando, 
de Virginia Woolf, am observat felul în care queerness-ul are un caracter transnațional, și invers, cum 
transnaționalitatea se află în strânsă legătură cu transgresarea normelor de gen specifice unui spațiu 

52. Ibidem, 329.
53. Stephanie J. Brown, „Woolf’s Feminism”, în The Oxford Handbook of Virginia Woolf, ed. Anne E. Fernald (Oxford: 
Oxford University Press, 2021), 321.
54. Ibidem, 321.
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geo-cultural. În acest sens, queering modernism presupune mai mult decât simpla identificare a rețelei 
de texte, scriitori și scriitoare care abordează problematici queer; modernismul queer are în vedere 
recunoașterea felului în care această forță de queering a constituit unul din motoarele centrale ale 
mișcărilor modernismului literar, așa cum argumentează și Benstock. Nevoia de a exprima dorința 
sexuală și experiența genului astfel încât să ocolească cenzura, respectiv să deformeze convențiile 
cisheteronormative pentru a crea spațiu queerness-ului (indiferent de termenii sub care era înțeles 
la momentul respectiv) împing autorii și autoarele moderniste să găsească noi formule literare. 
Abandonarea firului narativ și a construcțiilor narative coerente, liniare, acel caracter de plotlessness, 
dublat de accentul pus pe fluxul conștiinței și analiza întoarsă spre interioritatea personajelor reprezintă 
elemente ce își au rădăcina în încercarea de a reda problematicile queer printr-o depășire a simplei 
codificări prin simboluri.

În spațiul literar autohton, circulația modernismului queer rămâne încă de urmărit ca fenomen. Dintr-o 
privire fugitivă asupra posibilului corpus din literatura română, pare că acest tip de modernism a circulat 
mai degrabă într-o formulă underground, cel mai probabil pe filieră franceză, fie prin decadentism, fie 
prin traducerile în limba franceză din alți centri literari. Aceasta e o posibilă rută a influențelor dintre 
Virginia Woolf și Hortensia-Papadat Bengescu, care se susține mai ales prin angrenarea tehnicilor 
narative similare de către cele două, în special în primele texte ale autoarei române. În vederea plasării 
literaturii române într-o rețea literară globală, Lovinescu trasa o omologie structurală între Hortensia 
Papadat-Bengescu și Proust, viziune care nu reușea însă să surprindă evoluția reală a influențelor literare. 
În acest sens, un raport de omologie ideologică între scriitoarea română și Virginia Woolf s-ar putea 
dovedi mai productiv în observarea felului în care modernismul queer și ideile feministe au circulat 
și s-au modificat între centri literari din vestul Europei și spațiul estic, unde statutul semiperiferic al 
statului român și-a lăsat amprenta asupra dinamicii politice și culturale a acestuia. Dată fiind o astfel 
de poziție, studiul de față a încercat să arate că logica patriarhală omniprezentă în sistemul cultural 
românesc și, alături de ea, imperativul legitimării unei literaturi naționale au constituit obstacolele 
principale în circulația mai largă a modernismului queer în spațiul literar autohton.
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