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Abstract: This essay explores how a Holocaust counter-narrative can be constructed in response
to historical negationism, Romanian exceptionalism, and ‘ethnocentric mindscape’, as described
by Ana Barbulescu. In America de peste Pogrom [America Over Pogrom] (2014), Catalin Mihuleac
reconstructs the lasi pogrom, challenging contemporary antisemitic and negationist discourses.
The novel exposes the complicity of public figures, police, and civilians in the Jewish extermination
under lon Antonescu's regime, thus creating a fictional narrative closer to the historical truth than
other postcommunist discourses that denied the accountability of the Romanian people. Through
the character Suzy Bernstein, who uncovers Romania's genocidal past, Mihuleac’s work serves as a
memorial and postmemorial metanarrative, reflecting on historical trauma, the social and historical
conditions that made the Holocaust possible in Romania, on its impact on contemporary Romania and
on the accessibility of Holocaust knowledge nowadays. The novel, while ignored by Romanian critics,
has been well-received in Western Europe, highlighting the differing priorities in Holocaust memory
between Eastern and Western societies. | am also interested in the circulation of Mihuleac’s novel.
If the Romanian critics ignored the novel, it has been well received in the France and German and
was awarded important prizes as well as apologetic reviews. My hypothesis for the lack of interest on
Romanian critics’ behalf and, in contrast, of the interest shown by Western publishers and critics is the
marginalization of the Holocaust memory in Romania and the centrality of it in the Western society,
much preoccupied with keeping the victims' memory alive and defending it (by legislating it) from
negationist and conspiracy tendencies associated with contemporary antisemitic ideologies.
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Istoria Holocaustului si mentalul etnocentric
Pe 1 decembrie 2024, a fost inaugurata expozitia ,Victor Brauner: intre oniric si ocult” la Muzeul
National de Arta al Romaniei. Discursul curatorial se concentreaza pe caracterul national al creatiei lui
Brauner, promovandu-| ca un contributor la ,universalizarea” culturii romane, dar evitdnd sa mentioneze
identitatea sa evreiasca. Contextul socio-politic, inclusiv violentele impotriva evreilor si antisemitismul
din Romania, este aproape complet ignorat, cu o singurd referinta marginala la ,escaladarea
antisemitismului” in Europa, fara a recunoaste sentimentele antisemite din Romania.

in contrast, filmul documentar, ,Victor Brauner — Le grand illuminateur totémique” (2014)
subliniaza identitatea evreiasca a artistului si contextul politic, abordand antisemitismul popular si cel
institutionalizat, precum siviolenteleimpotriva evreilor. Aceastainaugurare, coincizand cu Ziua nationala
a Romaniei, accentueaza viziunile etnonationaliste din proiectul curatorial. Aceasta diferenta frapanta
intre cele doua moduri de curatoriere — expozitia romaneasca si proiectia documentarului francez,
inscrise Tn acelasi spatiu muzeal — este simptomatica pentru fenomenul desincronizarii proiectelor de
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recuperare memoriala a Holocaustului din spatiul romanesc in raport cu centralitatea acestor proiecte
(si a centralittii memoriei Holocaustului) in Occident. Incepand cu anii ‘80, Holocaustul a fost fixat in
centrul preocuparilor academice, intelectuale din Occident, fiind consemnat in istoriografia recenta
drept un fenomen paradigmatic pentru intelegerea ororilor din secolul al XX-lea. Mai mult decat atat,
pentru prima dat3 a fost lansata teza unicitatii unui eveniment istoric (teza unicitatii Holocaustului),
care Tsi propune sa apere memoria victimelor prin condamnarea oricarei comparatii a Holocaustului cu
alte istorii traumatice sau cu alte genocide, daca scopul urmarit este cel de a denigra sau de a trivializa
pozitia sacrosancta pe care Holocaustul o ocupa in memoria colectiva a omenirii.

Pentru a descrie politicile memoriale si modalitatile de comemorare ale victimelor celor doua totalitarisme
ale secolului al XX-lea n spatiul occidental, Alan Besangon vorbeste despre o ,hipermnezie a nazismului” si
0 ,amnezie a comunismului”. Daca memoria Holocaustului s-a bucurat Th Occident de o pozitie privilegiata,
ajungand sa fie universalizata, dez-istoricizata, capatand proportiile unui eveniment traumatic care nu mai
este particular victimelor evreiesti, ci umanittii intregi (Jeffrey C. Alexander)', in spatiul est-european,
memoria Holocaustului a fost marginalizatd, ignorata, plasata in afara discursului istoric si a reflectiilor
despre traumele suportate de minoritatile etnice constituite de evrei si romi In interbelic in perioada
celui de-Al Doilea R&zboi Mondial. Tn Romania, putem vorbi, in schimb, despre o hipermnezie a crimelor
comuniste, 0 memorie vie, continuu actualizatd, despre o omniprezenta a ,traumei concentrationare
comuniste™ si despre o ,amnezie” a Holocaustului care a avut loc pe teritoriile controlate de Romania.
Acest fenomen poate fi explicat, asa cum sugereaza Ana Barbulescu, de un mental etnocentric, nationalist,
discriminatoriu (ethnocentric mindscape), care construieste discursul istoriografic prin marginalizarea
istoriilor comunitatilor ,strdine” poporului roman, gandit, Tn primul rand, in termeni etnici.

Pornind de la teorii sociologice privind constructia imaginarului istoric, Ana Barbulescu explica fenomenul
care sta n spatele perspectivelor de disculpare din lucrarile de istorie dedicate Holocaustului din spatiul
romanesc. Incepand cu secolul al XIX-lea, discursul istoric si cel de fixare a identitatii romane a fost dominat
de concepte ca unitatea, continuitatea si originile comune. Parcursul formarii identitatii romanilor a fost
conceptualizat ca o dezvoltare progresiva, liniarg, in care elementele straine nu au interferat cu constructia
identitatii nationale. Identitatea romana a fost grefata pe o schema mentala esentialist3, care prioritiza etnicul
si mitul primordialitatii pe teritoriul roman. Romania ar fi, asadar, formata dintr-un popor si o cultura omogena,
cu o civilizatie si identitate unitare, care nu au incorporat elemente sau modele straine. Bineinteles, o astfel de
perspectiva indigenista a favorizat cresterea in popularitate a nationalismului, xenofobiei si antisemitismului.

n consecint3, acest imaginar dominat de ideea de continuitate etnicd a poporului roman de-a lungul
timpului transforma comunitatile care nuimpartasesc aceeasi identitate religioasa, lingvistica, culturala
intr-un Celalalt radical. Istoria lor va fi exclusa si din proiectul de constructie a istoriei nationale. Cum
imaginarul roman si formele de constructie a identitatii side formulare a istoriei sunt unele etnocentrice,
comunitatile evreiesti si cele rome se plaseaza in afara ,comunitatii” formate din romani, definite prin
limb3, religie, teritoriu, apartenenta etnica. ,Ceilalti”, intr-un mod paradoxal, explicd Ana Barbulescu,
.sunt straini deoarece sunt exclusi din naratiunea mnemonica pe care il noi o impartasim ca grup; si nu
pot fi inclusi Tn aceasta naratiune deoarece sunt perceputi ca fiind straini”.®> Aceasta justifica ocultarea
suferintelor comunitatilor minoritare in timpul celui de-Al Doilea Razboi Mondial, cu atat mai mult cu
cat recunoasterea vinei poporului roman in ceea ce priveste procesul de exterminare a comunitatii
evreiesti ar leza sentimentele nationaliste atat de larg raspandite n societatea romana contemporana.

Ignorarea Holocaustului, plasarea luiin afara sferei de interes, in afara preocuparilor pentru istoria nationala,
pe de o parte, si articularea unei memorii distorsionate a Holocaustului, pe de alta parte, sunt expresii ale
acestui imaginar etnocentric si ale discursurilor generate de acest tip de gandire esentialista. Acest imaginar
dicteaza ce anume trebuie sa ne amintim din istoria propriei tari, ce si pe cine sa comemoram, caror subiecte
s3 le dedicdm spatiu Th manualele si cartile de istorie nationald, unde s& cautdm vinovatii, etc. Tn articolul
sau despre recuperarea memoriei traumatice a Holocaustului romanesc, Dumitru Tucan enumera factorii
care au condus la marginalizarea unui astfel de proiect de rememorare in spatiul public romanesc, pe carel
compara cu omniprezenta modalitatilor de ,medializare” a memoriei traumatice a comunismului:

1. Vezi eseul ,On the Social Construction of Moral Universals: The ‘Holocaust’ from War Crime to Trauma Drama” in
Jeffrey C. Alexander, The Meanings of Social Life: A Cultural Sociology (New York: Oxford University Press, 2003).
2. Dumitru Tucan, ,Recuperarea istoriei traumatice si jocurile memoriei. Despre memoria Holocaustului din
Romania”, Transilvania, nr. 6 (2020): 13.

3. Ana Barbulescu, ,Ethnocentric Landscapes and Mnemonic Myopia”, Tn Holocaust Public Memory in
Postcommunist Romania, ed. Alexandru Florian (Bloomington: Indiana University Press, 2018), 29.
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+Experienta traumatica a comunismului a beneficiat de cativa factori care au impus-o in prim planul memoriei
culturale a prezentului: posibilitatea integrarii non-conflictuale in naratiunea istorica nationala, dominata
de o perspectivad romantica si auto-victimizanta (i.e. ,romanii ca victime ale istoriei”), compatibilitatea cu
cadrul mental etnocentric romanesc (i.e. ,marea majoritate a celor care au suferit au fost romani”), memoria
traumelor comunismului e Tnca vie (v. abundenta de texte memorialistice despre comunismul timpuriu sau
tarziu), intrumente prostetice de medializare (literaturd fictionald, filme, muzee, memoriale, comunitati
discursive ample si interese de tip academic diversificate)”.*

Tn anii 1990 si lanceputul anilor 2000, naratiunile mnemonice (mnemonic narratives) ale comunismului
si ale Holocaustului au fost gandite ca forte care se opun, forte concurente in proiectul de rememorare
a trecutului totalitarist roman. lar aceasta ,concurentd” s-a manifestat si la nivelul discursului
intelectual si politic la Inceputul perioadei de tranzitie, in celebra polemica Holocaust vs. Gulag.
Peisajul postcomunist roméanesc pare sa fie potrivnic naratiunilor care discursivizeaza trauma suferita
de comunitatile evreiesti si rome n timpul celui de-al Doilea Razboi Mondial. lar ca dovada a acestei
pozitii marginale poate fi luata in calcul si ,putindtatea, in aceasta epoca a postmemoriei, a artefactelor
care sa se raporteze la tragedia Holocaustului”®, pe care o invoca Dumitru Tucan.

Desi, in cadrul discursului istoric s-au facut pasi semnificativi cu privire la articularea unei perspective
corecte din punct de vedere documentar cu privire la Holocaustul din teritoriile ocupate de Romania,
iar In sfera politica si legislativa, au fost adoptate masuri care reglementeaza cultul criminalilor de
razboi si propagarea vederilor negationiste, la care se adauga publicarea unor studii serioase dedicate
problematicii antisemitismului interbelic®, ,nu acelasi lucru putem spune despre celelalte elemente de
sprijin ale memoriei culturale”. Dac3 literatura care tematizeaza trauma produsa de regimul comunist
este de o abundenta coplesitoare, in cazul Holocaustului, productiile literare pot fi numarate pe degete.

Pentru ca memoria culturald a Holocaustului sa patrunda in spatiul public nu este nevoie doar de masuri
legislative sau institutionale, ci si de artefacte culturale care sa ,medializeze” aceasta memorie, sa creeze
.0 legdturd afectiva cu trecutul prin implicare imaginativa sau creativa"®. Daca discursul istoriografic are
rolul de a informa, iar cel politic si legislativ, de a legitima o varianta de a rememora trecutul, literatura,
filmul, expozitiile artistice propun o pedagogie care centreaza imaginatia, apeland la ,structuri creative
noi, care permit o conexiune autenticd cu trecutul”® Ann Rigney argumenteaza ca ,scrierea creativa
si artele cinematografice calatoresc mai usor decat lucrarile de istorie si cele documentare, deoarece
invita la o participare voluntara intr-o poveste si ofera recompense estetice si emotionale. Spre
deosebire de acestea, naratiunilor memoriale institutionalizate [...] le lipsesc, probabil, atractia si puterea
transformatoare a artelor si capacitatea acestora de a mobiliza indivizii prin imaginatie si afect”.'® Memoria
trebuie dezarhivata si cu ajutorul altor instrumente decéat cele ,conceptuale” sinormative; iar aici literatura
si celelalte mijloace de medializare a memoriei traumatice pot fi chemate in ajutor.

insd simpla existentd a acestor artefacte postmemoriale — asa putine cum sunt — nu este, totusi,
indeajuns; ele trebuie sa intre intr-un circuit care sa le valideze importanta pentru rearticularea discursului
despre Holocaust. Caracterul marginal al productiilor artistice care tematizeaza Holocaustul din Romania,
recuperand astfel istoria traumatica a comunitatii evreiesti, poate fi compensat de discursul critic si
teoretic, cu o forta puternica de canonizare. Cu alte cuvinte, exercitiile de memorie pe care literatura le
poate propune au nevoie ca, la randul lor, sa intre intr-o memorie; de aceasta data, cea a canonului. Crearea
unui canon tematic (in cazul de fatd, un canon dedicat problematizarii antisemitismului interbelic, textelor
care exploreaza politicile genocidare ale statului roman in timpul celui de-Al Doilea Razboi Mondial, textelor
care prezinta reflectii pe marginea totalitarismelor) si discutarea textelor care 1l formeaza, propunerea lor

4. Tucan, ,Recuperarea”, 13.

5. Ibid.

6. Dintre contributiile recente, tin sa amintesc Alexandru Florian si Ana Barbulescu, Elita culturala si discursul
antisemit interbelic (lasi: Polirom, 2022); Cristina A. Bejan, Intelectualii si fascismul in Roménia interbelicd
(Bucuresti: Litera, 2023); Ovidiu Raetchi, Istoria Holocaustului. Desfiintarea omului: de la ascensiunea lui Hitler
pdand la executia lui Eichmann (Bucuresti: Litera, 2022).

7. Tucan, ,Recuperarea”, 13.

8. Ibid.

9. Ibid.

10. Ann Rigney, ,Memory narratives offered by institutions. Changing Memory and the European Project”, in Media
and Cultural Memory/ Medien und kulturelle Erinnerung, vol. 19, ed. Astrid Erll & Ansgar Niinning (Berlin & Boston:
Ealter de Gruyter, 2014), 353.
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ca texte esentiale pentru intelegerea istoriei nationale si pentru combaterea recrudescentei unor formule
contemporane de extrema dreapta (un real pericol pentru Romania) sunt mijloacele prin care critica literara
poate centra aceste texte pe care mentalul etnocentric tinde sa le marginalizeze.

Volumul Kaddish™, de Radu Vancu, s-a bucurat de o astfel de recunoastere; s-au scris nenumarate
cronici despre el si a fost nominalizat la nenumarate premii (castigdnd Premiul Radio Romania Cultural
pentru poezie, premiul ,Cartea de poezie a anului 2023"). Romanul Liliei Calancea, Sunt oare un cdldu?"™
s-a bucurat si el de recunoastere in lumea literard; in cadrul Festivalului FILIT, a luat ,Premiul liceenilor
pentru cea mai indragita carte” in anul 2023. Altfel stau lucrurile Tn cazul romanului lui Catalin Mihuleac,
America de peste pogrom®, prima parte din cel mai articulat proiect artistic care isi propune sa
recupereze ceea ce istoriografia comunista si postcomunista au trecut sub tacere sau au distorsionat,
opunand discursului oficial™ (mai cu seama, pe cel al negationismului selectiv) o noua perspectiva
asupra Pogromului de la lasi, care ar trebui sa ocupe in memoria nationalad o pozitie centrala in discutiile
despre trecutul totalitarist al tarii, alaturi de pogromul de la Bucuresti, masacrul de la Odessa si
deportarea populatiei evreiesti si rome in Transnistria. In ciuda celor dous reeditari si a succesului cartii
in randul cititorilor, critica nu s-a aratat foarte interesata de aparitia acestui roman'®, cum nu s-a aratat
interesata nici dupa ce traducerile sale in franceza si germana au primit Prix Transfuge ,du meilleur
roman européen” (,cel mai bun roman european”), iar in spatiul german, a fost nominalizata la premiile
targului de la Leipzig. Desi amploarea proiectului, constituit intr-o trilogie alcatuita din doua romane si
un volum de proza scurta: America de peste pogrom (2014, 2017, 2021), Ultima tigard a lui Benjamin
Fondane (2017) si Deborah (2019), si miza politica: rearticularea discursului despre Holocaustul de pe
teritoriul Romaniei, pledoaria in favoarea necesitatii memoriei, care 1l apropie de Radu Jude (a c3rui
notorietate internationald nu mai poate fi contestata), critica i-a acordat mult mai putind important3.'

Catalin Mihuleac insusi este constient de pozitia marginala pe care o ocupa in campul literar: ,Daca
ar fi fost scrisa de un nume mare, cartea s-ar fi bucurat de o primire calda. Fiind Tnsa creatia unui
marginal ca mine, a fost tratatd cu indiferenta. Cu falsa indiferentd, mai bine zis.”” Conform spuselor
autorului, marginalitatea proiectului de recuperare a memoriei Pogromului de la lasi si, in general, a
memoriei Holocaustului romanesc poate fi explicata de un reflex negationist, pe care il atribuie unui
tip de public ostil documentarii unui episod care face un ,deserviciu” exceptionalismului romanesc.”®
Elisi declara intentia de a iesi din anonimat tocmai prin explorarea unui subiect cu atata greutate, cum

11. Radu Vancu, Kaddish (Bucuresti: Casa de Editurd Max Blecher, 2023).

12. Lilia Calancea, Sunt oare un cdldu? (lasi: Polirom, 2022).

13. Cat3lin Mihuleac, America de peste pogrom (Bucuresti: Humanitas, 2021).

14.Prindiscurs oficial nuinteleg pozitia statuluiroman cu privire la Holocaust, care acunoscut un progres surprinzator
incad de la inceputul anilor 2000, ci acel orizont discursiv elaborat de ,imaginarul etnocentric” (ethnocentric
mindscape), un orizont dominar de fenomenul ,negationismului selectiv” si de teza exceptionalismului romanesc,
la care se adauga antisemitismul din ce in ce mai vizibil in spatiul autohton.

15. Dar exista si exceptii. Cele mai multe cronicilaudative au fost publicate in revista Observator cultural. De-a lungul
anilor, autori ca Andrei Corbea si Daniel Sandru, au scris articole care au subliniat necesitatea existentei unor carti
de literatura care sa recompuna istoriile trecute sub tacere sau falsificate ale Solutiei finale pe teritoriul Romaniei.
Ele pot fi consultate Andrei Corbea, ,De la Oxenberg la Bernstein si inapoi”, Observator Cultural, nr. 931, 20 |u||e

16. Cartea lui Mihuleac nu a fost mentionata nici in Istoria literaturii roméne contemporane 1990- 2020 n C|uda
interesului istoricului pentru memoria Holocaustului si pentru nenumaratele abuzuri ale acesteia in postcomunism,
pentru antisemitismul intelectualilor din interbelic si incercarile de recuperare a ideologiei legionare in mediul
cultural contemporan.

17. Mihaela Ivancica, ,Interviu cu scriitorul Catalin Mihuleac: «Personajele au dat buzna peste mine..»” Gandul,
31  noiembrie  2020. https://www.gandul.ro/ganduri-printre-carti/interviu-cu-scriitorul-catalin-mihuleac-

personajele-au-dat-buzna-peste-mine-mi-au-pus-un-calus-in-gura-si-un-stilou-in-mana-apoi-m-au-abuzat-
in-toate-felurile-posibile-exclusiv-19529126. Data accesarii: 7 mai 2024.

18. Intr-un interviu cu Radu Paraschivescu, Mihuleac povesteste reactiile extreme pe care cartea le-a declansat
n randul aparatorilor exceptionalismului romanesc: ,De aici s-a nascut povestea asta. Am primit numeroase
amenintari, am fost numit «jidovit», mi s-a spus ca m-au platit evreii ca sa fac asta; la un moment dat, un deputat
[..] mi-a facut o scend intr-un restaurant si mi-a spus ca fac de rds neamul romanesc si c3 aduc deservicii."
Humanitas, ,Lansare Oxenberg & Bernstein, de Catalin Mihuleac.” YouTube video, 2:07:23. 6 mai 2021. https://
www.youtube.com/watch?v=yil37AN_Rf4&ab_channel=Humanitas. Data accesarii: 9.05.2024
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este Holocaustul. Ins& considerd c& Romania si, in special, criticii nu sunt pregétiti pentru un astfel de
subiect. In toate aparitiile sale, Tsi declind nemultumirea cu privire la faptul c3 critica i-a ignorat cartea
inca de la aparitie, refuzand sa vada in ea acel artefact necesar culturii romane.

Dusmanul declarat al proiectului lui Mihuleac pare sa fie tocmai aceasta paradigma discursiva
dominata de teza exceptionalismului romanesc si de cea a negationismului selectiv, ambele expresii
ale imaginarului etnocentric si reflexul care a generat mistificarile, distorsiondrile comuniste si
postcomuniste ale Holocaustului de pe teritoriul Romaniei. lar critica literara ar fi vinovata de a nu
fi ,aparat” acest roman de criticile injuste si de a-l recunoaste drept un text necesar pentru cultura
romana si pentru modul in care este renegociat trecutul fascist al tarii. Nu putem intelege miza politica
a romanului America de peste pogrom in lipsa unui scurt istoric al modurilor in care negationismul s-a
construit ca discurs hegemonic in istoriografia comunista si in cea postcomunista.

America de peste pogrom si memoria nationala a Holocaustului

Pogromurile si violentele impotriva comunitatilor evreiesti au fost amplu documentate imediat dupa
incetarea celui de-al Doilea Razboi Mondial, fie In ziarele comunitatii evreiesti, fie de reporteri sau
jurnalisti romani-evrei sau de istorici ca Matatias Carp, care editeaza trei volume sub titlul Cartea
Neagrd. Suferintele evreilor (1940-1944)%. ins3 autoritatile comuniste romane decid scoaterea de pe
piata a acestor lucrari de istorie documentara si plasarea lor in fondurile secrete ale bibliotecilor, cerandu-
se interzicerea reeditarilor lor. Cum, in comunism, climatul ideologic era unul ostil pentru dezarhivarea
conditiilor istorice ale Holocaustului si pentru recunoasterea participarii Romaniei la Solutia Finalg,
bineinteles ca perspectiva negationist-selectiva a unor istorici ca Mihail Roller s-a impus ca adevar istoric
oficial, deturnand lucrari ca cea a lui Lucretiu Patrascanu, Problemele de baz& ale Romaniei, in care era
recunoscut faptul ca exterminarea evreilor a fost orchestrata de statul roman. Diferenta fundamentala
dintre cele doua este ca Mihail Roller sustine faptul ca teroarea legionara nu s-a bucurat de sustinerea
populara si a fost controlata in unanimitate de Germania nazista, fara consensul conducatorilor romani.

Situatia nu se schimba nici in perioada national-comunista. Aceastd perioada este marcata de
renationalizarea discursului istoriografic si de redimensionarea identitatii nationale pe baze etnocentriste.
Memoria Holocaustului a fost din nou ocultat3, de aceasta data din cauza unor sensibilitati ideologice cu
radacini intr-un imaginar puternic nationalist, care recupereaza miturile fondatoare si nucleul etnocentric
din secolul al XIX-lea. ,Episodul” regimului legionar-antonescian trebuie Thcadrat Tn aceasta naratiune
de tip exceptionalist (romanii nu au putut comite crimele impotriva evreilor), iar istoria este, inevitabil,
distorsionata de acest accent ideologic, care isi doreste reabilitarea natiunii, nicidecum condamnarea ei.
Romania este privita ca o victima, iar evolutia politica din timpul celui de-Al Doilea Razboi Mondial este
pusa pe seama interventiei Germaniei in politica interna a tarii. Arareori, evreii sunt recunoscuti drept
victimele legionarilor, numele lor fiind inlocuite, ca si pana atunci, de termenul generic de ,cetateni”.
Antisemitismul, ca factor principal in evolutia atacurilor legionare asupra populatiei evreiesti, este si el
ocultat; mai mult decat atat, el este considerat un factor marginal al politicii fasciste.

Toate aceste strategii de ocultare a adevarului istoric revin (unele formule chiar radicalizate) in imaginarul
postcomunist: ,Victimizarea si eroizarea romanilor, substituirea acestorain postura de victime principale ale
nazismului, deflectarea responsabilitatii, minimalizarea dimensiunilor atrocitatilor, exceptonalismul flatant,
reabilitarea lui Antonescu si altele se vor regasi, sub diferite forme, in negationismul postcomunist”.2° Caderea
comunismului nu a condus la o reevaluare radicald a memoriei deficitare a Holocaustuluiin spatiul romanesc,
ba dimpotriva, teoriile negationiste au intrat in configuratii din ce in ce mai radicalizate. Directiile canonizate
de ideologii comunismului au penetrat formele de gandire si de raportare la istorie in postcomunism. Dupa
1989, s-a produs o adevaratad ,democratizare” a negationismului, urmata (si facilitatd) de recrudescenta
antisemitismului. Aceasta democratizare a negationismului intra in constelatie cu o serie de fenomene
(,nationalismul, xenofobia, conspirationistul, predispozitia autoritara, antidemocratic3, ignoranta, nostalgia,
fascinatia fata de figuri intelectuale afiliate la dreapta radicald interbelica, anticomunismul in varianta
antisemitd"") care nu mai depind de suportul unei politici autoritare pentru a fi validate, ci sunt clamate

19. Matatias Carp, Cartea neagrd. Suferintele evreilor din Roménia. 1940-1944, vol. |, Legionarii si rebeliunea; vol.
I, Pogromul de la lasi; vol. lll, Transnistria (Bucuresti: Societatea de Editura si Arte Grafice ,Dacia Traiana”, 1946-
1948).

20. Adrian Cioflanca, ,Gramatica disculparii n istoriografia comunista. Distorsionarea istoriei Holocaustului in
timpul regimului Ceausescu”, Anuarul Insitutului de Istorie ,A. D. Xenopol”, nr. 42 (2005): 643.

21. Ibid., 645.
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drept consecinte ale noii libertati de expresie dobandite in societatea democratica.

Practicarea negationismului selectiv (cel mai popular in postcomunism) a avut efecte nefaste asupra
articularii unei definitii a Holocaustului in Romania. Nu doar negationistii si conspirationistii au stat in
calea constituirii unei definitii in acord cu adevarul istoric, ci si autoritatile statului. In urma propunerii
Ordonantei de Urgentd a Guvernului nr. 31 din 13 martie 2002, spiritele politicienilor s-au inflamat,
declarand ca definitia Holocaustului propusa de aceasta Ordonanta este neclara si ca ar leza dreptul
la libera exprimare, o contestare a drepturilor omului Tn general. Comisia Juridica a Senatului a decis
sa aprobe amendamentul propus chiar de catre Gheorghe Buzatu, conform caruia Holocaustul ar
trebui definit drept ,exterminarea sistematica, in masa, a populatiei evreiesti din Europa, organizatd de
cdtre autoritdtile naziste in timpul celui de-Al Doilea Razboi Mondial.”?2 Desi pozitia statului roman s-a
schimbat in urmatorii ani, aceast3 definitie oficiald nu a fost lipsita de ecouri. In anii 1990 si la inceputul
anilor 2000, atat autoritatile politice ale vremii, cat si civili au fost deculpabilizati in ceea ce priveste
violentele indreptate impotriva evreilor, iar responsabilitatea pentru actiunile genocidare intreprinse de
statul roman sunt deflectate asupra Germaniei naziste. Aceasta deresponsabilizare a statului roman
(,solutia finald” fiind conceput ca un proiect eminamente german) a contribuit la ocultarea memoriei
Holocaustului pana in contemporaneitate.?® lar in centrul preocuparilor etice care stau la baza trilogiei
lui Mihuleac pare sa stea tocmai aceasta ocultare a adevarului istoric, pe care planul narativ care
reconstituie istoric si dramatizeaza Pogromul de la lasi incearca sa-| resusciteze.?*

Povestea familiei Oxenberg intra in siajul fictiunii istorice: Mihuleac plaseaza niste personaje fictive
— membirii familiei Oxenberg — intr-un cadru istoric bine determinat: lasiul anilor 20-40, pe care il
reconstruieste pornind de la documente ale vremii, centrand evenimentele care marcheaza discriminarile cu
care comunitatea evreiasca s-a confruntat in acel timp: impunerea numerus clasus in Facultatea de Drept
siTn cea de Medicing, ordinul ca studentii evrei la Medicina sa poata urma cursurile atat timp cat studiaza pe
.cadavre jidovesti” (,Senatul Universitatii reflecteaza si decide: fara practica efectuata pe cadavre jidovesti,
nu de-ale crestinilor, evreii nu sunt primiti la examene™), arderea ziarului Lumea in Piata Unirii, la ordinul
Cipitanului Zelea Codreanu, segregarea comunitatii evreiesti (,Orasul nu are ghetou, dar in amfiteatre apar
bancile-ghetou pentru «jidovi». Sunt locurile cele mai proaste. Acolo s stea. Nici acolo nu merit3"),

Toate acestea sunt urmarite de tanarul Jacques Oxenberg, un student evreu la Medicina care devine
din ce In ce mai deziluzionat in ceea ce priveste situatia politica a evreilor. Prin ochii tanarului medic
urmarim escaladarea antisemitismului, pe care Jacques incepe sa il priveasca mai putin ca pe o moda
trecatoare, ci ca pe un atac sistematic la adresa vietii si a comunitatii sale: ,Jacques Oxenberg a
privit mereu antisemitismul ca pe un malagambism trecétor. [...] Micul medic st singur in cabinet,
rasfoind ziarele. Niciodata nu le-a citit cu atentie, niciodata nu si-a imaginat ca spuma antisemita de
barbierit Ti va atinge obrazul”.?” Aceasta progresie a masurilor antisemite este marcata de interventiile
intelectualilor de extrema dreapta din epoca: A. C. Cuza, profesor universitar la Catedra de economie
politica a Universitatii din lasi si membru al societatii Junimea, care obisnuia sa i pice in masa pe
israeliti, lansand lozinca: «La nici un examen, nici un jidan!»”; Corneliu Sumuleanu, seful Catedrei
de Chimie; Profesorul Nicolae Paulescu (care, impreuna cu A. C. Cuza, infiinteaza revista ,Apararea
nationald” si Uniunea National Crestin3). La aceast3 listd se adauga si poetul Octavian Goga, al carui
guvern interzice ziarele evreiesti Adevadrul si Dimineata si publica Tn 1938 un decret privind revizuirea
cetateniei, in urma caruia mai bine de o treime din evreii romani si-au pierdut cetatenia. Din peisaj nu

22. Mediafax, 5 iunie 2002, apud. Tuvia Friling, Radu loanid si Mihail E. lonescu, ed., Raport final al Comisiei
Internationale pentru studierea Holocaustului din Romania (lasi: Polirom, 2004), 365.

23. Desi la nivel oficial, Holocaustul de pe teritoriul Romaniei este recunoscut inca de la inceputul anilor 2000, la
nivel mentalitar teza exceptionalismului romanesc si sentimentele nationaliste impiedica admiterea faptului ca
genocidul evreilor a fost rezultatul politicilor fasciste romane si a antisemitismului popular.

24. Un astfel de demers este motivat, declara Mihuleac intr-un interviu pentru Observator cultural, de ignoranta
cu care este tratat Holocaustul din Romania: ,Nu uitati ca un fruntal din varful ierarhiei PSD - culmea, absolvent al
facultatii de istorie si doctor in drept! — habar n-avea cg, in lasi, a fost candva un Progrom cu aproape 15.000 de
victime. La acest lider PSD e vorba doar de virginitate intelectuald, nu de antisemitism. Astfel de oameni conduc
Romania”. in Ovidiu Slmonca, .Ne place sangele, cu condltla sa nu fie al nostru”, Observator Cultural nr. 747,

Data accesarii: 7 mai 2024

25. Catalin Mihuleac, America de peste pogrom (Bucuresti: Humanitas, 2021), 44.
26. lbid.

27. 1bid., 76.


https://www.observatorcultural.ro/articol/ne-place-singele-cu-conditia-sa-nu-fie-al-nostru/
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lipseste nici lonel Teodoreanu, care incepe prin a cere eliminarea ,jidanilor” din Baroul lasi, pentru a
ajunge la ecarisarea lor din toate sectoarele vietii publice si, daca e posibil, de pe fata pamantului”.2¢ Nu
sunt numite doar masurile politice la care intelectualii se simt chemati sa raspunda pozitiv, motivati
de idealurile lor nationaliste si de antisemitism, dar sunt reproduse si discursurile lor, uneori literal, sub
forma de citat, alteori, discursul naratorial fiind inghitit de retorica acestora. ,Jidanul mort e singurul
jidan bun. Bun pentru disectii”, ,Fara jidani la Universitate!” sunt doar cateva dintre lozincile-cliseu cu
care acesti intelectuali fac cariera. Mihuleac transcrie si pasaje din diverse publicatii interbelice sau din
discursurilor lor publice pentru a reproduce cu maxima acuratete acest orizont discursiv.

Aici intervine miza demitizanta a proiectului lui Mihuleac. El nu se multumeste cu reproducerea
discursurilor din presa antisemita a intelectualilor de extrema dreapta pentru a revela publicului cine au fost
cu adevarat, dincolo de misticizarile contemporanilor, de incercarile unora de a-i deculpabiliza scotand
la Thaintare ,opera”, care nu trebuie sa fie maculata de activitatea lor politica. Mihuleac problematizeaza
distinctiile pe care aparatorii autonomiei (esteticului, dar si a altor domenii) le invoca atunci cand vine vorba
de rolul jucat de intelectualii de extrema dreapta in interbelic, de afinitatile lor cu politicile persecutorii
legionare. Eforturile facute de Nicolae Paulescu pentru descoperirea insulinei sunt umbrite de faptul ca

Profesorul Nicolae Paulescu munceste enorm sa descopere insulina. In putinul timp liber se relaxeaz scriind
articole in Apdrarea National@. Unul dintre ele apare la 1 februarie 1925: «Scopul nostru este isgonirea jidanilor.
Deparazitarea nu s-ar putea face pe spinarea vecinilor care, fiind si ei plini pana peste cap de paduchi, ar refuza
mortis sd mai primeasca si pe ai nostri. Ar trebui deci ca toate tarile infectate de jidani sa stabileasca de comun
acord o cloaca (in Palestina, in Africa sau in America) unde si-si poata fiecare arunca laturile»”?

Octavian Goga este si el tinta acestui atac. Roza, sotia Iui Jacques, crede ca un om ca Octavian Goga, ,un om
care simte si scrie atat de frumos nu poate fi rau”.* insa actiunile guvernului condus de Goga demonstreaza
opusul: ca un apologet al ,frumosului” artistic nu este, in virtutea acestui fapt, si un om care actioneaza moral.
Prin aceste critici, Mihuleac urmareste corectarea unor perspective contemporane care tind sa oculteze
vederile profasciste ale intelectualilor si sa i deresponsabilizeze, in incercarea de a salva productiile lor estetice.

O astfel de perspectiva care mizeaza pe disculparea unei personalitati strans legate de politicile fasciste
sta la baza inaugurarii unui bust al lui Octavian Goga, in lasi. Dezvelirea acestei statui a fost realizata tocmai
de primarul lasiului, Mihai Chirica. Acesta a declarat c& ,nu ar trebui sa-I legdm de cariera lui politica [...] am
omagiat omul de cultura si doar atat”.3' Aceasta formuld este genul de discurs pe care Catalin Mihuleac
incearca sa 1l delegitimeze prin modul in care reconstruieste discursul polifonic al lasiului antisemit.
Prin polifonie ma refer la cuprinderea mai multor tipuri de discurs antisemit si la organizarea lor pe mai
multe niveluri a acestuia, fiecare insa, urmarind acelasi scop: indepartarea evreului. Avem discursul politic
oficial, motivat ideologic; discursul conspirationist: pericolul iudeo-bolsevic, care are la baza prezumtia
ca evreii constituie o fortda comunizants, iar eradicarea evreilor devine sinonima cu apararea Romaniei de
bolsevism; si discursul antisemit popular, ,rural” (intrupat de Tincuta — femeia in casa a familiei Oxenberg
— si de iubitul acesteia, llie, ,doud grane rasarite sdnatos din glia stramoseasca.”)* Daca unele motiveaz3
inferioritatea ,rasei” evreiesti, celelalte incearca sa uzurpe rolul evreului Tn societatea romana moderna;
n ambele, evreul este conceput ca o forta distructiva, care fie genereazi inegalitate sociala (in imaginea
devenita cliseu a Evreului-capitalist), fie reprezinta un pericol pentru statul roman.

Prinaceastarevizitare aistorieilasiului si prinaceasta reconstructie a discursurilor antisemite, Mihuleac
reuseste sa construiasca un contra-discurs puternic despre pogromul din 1941. Prin cartografierea
acestui climat ideologic, prin recompunerea discursiva a imaginarului antisemit, Mihuleac acopera
acele episoade pe care istoriografia comunista si postcomunistd negationista au incercat sa le

28. Ibid., 80.

29. Ibid.

30. Ibid.

31. Mihai Roman, ,Decizie fara precedent La lasi: Primdria a montat o inscriptie in care 1l acuza pe Octavian Goga
de fascism si antisemitism chiar pe statuia inaugurata de primarul Mihai Chirica.” G4Media.ro, 2 iulie 2021. https://
www.g4media.ro/decizie-fara-precedent-la-iasi-primaria-a-montat-o-inscriptie-in-care-il-acuza-pe-octavian-
goga-de-fascism-si-antisemitism-chiar-pe-statuia-inaugurata-de-primarul-mihai-chirica.html. Data accesarii:
9.05.2024

32. ,Antisemitismul lor rural provine din cuvintul sfint al popii din sat, caci nu trebuie neglijat rolul permanent de incitare
la urd antievreiasca al Bisericii Ortodoxe. Biserica Ortodoxa Romana a fost si a rdmas o institu[Jie intolerant3, inapoiata,
un factor de subdezvoltare economica si emotionald.” sustine Catalin Mihuleac in Ne place séngele..., interviu citat.
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distorsioneze. Reprezentarea istorica din romanul America de peste pogrom se situeaza in raspar cu
toate formulele de mistificare a adevarului istoric (conditiile Pogromului de la lasi, tipul de imaginar, de
discurs, de viziune asupra lumii), responsabilizand in egald masura toti ,agentii” care |-au facut posibil
(intelectualii atat de ,respectati” de conservatorii si militantii autonomiei estetice, trupele germane,
trupele romane, civilii, care, de cele mai multe ori au fost inocentati). Mihuleac centreazad un episod
care nu face cinste paradigmei discursive exceptionaliste, structurata de gandirea etnocentricd; un
episod care a fost plasat la marginea proiectului istoriografic roman de recuperare a trecutului totalitar
(comunismul fiind, de cele mai multe ori, ,formula” totalitara prioritizata), la marginea interesului pentru
recuperarea memoriala a victimelor statului roman si a politicilor genocidare implementate de acesta,
la marginea memoriei nationale (structuratad de trauma comunismului). Mihuleac genereaza astfel un
proces de recuperare a memoriei Holocaustului care se situeaza in raspar cu discursul negationismului
selectiv, cu radacini in comunismul de factura nationalista, dar care a penetrat structurile discursive
postcomuniste — de la formulele radicale ale conspirationismului antisemit si ale nationalismului
extremist la cele cartografiate de Radu Jude, formule ,populare” care structureaza imaginarul xenofob
al romanilor din toate straturile sociale. Simptomatic pentru modul in care Mihuleac se raporteaza la
aceasta modalitate de deturnare a formulelor oficiale ale istoriografiei este si urmatorul fragment, care
problematizeaza modul in care istoriografia este consturita prin decupare si selectie:

.Despre femeile violate, istoria tace. Autocenzura o impiedica sa acorde importanta acestor fiinte Insemnate pe vecie,
in urma celui mai vechi asalt militar, in care soldatii, subofiteri, si ofiteri lupt3 la piele cu muieretul dusman. [...] Mesajul
e frontal: cu parere de rau, violatele n-au ce caduta in manualele de istorie, unde se aduce aleasa cinstire eroismului
armatei. Ar sifona fotografia de grup, daca ar fi puse aldturi de viteji voievozi Decebal, Vlad, Stefan si Mihai” 33

Mihuleac este interesat de aceasta operatiune de editare a trecutuluiin lucrarile stiintifice siin manualele care
disemineaza cunoasterea istorica, cu atat mai mult cu cat subiectul sau de interes —istoria Holocaustului—a
fost plasata pana acum un an la marginea interesului educational. Mihuleac reuseste sa articuleze un narativ
mnemonic inedit Tn literatura romana postcomunista, pledand pentru depasirea rezervelor ideologice care
impiedica configurarea unei memorii nationale a Holocaustului, 0 memorie care nu are la baza ocultari si
mistificari ale adevarului istoric, 0 memorie care centreaza victimele si traumele provocate acestora de
politicile antisemite, fara a trece sub tacere numele agresorilor. America de peste pogrom este, poate, cea
mai curajoasa carte de fictiune care combate ,miopia mnemonicd” (Ana Barbulescu) manifestata de diversi
istorici din postcomunism, de modul in care istoria este editata astfel incat sa marginalizeze suferinta
evreilor de-a lungul istoriei moderne a tarii si genocidul organizat de statul roman.

America de peste Pogrom si memoria globala a Holocaustului

Daca in primii 30 de ani de la Holocaust, memoria traumatica a fost arhivata in istoriile familiilor
supravietuitoare, incepand cu anii ‘80 asistam la globalizarea memoriei Holocaustului. Holocaustulincepe sa
fie tratat mai putin ca un eveniment istoric particular si mai mult ca un ,genocid paradigmatic” in constiinta
globala. Universalizarea Holocaustului si a memoriei asociate acestui eveniment istoric se datoreaza de-
particularizarii si dezi-istoricizarii Holocaustului, centrarii lui Tn constiinta occidentald ca ,cea mai mare
tragedie a omenirii”; urmarea fiind transformarea Holocaustului intr-o meta-naratiune. Centralitatea
Holocaustului in constiinta Occidentului si faptul ca memoria Holocaustului a devenit o ,memorie globalad”,
transnationald asigura conditiile pentru ca naratiunile care abordeaza acest subiect sa intre, la randul lor, in
centrul atentiei, ca vehicule care pastreaza viu si actualizeaza acest eveniment istoric. Daca in Romania,
cartile care exploreaza aceasta trauma sunt atinse de marginalitatea pe care insasi memoria Holocaustului
il ocupa in cadrul discursurilor nationale, ele se pot inscrie mai usor in circuitul transnational, odata ajunse Tn
Vest. lovanel insusi considera ca succesul lui Norman Manea are, in mare marsurg, de-a face cu tematizarea
Holocaustului,** ,unul dintre subiectele inconturnabile ale ultimelor decenii, inteligibil la capul locului la nivel
global™s, iar inscrierea Iui in circuitul transnational este asigurata de faptul ca proiectul sdu memorial/literar
dezarhiveaza istoria unui supravietuitor si traumele inscrise intr-un astfel de subiect uman.

33. Mihuleac, America, 212-213.

34. Vezi Claudiu Turcus, Norman Manea: Aesthetics as East Ethics (Vienna: Peter Lang GmbH, 2016). Vezi si
discutia despre evreitate Tn contextul world literature in Denisa-Corina Bolba, ,Reinventarea ca scriitor american a
lui Norman Manea”, Transilvania, nr. 5-6 (2023): 54-59.

35. Mihai lovénel, Istoria literaturii roméne contemporane: 1990-2020 (lasi, Polirom, 2021), 671.
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Cazul romanului De doud mii de ani, al scriitorului evreu Mihail Sebastian, probeaza aceasta ipoteza.
Luiza Vasiliu urmareste destinul acestui roman odata iesit din circuitul literaturii nationale prin publicarea
lui in colectia Modern Classics de la Penguin, una dintre cele mai prestigioase edituri la nivel global.
Publicarea romanului in Modern Classics atrage dupa sine o serie de recenzii elogioase, publicate, la
randul lor, pe platforme pretigioase: The Guardian, Financial Times, Irish Times. Astfel, Mihail Sebastian
devine ,unul dintre cei mai importanti cronicari ai ascensiunii nazismului in Europa cea civilizata.”®
(Paul Bailey) Caracterul ,universal” al romanului s3u este asigurat de mentionarea lui Sebastian intr-o
serie de scriitori canonici (Dostoievski, Kafka, Pessoa) si prin faptul ca anxietatile autorului si contextul
care |-ea generat pot comunica cu o serie de crize contemporane: ,Anxietatie prezente Tn romanul
lui Sebastian au atins un punct sensibil pentru mine, si probabil si pentru alti cititori britanici. Criza
refugiatilor, intrebarile legate de viitorul Marii Britanii Tn UE, céat si conflictul dintre Palestina si Israel,
sporesc interesul pentru chestiunile referitoare la identitatea europeana si la ideea de a apartine unui
anumit spatiu”.¥’ (Gary Perry) Astfel, ce este particular pentru memoria persecutatiilor anti-evreiesti
in Romania devine de interes international, pe de o parte, comunicand cu scriitori ultra-canonizati, iar
pe de alta, raspunzand unor subiecte curente: xenofobia, nationalismul, discursurile politice populiste,
conflictele internationale. O problematica ce tine de istoria nationalg, de trecutul fascist al Romaniei, de
antisemitismul local intra intr-un circuit transnational. Particularitatea identitatii lui Sebastian nu este
neutralizata de intrarea lui in ,canonul” clasicilor moderni; este valorizatd tocmai pentru ca raspunde la
un context care seamana cu (sau anticipeaza) contextul actual.

n acest context, nu trebuie sa ne surprinda faptul ca romanul lui Mihuleac, despre care critica romana a
tacut, s-a bucurat de atentie in Vest, cu precadere in tarile in a caror limba a fost tradus: Franta si Germania.
n Franta, primeste Premiul Transfuge pentru Cel mai bun roman european, premiu acordat cu un an in urma
lui Cartarescu, pentru Solenoid, iar cu doi ani in urma, Olgai Tokarczuk. La acesta se adauga si nominalizarea
la premiul oferit de cea mai mare librarie din vestul Frantei, Coiffard. In Germania, traduc&torul romanului,
Ernst Wichner, a fost nominalizat la premiile targului de carte de la Leipzig si s-a clasat pe pozitia a cincea’in
topul aparitiilor de pe piata de carte german3, realizat de postul de televiziune SWR2.

ntr-unarticol pentru Frankfurter Allgemeine, Andreas Platthaus are o remarci cel putin surprinzitoare:
Jar acum sa ne intoarcem la acel punct de cotitura de la pagina 356. Consta intr-o scrisoare care este
una dintre cele mai frumoase si mai emotionante lucruri pe care literatura europeana poate oferi”. O
alta receptare mai mult decat elogioasa o face si Gabriel Rath in Die Press:

Jn acest an o s& mai apard mii de carti, dar va fi greu s& descoperi una care este atit de impresionants ca
Oxenberg & Bernstein, scrisa de autorul roman Catalin Mihuleac. Cine a inceput sa citeasca aceasta carte nu va
renunta la lectura ei. Asta, fiindca romanul lui Mihuleac poate orice. Cartea 1l face pe cititor sa rada si sa planga,
sa reflecteze si sa dispere [...] Catalin Mihuleac a scris o capodopera. N-o s3 citesti o carte mai buna anul &sta."®
Afland ca autorul a fost ,atacat” Tn Romania pentru curajul de a fi atins o problematica tabu, Ernst
Wichner, traducatorul romanului Th germana si-a reconsiderat atitudinea fata de importanta aparitiei
scrierii Tn germana si s-a angajat sa-l traduca. Contestarea lui in spatiul romanesc a fost de ajuns pentru
ca traducatorul sa-si depaseasca idiosincraziile cu privire la registrul lingvistic si sa contribuie la intrarea
romanului intr-un circuit international, in spatii culturale mai primitoare, mai deschise catre detabuizarea
acestei istorii tragice. Prin traducere, aceasta carte scapa de conditia periferica dictata de spatiulin care a
fost generata siintra intr-un circuit al centrului cultural, unde este premiata, declarata ,cel mai bun roman
european”. Cu privire la caracterul periferic al scrierii sale, Mihuleac invoca in interviul cu Paraschivescu, o
,dubla periferialitate”: ,Eu am aparut [...] si mi s-a zis ca e surprinzadtor nu numai ca vine cineva din lumea a
treia literara (pentru c3, pana la urma, facem parte din lumea a treia literara), dar eu vin din lumea treia din
a lumii a treia literare, sunt cumva dintr-o zona dintr-asta subteran3, dintr-un put adanc. [...]".*

Nu este deloc intamplator faptul ca insusi autorul si-a gandit proiectul pornind de la intentia de a iesi

36. Luiza Vasiliu, ,Ce face Mihail Sebastian in Marea Britanie”, Scena 9, 15 mai 2016, https://www.scena9.ro/article/
ce-face-mihail-sebastian-in-marea-britanie. Data accesarii: 10.05.2024

37. Ibid.

38. William Totok, ,La Leipzig Despre Holocaustul Din Romaénia”, Radio Europa Liberd, 9 mai 2018, https://moldova.
europalibera.org/a/jurnal-de-corespondent-william-totok/29084120.html. Data accesarii: 7 mai 2024.

39. Humanitas, ,C3talin Mihuleac Tn Dialog Cu Radu Paraschivescu Despre Romanul «America De Peste Pogrom»”
7 mai 2021, https://www.youtube.com/watch?v=yil37AN_Rf4. Data accesarii: 7 mai 2024.



https://www.scena9.ro/article/ce-face-mihail-sebastian-in-marea-britanie
https://www.scena9.ro/article/ce-face-mihail-sebastian-in-marea-britanie
https://moldova.europalibera.org/a/jurnal-de-corespondent-william-totok/29084120.html.
https://moldova.europalibera.org/a/jurnal-de-corespondent-william-totok/29084120.html.
https://www.youtube.com/watch?v=yiI37AN_Rf4.
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din anonimat, de a scapa din conditia periferica a minoratului artistic. Atacarea unui subiect ,greu”, ,cu
substanta”, este miza declarata a lui Mihuleac pentru a-si trasa un drum spre centrul literaturii si a iesi
dintr-o ,zona derizorie”. Proza satirica pe care a scris-o0 pana la publicarea romanului America de peste
pogrom 1l plaseaza la periferia cdmpului literar. Mihuleac a cautat ,0 tema grea”, care sa-i garanteze
o pozitie cat mai centralad (asigurata de literatura serioasa: proza istoric3). Scriitorul iesean ajunge s3
identifice pozitia marginala a unui scriitor minor, desconsiderat de comunitatea literara si de institutiile
acesteia, cu pozitia marginala a comunitatii evreiesti de-a lungul istoriei: ,am gasit niste afinitati intre
mine si poporul evreu, in sensul ca si eu am avut mult de suferit personal, am fost considerat [...]; Marina
Tvetaeva a formulat foarte bine lucrul dsta; spunea ca un scriitor adevarat e asemeni unui evreu pentru
ca e plasat la marginea societatii fara voia lui”.*® Oricat de problematica este aceasta identificare, ea
este importanta pentru felul in care Mihuleac intelege dinamica literaturii si ierarhiile care structureaza
campul literar (comparat cu campul realitatii sociale: de unde marginalitatea unui scriitor ,adevéarat”
este asemanatoare cu ,marginalitatea” poporului evreu de-a lungul istoriei).

Subiectul Holocaustului romanesc nu este important doar pentru mesajul pe care 1 comunica
contemporanilor, ci si pentru ca poate scoate un scriitor din minorat, intr-o lume in care memoria
Holocaustului si a suferintelor evreilor europeni sunt orice dar numai nu marginale. Plasarea aproape de
acest subiect ,greu”, central pentru modul in care Vestul se raporteaza la propria istorie (si istorie culturald),
este un mijloc de autolegitimare a scriitorului si de monumentalizare a proiectului literar; Mihuleac nu mai
poate fi privit drept un scriitor marginal in momentul in care se apropie de acel punct de maxim interes
pentru cultura occidentala: reprezentarea in fictiune a Holocaustului, la care se adauga si intentia autorului
de a construi un discurs literar care depaseste autoreferentialitatea si se instaleaza in lume ca un vehicul
de educare a cititorilor. Daca in Romania, pretentia ca Holocaustul sa reprezinte o componenta centrala in
modul in care romanii se raporteaza la propria istorie a fost contestata in nenumarate randuri din 1990 pana
acum, n Occident, pozitia sacrosancta a Holocaustului este incontestabila. Daca in Romania, exercitiul de
memorie propus de America de peste pogrom nu si-a dobandit consacrarea, in Germania si Franta, a reusit,
prin medializarea unui subiect de maxim interes cultural, sa o faca si sa ,cucereasca” centrul.

Dincolo de meritele subliniate de critici, de aintroducein literatura un eveniment ,in mare parte necunoscut”
ce face America de peste pogrom un roman deopotriva de actual si de important pentru felul in care se
poarta discutiile in Occident, este arheologia postmemoriala pe care al doilea plan narativ o ilustreaza, in
povestea Sanzianei Stipiuc. Suzy, o contabila la Magazinul Universal Moldova, ajunge sa o cunoasca pe Dora
Bernstein, o antreprenoare americana care detine, impreuna cu familia sa, o afacere foarte profitabila in SUA,
comercializand haine second-hand si vintage. La scurt timp, Suzy Stipiuc ajunge sa faca parte din aceasta
familie de evrei si devine nora Dorei. Spre deosebire de povestea familiei Oxenberg, care este plasata ntr-
un cadru static, lasiul de la jumatatea secolului XX, povestea lui Suzy se desfasoara intr-o lume globalizat3,
n care marfurile si camenii circuld intre continente si tari (iar odata cu ei, si memoriile lor). Granitele sunt
fragilizate de mobilitatea personajelor: membrii familiei Bernstein, in cautarea partenerilor de afaceri si a
unor piete infloritoare de desfacere, calatoresc in lasi, Paris, Washington D.C., Viena, Tokyo, iar marfurile,
depozitare ale unor memorii culturale, calatoresc si ele. Mihuleac o plaseaza pe Suzy in aceasta vastareteaa
circulatiei marfurilor, surprinzand noul ,imperialism american”, care cauta peste tot piete disponibile pentru
a-si largi afacerea, si colonizarea culturald inerentd acestui proces.*

Comentariile pe care le lanseaza autorul cu privire la capitalismul tarziu au de-a face si cu modul in care
memoria ajunge sa functioneze ca marfa. Afacerea are o filiala care se ocupa de produsele vintage si de
crearea unei povesti, a unui brand in jurul acestor obiecte. La cativa ani de la intrarea Tn afacere, Suzy incepe
sa dezvolte o noua piat3, ,piata amatorilor de vechituri povestite cu har”. Suzy vinde obiecte neinsemnate,
n jurul carora construieste o poveste*?, angajandu-se intr-un demers de contrafacere a memoriei. Istoria

40. Ibid.

41.1n acelasi interviu acordat editurii Humanitas, Mihuleac mentioneaz3 statutul de periferie colonizati a Romaniei:
Jntr-un fel sau altul, noi, romanii, ne Imbracim azi cu hainele purtate mai intii de America. Ne si fudulim cu ele.
Ceea ce nu e neaparat un lucru rdu, dupa ce, decenii n sir, am imbracat hainele purtate de marele nostru prieten
de peste Prut”. lbid.

42.,Vand pe bani buni cravata de pionieri a Nadiei. Si caciulita cu care dormea tenismenul llie Nastase [...] si sapca
de vanatoare a lui Ceausescu |...] Si baticul nevestei sale, Elena, eu le-am facut rost clientilor de salopeta lui Mao,
de mitraliera mafiotului Sam Giancana, de saxofonul lui Clinton. De samovarul lui Gorbaciov, de [ampasul lui Miron
Cozma. Eu i-am vandut pe o avere lui Takafumi o rabla de casetofon japonez, convingandu-| ca-i apartine Nadiei
Comaneci.” In Mihuleac, America, 202.
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est-europeana este redusa la o ,poveste” care ajuta vinderea unor marfuri, de altfel, banale; personalitatile
istorice se transforma in niste staruri, icons, In aceasta sumbra afacere care exploreaza ,nevoia sociologica
de staruri”, iar intregi regiuni politice si istoriile acestora sunt reduse la ,etichete grozave™. Globalizarea
memoriei, In sensul comodificarii artefactelor memoriale materiale, este o directie in care Mihuleac
deplaseaza interogarea formulelor de functionare a memoriei in perioada contemporana.

Cealalta directie este reprezentata de felul in care Suzy se gaseste In pozitia de subiect supus unei
Jreziri memoriale” prin contactul cu tot soiul de instante si institutii care se ocupa cu recuperarea
memoriald a Holocaustului din Romania. Prin povestea lui Suzy, autorul dramatizeaza procesul de
reimaginare a trecutului Romaniei dupa aflarea unor informatii cu privire la conditia evreilor in timpul
celui de-al Doilea Razboi Mondial. La inceputul actiunii, constiinta lui Suzy ne este prezentata ca o ,tabula
rasa”.** Desi locuieste in lasi de mai bine de 10 ani, Suzy nu stie nimic despre evenimentele care au avut
loc in urma cu 60 de ani. Aici Mihuleac insereaza un comentariu cu privire la felul in care a fost pastrata
memoria pogromului din lasi in spatiul romanesc. Trezirea memoriala are loc odata cu plecarea lui Suzy
in America, dupa ce devine un membru al familiei Bernstein. Ea aude pentru prima data de la Dora, pe
care o considera o ignoranta intr-ale istoriei, despre pogromul de la lasi (,Pogrom, la lasi? Am facut, la
scoald si in facultate, istorie de m-a durut capul. Dar nici un profesor nu a pomenit un singur cuvant
despre”).*s Aceasta istorie o face curioasa cu atat mai mult cu cat a avut loc intr-un spatiu familiar, pe care
il considera cunoscut. Odata cu acest proces de dezarhivare treptata a istoriei locale, imaginea lasiului
si a locuitorilor acestora este reconfigurata, astfel incat sa acomodeze o perspectiva radical diferita de
cea de pana atunci. Cu ajutorul unui istoric din lasi, Sever, care a primit o bursa de cercetare in America
pentru a studia gropile comune din Romania, Suzy afla ca ,orasul studentiei mele a suportat ororile unui
pogrom, in al Doilea Razboi Mondial. Si ce pogrom! Cu 13.266 de victime, dintre care 40 de femei si 180
de copii [...]. 13.266 din totalul de circa 50.000 de evrei din oras! Jumatate din intreaga populatie a lasiului.
[..] Aproape toti barbatii evrei au fost masacrati in pogrom”.#¢ Suzy intra in contact, tot prin intermediul
istoricului, cu documente din arhivd (documente oficiale si marturii ale supravietuitorilor), dar si cu lucrari
istorice care incearca sa inocenteze statul roman pentru exterminarea evreilor; iar acestea o ajuta sa isi
formeze propriile judecati istorice cu privire la trecutul Romaniei: ,Barbatul acesta morocanos scoate la
iveald adevaruri neplacute. Istoria sparge cristaluri pretioase din vitrina nationala. Patriotismul, conceput
pentru stralucirea eterna, e prefacut in tinichea. Decenii in sir, responsabilitatea pentru macelul de atunci
a fost bifata necinstit in dreptul nazistilor”.#” Nu doar ca afla informatii esentiale despre conditiile care au
facut posibil pogromul, de adevaratii calai, dar isi da seama de faptul ca istoria a fost editata de-a lungul
timpului de autoritatile romane. Suzy ajunge in posesia atat a unei cunoasteri istorice, dar si a modului in
care discursul istoric oculteaza adevarul faptic si memoria traumatica a evreilor.

Toata aceasta investigatie Tn analele istoriei nationale se realizeaza in America. America este vazuta
ca un spatiu securizant pentru memoria Holocaustului, chiar si cand actiunile de exterminare au loc
intr-un spatiu periferic, la mare departare de taberele concentrationare cunoscute de toata lumea.
in sala rememordrii din cadrul Muzeului Holocaustului din Washington D.C, alaturi de taberele
concentratioanare naziste ca Dachau, Majdanek, Belzec, Auschwitz, Suzy afla despre deportarile
evreilor si romilor Tn Transnistria, Catalin Mihuleac pare sa sugereze ca in Romania, la inceputul anilor
2000, recuperarea memoriala a Holocaustului era greu de realizat, in lipsa unor discursuri oficiale care
sa problematizeze trecutul fascist si genocidar al tarii. Cu alte cuvinte, trecutul genocidar al Romaniei
putea fi decodificat atat timp cat te afli in afara ei, in Vest, cu granturi vestice, in muzee vestice, in
timp ce Romania postcomunists de-abia face primii pasi pentru a-si recunoaste propria istorie. in lipsa
unei discursivizari locale a memoriei Holocaustului romanesc, si a unei prezervari institutionale, istoria
national3, in intregimea ei, este recuperata in afara tarii. Arhivele au existat si in Romania, nu a existat
in schimb, disponibilitatea scoaterii lor la lumina si a consultarii lor pentru rearticularea discursului
mistificator pe care I-au generat istoriografiile comuniste.

43. Ibid., 83.

44. Dumitru Tucan vede in personajul lui Suzy ,receptaculul istoriei traumatice a evreitatii romanesti, inregistrand
totodata detalii spectaculoase despre bogatia si energia acestei comunitati pierdute odata cu Holocaustul.”
Dumitru Tucan, ,Literatura si recuperarea memoriei pierdute. Despre romanele postmemoriale ale lui Catalin
Mihuleac”, Qvaestiones Romanicae nr. 9 (2022): 416.

45, Catalin Mihuleac, America, 75.

46. Ibid., 59-60.

47. Ibid.

1



Transilvania 6-7 (2024)

12

Un vehicul care garanteaza pastrarea memoriei vii a Holocaustului o joaca si ,memorie comunicativa”
(pe care Jan Assmann o diferentiaza de ,memoria culturald”, o forma normat3 institutional si codata
cultural a memoriei), care se realizeazd in romanul lui Mihuleac prin marturia Dorei. Suzy, care o
considera pe Dora exemplul ,cel mai american” al ignorantei, afl3, la finalul naratiunii, ca a fost singura
supravietuitoare a unei familii de evrei din lasi (fiica doctorului Jacques Oxenberg). Aceasta revelatie
reuseste si-i explice lui Suzy comportamentul ininteligibil al Dorei (calatoriile sale in Viena, initiativa
de a deschide o filiala a Bernstein Ltd. tocmai in lasi, pe care afacerista o declara un act de razbunare
pentru jefuirea cadavrelor evreiesti pe 29 si 30 iunie). Aceste ,revelatii” sunt caracteristice literaturii
postmemoriale, poate cel mai celebru caz fiind cel al romanului grafic Mauss, al lui Art Spiegelman.
Aceasta istorie personald ajunge sa o umanizeze pe Dora in ochii lui Suzy, iar dintr-o figura dictatorial3,
devine o persoana vulnerabilizata de istoria familiala: uciderea tatalui, fratelui in trenurile mortii si violul
mamei la care a asistat neputincioasa si, mai tarziu, sinuciderea acesteia.

Romanul nu doar ca narativizeazd/spectularizeaza pogromul de la lasi si strategiile de ocultare a
memoriei Holocaustului in Romania postcomunistd, el dramatizeaza insusi procesul de recuperare
memoriald, mentionand dispozitivele care intermediaza accesul la datele istorice — marturii ale
martorilor si supravietuitorilor, documente istorice din epoca, lucrari de istorie, expozitii care centreaza
Holocaustul, ca cea realizata cu fotografiile documentare ale lui Henry Reis in spitalul Rothschild —
si urmarind modul in care aceste revelatii afecteaza modul lui Suzy, si, implicit, al cititorilor, de a se
raporta la istoria nationald in lumina noilor adevaruri excavate. In spatele acestor strategii de constructie
(intercalarea planurilor narative) se ascunde miza didactic3 a proiectului elaborat de Mihuleac. America
de peste pogrom este, fara doar si poate, un roman tezist — o specie detestata de majoritatea criticilor
romani; Insa teza pe care acesta o exprima: imperativul reconcilierii romanilor cu istoria autentica,
nedistorsionata a Holocaustului romanesc se constituie pe coordonatele reexaminarii istoriei nationale,
reconstructiei istorice a pogromului de la lasi (in contradictie cu alte formulari distorsionate), cu
scopul dezarticuldrii imaginarului etnocentric si a idiosincraziilor la care acesta ne predispune. Politicile
Occidentul par sa incurajeze aceste chestionari si evaluari ale trecutului totalitar si genocidar, iar
artefactele culturale care demistifica portiuni importante ale istoriilor nationale se bucura de multa
vizibilitate, fiind anexate unui exercitiu mai amplu al memoriei europene.

Romanul lui Mihuleac, prin toate calitatile sale de artefact memorial si postmemorial, raspunde la
tendintele dominante din cultura occidentala in ceea ce priveste proiectul de recuperare memoriala
a Holocastului, dar si a altor istorii genocidare care au avut loc n secolul al XX-lea. America de peste
pogrom a reusit sa raspunda la cerintele centrului cultural si sa plaseze pe harta internationald, alaturi
de alte situri memoriale, lasiul si exterminarea evreilor operata pe teritoriul romanesc. Romanul nu
a cucerit doar centrul. In 2023, cartea lui a fost tradusa in poloneza sub titlul ,Ztota dziewczynka z
Jasséw” [Fata de aur din lasil, iar Mihuleac a facut deja un mic tur de lansare in dou3 librarii din
Cracovia si Varsovia.

Concluzii

Memoria globalad a Holocaustului si centralitatea ei in cadrul proiectului memorial european sunt cele
care au asigurat exportarea romanului America de peste pogrom dintr-o cultura periferica intr-una
centralda. Daca n cadrul culturii romane, caracterul marginal al memoriei Holocaustului si mentalul
etnocentricauduslanerecunoasterea valoriiacestuiproiect de dezarhivare a trecutuluigenocidarroman,
,hipermnezia” din spatiul occidental a creat conditiile necesare pentru valorificarea lui. In aceste culturi,
romanul lui Mihuleac a fost valorificat la maximum, premiat, recenzat si elogiat, urmand indeaproape
mijloacele de consacrare a altor artefacte culturale romanesti — jurnalul lui Sebastian si romanul De
doud mii de ani si cartile lui Norman Manea. Un proiect de recuperare a unei memorii ocultate in spatiul
national este vazut drept un exercitiu necesar pentru memoria globala a Holocaustului, in incercarea de
a ,aduna” cat mai multe istorii periferice, alternative (alternative la naratiunile deja consacrate, care se
concentreaza in jurul marilor centre de exterminare), care sa imbogateasca canonul de artefacte care
medializeaza memoria Holocaustului. Asa cum observa si unul dintre Platthaus, romanului lui Mihuleac,
acesta reuseste sa puna pe harta centrelor de exterminare a populatiei evreiesti lasiul si Transnistria,
recunoscand, Tn acelasi timp, agentii reali, istorici, care au facut posibil Holocaustul in Romania.
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