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Introducere

Dupa cel de-al Doilea Razboi Mondial, cursul literaturilor est-europene a suferit schimbari dramatice
odata cu instalarea regimului comunist, regim care a modificat conditiile in care s-a scris literatura in
ntregul bloc sovietic. Pentru prima dat3, scriitorii au fost nevoiti sa se confrunte (in mod permanent, de
data aceasta) cu realitati noi, care, incepand cu epoca modernd, au fost percepute drept straine spiritului
fenomenului literar: o forma stabilizatd de totalitarism (care avea sa dureze aproximativ 50 de ani),
Proletcultismul, cenzura, monopolul statului asupra mijloacelor de diseminare culturald, un proces de
purificare intelectuald” etc. in Romania, in mintea multora dintre intelectualii vremii, incepea s& prinda
contur perceptia c3 intreaga cultura a fost luat3 ostaticd de catre un regim ocupational (cel sovietic),
aspect care 1i va schimba definitiv destinul; aceasta deoarece, in perioada culturald anterioara, cea
interbelic3, literatura romana trecuse printr-un proces accelerat de ,sincronizare” cu ceea ce numim
astazi cultura occidentala — concept brevetat in spatiul literar autohton de criticul literar E.Lovinescu, in
studiul sociologic Istoria civilizatiei romé@ne moderne.

Astfel, instaurarea Proletcultismului si impunerea realismului socialist au fost percepute — in felul
in care cele doua fenomene au fost interpretate — ca incercari de resetare a intregului sistem literar
romanesc: de retezare a radacinilor sale occidentale si de reorientare a sa catre un model cultural
sovietic. Intentia era ca acest nou model sa il inlocuiasca pe cel occidental, dominant Tn perioada
interbelica, dar etichetat, In epoca imediat urmatoare, drept ,decadent”, ,burghez”, ,invechit”. Catre
finalul anilor ,50 - inceputul anilor ,60, si pe fondul unui proces usor de ,Dezghet” cultural, care i-a
succedat mortii lui Stalin, a avut loc o perioada de relativa liberalizare; ca atare, literaturii romane i
s-a permis, din nou, sa se reconecteze la modelul occidental, astfel incat, incepand de aici, cele doua
paradigme vor concura pentru suprematie de-a lungul intregii perioade comuniste.

Dupa caderea Cortinei de Fier, cand blocul sovietic s-a prabusit, critica literara romaneasca a
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manifestat — pe buna dreptate — o dorinta de a reevalua intreaga literatura scrisa in perioada anterioara;
n cadrul procesului, asa-zisa incercare de a face dreptate (deci in numele unui ,justitiarism etic” mai
degraba nociv) a facut mai mult rdu unor scriitori a cdror aderentd la ,noua oranduire” a fost sever
condamnata dintr-o perspectiva aproape puritana, fara a acorda atentie detaliilor.

Drept urmare, o buna parte a literaturii scrise sub regimul comunist — cea acuzata a fi facut concesii
noii directii politice si culturale — a fost revizitata, de pe o pozitie revansarda, care a incarcat conceptul
de ,realism socialist” cu o doza de resentiment, aspect care a deschis calea perpetuarii unor clisee.
Asa se face c3 realismul socialist a devenit brusc un termen peiorativ care denota un fel de ,(non)
literatura”, ,(sub)produsul literar al unui regim ocupational”, ostil literaturii autentice” — in raport cu
care scriitorii au fost pozitionati fie drept complici, fie dizidenti. In realitate, aceasta catalogare a fost
adesea ambiguad, asa cum voi incerca sa arat in acest articol, discutand romanul Bietul loanide scris
de G. Calinescu. ,Cazul Bietul loanide” devine astfel o oportunitate de a intelege anumite aspecte
problematice care tin de natura functionarii sistemului literar in cadrul regimului comunist, precum
dificultatea de a interpreta pozitia ideologica a intelectualilor recuperati de ,noua oranduire” din
interbelic (evitandu-se a se vedea aici simple cazuri de oportunism), procesul complex si complicat de
publicare a unui roman in perioada comunista, dificultatea de a eticheta diferite scrieri ca apartinand
esteticii realismului socialist (in special cele care incearca s3-i rescrie canonul) sau controversele pe
care aceste carti le starnesc imediat dupa publicare (aspect care adesea a necesitat interventia dura,
imediata si decisiva a autoritatilor, prin intermediul unora dintre vocile sale oficiale).

in demonstratia mea, voi adopta o atitudine care evitd definirea realismului socialist ca doctring
literara dintr-o perspectiva acuzatoare, dominanta de altfel atunci cand vine vorba despre modul de
raportare la literatura perioadei Proletcultiste. Pornind de la acest aspect, voi incerca sa situez romanul
lui Calinescu 1n interiorul acestei paradigme literare, avand in vedere si modul in care autorul s-a
pozitionat ideologic atat catre finalul interbelicului, cat si in primii ani ai ,democratiei populare”. Acest
lucru se va dovedi util in a intelege cum unele dintre optiunile sale politice anterioare au fost camuflate,
din ratiuni ce tin mai degraba de oportunism si dorinta de a ramane relevant, sub o asa-zisa ideologie
marxist-leninista. In acest scop, voi lua in considerare observatiile oferite de studiul lui Andrei Terian din
G. Cdlinescu: a cincea esentd sau de articolul Teodorei Dumitru, ,Programul lui G. Calinescu la Jurnalul
literar in 1939 si ecourile lui postbelice”, care discuta inclusiv relatia care se stabileste intre discursul
critic al lui G. Calinescu si cel politic. Ele se vor dovedi a fi utile Tn a identifica locurile in care ideologia
cartii si ideologia comunista se intalnesc.

n a doua parte a articolului, descrierea contextului in care romanul a fost generat se va dovedi a fi o
buna oportunitate de a intelege procesul complex pe care 1l presupune aparitia unei carti in perioada
stalinista. Informatiile furnizate de critici literari precum C. Jalb3, Ana Selejan si Nicolae Mecu ne ajuta
in a puncta traiectoria sinuoasa pe care romanul a trebuit sa o parcurga de la momentul genezei pana
la data publicarii sale. In cele din urm3, voi incerca s& raspund la intrebarea dificild: este Bietul loanide
o carte realist socialista? Pentru aceasta, voi recurge mai intéi la recitirea unei recenzii publicate de N.
Popescu-Doreanu (critic literar marxist, drept urmare una dintre vocile oficiale ale regimului), text de
intdmpinare care a fost perceput la un moment dat drept nedrept, revoltator —in realitate, o recenzie
profesionist realizat3, care a judecat romanul (ca la carte, as adauga) din perspectiva situarii in interiorul
esteticii realist socialiste —, apoi la analiza transcrierii intalnirii dintre, pe atunci, membrul Academiei
Romane G. Calinescu si presedintele Republicii Populare Romane, Gheorghe Gheorghiu-Dej, intalnire
care atesta relatia puternica (si complice) pe care literatura — devenitd, in cadrul noului sistem, un
instrument de educare a maselor — o intretine cu autoritatile Tn epoca. Dupa cum vom vedea, aceasta
nu este o intrebare usoard, deoarece raspunsul trebuie sa ia In considerare diferiti factori precum
momentul In care a fost scris romanul, concesiile pe care Calinescu a trebuit sa le faca ,noii oranduiri”
pentru ca scrierea sa poata fi publicata, locurile in care ideologia romanului si cea a regimului comunist
se intalnesc, receptarea operei de catre vocile oficiale ale Partidului si, nu in ultimul rand, dificultatea
pe care o implica situarea in interiorul paradigmei realist socialiste a unui un roman care nu respecta
canonul, ciincearca sa il rescrie —asa cum s-a Intdmplat cu majoritatea capodoperelor in epoca. Acest
aspect se va dovedi va fi cu atat mai provocator cu cat astfel de incercari au fost catalogate de catre
critica literara (si interpretate) ulterior —in perioada de usoara liberalizare de dupa 1964 — drept exemple
de asa-zisa literatura subversiva”. Cu toate acestea, anumite indicii vor demonstra ca nu acesta a fost
cazul, in conditiile Tn care astfel de scrieri nu puteau primi girul pentru a fi publicate, mai ales in acele
zile cenusii ale perioadei staliniste, fara a dovedi o anumita aliniere ideologica.
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Conceptul de realism socialist

Lansat intre 1932 si 1934 in URSS, unde a fost mentionat pentru prima data de catre Gronsky —
presedintele nou infiintatei Uniuni a Scriitorilor — si apoi legitimat de Maxim Gorki, A.A.Jdanov si alte
figuri literare ruse importante, realismul socialist a fost importat — datorita lui Leonte Rautu, unul dintre
lideriiideologici ai Partidului Muncitoresc Roman si seful Directiei de Propaganda si Cultura a Comitetului
Central (1956-1965) — si in Romania, in jurul anilor 1946-1947, tara care, dupa cel de-al Doilea Razboi
Mondial, intra in zona de influenta sovietica. Realismul socialist devine, asa cum 1l defineste Cosmin
Borza, ,ideologie culturala unica, impusa, propagata si controlata printr-o serie nesfarsita de institutii
si de articole de directie, al caror monopol se incheie, in Romania, oficial, abia la inceputul lui 1965
Tn articolul ,Trei concepte «socialiste»: realismul, postmodernismul, estetismul”, tanarul cercetator
porneste de la o ipoteza lansata de Gary Saul Morson, conform careia toate definitiile retrospective ale
conceptului de realism socialist ,dezvolta o retorica rechizitoriald, accentuadnd mecanismele brutale
prin care literatura autentica a fost supus3 si suprimata”. intr-adevar, toate dezbaterile din Romania
postcomunista despre fenomen par sa fie incarcate de o atitudine revansarda care contesta nu numai
retorica realismului socialist, ci si posibilitatea de a privi aceste scrieri drept literatura. Morson este
destul de convingator in a sustine ca o definitie a realismului socialist care ia In considerare numai
caracteristicile formale ale cartilor in cauza — un subiect simplu, un stil narativ clar, prevalenta unor
teme non-literare, inscenarea unor ritualuri politice, eroi monodimensionali sau apelul la un final fericit
— nu este suficientd; asta se intdmpla deoarece seria de particularitati mentionate nu caracterizeaza
intregul corpus de texte asociate realismului socialist. Probleme majore apar atunci cand sunt aduse
in discutie exceptiile de la canon, adica acele romane complexe care pot fi privite si ca incercari de a
depasi formula realist socialista standard (cazul capodoperelor): Morometii, Cronicd de familie, Groapa
etc. La acest statut a aspirat si Bietul loanide, la un moment dat, primul roman calinescian publicat in
perioada noului regim. Ca atare — si aici vom apela din nou la Morson —, intelegerea realismului socialist
solicita ,0 abordare functionald”: discutarea relatiei care se stabileste intre estetica miscarii si sistemul
literar, social si politic din care fac parte aceste scrieri; in felul acesta abia, caracteristicile formale
primesc functii noi.

Pe o astfel de abordare functionala este cladit si studiul lui Alex Goldis dedicat realismului socialist
din The Culture of Translation in Romania, acolo unde sustine ca ,Imaginea de ansamblu a realismului
socialist este usor de surprins deoarece interdictiile ideologice dure au dus laomogenizarea fenomenului
literar"? (t.n.). Cu alte cuvinte, omogenizarea cu pricina s-ar produce, in contextul unui sistem de relatii
nchis, printr-o incercare de a da operelor literare o singurd interpretare (cea oficiala, consonant3
viziunii Partidului). Discutdnd poetica realismului socialist, studiul sdu face o serie de observatii
importante pentru intelegerea felului in care functioneaza acest tip de literatura: o coincidenta intre
perspectiva autorului, a cititorului si a Partidului; limitarea repertoriului de texte literare, cel putin in
faza sa initiald; asteptarea ca literatura sa devina un instrument important in constructia unui nou tip
de societate, dictat de modelul sovietic; relatia dialectica care se stabileste intre cenzura si literaturg,
relatie care poate fi perceputd, de asemenea, si drept una de colaborare sau de negociere. Cu toate
acestea, perspectiva sa — desi aduce contributii semnificative — ramane tributara unui punct de vedere
occidental(ist). Este adevarat ca studiul sdu se concentreaza pe ceea ce s-a numit literatura subversiva”
a perioadei — literatura ,fideld” incd modelului (estetic) vestic, dominant Tn spatiul cultural autohton in
perioada interbelica — dar, acceptand ideea ca, incepand cu realismul socialist, sistemele literare, In
tarile est-europene, au fost ,reduse la «stadiul de copilarie»”, criticul ataseaza acestui tip de literatura
o conotatie peiorativa, motiv pentru care conceptul raméane in continuare, asa cum sustine Cosmin
Borza, ,0 eticheta denigratoare, si nu un concept analitic™.

O cu totul alta perspectiva asupra problemei este formulata de Stefan Baghiu, care, intr-o incercare
de a clasifica romanele ,obsedantului deceniu”, pleaca de la o premisa diferitd, aceea ca ,realismul
socialist este pe cat de divers pe atat de rigid ideologic™ (t.n.). Un concept generic, termenul realism

1. Vezi Cosmin Borza, ,Trei concepte «socialiste»: realismul, postmodernismul, estetismul”, in Caietele Sextil
Puscariu, Il (Cluj-Napoca: Scriptor, Argonaut, 2015), 535-541.

2. Alex Goldis, ,Literary Interferences in Subversive East-European Prose under Communism?”, in The Culture of
Translation in Romania, ed. Maria Sass, Stefan Baghiu, Vlad Pojoga (Berlin: Peter Lang, 2018), 85.

3. Borza, ,Trei concepte”, 536.

4. Baghiu, Stefan, ,The Socialist Realist Novel in Romania between 1948 and 1955. Novelistic Genres and
Subgenres”, Dacoromania Litteraria 7 (2020): 57.
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socialist este folosit pentru o multitudine de genuri. Uniformitatea sa, daca exista una, nu se refera la
formula in sine — de fapt, tanarul cercetator gaseste nu mai putin de sase genuri, fiecare avand propriile
subgenuri; aceasta tendinta de unificare a straturilor semantice ale conceptului s-a facut doar din
dorinta ,de a realiza o conexiune intre acest tip de literatura si un program ideologic mai mult sau mai
putin coerent”. Din acest punct de vedere, esentiale devin urmatoarele procese care definesc actul
creator: treptele obligatorii pe care trebuie s3 le parcurga o carte in procesul complicat al editarii (de
pilda, aparitia in foileton permitea eliminarea asa-ziselor ,erori ideologice”), modificarea in timp real a
textului pentru a face posibild publicarea, relatiile complexe care se stabilesc intre literatura si institutia
cenzurii (relatii care nu exclud complicitatea), inclusiv maniera in care se realiza critica de intdmpinare.
Edificatoare mi se pare insa lumina noua pe care criticul o arunca asupra problemei capodoperelor
perioadei, citite — dupa 1965, intr-un efort recuperator, care a insemnat inclusiv exersarea unui anumit

=

tip de lectura — drept literatura subversiva”, cum ar fi Morometii lui Marin Preda®:

.Chiar daca erau guvernate de o «retetad» literara sau de o «tezd», operele realist socialiste care raman valabile
pana in prezent si care au fost publicate sau propuse pentru publicare in perioada realist-socialista sunt
percepute acum ca subversive. Aceste lucradri nu au fost concepute ca atare de la inceput, dar istoriografia
literara le-a citit in cea mai mare parte ca forme de escapism sau ca reactii la ideologia oficiald. Cu toate
acestea, se pare ca ele nu au fost neaparat reactii iImpotriva stilului dogmatic, ci au fost ulterior interpretate
n acest mod.”

Observatia lui Baghiu se dovedeste a fi utild in explicarea modului resentimentar in care (re)evaluarea
realismului socialist a fost facuta in Romania, imediat dupa caderea regimului comunist. inceput in
perioada de usoara deschidere a sistemului literar, asa-zis-ul Dezghet, si castigand amploare odata cu
schimbarile produse in cdmpul cultural autohton Tn 1964-1965, cand literaturii romane i s-a permis sa se
reconecteze la radacinile sale occidentale, aceasta interpretare resentimentara a realismului socialist
a fost reluata, mai acerb, dupa decembrie 1989, cand termenul a primit o incarcatura negativa. Acelasi
lucru s-a intdmplat si cu o parte dintre scriitorii importanti ai perioadei, care au fost perceputi fie
drept complicii sistemului, fie drept victimele sale®. Acest tip de pozitionare demonstreaza c3, dintr-
un anumit punct de vedere, ceea ce critica literara romaneasca de dupa anii 90 a numit ,literatura
subversiva” nu este de fapt un tip de literatura, ci rezultatul exersarii unui tip de lectura, o lectura extinsa
(si extensiva) care a facut posibila recuperarea sub acest banner a unor opere literare care nu au fost
concepute cu acest scop; cel putin nu literatura scrisa in perioada stalinista, fie ca vorbim despre
capodopere sau nu; si asta dintr-un motiv foarte clar (si transant): pentru c3, intr-o incercare evidenta
a autoritatilor comuniste de a reseta modelul cultural, publicarea cartilor a fost strict supravegheats,
iar pentru ca o carte sa poata aparea, ea trebuia sa treaca printr-un complex mecanism de aprobare.
Or, acest argument ar trebui daca nu sa le excluda din start, atunci macar sa puna sub semnul intrebarii
asa-zisele intentii subversiva.

Astfel, concluzia la care ajunge Cosmin Borza, in studiul mentionat deja, ca realismul socialist ramane
si astazi un concept care ,denumeste o malformatie” si, asa fiind, el ,nu are cum sa faciliteze evaluarea/
intelegerea literaturii autohtone postbelice. Dimpotriva, prilejuieste, eventual, falsificarea ei” ramane
valida. Avem nevoie de o alta perspectiva pentru a intelege mai bine realismul socialist si modul in
care a fost el adoptat de catre sistemul literar roméanesc in perioada in care tara a cazut sub influenta
sovietica. De ce? In primul rand, pentru c3 se trece usor peste faptul c3 realismul socialist nu a fost o
miscare literara obisnuita, ci una asemanatoare tuturor miscarilor de avangarda, definita nu doar de o
incercare de a se rupe de o intreaga traditie culturald burgheza (care, conform acesteia, era creatoarea
unei arte ,decadente”), ci si de o incercare de a reseta fundamentele unui intreg proces literar. Punerea
artei In slujba unui ideal politic atunci nu trebuie privitd neaparat ca o greseald — asa cum poate fi

5. Ibid.

6. A se vedea in acest sens demonstratia lui Alex Goldis, ,Morometii |. O lectura in cheia naratologiei ideologice”,
Vatra, nr. 6-7 (2018): 59-62.

7. Baghiu, ,The Socialist Realist Novel”, 58. Traducerea mea.

8. Ultima perspectiva a permis —in ciuda concesiilor mai mult sau mai putin evidente pe care acesti scriitori le-au
facut — restituirea unora dintre interbelici, in numele reinstituirii unui filon estetizant.

9. Borza, ,Trei concepte”, 535.
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inteleasa judecata dintr-o perspectiva fideld unei linii de gandire occidentale, estetizante'™, ci doar ca
un alt mod de a intelege rolul literaturii intr-un anumit tip de sistem literar, cultural, social si politic.

G. Calinescu. De la ,,autonomia esteticului” la ,arta cu tendinta”

Asa cum se stie, in primii ani ai perioadei postbelice, situatia sociala, politica si culturala a scriitorului, se
modifica dramatic. Acesta este si cazul lui G. Calinescu, intelectual inregimentat rapid — propria vointa
va fi contat si ea — de catre ,noua oranduire” si obligat sa isi dovedeasca n repetate randuri loialitatea.
Am selectat pentru studiul de fata ,cazul Calinescu” din mai multe motive: este perceput si astazi drept
cel mai important critic literar roman, un nume fundamental pentru legitimitatea paradigmei estetice
in critica autohtona; imediat dupa cel de-al Doilea Razboi Mondial, devine unul dintre principalii aliati
ai noului regim, motiv pentru care unii dintre detractorii sai continua sa vada aici un caz indiscutabil de
oportunism; face parte din categoria scriitorilor interbelici pe care regimul comunist i-a recuperat, chiar
daca acest lucru a dus la 0 monitorizare mult mai atenta a pozitiilor pe care sile-a asumat in interventiile
din publicistica; dupa asa-zis-ul Dezghet, cand criticii literare romanesti i s-a permis o reintoarcere
(timid3) la linia dominant3 a interbelicului, numele si lucrarile lui (doar unele dintre ele) au trecut printr-
un proces lent de reabilitare, astfel incat numele sau a devenit un etalon al criticii estetizante. Dupa
1989, Calinescu si intreaga sa opera au fost supuse unei necesare reevaluari. Acesta este momentul
in care criticii autohtoni s-au divizat Tn doua tabere: de o parte, ,justitiarii etici”, care i-au condamnat
scrierile politice — cu precadere, publicistica — de dupa razboi, acuzandu-I de oportunism; de cealalta
parte, ,apologetii piosi”, carora le-a fost greu sa se desparta de modelul impus de estetician, militand
pentru o abordare toleranta, ingaduitoare, dar la fel de ,vinovata” ca cealalta. Niciunii dintre ei ins3, asa
cum sustine Paul Cernat — a carui distinctie am preluat-o —, nu 1i pot face criticului dreptate: ,Evident,
nici justitiarismul etic, nici apologetismul pios nu ne ajuta sa intelegem vicleniile unei Istorii traumatice
si mecanismele aservirii — dimpotriva."" Compromisurile facute de critic nu pot fi nici ascunse, nici
judecate transant. Rediscutarea operei, intelegerea pozitionarilor calinesciene necesita readucerea in
discutie a tuturor factorilor care I-au impins sa ia o decizie sau alta. Conteaza mai mult in acest caz a
ajunge la radacina problemei: a intelege motivele, a analiza detaliile, a interpreta faptele, in contextul
aparitiei lor, fara ca aceasta sa fie o sarcinad usoara, deoarece regimul comunist a fost unul inselator, mai
ales cand s-a pus problema manipuldrii imaginii celor de care avea nevoie, in primii sai ani de existentsd,
pentru a se legitima.

in acest sens, voi aduce in discutie studiile a doi critici literari importanti, Teodora Dumitru si Andrei
Terian, care analizeaza activitatea jurnalistica a lui G. Calinescu in relatie cu discursul sau critic din primii
ani ai celui de-al Doilea Razboi Mondial pana la inceputul perioadei postbelice. Voi invoca lucrarile lor
pentru a identifica fundamentele ideologice pe care este cladit Bietul loanide, demers necesar pentru a
explica toate acele aspecte care au facut posibila aparitia acestui roman controversat in plind perioada
stalinista, pentru ca imediat sa fie retras din librarii.

Voi Incepe cu studiul Teodorei Dumitru dedicat activitatii culturale a lui Calinescu in calitate de
gazetar la Jurnalul literar — revista aparuta intre 1 ianuarie 1939 si 31 decembirie, a aceluiasi an, la lasi.
Condusa de critic, aceasta a reprezentat nu numai emblema sa, ci si ,programul sau de lupta pe scena
literara” In anii de dinaintea razboiului. Scopul articolului este, dupa cum sustine autoarea, ,explicarea
acestor coincidente dintre tipul de gandire (culturald, estetica, sociopolitica etc.) calinescian si linia
ideologicd impusad de noul regim (marxism-leninismul, realismul socialist)”, toate acestea pentru a
invalida ipoteza unui oportunism integral al criticului dup3 1944. In acest fel, ea incearca s3 identifice
punctele de legatura dintre viziunea criticului de dinainte de 1939 si cea pe care si-o asuma dupa
1945, Lucrurile incep sa se observe din chiar primul numar al Jurnalului, acolo unde Calinescu schita
principala directie a programului s3u, centrat pe rolul formativ pe care criticul trebuie sa si-l asume. In
pragul razboiului deci, viziunea calinescianad asupra intelectualului se schimba, pledoaria sa indicand
o aderenta fie la o tipologie creatoare renascentist3, fie la modelul clasic al creatorului a carui opera
este caracterizatd de monumentalitate, model care, dupa cum sustine Dumitru, era in consonanta
cu un anume tip de societate — monarhia condusa de Carol al lI-lea Tn 1939. Ipoteza ei vine sa sustina
ideea unei continuitati si nu a unei rupturi: ,Cu subtile deghizari, acest model se va perpetua, de altfel,

10. Aici, o discutie nuantata se impune, caci estetic a insemnat si subversiv, cel putin in primii ani ai reinnodarii
legaturilor cu traditia culturald vestica.
11. Paul Cernat, ,G.Célinescu si totalitarismul castrator”, Observator cultural, nr. 592, 16 septembrie 2011, 40.
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si dupd 1944."2 Cu alte cuvinte, pe masurd ce Romania se afunda in razboi, scrierile cdlinesciene
releva o tot mai pregnanta tensiune intre anumite sentimente colective impuse de contextul imediat
(umanitarism, patriotism, simt civic) si un individualism care i-a fost intotdeauna caracteristic (sub
forma mizantropiei, inadaptabilitatii, intelectualismului, genialitatii, elitismului, inaltei profesionalitati
sau autoritatii critice). Aceasta ar trebui s elimine pentru orice detractor reprosul c3 criticul ar fi
abandonat subit ,turnul de fildes” in favoarea ,tribunei poporului” — inclusiv ideea unui oportunism
inteles simplist —, caci ,schimbarea” lui de atitudine de dupa 1944 devine explicabild. Asa se face ca,
sustine autoarea articolului, intre programul cultural al lui Calinescu evidentiat in paginile Jurnalului si
ideologia marxist-leninista Tmbratisata dupa razboi exista anumite puncte comune:

.Pe l1anga viziunea teleologica asupra istoriei, tipicitate, progresism (chiar cu nuanta meliorism) si apetenta
pentru un «sentiment al cetatii» lesne convertibil Tn «colectivism» si «comunism», pot fi adaugate critica
burgheziei (nu cu necesitate anti-burgheza), anti-occidentalismul unora dintre «cronicile mizantropului» din
1939 sau dispretul voalat pentru mercantilismul lipsit de orgoliul marii arte al Statelor Unite ale Americii (usor
de acomodat cu «antiimperialismul» blamat de Calinescu in anii 1950), pledoaria pentru austeritatea materiala
a existentei si pentru o clasicitate echivalabila cu rationalitatea, proiectul emanciparii maselor care, pana la un
punct, poate fi imaginat in convergenta cu teoria luptei de clasa si a «oropsitilor soartei» impinsi de istorie
sa urce la cdrma lumii. Si, nu in ultimul rand, acceptarea scenariului abandonarii turnului de fildes (autonomia
artei) si coborarea artistului in cetate, cand conjunctura o cere.””

Prin urmare, gratie acestui studiu, devine relativ usor sa vedem in atitudinea lui Calinescu fata de noul
regim nu o schimbare inexplicabilad (nici un caz de oportunism vulgar), ci un punct de continuitate (o
camuflare a teoriilor sale anterioare). Teodora Dumitru are dreptate s& sustina ca ceea ce criticul a gasit
in noul regim era, Intr-o oarecare masura, ceea ce lasase Tn urma: o societate puternic ierarhizata, un
partid in locul unui print, o pozitie privilegiata acordata artistului, numai buna pentru a-si perpetua rolul
formativ intr-o lume (care se voia a fi) noua.

Chiar daca are un alt scop — acela de a explica ruptura dintre textele jurnalistice scrise de Calinescu
intre 1944-1965 si textele sale critice —, studiul lui Andrei Terian, G.Cdlinescu: a cincea esentd, se
dovedeste util in a intelege optiunile sale ideologice ale criticului de dupa cel de-al Doilea Razboi
Mondial. Scopul capitolului dedicat schimbarii la fata a criticului este similar celui al Teodorei Dumitru:
respingerea ipotezei unui oportunism vulgar. intr-adevar, dupa campaniile de presa prin care a trecut
acesta in perioada interbelica, imediat dupa aparitia celei mai importante carti ale sale, Istoria literaturii
romdane de la origini p&nd in prezent, noul regim parea sa-i ofere, evident in schimbul unei adeziuni
explicite, o stabilitate mult ravnits, concretizata intr-o oferta generoasa de functii publice. In acest sens,
Terian Tsi propune sa demonstreze ca ,nu toate atitudinile pro-marxiste afisate dupa 1944 de autorul
Compendiului de Istorie a literaturii roméane au un caracter conjunctural. Caci, desi prin etnicismul si
elitismul sau Calinescu parea sa subscrie la o viziune politica de dreapta, anumite luari de pozitie din
perioada interbelica atesta certe simpatii stangiste.”* Unele argumente aduse de autorul studiului fac
mai usor de Inteles acceptarea de catre critic a principiului ,tendintei in arta”: simpatia fata de grupul
politic socialist-taranesc adunat in jurul revistei Viata Roméneascd, inclinatia sa plebeiang, refuzul
categoric al fascismului, o simpatie (mai mult sau mai putin ascunsa) fata de socialism, dar si anumite
convergente care implica teoria sa estetica.

Al doilea obiectiv al lui Terian este acela de a evidentia metamorfoza discursului critic calinescian
sub presiunea ideologica a noului regim. Daca in primii ani de dupa cel de-al Doilea Razboi Mondial
Calinescu a ramas imun la o astfel de presiune, aparandu-si in continuare pozitiile estetizante, in timp,
simtindu-se ostracizat, incepe sa practice un discurs dublu: ,e foarte posibil ca autorul Istoriei literaturii
romdane de la origini padnd in prezent sa-si fi Inchipuit ca prin compromisurile sale politice isi va putea
asigura independenta critica."”® De fapt, perpetuarea acestei atitudini nu va dura mult, deoarece
campaniile de presa duse impotriva sa de catre unele dintre vocile regimului il vor obliga sa isi schimbe
abordarea. Terian are dreptate in a sustine ca Preambulul aparuta in ziarul Natiunea in 1947 ar fi ,ultimul

12. Teodora Dumitru, ,Programul lui G. Calinescu la Jurnalul literar in 1939 si ecourile lui postbelice”, Revista de
istorie si teorie literard 11, nr. 1-4 (2017): 198.

13. Ibid., 219-220.

14. Andrei Terian, G. Cdlinescu: a cincea esentd (Bucuresti: Cartea Romaneasca, 2009), 369.

15. Ibid., 372.
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text in care Calinescu Tsi va permite sa-si afirme deschis si neconcesiv punctul de vedere «estetic».’
De fapt, aderenta formala la regim si incercarile de a se sustrage de la directivele marxism-leninismului
vor constitui baza pentru viitoarele actiuni contestatoare, care incep undeva in jurul anului 1948. In
prealabil, Calinescu va fi avertizat in repetate randuri cu privire la directia gresita in care persista, motiv
pentru care se va vedea in el un dusman din interior (deci si mai periculos pentru regim). Ca atare,
primul val contestatar nu va intarzia mult; V. Mandra, un student al lui Calinescu, il acuza direct de
Lpurism critic”. Obligat sa dea o replica, criticul nu va simti ca intra intr-o capcana. Raspunsul pe care
il va primi 1l afunda si mai tare: pentru un asa-zis ,tovaras” al socialismului, atitudinea sa fata de noua
oranduire era nici mai mult, nici mai putin decat duplicitara. Pentru ca imediat, la mijlocul lui aprilie,
al aceluiasi an, Calinescu sa primeasca o alta lovitura, atunci cand ziarul Contemporanul incepe sa
publice o serie de articole (cu rol de adevérat raport politic) in care lon Vitner ii catalogheaza pozitia
fata de ideologia marxist-leninista drept ezitanta, nesigura, contradictorie; G. Calinescu devenea oficial
un teoretician al ,bizantinismului” si al ,decadentei”®. Ultima sa incercare de a ramane fidel unei pozitii
estetice (bazatd de aceasta datd pe argumente marxiste) — in articolul ,Datoria criticii literare” — nu va
face decat sa intensifice reprosurile indreptate impotriva-i. Raspunsurile nu intarzie sa apara: mai intai,
prin vocea lui V.Mandra, care, in ziarul Flacdra, isi acuza profesorul ca nu-si indruma tinerii studenti
catre noile Tnvataturi marxist-leniniste; apoi, printr-un articol cu o reala consistenta stiintifica, ceva rar
in epoca, semnat de I.N.Balanescu, in Contemporanul, care era de fapt un ultimatum, caci, ,adevarata
datorie a criticii”, sustine autorul lui transant, ar trebuie sa fie ,aceea de a contribui la dezvoltarea artei
noi, care sa oglindeasca lupta ce o duce poporul nostru pentru o lume noua”. Raspunsul lui Calinescu,
din articolul ,Discutii estetice”, in care cere, pe un ton ironic, clarificari marxiste, va fi picatura care va
umple paharul. Sfidarile repetate se cereau pedepsite; criticul trebuia adus in linie; si va fi! Partidul
National Popular (partid politic care functiona ca un satelit pentru comunisti, al carui presedinte
Cilinescu era) se autodizolva pe 6 februarie, ziarul Natiunea (care-l avea ca sef de redactie pe acelasi
critic) Inceteaza sa mai apar3, apoi este eliminat de la Universitate si demis din functia de membru
onorific al Institutului de Istorie Literara si Folclor. Daca nu va fi cu totul eliminat de pe scena literarg,
asta se intdmpla pentru ca Partidul 1l considera inca un instrument valoros; drept urmare, va fi obligat
sa faca niste concesii degradante pentru a-i recastiga increderea. Cu timpul ins3, convinsa de dovezile
de obedientd, conducerea partidului 1l va reabilita: este reconfirmat ca director al Institutului de Istorie
Literara si Folclor, redevine coordonator al colectivelor editoriale pentru noile manuale scolare, editeaza
unele editii din clasicii romani, primeste coloana Cronica optimistului in revista Contemporanul si i se
permite s& publice romanul Bietul loanide. Incepand din acest moment, el nu va mai contesta niciodata
ideologia socialista, acceptand in totalitate caracterul tendentios al artei. Astfel, concluzioneaza Terian,

,Calinescu nu facea decét sa acrediteze, atat ca formul3, cat si ca realizare, realismul socialist ca fenomen
literar, nu doar ideologic. De aceea, atat prin frecventa, cat si prin ferventa si, nu in ultimul rand, prin prestigiul
sau critic, autorul Cronicilor optimistului a fost un complice important al regimului comunist, vinovat intr-o
masura considerabila de falsificarea imaginii literaturii noastre (si, prin aceasta, a insusi conceptului de
literatura) in perioada 1948/1949-1965"."

Revenind la problematica noastra, trebuie sa mentionam ca acest lung ocol ne ajuta sa observam mai
clar pozitia ideologica adoptata de Calinescu la trecerea dintre epoci. Fara indoiald, nu se mai poate
vorbi acum despre o schimbare radical3, ci despre o adaptare lenta (deci si despre o camuflare) a
unor principii care se aflau deja acolo. Nicolae Mecu, un alt mare detractor al operei calinesciene, are
dreptate sa afirme ca ,unele teze ale noului regim se asterneau peste idei si aspiratii nutrite de eseistul
interbelic, bundoara ca aceea a unei epoci monumentale si de «clasicitati» sau aceea de civilizatie
iesita dintr-o imensa munca.”®

Prin urmare, studiile lui Andrei Terian si al Teodorei Dumitru ne ajuta sa intelegem nu doar contextul
(dublei) geneze a romanului Bietul loanide, carte inceputa la capatul celdlalt al interbelicului si publicata
n plin regim stalinist, ci si liniile Tn care gandirea lui Calinescu se apropia de ideologia marxist-leninista si

16. S-a dovedit mai tarziu Insa ca aceasta atitudine exprimata de regim, prin vocea lui lon Vitner, corespundea de
fapt programului comunist de eliminare a asa-zisilor ,tovarasi de drum”; Calinescu este pe deplin constient de
acest lucru si nu raspunde la aceste noi serii de acuzatii.

17. Ibid., 393.

18. Nicolae Mecu, G.Cdlinescu fatd cu totalitarismul (Cluj: Dacia XXI, 2011), 121.
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de estetica realismului socialist, concesiile pe care a trebuit sa le faca pentru ca aceasta carte sa poata
fi publicatd, reprosurile pe care le-a primit din partea recenzentilor sai si, nu in cele din urma, motivele
pentru care cartea a fost retrasa din librarii imediat dupa aparitie. Dar mai ales ne ajuta sa intelegem de
ce aceasta carte, proiectata intr-un fel, apoi regandit3, scrisa, apoi rescrisa Tn mod repetat, publicats,
apoi trimisa la topit si retiparita tarziu, care se voia a fi paradigmatica, a fost primita cu suspiciune, asa
cum continua sa fie privita si astazi.
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