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Abstract: In this article, we explore the main sources of the fascination that Cioran (1911-1955), a
French writer of Romanian origin, shows to the late work of the American novelist Francis Scott
Fitzgerald (The Crack-Up, 1936), in the portrait he devotes to him in Exercices d’admiration (1986),
taking into account some of his favorite themes: the necessary collapse to reach the depths of being,
the importance of crisis and the corresponding lucidity, the disillusionment and the impossibility of
writing. This close reading will allow us to identify first some features of how Cioran reads the foreign
text and then to observe the mechanisms he uses to integrate his reading notes into the making of his
own text. The experience of the broken identity discovered through the reading of the Fitzgeraldian
text will allow Cioran not only to find a confirmation of his own thoughts and meditations on the same
topic, but also to initiate literary creation, despite the constant fear of the impossibility of scriptural
gesture.
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Cioranaime lalittérature anglaise et américaine parce qu'elle est « bien traversée d'un sombre processus
de démolition, qui emporte I'écrivain »'. Cette recherche de la destruction qui démolit aussi le créateur,
quéte alaquelle s'associent souffrances, peines et efforts continus, correspond a sa vision selon laquelle
le monde dans lequel on vit n‘est que le résultat du travail d'un mauvais démiurge. La décomposition et
I'écartélement deviendront des principes déterminants pour son existence et son ceuvre. Dans ce sens,
Cioran apprécie énormément |'ceuvre tardive du romancier américain Francis Scott Fitzgerald (1896-
1940), auquel il consacre un chapitre entier de ses Exercices d’admiration (1986). Cet engouement
correspond a sa préférence pour les ames perdues, pour les ratés et les vaincus, pour les personnages
prometteurs qui toutefois sombrent dans I'échec. C'est la raison pour laquelle Cioran ne choisira pas
de se référer a I'écrivain au sommet de sa gloire (le romancier brillant), mais a I'écrivain plongé dans
les ténébres de l'existence. L'oeuvre que Cioran prend pour objet de ses analyses est le recueil de
récits autobiographiques The Crack-up (1936, trad. La Félure) ayant comme sujet « la banqueroute
émotionnelle » de I'écrivain.

Nous identifierons tout d'abord quelques traits de la fagon dont Cioran lira le texte étranger pour
observer ensuite les mécanismes qu'il emploie pour intégrer ses notes de lecture dans la fabrication de
son propre texte. L'expérience de la brisure identitaire découverte a travers la lecture du texte fitzgéraldien
permettra a Cioran non seulement d'y retrouver une confirmation de ses propres pensées et méditations,
mais aussi d'amorcer la création littéraire, malgré la hantise de I'impuissance du geste scriptural.

1. Gilles Deleuze, Claire Parnet, Dialogues (Paris : Flammarion, 1996), 50.
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Du point de vue chronologique, le texte rédigé par Cioran sur Fitzgerald est le plus ancien de tous
les essais (1955), méme s'il n'occupe que la douziéme position sur 14 dans le volume. Une autre
remarque concerne la présence des auteurs anglophones dans les recueil des Exercices d‘admiration
et le rapport a la pratique intertextuelle de la citation? : a part Francis Scott Fitzgerald, Cioran fait le
portrait d'une autre figure importante pour sa vie et pour son ceuvre, Samuel Beckett?. Si le portrait de
ce dernier est construit a I'aide d'un minimum de syntagmes tirés de ses textes, autant le portrait de
I'écrivain américain est truffé de citations, étant d'ailleurs le seul cas de citation massive des matériaux
anglo-américains dans le cadre d'un seul texte. Cette différence pourrait avoir des raisons diverses :
tout d'abord, le portrait de Fitzgerald porte sur un ouvrage fondamental aux yeux de Cioran, et donc il
s'impose de recourir trés souvent au texte original ; il cite abondamment et il reprend de longs extraits
(pratique plutét inhabituelle, pour un écrivain qui, pour rester fidéle a son credo poétique, emploie
méme dans les citations, une fragmentation maximale). D'un point de vue stylistique, on pourrait
penser que le nombre réduit de citations dans le texte sur Beckett correspond a la fois a la vision de
Cioran et de Beckett sur I' « esthétique du peu »*. A cela s'ajoute, la discrétion dans laquelle Cioran
voyait un signe de noblesse ; écrire sur un écrivain comme Beckett suppose savoir doser les références
et les faire apparaitre aussi discrétement dans son texte.

Le portrait que Cioran dresse a I'écrivain américain se place sous le signe de lintertextualité comme
lindique dailleurs le sous-titre « L'expérience pascalienne d'un romancier américain ». Le titre de 'ouvrage
qui représente le nceud central de l'article, The Crack-up, recueil de textes autobiographiques, publiés
plusieurs fois sous diverses variantes lexicales qui pourtant ne reprennent la variante officielle en frangais :
La Félure. ll faut préciser que la critique américaine a défavorablement accueilli ces écrits autobiographiques
de Fitzgerald. Cioran semble s'opposer totalement a cette tendance et renverse I'échelle des valeurs en
assignant a ce texte une valeur primordiale dans le contexte des ceuvres du romancier.

En méme temps, nous reconnaissons dans ce texte plusieurs facettes de la personnalité de Cioran.
C'est un texte important et a chaque occasion que Cioran revient sur Iimage de Fitzgerald il reprend les
themes qui le fascinent : I'échec® qui était nécessaire pour atteindre aux profondeurs de I'étre ; la crise, la
lucidité, le désabusement, limage du vaincu, limpossibilité d'écrire. Pourtant, si pour le romancier américain
I'effondrement est représenté plutdt par le signe d’une fissure, n'impliquant pas forcément la dispersion des
morceaux, chez Cioran l'assiette se casse définitivement et annule tout espoir de recollage :

« Je suis mécontent de tout. Méme si j'étais élu Dieu, je présenterais aussi ma démission : si le monde se

réduisait a moi, si le monde entier était moi, je me briserais en mille morceaux, je volerais en éclats. Comment

puis-je connaitre des instants ou j'ai limpression de tout comprendre ? »®
En lisant cette affirmation, nous pouvons voir dans Cioran le « contraire de 'homme entier », un
« homme des arriére-pensées » qui ne s'identifie a rien et qui « épouse a fond ses incertitudes »”. Les
métaphores de la destruction, de la rupture, récurrentes dans les textes de Cioran, correspondent a
sa régle d'or : « laisser une image incompléte de soi », affirmation de la fragmentation indispensable :
« éclater en morceaux » ou « se briser en mille morceaux ».

La question de I'effondrement, de la descente aux gouffres et de la lucidité associée a cette épreuve

2. En ce qui concerne les ressorts de I'écriture fortement intertextuelle que Cioran pratique, nous nous permet-
tons de renvoyer a nos analyses réunies dans Dumitra Baron, Variations po(i)étiques — Les matériaux intertex-
tuels anglo-américains dans I'ceuvre de Cioran (Sibiu, Cluj- Napoca : Editura InfoArt Media, Editura MEGA, 2011).
Précisons que la discontinuité qui résulte de I'emploi fréquent des citations qui fragmentent visiblement le texte
représente I'une des caractéristiques majeures du texte post/moderne : « un procédé généralisé du XXe siécle,
qui fait appel a la citation comme a une fagon de récupérer la réalité culturelle des époques révolues a l'aide d'un
langage qui intégre et répéte les formules consacrées. » loana Em. Petrescu, « Nivele configurative in construirea
imaginii. Tehnica citatului », Configuratii (Cluj : Ed. Dacia, 1981), 246 (nous traduisons). La citation apparait ainsi
a la fois en tant qu'élément de rupture (les citations sont enlevées au contexte initial) et de cohésion (les divers
discours étant mis face a face).

3. Voir également I'étude d’Arleen lonescu, « Samuel Beckett and E. M. Cioran: The Passion for Ruins » (Transilva-
nia, nr.1,2023), 23-37.

4. Evelyne Grossman. L'esthétique de Beckett (Paris : Sedes, 1998), 88.

5. Sur la question de I'échec en tant que dominante de I'ceuvre de Cioran, voir également 'ouvrage collectif dirigé
par Aurélien Demars et Mihaela-Gentiana Stanisor, Cioran, archives paradoxales. Nouvelles approches critiques,
tome VI, coll. « Rencontres », n° 546, (Paris : Classiques Garnier, 2022).

6. Cioran, Sur les cimes du désespoir, (1934), CEuvres (Paris : Gallimard, « Quarto », 1995), 69.

7. Cioran, Cahiers. 1957-1972 (Paris : Gallimard, 1997), 590.
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limite et a I'expérience de I'insomnie constituent des sujets trés chers a I'écrivain frangais qui reproche
a l'auteur américain l'infidélité par rapport a la portée de son épreuve. Les Cahiers témoignent du fait
que Cioran avait acquis a son tour la conscience d'une félure originelle : « Je ne sais quand, a quel
age, quelque chose s'est brisé en moi qui détermina le cours de mes pensées et le style d'une vie
inaccomplie. »® Ce théme est d'ailleurs repris dans De I'inconvénient d'étre né, le moment de révélation
comportant des éléments typiquement fitzgéraldiens : la solitude, l'indicible, le moment (aprés-midi),
I'ampleur de I'épisode (« un événement trés grave »), I'éveil, la conscience, la cassure identitaire : « Tout
a coup, je me trouvai seul devant... Je sentis, en cet aprés-midi de mon enfance, qu'un événement tres
grave venait de se produire. Ce fut mon premier éveil, le premier indice, le signe avant-coureur de la
conscience. Jusqu'alors je n‘avais été qu'un étre. A partir de ce moment, j'étais plus ou moins que cela.
Chaque moi commence par une félure et une révélation. »°

Le portrait que Cioran dresse dans Exercices d’admiration est basé sur une dichotomie entre les
ambitions du jeune Fitzgerald, trop préoccupé a devenir « a successful literary man », et la période
finale de sa carriére, caractérisée par la détresse physique et intérieure. La poursuite du succes a
laquelle s'adonne I'écrivain américain et 'accomplissement par tous les moyens de son réve américain
font I'objet du mépris de Cioran qui considére que la crise finale dans la vie de I'écrivain aurait da étre
un moyen d'acquérir la lucidité. Cette perspective est évoquée méme dans ses entretiens :

« Seule une crise grave pouvait lui faire entrevoir des vérités essentielles. Pour des gens comme lui,

'effondrement est nécessaire. Le bien-portant est condamné sur le plan spirituel. La profondeur est le

monopole de ceux qui ont souffert. »"°
La premiére citation du texte renvoie a l'incipit de la nouvelle, citation qui est placée entre les textes de
Cioran. La juxtaposition du fragment indique la valeur que I'écrivain lui assigne, afin d’obtenir un effet
d'écart maximal. Le commentaire qui 'accompagne a pour role de renforcer les propos d’'un écrivain
qui a subi une faillite totale, aprés avoir connu un succes total :

« '‘De toute évidence, vivre c'est s'effondrer progressivement. Les coups qui vous démolissent le plus

spectaculairement, les grands coups soudains qui viennent — ou semblent venir — de I'extérieur, ceux dont on se

souvient, ceux qu'on rend responsables de tout et dont on parle a ses amis dans les moments de faiblesse, ceux-

la tout d'abord ne laissent pas de trace. Mais il existe un autre genre de coup, celui-ci venu de l'intérieur, et dont

on s'apergoit trop tard pour y remédier. Irrévocablement s'empare alors de vous la révélation que jamais plus

vous ne serez celui que vous avez été.’ Ce ne sont pas la considérations d'un romancier brillant, a la mode... »"
Ne plus étre celui que l'on a été semble renforcer le caractére définitif de I'épreuve existentielle.
Le changement total est d( a la lucidité qui s'associe a la prise de conscience des raisons et des
conséquences de son effondrement.

Cioran semble reprocher a Fitzgerald d'étre incapable de s'élever a la hauteur de son expérience. Il
commente ironiquement les explications « superficielles » de I'écrivain a I'égard des causes de sa brisure :

« Souvent autrefois le bonheur que j'éprouvais approchait d'une telle extase que je n‘aurais pu le
partager méme avec I'étre le plus cher. Il me fallait 'emporter avec moi le long de rues tranquilles et en
distiller d'infimes fragments dans de petites phrases que j'écrivais. Ma faculté d'étre heureux était, je
crois, exceptionnelle. Elle n'avait rien de naturel, elle était aussi anormale que la période de prospérité
pour 'Amérique. De méme ce qui vient de m’arriver correspond a cette montée de désespoir qui a
englouti la nation au sortir des années d'opulence. »%
[l est inadmissible aux yeux de Cioran de voir Fitzgerald se considérer comme I'expression d'une
« génération perdue » ou d'interpréter sa crise a partir des circonstances extérieures. Si c’en était le cas,
alors son expérience « perdrait toute portée »®, La crise n'est que le moment de réveil et le début d'une
insomnie déroutante et éclaircissante. Le développement du théme de I'insomnie trouve sa pertinence
dans la logique du texte et Cioran insiste sur sa capacité de révéler les impasses de I'individu qui en est
atteint. On pourrait méme penser qu'il profite de ce détournement pour se référer aussi a sa propre
expérience des nuits blanches. Il reproche a Fitzgerald ne pas étre a la hauteur de cette expérience :

8. Ibid., 99.

9. Cioran, De l'inconvénient d'étre né (1973), CEuvres, 1399.

10. Cioran, Entretiens (Paris : Gallimard, « NRF Arcades », 1995), 228.
11. Cioran, Exercices d’admiration (1986), CEuvres, 1612-1613.

12. Ibid., 1614.

13. Ibid.
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« Visiblement il n'était pas mdar pour ses nuits. »'

L'épisode de I'insomnie est approfondi par le recours a une autre citation, cette fois de la nouvelle
« Veiller, dormir » : « Voici que survient I'horreur comme I'orage. Et si cette nuit préfigurait celle qui suit
la mort ; si au-dela n'était qu’un frisson sans fin au bord d’'un abime ou nous pousse tout ce qui en nous
est lache et corrompu et ou nous précédent la lacheté et la corruption du monde. Nulle échappatoire,
nulle issue, nul espoir, mais seules les perpétuelles redites du sordide et du demi-tragique... Ou peut-
étre attendre indéfiniment aux confins de la vie sans pouvoir jamais franchir le seuil qui nous en sépare.
Quand I'horloge sonne quatre heures je ne suis plus qu'un spectre. »" La citation déclenche d'autres
méditations sur I'importance de I'insomnie et la métaphore de la « nuit » trouve sa portée dans ce
contexte. Cioran semble comprendre l'attitude de Fitzgerald et se demande qui serait vraiment
préparé, a I'exception du mystique ou de 'homme passionné, a faire face a ces nuits et a en tirer le
« profit » correspondant. Fitzgerald n'a pas saisi I'importance de cette perte du sommeil, étant en
effet incapable de répéter I'expérience de révélation de Pascal. Il ne peut « bénir » la « vraie nuit de
I'dme » comme « une source de révélations », il la maudit, « I'assimile a sa déchéance, et lui retire
toute valeur de connaissance »."® Son expérience ressemble partiellement a celle de Pascal, puisqu’elle
n'est pas assumée jusqu'a la fin, étant faite « sans esprit pascalien »"”. Ce refus est expliqué par Cioran
comme étant l'attribut d’'un étre frivole, incapable d'« étendre son étre jusqu’a ses limites » et forcé
de l'atteindre malgré lui : « L'extrémité a laquelle il accéde, loin d'étre le résultat d'une plénitude, est
I'expression d'un esprit brisé : c’'est l'illimité de la félure, c'est I'expérience négative de l'infini. »*®

L'écrivain francais découvre derriére le pathétisme de la description que Fitzgerald fait de son
malheur, une certaine vitalité capable de dépasser cet état. Il a la volonté et I'énergie de la surmonter,
méme si I'expérience laissera des traces profondes dans son dme. Aprés la déchirure (illustrée par
Iimage de « l'assiette félée »), il essaie de trouver les moyens du « recollage ». Toute tentative de
dépassement de la crise ne convient pas a Cioran, d'ou la présence fragmentaire des résolutions du
personnage américain retenues par le texte : « Il espére néanmoins trouver un équilibre entre le 'sens
de linutilité de tout effort et de celui de la nécessité du combat, entre la conviction de I'échec et
I'impératif de la réussite’. Son étre, pense-t-il, continuerait alors sa course telle ‘une fleche entre deux
points du néant et que seule la gravité pourrait ramener a terre’ ».1°

Cioran critique Fitzgerald de ne pas avoir approfondi les gouffres qui s'étaient révélés a lui, cherchant
au contraire a s'en remettre (par une nouvelle quéte du succes). L'étonnement de Cioran par rapport
a ce comportement inattendu de Fitzgerald est exprimé par une boutade qui porte sa marque pleine
de sarcasme : « Au bout d'une expérience pascalienne, écrire des scénarios ! »° Dans ce contexte,
le penseur frangais a du mal a comprendre comment quelqu'un qui déclare « parler avec l'autorité
de I'échec »?, au lieu de l'approfondir, s'en éloigne, jusqu’a en perdre toute implication spirituelle. La
raison s'avere toutefois simple a ses yeux, elle tient a I'attitude de Fitzgerald durant I'épreuve : « Point
ne faut s'en étonner : dans la ‘vraie nuit de I'ame’, il se débat plutot en victime qu’en héros »??, se situant
ainsi « au-dessous » de ses expériences. La question de « la nuit d'ame » est trop importante pour que
Cioran se borne a l'illustrer seulement par le cas fitzgéraldien. Il fait appel aux auteurs dont les vertiges
« valent davantage que ce qui leur ‘arrive’ » : Kierkegaard, Dostoievski, Nietzsche. Par rapport a eux,
Fitzgerald reste un esprit de second ordre puisqu'il n'a pas été capable de « choisir entre la littérature
et la ‘vraie nuit de 'ame’ »?3, son livre n'étant que le récit d'une « saison en enfer »%,

Cioran, a la maniére de Fitzgerald, qui décrit dans La Félure I'entreprise qui aboutira a son chef-
d'ceuvre, se livre a I'enregistrement fidéle de chaque tournure que prennent ses écrits. C'est toujours

14. Ibid., 1615.
15. lbid.
16. Ibid.
17. Ibid., 1676.
18. Ibid.
19. lbid., 1617.
20. Ibid., 1618.

21. Citation découpée de son deuxiéme élément ; il s'agit d'une comparaison : « Je parle avec l'autorité de I'échec
- Ernest (Hemingway), avec l'autorité du succés. Il était impossible de nous retrouver assis a la méme table de
nouveau », Fitzgerald, Carnets (1978) (Paris : Fayard, 2002), 390.

22. Cioran, Exercices d'admiration (1986), CEuvres, 1618.

23. Ibid., 1619.

24. Ibid., 1618.
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une maniére de raconter la difficulté d'étre et d'écrire et de la surmonter avec chaque ligne rédigée,
comme le souligne Pierre Bertrand : « C'est par impossibilité de vivre, impossibilité de créer que
I'hnomme crée. Pour ce faire, il doit partir de cette impossibilité méme. C'est ce que font Proust et Miller
dans toute leur ceuvre : raconter I'échec de celui qui ne parvient pas a écrire, et en le racontant, écrire,
réussir enfin a écrire. » 2
L'écriture s'avére une épreuve difficile, voire un supplice, di principalement a la faille qui sépare le
créateur de ses matériaux :
« Ecrire est devenu pour moi un supplice, une impossibilité. Les mots me paraissent tellement extérieurs
(4 mon essence) que je n‘arrive pas a entrer en contact avec eux. La rupture est compléte entre eux et moi.
Nous n‘avons plus rien a nous dire. Si je m'en sers, si je les emploie, c’est pour les dénoncer, et pour déplorer
I'abime qui s'est ouvert entre nous »?6, La métaphore de I'abime est remplacée dans un autre texte par celle
du mur impossible a franchir, signe du refus obstiné des mots de se soumettre a la volonté créatrice de
I'auteur : « Je me trouve dans I'impossibilité d'écrire. Le Mot est un mur contre lequel je butte, qui me résiste,
et se dresse devant moi. Pourtant je sais bien de quoi je veux parler, je possede mon sujet, j'apergois le dessin
de I'ensemble. Mais c’est I'expression qui me fait défaut, rien ne franchit la barriére du Verbe. Jamais je n‘ai
éprouvé paralysie semblable et qui m'affecte jusqu'au désespoir et, pis encore, jusqu'au dégodt. Il y a six mois
que je barbouille du papier, sans avoir écrit une seule page dont je ne rougisse pas. »”’
Les longues périodes d'attente se transforment en lassitude généralisée, et Cioran se sent loin des
mots, au point de ne plus pouvoir s'assigner une identité linguistique : « Cela fait exactement trois
mois que je remets chaque jour au lendemain le commencement d'un travail précis. Mais justement
je ne peux commencer. J'ai désappris a écrire, et tous les mots me fuient. Je suis hors des langues,
de toutes les langues. »*® Comme Fitzgerald, Cioran a peur de I'incommencé et trouve des solutions
in extremis. Ainsi le simple geste de consigner cette impossibilité d'écrire constitue déja un pas vers
I'écriture : « Je vais écrire tout ce que je peux écrire sur le fait que je ne peux pas écrire. »?° La premiére
phase est toujours pénible, I'écriture étant en soi un « un exercice de patience »*° et Cioran veut
« s'armer de patience », expression qu'il trouve tres juste puisque « la patience est effectivement une
arme, et qui s’en munit, rien ne saurait I'abattre. C'est la vertu qui me fait le plus défaut. Sans elle, on
est automatiquement livré au caprice ou au désespoir »%. L'état d'impuissance créatrice semble se
généraliser et I'écrivain pose le diagnostic de sa souffrance :
« le mal dont je souffre m'apparait de jour en jour plus net : incapacité de travailler, distraction perpétuelle,
lassitude d'un effort qui s'étend au-dela d'une heure, gatisme en un mot. »*
Tous ces exemples confirment l'affirmation de Clément Rosset qui considére que I'écriture, comme
toute création, « n'est pas seulement le plus vain des travaux », mais aussi, « c'est un combile, le
plus laborieux et le plus pénible »%. Cette difficulté apparemment insurmontable confere, selon
Gilles Deleuze, la qualité de créateur : « Si un créateur n'est pas pris a la gorge par un ensemble
d'impossibilités, ce n'est pas un créateur. »3 Elle s'avére étre une étape indispensable de la démarche
créatrice et une condition fondamentale. En se référant a la venue de I'écriture, Cioran choisit des
termes reliés d'une maniére explicite a la violence et a I'agression : « Cela commence d’habitude ainsi :
un léger tremblement qui devient de plus en plus fort, comme aprés une insulte qu'on a encaissée
sans répondre. Expression vaut réplique tardive ou alors agression différée : j'écris pour ne pas passer
a l'acte, pour éviter une crise. L'expression est soulagement, revanche indirecte de celui qui ne peut
digérer une honte et qui se rebelle en paroles contre ses semblables et contre soi. L'indignation est
moins un mouvement moral que littéraire, elle est méme le ressort de I'inspiration. (...) L'inspiration ? Un
déséquilibre soudain, volupté sans nom de s'affirmer ou de se détruire. Je n'ai pas écrit une seule ligne a

25. Pierre Bertrand, Le Cceur silencieux des choses - Essai sur I'écriture comme exercice de survie (Québec : Liber,
1999), 49.

26. Cioran, Cahiers, 179.

27.lbid., 93.

28. Ibid., 83.

29. Francis Scott Fitzgerald, La Félure (Paris : Gallimard, 1963), trad. par Dominique Aury et Suzanne Mayoux, 474.
30. Paul Nizon, Marcher a I'écriture — Legons de Francfort (1985), (Arles : Actes Sud, 1991), trad. Jean-Claude
Rambach, 161.

31. Cioran, Cahiers, 206.

32. Ibid., 87.

33. Clément Rosset, Le Choix des mots (Paris : Minuit, 1995), 10.

34. Gilles Deleuze, Pourparlers (Paris : Minuit, 1990), 182.
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ma température normale. »3® Le tremblement représente le signe manifeste d’'un certain dérangement
intérieur, comme un feu qui consomme la patience et la raison de l'individu, le dernier sentant monter
en lui des instincts destructeurs. L'expression est associée a la « vengeance » tardive, puisqu'écrire
évite de « passer a l'acte ». L'inspiration n’est plus un don des muses mais le résultat de l'indignation,
de la révolte intérieure de I'écrivain. Elle semble étre mise sous le signe du déréglement rimbaldien de
tous les sens, se traduisant chez Cioran par un « déséquilibre soudain » et par une fiévre dangereuse.
On peut lire dans ces lignes l'apologie de I'écriture thérapeutique telle que la pratiquait Francis Scott
Fitzgerald, qui écrivait dans une de ses lettres :

« Presque toutes les idées que je porte en moi, je les exprime, et c’est une joie d'en étre délivré. Peut-étre
serait-il intéressant d'étudier cet aveu a la lumiére de l'article qu'Ernest Hemingway a écrit dans Esquire le
mois dernier. Une idée qu’on n'exprime pas se transforme en torture, méme si le fait de I'exprimer risque de
creuser un vide vertigineux dans la trame de vos pensées. »*

De cette maniére, I'expression offre a I'écrivain une possibilité de renouvellement perpétuel de son état
d'esprit, la littérature étant associée a une « thérapeutique fragmentaire »¥, par le biais de laquelle, on
soigne et on guérit une ame troublée.

En conclusion, en s'inspirant du modeéle fitzgéraldien dans lequel il trouve une correspondance, voire
une confirmation de ses propres inquiétudes et expériences, Cioran tisse une écriture visiblement
intertextuelle ou I'effondrement est vaincu a chaque mot retenu et inséré dans I'espace littéraire. « Dans
la vraie nuit de I'ame », la félure de I'étre engendra une « écriture du désastre »% ou le craquement,
la cassure, la faille et la fissure deviendront petit a petit les amorces d'un acte de création, méme
imparfaite.
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