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Dans un texte antérieur1, nous avons démontré que les 
critères poétiques et les normes génologiques d’Aristote 
imposent une hiérarchie des valeurs aux œuvres et aux 
genres littéraires. Depuis l’Antiquité à nos jours on n’a 
cessé de faire la distinction entre les styles nobles et les 
styles bas, entre les genres sérieux et les genres populaires 
(ex. Bildungsroman vs. Policier), entre œuvres majeures 
et « romans de gare ». Les textes qui ne respectent pas 
les prescriptions de la structure unifiée et cohérente 
sont relégués dans les périphéries de la pop culture, de 
la sous-culture. Comme le dit Franco Moretti, ils sont 
systématiquement accusés de « pedantry, eclecticism, a 
boring game, dead form, frivolity, artificiality, illusion »2.

Cependant, les réactions et les révoltes contre cette 
tyrannie esthétique n’ont pas manqué non plus. Il est 
vrai qu’elles ont rarement trouvé un couloir pour rentrer 
dans les esthétiques dominantes. Et si des œuvres 
monumentales, mais clairement anarchiques, telles 
celles de Rabelais, l’Arioste ou Spencer, ont fini par être 
acceptées comme des chefs-d’œuvre et de modèles, elles 
ont été toutefois considérées comme des exceptions et 

n’ont pas réussi à modifier le canon critique en tant 
que tel. Ce n’est que pendant les deux derniers siècles 
que les poétiques romantique, symboliste, moderniste, 
d’avant-garde, post-moderne, etc., ont pu relativiser la 
perception poétique et critique commune et donner lieu 
à des conceptions alternatives. Dans ce chapitre nous 
allons nous pencher sur certaines théories du vingtième 
siècle qui proposent des modèles poétiques et créateurs 
explicitement opposés au canon aristotélique. 

Le Gestaltisme, le formalisme, le structuralisme 
ont constitué les paradigmes auxquelles plusieurs 
théoriciens, parfois des membres issus de ces groupes 
mêmes, partis à contre-courant, ont donné des 
répliques «  en repoussoir  ». Ainsi Mikhaïl Bakhtine, 
bien qu’il ait été revendiqué par Roman Jakobson et le 
groupe des formalistes russes de Moscou et de Saint 
Petersbourg, puis de Prague, a exploré des dimensions 
de l’art et de la création qui contestaient plutôt l’idée de 
formes paradigmatiques. À partir de l’analyse de l’œuvre 
et des personnages de Dostoïevski (1929), Bakhtine 
soutient que la nature de la prose est le dialogisme3. 
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En opposition avec le monologue de la poésie, la prose 
permet de mettre en scène simultanément les discours 
de l’auteur, du narrateur, des personnages, à savoir le 
discours du je et le discours de l’autre. Et si le dialogue 
extérieur, entre des personnages différents, est un 
acquis ancien (du moins depuis les dialogues de Platon), 
la grande révolution de Dostoïevski est de construire 
des dialogues intérieurs, entre des voix contradictoires 
et personnalités multiples du même personnage. 

Bien plus, reprend Bakhtine, les relations dialogiques 
sont un phénomène caractéristique de tout discours, en 
fait de toutes les relations sociales4. À l’instar d’Emmanuel 
Levinas, qui voit l’être humain comme le résultat des 
interactions entre les individus, Bakhtine envisage 
aussi une hétérologie sociale, une polyglossie des voix 
alternatives et contradictoires. L’altérité irréductible et 
l’asymétrie des personnes et des groupes engendrent 
une polyphonie des discours, des conceptions, des 
visions du monde. Au niveau de la littérature, qui reflète 
cette complexité humaine, la polyphonie devient un 
principe organisateur des conflits entre personnages, 
entre idéologies et courants, entre chronotopes et 
genres. Et puisqu’il n’y pas de conception unique, de 
vérité incontestable, d’interprétation complète, le 
dialogisme est « infinalisable », la structure des textes est 
ouverte, idée reprise par Umberto Eco dans le concept 
de opera aperta. De ce fait, aucune formule ne saurait 
décrire et réduire une œuvre à un scénario indivis, à un 
sens unificateur, à une explication finale5. 

Les œuvres littéraires sont plurilingues, dans le sens 
qu’elles sont capables de reproduire plusieurs langages 
sociaux, de classe, genre, profession, etc. Un exemple 
brillant en est François Rabelais qui, selon Bakhtine, 
«  traite parodiquement presque toutes les formes du 
discours idéologique (philosophique, éthique, savant, 
rhétorique, poétique)  »6. Utilisant Rabelais comme 
analyse de cas, le théoricien russe ambitionne à dresser 
un panorama du conflit et du dialogue entre plusieurs 
poétiques et visions du monde à la fin du Moyen Âge en 
France7. À l’idéologie régnante imposée par l’Église et 
l’État, dominée par la théologie et la morale chrétienne, 
la culture populaire aurait opposé toute une série de 
fêtes héritées, en tant que réminiscences et survivances, 
du substrat païen antique, des Saturnales romaines en 
premier lieu : le carnaval, la fête des fous (festa stultorum), 
la fête de l’âne, le Mardi Gras, le charivari, les mystères, 
fabliaux, soties, farces, diableries, bouffonnades et autres 
spectacles de foire, etc. Si les cérémonies religieuses 
avaient un caractère sérieux, sacré, les festivités 
populaires imaginaient un monde à rebours (mundus 
inversus), dominé par le rire, le comique, la parodie, la 
caricature, l’injure. Les évangiles, les testaments, les 
prières, les hymnes, les litanies, les messes bénéficiaient 
tous de lectures à rebours : Testament du porc, Testament 
de l’âne, Messe des ivrognes, Évangile des ivrognes, 
parodia sacra, sermons joyeux, légendes parodiques de 

la vie des saints, etc.
À l’inégalité des classes, à la hiérarchie sociale consacrée 

par le système féodal, l’imaginaire populaire opposait 
une liberté individuelle et une « démocratisation » des 
relations entre les individus :

«  En effet, dans les fêtes officielles, les distinctions 
hiérarchiques étaient soulignées à dessein, chacun des 
personnages devait se produire muni de tous les insignes 
de ses titres, grades et états de service et occuper la place 
dévolue à son rang. Cette fête avait pour but de consacrer 
l’inégalité, à l’opposé du carnaval où tous étaient considérés 
comme égaux, et où régnait une forme particulière de 
contacts libres, familiers entre les individus séparés dans 
la vie normale par les barrières infranchissables que 
constituaient leur condition, leur fortune, leur emploi, leur 
âge et leur situation de famille. »8

Dans ce monde à l’envers, les valeurs spirituelles de 
la haute culture aristocratique étaient remplacées 
par les désirs et les plaisirs de la chair, par l’imagerie 
anti-canonique du corps. Le vecteur ascendant de la 
promesse de salut par la foi était remplacé par un vecteur 
descendant, orienté vers la vie matérielle, la nourriture, 
l’estomac et l’ingestion, la défécation, la sexualité, le 
péché, le monstrueux, le difforme, la décrépitude, 
le putride, le cadavre, la mort. Selon Bakhtine, ces 
fêtes populaires héritaient des rites archaïques de la 
fécondité, avec leur double symbolisme, déchéance et 
régénération, «  la mort et la résurrection, l’alternance 
et le renouveau  »9. La monstruosité même de ces 
manifestations, en dehors de tout ordre établi, suggérait 
le retour de la communauté, pendant la période du 
carnaval, à l’état de chaos, en vue d’une nouvelle 
création, de la restauration d’un cosmos augural. La 
culture populaire développait, ou plutôt conservait, 
une contre-idéologie amorphe allant à l’encontre de la 
politique étatique, une culture du principe matériel-
corporel, de facture païenne ancestrale, contraire aux 
idéaux spirituels de la chrétienté. 

Cette anarchie sociale se reflétait dans des catégories 
esthétiques et poétiques opposées au beau, au sublime, à 
l’harmonie, à l’unité du canon classique. Bakhtine appelle 
ce mode créateur réalisme grotesque10. Pour donner le 
plein emploi au concept de grotesque, il passe en revue 
son archéologie linguistique et théorique, à partir de la 
technique romaine de décorations caractérisée par les 
artistes de la Renaissance comme grottesca, de Vitruve 
à Vasari, de Möser et Flögel à Schlegel et Jean Paul, de 
Hegel et Gautier à Reich, Burlach et Kayser11. Le canon 
grotesque est en antithèse avec le canon traditionnel, 
il «  se trouve, évidemment, en contradiction formelle 
avec les canons littéraires et plastiques de l’Antiquité 
‘classique’, qui a été à la base de l’esthétique de la 
Renaissance  »12. En assumant à bras ouverts le rire et 
la dérision, des œuvres «  grotesques  » telles celle de 
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Rabelais, mais aussi celles de Shakespeare et Cervantès, 
brisaient la conception du « sérieux » de l’art et posaient 
des problèmes de catégorisation13. Elles faisaient 
économie des principes classiques et assumaient une 
liberté au-delà du canon aristotélique.

La question du canon classique à la Renaissance a été 
reprise par Rosalie Colie. La comparatiste américaine 
n’assume pas les théories Gestaltistes, formalistes et 
structuralistes sur l’existence des schemata génériques, 
elle ne s’engage pas dans la question de leur validité 
psychologique, elle remarque simplement que les 
théoriciens de la Renaissance avaient adopté de manière 
enthousiaste les poétiques de l’Antiquité, avec Aristote 
et Cicero en chefs de file. Correcte ou erronée, peu 
importe, la pensée catégoriale, à travers des formes 
et des formules bien circonscrites, «  idées de forme, 
établies par tradition et consensus  »14, les aidait à 
(ré)définir la nouvelle littérature. En même temps, 
Colie remarque que les préceptes formels classiques 
étaient largement débordés par des chefs-d’œuvre 
difficilement catégorisables comme celles de Rabelais 
ou de l’Arioste. C’est surtout le système des genres qui 
a été soumis à un brassage massif, dans les cadres d’une 
conception et d’une pratique poétique que Colie appelle 
« inclusionisme ». 

L’inventivité et la liberté des auteurs de la Renaissance 
par rapport aux catégories poétiques et rhétoriques 
amène Rosalie Colie et d’autres théoriciens actuels 
comme Alastair Fowler et Jean-Marie Schaeffer à 
substituer le concept « bâtard » de genre, si flou qu’en 
fait il est inapplicable, par celui de « kind », type, forme15. 
La conclusion (ou plutôt l’exorde de la vision actuelle 
sur la théorie des genres) de Glyn P. Norton, l’éditeur du 
troisième volume, sur la Renaissance, de The Cambridge 
History of Literary Criticism, est que : « Such uncanonical 
forms as Rabelaisian narrative, for instance, resist 
formulation precisely because they represent internally 
a dispersion of the normative, a multiplication and 
intermingling of generic “kind”  »16. Bien qu’invoqué et 
recommandé par les poéticiens et rhétoriciens, le canon 
aristotélique se révèle avoir été en fait superbement 
ignoré par des auteurs non seulement du «  canon 
grotesque  » comme Rabelais, mais aussi du «  canon 
sérieux » comme Boiardo, l’Arioste ou Cervantès. 

Un deuxième cas de mise en doute des systèmes 
totalisateurs que nous allons évoquer vient, de manière 
surprenante, d’une des figures-clé du structuralisme, 
Claude Lévi-Strauss. On ne connaît que trop bien sa 
grande tentative de pourvoir l’anthropologie d’une 
méthode complète et exhaustive. En prenant pour 
exemple la révolution produite dans la phonétique par 
le formalisme de N. Trubetzkoy, qui a réussi à dépasser 
l’individualisme et l’atomisme de la linguistique 
« ancienne » vers un « structuralisme et universalisme 
systématique  », Lévi-Strauss se propose à son tour de 
formuler une « anthropologie structurale »17. Conscient du 

fait que le langage est stratifié sur des niveaux différents 
de sens, il suggère de définir, sur le modèle des unités 
de la phonétique (les phonèmes), de la grammaire (les 
morphèmes) et du discours (les sémantèmes), les unités 
du mythe en tant que récit fondateur de civilisation : les 
mythèmes. Ces « grosses unités constitutives » sont des 
«  paquets de relations  » entre les éléments des récits 
mythiques (personnages, actions, objets, symboles, 
etc.) qui forment en quelque sorte le «  vocabulaire  » 
de la mythologie18. Le panorama des mythèmes d’une 
culture constituerait le « dictionnaire » qui permettrait 
la compréhension de sa mythologie et conception 
religieuse.

Le but de Lévi-Strauss semble apparenté à 
l’archétypologie de N. Frye ou de Gilbert Durand. 
Nonobstant, les «  structures anthropologiques  » de 
l’imaginaire de ces derniers visent les thématiques, 
les «  contenus  » de la mythologie, c’est-à-dire sa 
dimension sémantique, et sont donc ce que Teun A. van 
Dijk et Walter Kintsch appellent des macrostructures, 
tandis que les mythèmes de l’anthropologie structurale 
envisagent les relations, les « formes » de la mythologie, 
c’est-à-dire sa dimension sémiotique, rentrant dans 
les cadres des superstructures19. Lévi-Strauss critique 
d’ailleurs la conception de C. G. Jung, pour lequel 
les archétypes seraient des thèmes mythologiques 
avec des significations concrètes, ce qui rabaisserait 
l’archétypologie au niveau de l’analyse lexicale, alors 
que « chaque grande unité constitutive a la nature d’une 
relation », ce qui impose une analyse « syntactique » de 
la mythologie20. En tout cas, l’anthropologie structurale 
aspire, de même que l’« anatomie critique » de Frye, à 
l’objectivité et à la totalité, ce qui fait d’elle une discipline 
pleinement aristotélique, qui respecte les critères 
respectifs de la mimesis et de l’unité21.

Cependant, Lévi-Strauss se sent obligé d’attirer 
l’attention sur le fait que le matériel ethnographique 
soumis à l’analyse structurale est, au point de départ, 
chaotique et indistinct, le plus éloigné possible des 
patterns auxquels aspire l’anthropologie :

« Reconnaissons plutôt que l’étude des mythes nous amène 
à des constatations contradictoires. Tout peut arriver dans 
un mythe : il semble que la succession des évènements n’y 
soit subordonnée à aucune règle de logique ou de continuité. 
Tout sujet peut avoir un quelconque prédicat ; toute relation 
concevable est possible. Pourtant, ces mythes, en apparence 
arbitraires, se reproduisent avec les mêmes caractères, et 
souvent les mêmes détails, dans diverses régions du monde. 
D’où le problème : si le contenu du mythe est entièrement 
contingent, comment comprendre que, d’un bout à l’autre 
de la terre, les mythes se ressemblent tellement ? »22 

Lévi-Strauss se heurte au grand problème des invariants. 
Pourquoi y a-t-il des thèmes et formes itératives ? Dans 
un autre contexte, en discutant du fondement des 
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archétypes en tant que universalia, nous avons fait la 
distinction, dans l’histoire des idées, entre trois grandes 
définitions selon l’origine des entités récurrentes dans 
les mythes, la religion, la littérature, les arts, et la culture 
en général : les archétypes sont des entités ontologiques 
(comme les «  idées  », les paradigmata, de Platon), qui 
existent en dehors de l’homme et qui donnent les 
modèles pour les représentations humaines ; ils sont des 
entités psychologiques (comme les « archétypes » de Jung 
ou les « structures anthropologiques » de Durand), des 
matrices de la pensée humaine héritées génétiquement ; 
ils sont des topoi, des loci culturels, dont la récurrence 
s’explique exclusivement par des influences et des 
transmissions interindividuelles et inter-collectives, 
sans support génétique23. 

Évitant de trancher entre les explications possibles 
et de se compromettre de manière explicite dans l’une 
ou l’autre de ces acceptions des invariants (historique, 
psychologique, culturelle, etc.), Lévi-Strauss semble 
cependant pencher vers une explication psychologique. 
Comme nous l’avons vu, il rejette toutefois la théorie 
jungienne, du moins en ce qui concerne le niveau 
d’abstraction (les archétypes de Jung se situent au 
niveau de la sémantique lexicale, alors que les mythèmes 
configurent le niveau du discours), mais non par une 
critique globale de la psychologie des profondeurs. En 
conséquence, les «  grosses unités constitutives  » de 
Lévi-Strauss seraient plutôt explicables, en accordant 
le structuralisme au contexte actuel des neurosciences 
et du néoévolutionnisme, comme des schemata ou 
des schémas-images du cerveau, des universaux ou 
des «  primitifs  » hérités par voie génétique, sinon 
comme des structures intégrales, au moins comme des 
possibilités de regroupement des neurones dans des 
modules et des cartes cérébrales24. Dans les cadres de 
son propre parti pris théorique, Lévi-Strauss constate 
et postule l’existence des grandes structures de sens 
mythologiques, qui doublent, à un niveau supérieur 
d’abstraction, les structures des langues. À partir de 
ce présupposé dérive une méthodologie de travail  : 
«  Puisqu’un mythe se compose de l’ensemble de ses 
variantes, l’analyse structurale devra les considérer 
toutes au même titre »25. Plus précisément, l’ethnologue 
se doit de dresser une grande carte de toutes les 
variations disponibles d’un mythe et de créer la synopsis 
des mythèmes récurrents, en les organisant en des 
séquences autant synchroniques que diachroniques. Ce 
grand tableau combinatoire des « paquets de relations » 
aboutirait par faire émerger la structure profonde d’une 
mythologie.

Pourtant, cet optimisme constructif semble de moins 
en moins assuré à mesure que le dossier anthropologique 
accueille de plus en plus de matériel. Dans La Pensée 
sauvage, Lévi-Strauss réaffirme la variété presque 
chaotique des corpus mythologiques  et se demande, 
à juste titre, si l’identification d’une structure totale 

n’est pas une tâche a posteriori  : «  Il y a, sans doute, 
quelque chose de paradoxal dans l’idée d’une logique 
dont les termes consistent en bribes et en morceaux, 
vestiges de procès psychologiques ou historiques, et 
comme tels, dépourvus de nécessité  »26. La solution 
qu’il propose pour sortir de cette aporie est de faire 
la distinction entre l’histoire (les transformations du 
« devenir pur ») et la logique (la forme paradigmatique) 
des corpus mythologiques. Ainsi, il en vient à alléguer 
une évolution (ou involution) des mythes, à partir d’une 
existence originale cohérente et complète, à des stades 
de désagrégation de plus en plus entropique, qui laissent 
aux mythèmes survivants la possibilité de se recombiner 
dans d’autres mythes :

Cette rigueur, qui paraît leur faire défaut quand nous 
les observons au moment de leur nouvel emploi, ils l’ont 
possédé naguère, quand ils faisaient partie d’autres 
ensembles cohérents […] Cette logique opère un peu à la 
façon du kaléïdoscope  : instrument qui contient aussi des 
bribes et des morceaux, au moyen desquels se réalisent 
des arrangements structuraux. Les fragments sont issus 
d’un procès de cassure et de destruction, en lui-même 
contingent, mais sous réserve que ses produits offrent entre 
eux certaines homologies : de taille, de vivacité de coloris, de 
transparence. Ils n’ont plus d’être propre, par rapport aux 
objets manufacturés qui parlaient un « discours » dont ils 
sont devenus les indéfinissables débris ; mais, sous un autre 
rapport, ils doivent en avoir suffisamment pour participer 
utilement à la formation d’un être d’un nouveau type […]27 

Si un ensemble de mythèmes semble, à un certain 
moment de l’histoire, n’avoir presque pas de cohérence, 
cela n’infirme pas l’existence d’une logique d’un mythe 
initial, qui a été acculturé et dont le corps s’est pulvérisé 
dans des restes, situation qui légitime la possibilité d’une 
reconstruction structurale a posteriori. 

Finalement, dans un travail plus tardif, à savoir 
ses Mythologiques, après avoir plongé à fond dans la 
mythologie amazonienne et américaine, Lévi-Strauss 
se voit obligé d’admettre que toute analyse structurale 
n’est que provisoire et incomplète, parce que la matière 
mythologique « ne se laisse pas enfermer dans des limites 
territoriales ou dans les cadres d’une classification. 
Quelle que soit la façon dont on l’envisage, elle se 
développe comme une nébuleuse, sans jamais rassembler 
de manière durable ou systématique la somme totale 
des éléments d’où elle tire aveuglément sa substance »28. 
«  Les thèmes se dédoublent à l’infini. Quand on croit 
les avoir démêlés les uns des autres et les tenir séparés, 
c’est seulement pour constater qu’ils se ressoudent, 
en réponse aux sollicitations d’affinités imprévues  »29. 
La pensée mythique, conclut Lévi-Strauss, n’a pas une 
finalité intrinsèque et ne ressent pas le besoin de trajets 
complets, c’est pourquoi les mythes sont in-terminables et 
leur analyse est une science anaclastique30. 
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Par devoir professionnel, l’anthropologue se sent obligé 
de ne pas capituler devant un tel travail de Sisyphe. En 
fin de compte, il détient tout de même les instruments 
très forts et efficaces de l’herméneutique structurale. 
Face à une sorte de plasma mythologique brownien, il 
a la liberté de choisir un point de départ (un mythe) au 
hasard et de construire à partir de lui plusieurs axes qui 
rassemblent des variantes isomorphes sur des schèmes 
conducteurs. 

« Au fur et à mesure, donc, que la nébuleuse s’étend, son noyau 
se condense et s’organise. Des filaments épars se soudent, 
des lacunes se comblent, des connexions s’établissent, 
quelque chose qui ressemble à un ordre transparaît derrière 
le chaos. Comme autour d’une molécule germinale, des 
séquences rangées en groupes de transformations viennent 
s’agréger au groupe initial, reproduisant sa structure et 
ses déterminations. Un corps multi-dimensionnel naît, 
dont les parties centrales dévoilent l’organisation alors que 
l’incertitude et la confusion règnent encore au pourtour. »31

Dans ses travaux précédents, Lévi-Strauss était 
optimiste quant à la possibilité de dégager le noyau d’un 
mythe. Il ne l’est plus maintenant :

« Mais nous n’espérons pas observer le stade où la matière 
mythique, d’abord dissoute par l’analyse, cristallisera dans 
la masse, offrant partout l’image d’une structure stable et 
bien déterminée. Outre que la science des mythes en est aux 
balbutiements et qu’elle doit s’estimer heureuse d’obtenir 
fût-ce des ébauches de résultats, nous sommes dès à présent 
certain que l’étape ultime ne sera jamais atteinte, puisqu’à 
supposer théoriquement possible, il n’existe et n’existera 
jamais de population, ou de groupe de populations, dont les 
mythes et l’ethnographie (sans laquelle l’étude des mythes est 
impuissante) fassent l’objet d’une connaissance exhaustive. 
Cette ambition serait même dénuée de sens, s’agissant d’une 
réalité mouvante, perpétuellement en butte aux atteintes 
d’un passé qui la ruine et d’un avenir qui la change. »32 

L’admission de l’impossibilité de fixer le devenir des 
mythes dans des structures closes amène Lévi-Strauss 
à adapter sa démarche analytique au matériel analysé. 
Bien qu’il continue d’utiliser les schémas graphiques 
pour organiser les variations de chaque thème (ces 
termes renvoient à la musique), la configuration de son 
livre n’aspire plus à la géométrie d’une démonstration, 
mais se propose de reproduire le mouvement brownien 
des mythologies : « la bizarre conception de ce livre nous 
semble être le signe que nous sommes peut-être parvenus 
à capter, grâce à un plan et à une méthode qui se sont 
imposés bien plus que nous les avons choisis, certaines 
des propriétés fondamentales de notre objet »33.

«  En somme, le propre de ce livre est de ne pas avoir de 
sujet  : restreint d’abord à l’étude d’un mythe, il doit, pour 

y parvenir incomplètement, s’assimiler la matière de deux 
cents. Le souci qui l’inspire de se cantonner dans une région 
géographique et culturelle bien délimitée n’évite pas que, de 
temps à autre, il ne prenne l’allure d’un traité de mythologie 
générale. Il n’a pas de commencement, puisqu’il se fût 
développé de manière analogue si son point de départ eût été 
pris ailleurs ; et il n’a pas davantage de fin, car de nombreux 
problèmes n’y sont que sommairement traités, et d’autres 
tout juste mis en place dans l’attente d’un meilleur sort. »34

Après cet aveu d’insuffisance, sinon d’échec, du 
structuralisme, venu de l’intérieur à partir de l’expérience 
pratique, ce fut au tour du post-structuralisme de 
rehausser le problème de la forme au rang de question 
de principe. De même que Kurt Gödel a démontré, 
par ses théorèmes d’incomplétude, que les systèmes 
axiomatiques définis par le programme de David Hilbert 
sont soit incomplets, soit inconsistants, Jacques Derrida 
s’est attaqué aux axiomes des différents formalismes. 
C’est lors du congrès « The Languages of Criticism and 
the Sciences of Man  » (Les Langages critiques et les 
Sciences de l’homme), organisé à Baltimore par le Johns 
Hopkins Humanities Center, les 18-21 octobre 1966, 
qu’il a lancé la provocation, le courant philosophique 
et la mode du déconstructivisme par son discours sur 
«  Structure, Sign, and Play, in the Discourse of the 
Human Sciences »35. Dans sa variante française, le texte 
a été publié un an plus tard, dans le volume Écriture et la 
Différance36. 

Le coup de boutoir de la conférence était dirigé contre 
le concept de « centre », en tant que centre organisateur 
que les épistémologies traditionnelles s’accordent 
d’octroyer à toute structure théorique. Derrida s’ingénie 
à démontrer que l’idée de « structure centrée » est plutôt 
un « désir du centre » et une « certitude rassurante », 
et non un concept intrinsèque des structures elles-
mêmes. Pire encore, par le fait même qu’il impose 
une cohérence et une structuralité, le centre se 
trouverait, «  paradoxalement, dans la structure et hors 
de la structure », il ne serait pas « un lieu fixe mais une 
fonction, une sorte de non-lieu dans lequel se jouaient à 
l’infini des substitutions de signes »37. Le centre ne serait 
qu’une chimère épistémologique, destinée à combler une 
angoisse cognitive, celle de ne pas pouvoir maîtriser des 
structures libres, ouvertes au jeu des combinaisons et 
transformations. Menés, souvent de manière apriorique 
et sous-entendue, par le besoin de donner un sens à 
toute configuration, par le désir d’ordre, les philosophes 
ont imposé l’image d’un centre organisateur, sans 
vraiment la questionner et la définir. 

Les figures du centre peuvent varier, arché (principe), 
telos (but, fin), eidos (essence), ousia (substance), energeia, 
idea, aletheia (vérité), transcendance, Dieu, conscience, 
etc., néanmoins chacun de ces concepts désigne 
« l’invariant d’une présence », certifie la stabilité d’une 
ontologie et garantit l’existence d’un sens dans toutes les 
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démarches cognitives qui l’utilisent. On reconnaît dans 
cette liste les concepts métaphysiques forts de Platon 
et Aristote, des pères de l’Église et des philosophes 
classiques, qui ont offert la colonne vertébrale de la 
pensée européenne. Chez tous ces penseurs, pour 
assouvir l’anxiété d’un manque de signification globale, 
«  le mouvement de toute archéologie, comme celui de 
toute eschatologie, est complice de cette réduction de 
la structuralité  » à la centralité. Dans l’histoire de la 
connaissance humaine, «  une structure privée de tout 
centre représente l’impensable lui-même »38.

Cependant, soutient Derrida, l’époque moderne 
aurait démantelé cette illusion par l’action critique 
de plusieurs penseurs sceptiques, comme Nietzsche 
et Heidegger, qui ont ruiné la prétention que la 
métaphysique et l’onto-théologie peuvent surprendre 
l’être, et Freud, qui a démontré que la conscience 
n’est pas le centre de l’individu humain. Et, en effet, le 
nihilisme métaphysique a vidé la transcendance, alors 
que la psychologie phénoménologique, comme celle de 
Sartre, a fini par démontrer que la conscience aussi est 
vide, qu’elle n’est pas, qu’elle se néantise. Selon Derrida, 
ce sont les sciences du langage et les théories du signe 
qui ont fait basculer le concept de centre, du monde 
réel, extérieur ou intérieur, au monde du discours, où 
tout est jeu de combinaisons des significations. De ce 
fait, le philosophe actuel ne saurait plus garantir des 
« signifiés transcendantaux », il devrait s’occuper plutôt 
à déconstruire ces concepts, à dévoiler les mécanismes 
linguistiques de leur construction, à exposer l’archéologie 
des épistémologies et des méthodologies qui les utilisent. 

À part ces précurseurs, Derrida évoque plus 
longuement Claude Lévi-Strauss, partiellement 
avec les mêmes arguments que nous-même avons 
cités auparavant. L’aspect protéique des corpus 
mythologiques constaté par l’anthropologue dans ses 
Mythologiques offre au philosophe l’exemple d’une 
configuration manquant de centre hiérarchique : « C’est 
par cette absence de tout centre réel et fixe du discours 
mythique ou mythologique que se justifierait le modèle 
musical que Lévi-Strauss a choisi pour la composition 
de son livre. L’absence de centre est ici l’absence de 
sujet et l’absence d’auteur »39. En plus, le caractère in-
terminable d’une mythologie, sa richesse infinie, en 
perpétuelle transformation aussi longtemps que la 
communauté qui la produit continue de vivre, empêche 
aussi bien sa compréhension totale. Citant Lévi-Strauss, 
Derrida conclut que la totalisation, en tant que procédé 
analytique, est autant impossible qu’inutile  : de même 
que le dégagement d’une grammaire ne nécessite pas 
l’analyse de toutes les occurrences linguistiques, la 
synopsis d’un mythe n’implique pas l’exhaustion de 
toutes ses variations.

Ces conclusions des ethnologues, qui ont été les 
premiers à dénoncer l’ethnocentrisme méthodologique 
occidental, amènent Derrida à demander pour tout 

théoricien l’obligation autant professionnelle que morale 
de soumettre à l’examen ses propres instruments, 
«  la nécessité de sa propre critique  ». Pour réduire 
le risque d’imposer une vision théorique qui falsifie 
l’objet d’étude, il faut «  questionner systématiquement 
et rigoureusement l’histoire de ces concepts […] en 
en dénonçant ici ou là les limites  »40. Les discours 
scientifiques hérités sont informés par des aprioris 
cachés, des présuppositions non-questionnées, d’où 
la tache de « détruire l’ancienne machine à laquelle ils 
appartiennent  » et «  la déconstruction de cet héritage 
lui-même  »41. C’est ainsi qu’a été fondé le programme 
du post-structuralisme, en tant que méta-théorie  : 
« S’inquiéter des concepts fondateurs de toute l’histoire 
de la philosophie, les dé-constituer, ce n’est pas faire 
œuvre de philologue ou d’historien classique de la 
philosophie. C’est sans doute, malgré l’apparence, la 
manière la plus audacieuse d’esquisser un pas hors de 
la philosophie »42.

Le désassemblage des discours scientifiques libère 
des concepts et des notions qui, de même que les 
mythèmes définis par Lévi-Strauss, se reconfigurent 
dans d’autres mythes, peuvent à leur tour se recombiner 
dans de nouveaux systèmes. Toutefois, Derrida n’est 
pas intéressé par la production d’autres discours, mais 
plutôt par le matériel discursif obtenu en état de liberté 
amorphe. Empruntant à Lévi-Strauss l’opposition entre 
ingénieur et bricoleur (le premier crée les instruments 
et les matériaux pour son œuvre architecturale, le 
deuxième utilise des restes préexistants pour bricoler 
une composition «  de toutes pièces  »), il définit à son 
tour deux méthodologies de travail  : la «  thématique 
structuraliste » et « l’affirmation joyeuse du jeu ». Ainsi, 
l’interprétation de la mythologie (et en fait de tout 
domaine) peut se faire soit de manière systématique, 
archétypale, cherchant avec une sorte de sollicitude 
« triste, négative, nostalgique, coupable, rousseauiste » 
les origine perdues et absentes, soit de manière 
affirmative, active, reflétant la liberté du devenir, 
du changement, du «  hasard absolu  »43. La première 
démarche se sent obligée d’organiser le matériel dans 
une structure hiérarchique et centrée, la deuxième 
assume le « non-centre » non pas comme la perte d’un 
point fixe donné, mais comme une absence naturelle, 
spécifique pour une configuration an-archique. 

À un niveau profond, Derrida met en question les 
fondations mêmes de la pensée aristotélique. Avec la 
contestation de la centralité, non seulement l’unité, 
l’intégralité et la totalité des configurations culturelles 
sont mises en question, mais aussi leur raison, le ratio, 
la dianoia d’Aristote. En effet, le centre est autant « dans 
la structure et hors de la structure  », jouant le rôle de 
point de récapitulation qui confère organicité à cette 
structure. De par son externalité, le centre apporte 
à la structure une richesse de sens symbolique, une 
«  surabondance du signifiant  »44. C’est «  cette ration 
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supplémentaire de signification [qui] est l’origine de la 
ratio elle-même »45. Sa présence permet l’appréhension 
du discours respectif comme épistémè, comme théorie 
cohérente. Or, qu’arrive-t-il si on enlève le centre ? La 
structure s’effondre, elle perd ses lignes d’organisation 
interne, et le discours redevient un jeu pur, gouverné par 
le hasard d’une existence en mouvement. En l’absence 
d’un centre, la mythologie, ainsi que la littérature, perd 
son logos, l’«  enchaînement du discours  » se brise, 
la dianoia, en tant que possibilité de connaissance 
discursive, s’efface. 

On connaît le succès qu’ont eu le post-structuralisme 
et le déconstructivisme autant en France et en Europe 
qu’aux États-Unis. En même temps, cette tournure 
postmoderne a engendré des résistances et des 
oppositions tout aussi farouches. Pour ne donner 
qu’un exemple, Joseph Carroll a dénoncé, du point de 
vue du néo-évolutionnisme, la définition même de 
structure centrée mise en question par Derrida comme 
fausse, puisqu’elle assimile de manière sophistique 
au concept de centre ceux d’origine, arché, telos. Or, 
selon ses arguments  :  «  (1) not all coherent structures 
have a ‘center’, in either a literal or metaphorical 
sense (houses have no central dominant principle that 
organizes the whole structure)  ; (2) all structures have 
origins or antecedent causes, but these can be multiple 
and structures can change over time; in this sense, 
origins need not be ‘fixed’; (3) not all central organizing 
principles are origins; (4) not all origins can be identified 
as having a distinct ‘goal’ or ending point (telos); and (5) 
all teleological programs interact with larger systemic 
conditions such that changes in the condition modify 
the development of the programs »46. Derrida ne serait 
pas attentif à la probité de ses arguments, mais plutôt 
à l’image sensationnaliste qu’il veut imposer de soi en 
tant qu’«  agent ultrasophistiqué de la démystification 
nihiliste »47. 

Nonobstant, l’idée de configurations ouvertes, 
incomplètes ou déstructurées a été reprise et développée 
par d’autres philosophes du postmodernisme. Dans 
le volume Mille plateaux (1980), le deuxième de la 
trilogie dédiée à la «  schizanalyse  » du capitalisme, 
Gilles Deleuze et Félix Guattari introduisent le concept 
de rhizome. Partant d’un concept similaire à celui de 
bricolage de Lévi-Strauss et Derrida, celui du livre 
comme agencement, assemblage, machine littéraire, 
les deux théoriciens font une distinction cruciale 
pour le paradigme postmoderne, entre trois formes 
d’organisation (d’un livre, d’un domaine, d’une théorie, 
etc.)  : racine, radicelle et rhizome. Le «  livre-racine  » 
présente une image totalisante du monde, un cosmos 
structuré par un logos, dans lequel toutes les parties 
composantes se combinent de manière hiérarchique et 
généalogique. Comme on peut le voir, cette structure 
respecte les critères d’Aristote  : unité, organicité, sens 
compréhensif, etc. Le «  livre-radicelle  » se donne la 

liberté d’une racine fasciculée, avec une multiplicité de 
ramifications, qui cependant conservent une origine 
linéaire et se résument dans une unité supérieure. Il 
dessine une sorte de chaosmos, entre ordre et hasard48.

De l’autre côté se trouve le « livre-rhizome », qui, selon la 
métaphore végétale par laquelle il est défini, se développe 
comme une formation réticulaire sans origine, tronc ou 
centre, prolifère de manière incontrôlée, donnant du 
monde l’image d’un chaos en mouvement brownien. Les 
rhizomes ne permettent pas un surcodage, n’acceptent 
pas un sens totalisateur, sont non-hiérarchiques et anti-
généalogiques. Deleuze et Guattari énumèrent quelques-
uns de leurs caractéristiques  : principes de connexion 
et d’hétérogénéité (« n’importe quel point d’un rhizome 
peut être connecté avec n’importe quel autre, […] très 
différent de l’arbre ou de la racine qui fixent un point, un 
ordre ») ; principe de multiplicité (« les multiplicités sont 
rhizomatiques, et dénoncent les pseudo-multiplicités 
arborescentes. Pas d’unité qui serve de pivot dans l’objet, 
ni qui se divise dans le sujet  »)  ; principe de rupture 
asignifiante («  un rhizome peut être rompu, brisé en 
un endroit quelconque, il reprend suivant telle ou telle 
de ses lignes et suivant d’autres lignes ») ; principes de 
cartographie et de décalcomanie («  un rhizome n’est 
justiciable d’aucun modèle structural ou génératif. Il 
est étranger à toute idée d’axe génétique, comme de 
structure profonde »)49.

Les configurations rhizomiques sont, comme on peut 
le voir, manifestement anti-aristotéliques. Le principe 
de cartographie nie le postulat de la mimesis  : si les 
modèles-arbre reproduisent des patterns fondateurs 
et fonctionnent comme des copies ou des décalques 
du monde, les modèles-rhizome sont des cartes 
mentales qui ne représentent pas mimétiquement la 
réalité, mais la construisent au fur et à mesure  : «  La 
carte est ouverte, elle est connectable dans toutes ses 
dimensions, démontable, renversable, susceptible de 
recevoir constamment des modifications. Elle peut être 
déchirée, renversée, s’adapter à des montages de toute 
nature, être mise en chantier par un individu, un groupe, 
une formation sociale.  50 Un autre principe, celui de la 
multiplicité irréductible, infirme autant le postulat de 
l’unité et de l’organicité, que celui du sens totalisateur, la 
dianoia : « La notion d’unité n’apparaît jamais que lorsque 
se produit dans une multiplicité une prise de pouvoir 
par le signifiant.  »51 Nous retrouvons l’idée de Derrida 
que le centre structurel est la garant de la signification 
du discours, de manière que l’insubordination des 
parties, leur résistance au surcodage, ne permet pas la 
constitution de la fable, du mythos. 

Les structures-racine ont été utilisées pour ériger 
les systèmes les plus divers, de l’évolutionnisme de 
Darwin à la linguistique générative de Chomsky. En fait, 
elles sont le principe organisateur de toute théorie qui 
aboutit à des principes de plus en plus abstraits. Or, 
argumentent Deleuze et Guattari, «  La pensée n’est pas 
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arborescente, et le cerveau n’est pas une matière enracinée 
ni ramifiée  »52. Les neurones, avec toutes les synapses 
qu’ils développent, se comportent comme un conglomérat 
rhizomique, un système probabiliste (uncertain nervous 
system). Les rhizomes sont présents en sociologie aussi, 
les grands nombres d’individus ayant tendance à imposer 
des tendances plutôt centrifuges. Dans ce sens, Deleuze et 
Guattari citent les études de Pierre Rosentiehl et Jean Petitot, 
qui opposent aux systèmes totalitaires et dictatoriaux 
(assimilables aux structures-arbre) les systèmes a-centrés, 
les automates asociaux, les réseaux d’automates finis. De 
fait, « toute multiplicité connectable avec d’autres par tiges 
souterraines superficielles, de manière à former et étendre 
un rhizome  »53, constitue ce que les deux théoriciens 
appellent un « plateau » ; d’où le titre de leur volume Mille 
plateaux, conçu à son tour, à l’instar des Mythologiques de 
Lévi-Strauss, comme un rhizome.

Un autre concept significatif est celui de «  pensée 
nomade », lancé par Gilles Deleuze lors du colloque de 
Cerisy Nietzsche aujourd’hui ? (juillet 1972) et développé 
dans le volume Mille plateaux, dans le chapitre « Traité 
de nomadologie  ». Partant du survol des sociétés 
historiques, le philosophe fait la distinction entre les 
communautés sédentaires, qui sont régies par une 
machinerie bureaucratique mise en place par la classe 
dominante, et les communautés nomades, qui circulent 
librement, changent de territoire, ne se laissent pas 
enfermés dans les frontières d’un empire : « Le nomade 
avec sa machine de guerre s’oppose au despote avec sa 
machine administrative ; l’unité nomadique extrinsèque 
s’oppose à l’unité despotique intrinsèque.  »54 Cette 
organisation sociale est évoquée par Deleuze pour mettre 
en contraste une «  science de l’état  », subordonnée 
à une hiérarchie du pouvoir, abstraite, formalisée, 
ordonnée par des algorithmes et équations, et une 
« science nomade », plus proche de la matérialité et du 
vécu, fluide, expérientielle, régie par des adéquations 
et inéquations sensibles aux variations et à l’intuition.55 
La métaphysique traditionnelle représente une sorte 
de « science d’état », une « machine de guerre » utilisée 
pour maintenir l’intégrité du système, alors que 
Nietzsche est «  le premier à concevoir un autre type 
de discours comme une contre-philosophie. C’est-à-
dire un discours avant tout nomade, dont les énoncés 
ne seraient pas produits par une machine rationnelle 
administrative, les philosophes comme bureaucrates 
de la raison pure, mais par une machine de guerre 
mobile »56. Le nomadisme est l’expression d’une volonté 
de liberté, du refus de la stabilité et de la subordination, 
de l’anomie, de la variation et de l’individualité.57 

Les évolutions du roman, du film, de la musique ou des 
arts visuels modernes ont déterminé des commentateurs 
à réfléchir sur les mutations des formes traditionnelles. 
James M. Mellard, par exemple, démontre que le roman 
américain moderniste a vécu une évolution en trois 
temps (suivant l’algorithme hégélien thèse – antithèse – 

synthèse), qui marque l’explosion de la structure unitaire 
du canon aristotélique58. Ainsi, William Faulkner, dans 
Le Bruit et la fureur, a détruit la forme du roman d’une 
manière «  naïve  », c’est-à-dire en expérimentant des 
nouvelles formules sans un programme théorique défini. 
Joseph Heller, dans Catch-22, s’attaque délibérément, 
avec une conscience critique mordante, satirique, 
autant à la thématique de la guerre qu’à la composition 
formelle. Finalement, Richard Brautigan, dans La 
Pêche à la truite en Amérique, représente la phase de la 
contestation «  sophistiquée  », combinant dans l’esprit 
de la contre-culture des années ’60, la révolte, l’ironie, 
l’auto-dérision, etc.

Umberto Eco appelle ce type de textes  «  explosés  » 
des  «  œuvres ouvertes  », ou des «  œuvres en 
mouvement  ». L’«  ouverture  » se réfère au premier 
abord au noyau de significations et par conséquent à la 
liberté de l’interprétation. Toute œuvre d’art, observe 
Eco, « reste ouverte à une série virtuellement infinie de 
lectures possibles  : chacune de ces lectures fait revivre 
l’œuvre selon une perspective, un goût, un exécution 
personnelle »59, sans que son singularité en soit altérée. 
Par exemple, les herméneutiques existentialiste, 
théologique, clinique, psychanalytique ou autre de la 
prose de Kafka, ne sauraient épuiser ses symboles, 
car «  celle-ci demeure inépuisable et ouverte parce 
qu’ambiguë »60. Toutefois, Eco constate que « le lecteur 
a simplement à sa disposition un éventail de possibilités 
soigneusement déterminées, et conditionnées de façon 
que la réaction interprétative n’échappe jamais au 
contrôle de l’auteur  »61  ; et dans un travail ultérieur, il 
finira par mettre des « limites » à la surinterprétation, ou 
au délire d’interprétation62.

L’ouverture de la signification s’accompagne le 
plus souvent d’une «  ouverture  » de la forme, c’est-
à-dire de la configuration de l’œuvre, qui rend 
possible l’interprétation plurielle. En parlant de la 
musique moderne, Eco note que, en contraste avec 
les œuvres classiques, des compositions comme celles 
de Stockhausen ou Boulez «  ne constituent pas des 
messages achevés et définis, des formes déterminées 
une fois pour toutes. Nous ne sommes plus devant des 
œuvres qui demandent à être repensées et revécues dans 
une direction structurale donnée, mais bien devant des 
œuvres ouvertes, que l’interprète accomplit au moment 
même où il en assume la médiation »63. 

Dans un autre chapitre de L’Œuvre ouverte, intitulé « Le 
hasard et l’intrigue » (notions qui font écho aux concepts 
structuralistes d’histoire et récit), Eco se propose de 
remonter aux racines de l’opposition «  fermeture » vs. 
«  ouverture  », en remettant en question les catégories 
poétiques aristotéliques. Commentant la pratique 
télévisuelle, il part de l’observation que l’existence, « la 
vie » rendue par les reportages, par la prise de vues en 
direct, sont sujettes au hasard. Or, 

«  Pour transformer ce hasard en nœud de possibilités, il 
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est nécessaire d’y introduire un schéma d’organisation. Il 
faut choisir les éléments d’une constellation, entre lesquels 
on pourra ensuite – mais ensuite seulement – établir des 
rapports polyvalents. […] Justement parce qu’elle a pour 
objet la vie comme hasard, la prise de vues en direct cherche 
à la dominer en recourant à un mode d’organisation 
traditionnel, de type aristotélique, régi par ces lois de 
causalité et de nécessité qui sont, en définitive, les lois 
mêmes de la vraisemblance. »64

La majorité de la production contemporaine, qu’elle soit 
de masse ou de niveau élevé, constate Eco, se soumet 
au besoin d’ordonner, de structurer, de donner un sens 
aux phénomènes de l’existence. Pour créer l’effet de 
vraisemblance exigé par le grand public, les auteurs 
organisent les séries d’évènements et d’épisodes dans 
des intrigues et des actions, engendrant ce qu’Aristote 
appelle justement le sujet ou la fable (mythos)65. Mais, 
en opposition avec ce canon traditionnel, poursuit Eco, 
de plus en plus d’œuvres modernes, comme les films 
d’Antonioni, «  s’écartent résolument des structures 
traditionnelles de l’intrigue. Les événements n’y ont 
plus, entre eux, de rapports dramatiques au sens 
conventionnel. Il ne se passe rien ou, lorsqu’il se passe 
quelque chose, on ne dirait plus un fait raconté, mais 
un fait surgi par hasard  »66. La littérature, le cinéma, 
la musique et les arts visuels modernes, tendent 
vers une «  poétique de l’Informel  », vers un désordre 
total de la forme qui rend impossible l’organisation 
des significations possibles. Assumant l’esprit d’une 
perpétuelle rupture avec les modèles traditionnels et 
les schémas hérités, les artistes modernes conçoivent 
la forme non plus comme une configuration finie 
et fermée, mais comme «  un champ de possibilités 
interprétatives, une configuration de stimuli dotée 
d’une indétermination fondamentale »67.

Cette évolution de l’art moderne serait en résonance 
avec l’imposition de la nouvelle théorie des quanta 
et le changement du paradigme scientifique. Dans le 
désir de reproduire la nouvelle vision de l’univers, l’art 
emprunte et adapte les catégories de l’indéterminisme 
quantique, comme la répartition statistique, l’entropie, 
la probabilité, la contradiction, la discontinuité68. Par 
contraste avec l’art classique, «  l’art contemporain 
recherche […] une rupture des lois de la probabilité qui 
régissent le langage commun, remettant en question ses 
prémisses au moment même où il s’en sert, et tendant à 
le déformer »69.

Plus tard, dans Six promenades dans les bois du roman 
et d’ailleurs, Umberto Eco reprend et développe l’idée 
que les œuvres ouvertes sont malléables, fracturables 
à l’infini, sans un message clair, ambiguës comme la 
vie elle-même. Ces créations assument délibérément 
la possibilité d’errer au hasard, donc le manque de 
structure, en tant que liberté créatrice. Des films 
comme Casablanca ou Rocky Horror Picture Show 

seraient devenus des œuvres cultes pour le public 
contemporain justement parce qu’elles sont dissociables 
et déformables à l’infini, reflétant le paradigme cognitif 
et le goût esthétique actuel. Quand il se confronte à des 
œuvres ouvertes, le lecteur se retrouve dans le «  bois 
du roman  », qui devient assez vite un vrai labyrinthe 
narratif. Les compétences encyclopédiques sans limites 
exigées par des textes comme Finnegan’s Wake font de 
ces textes des «  forêts infinies  », qu’on ne saurait pas 
appréhender et cartographier.70

Dans un travail ultérieur, Dall’albero al labirinto, 
Umberto Eco porte plus loin la métaphore de la forêt 
à celle du labyrinthe71. Cette fois le théoricien part 
de la distinction entre dictionnaire et encyclopédie, 
entendus comme manières opposées de structurer la 
matière qu’ils rassemblent. Les dictionnaires seraient 
organisés, selon la méthode déductive d’Aristote et de 
Porphyre, dans des structures descendantes du général 
au concret, reproduisant la « grande chaîne de l’être » 
de la philosophie ancienne. Ils forment des « arbres du 
savoir », ou chaque branche se divise à son tour dans des 
branches dérivées, représentant des domaines de plus 
en plus spécifiques de la connaissance. En revanche, 
une encyclopédie (surtout l’«  encyclopédie maximale  » 
dont parle Eco, en tant que totalité du savoir humain) est 
confrontée à la richesse infinie du réel, qui ne semble 
pas se soumettre aux rigueurs de la logique. Eco cite 
l’aveu d’impuissance de d’Alembert dans sa préface à la 
Grande Encyclopédie, que nous reprenons à notre tour :

« Le système général des sciences et des arts est une espèce 
de labyrinthe, de chemin tortueux, où l’esprit s’engage 
sans trop connaître la route qu’il doit tenir. Pressé par ses 
besoins, et par ceux du corps auquel il est uni, il étudie 
d’abord les premiers objets qui se présentent à lui ; pénètre 
le plus avant qu’il peut dans la connaissance de ces objets ; 
rencontre bientôt des difficultés qui l’arrêtent, et soit par 
l’espérance ou même par le désespoir de les vaincre, se jette 
dans une nouvelle route ; revient ensuite sur ses pas, franchit 
quelquefois les premières barrières pour en rencontrer de 
nouvelles ; et passant rapidement d’un objet à un autre, fait 
sur chacun de ces objets à différents intervalles et comme 
par secousses, une suite d’opérations dont la génération 
même de ses idées rend la discontinuité nécessaire. Mais 
ce désordre, tout philosophique qu’il est de la part de l’âme, 
défigurerait, ou plutôt anéantirait entièrement un arbre 
encyclopédique dans lequel on voudrait le représenter. »72

Dans une encyclopédie, la figure de l’arbre fait place à 
celle de la forêt, qui ne se soumet plus aux disjonctions 
binaires, mais au modèle réticulaire d’un labyrinthe 
avec des bifurcations arbitraires et illimitées73. Une 
«  encyclopédie maximale  » est potentiellement infinie, 
parce qu’elle ne se résume pas à inventorier ce qui 
est «  vrai  », certifié par une science quelconque, mais 
recueille tout ce qui a été imaginé, pensé et dit de tous 



43

les objets du monde74. Elle ne saurait pas être organisée 
dans un schéma, elle est un réseau sémantique dans 
lequel les nœuds de signification sont tous reliés entre 
eux par des références transversales. Pour fixer cette 
figure du labyrinthe, Eco assume la métaphore du 
rhizome proposée par Deleuze et Guattari75.

La figure de l’encyclopédie comme totalité 
labyrinthique a été utilisée par d’autres commentateurs 
pour décrire les œuvres littéraires qui prétendent 
réfléchir le pluri-morphisme du réel. Edward 
Mendelson, par exemple, a donné le nom de « narration 
encyclopédique  » à la forme de plusieurs textes qui 
continuent l’ambition des anciennes épopées de saisir 
une image complexe et complète du monde. Dans ce 
sous-genre cadreraient, à un premier appel (mais la liste 
de Mendelson peut être prolongée à souhait), La Divine 
Comédie, Gargantua et Pantagruel, Don Quijote, Faust, 
Moby Dick, Ulysse et L’Arc-en-ciel de la gravité. À l’instar 
des épopées homériques ou de la Bible, ces œuvres sont le 
miroir de toute une culture, elles sont l’« encyclopédie » 
du savoir d’une époque. Racontant le mythe ou l’histoire 
d’une civilisation, donnant un compte-rendu complet 
d’une science ou d’une technologie, utilisant une 
suite de styles littéraires et proposant un discours 
polyglotte, la narration encyclopédique est cumulative et 
hétérogène, analytique et synthétique en même temps, 
« monstrueuse » en aspect76. 

Toutefois, bien qu’il suppose une ouverture 
alluvionnaire de la forme, le genre (ou sous-genre) 
«  encyclopédique  » ne retombe pas dans la catégorie 
que nous avons proposé de nommer « anarchétypes »77. 
Les œuvres encyclopédiques peuvent être des travaux 
organisés soit de manière aristotélique, archétypale, 
soit de manière anti-canonique, anarchétypale. Parmi 
les sept textes inventoriés par Mendelson, trois sont 
articulés par un sens global architectonique et fermé (La 
Divine Comédie, Faust, Moby Dick), trois autres ont un 
aspect libre, proliférant, sans critère de fermeture et de 
« récapitulation » (Gargantua et Pantagruel, Don Quijote, 
L’Arc-en-ciel de la gravité), alors qu’Ulysse nécessité une 
analyse spéciale. Pour étendre les exemples, on pourrait 
ajouter à Gargantua et Don Quijote d’autres œuvres 
anarchétypales prémodernes comme Orlando furioso, 
The Faerie Queenie ou Lazarillo de Tormes, qui malgré 
leurs configurations ouvertes et le rejet de l’esthétique 
classique, ont été finalement acceptées et canonisées 
par la tradition. Le principe des libres associations 
narratives qui les gouverne peut être mis en contraste 
de manière significative avec les trames archétypales 
d’autres œuvres contemporaines, ayant une structure 
presque initiatique, telles La Jérusalem libérée ou le 
Paradis perdu. Cette mise en contraste veut suggérer que 
la valeur ne dépend pas et que, le long de l’histoire, elle 
n’a pas été jugée uniquement en fonction du respect des 
catégories de la poétique aristotélique. 

Franco Moretti développe la théorie de Edward 

Mendelson en l’étayant par le concept de systèmes-
monde d’Immanuel Wallerstein78. À l’instar du système 
économique mondial, Moretti parle de « textes-monde », 
qui n’ont plus comme référence une culture nationale, 
locale, mais un continent, ou le monde dans sa totalité79 
Faust, Moby Dick, Ulysse, les Cantos, La Terre vague, 
L’Homme sans qualités, Cent Ans de solitude seraient de 
tels textes rares, isolés, étranges80. L’épique moderne, 
observe Moretti, a renoncé aux structures organiques 
et centripètes et assume le principe de l’accumulation 
mécanique, du collage, de la juxtaposition. Ces « romans 
centrifuges  » ont «  une forme qui peut être coupée à 
volonté. Plus encore, une qui peut être enrichie à volonté. 
[...] Une forme dans une croissance incessante »81. Ayant 
des « fins faibles, indécis, qui n’arrivent ni à conclure le 
texte ni à fixer sa signification une fois pour toutes », ils 
risquent de rester « des ensembles démunis d’unité, un 
archipel de ‘mondes indépendants’ »82. La conclusion de 
Moretti n’est pas que ces textes restent inachevés, mais 
que leur inaboutissement est une stratégie délibérée, 
que l’ouverture, le manque d’une conclusion définitive, 
les digressions deviennent elles-mêmes le but de la 
narration, c’est-à-dire la fable, le sujet d’Aristote. 

Toutefois, de même que les «  narrations 
encyclopédiques », le sous-genre des textes-monde de 
Moretti, bien qu’appelant massivement à des attitudes 
anarchiques, ne se superpose pas non plus avec ce 
que nous définissons comme un anarchétype. Comme 
nous le montrions déjà, les textes encyclopédiques ou 
« mondiaux » ne sont pas tous dépourvus du fil rouge 
d’un sens global, d’une dianoia, d’un logos. Goethe, par 
exemple, bien qu’il ait écrit son grand poème dramatique 
de manière fragmentaire, discontinue, par accumulation 
d’épisodes rédigés séparément dans divers moments de 
sa longue période d’élaboration, a appliqué la suggestion 
impérieuse de Schiller de structurer le texte sur un 
scénario allégorique. L’évolution de Faust à travers 
les étages de l’univers, du monde humain aux mondes 
d’en bas et jusqu’au ciel, est devenue une parabole du 
destin de toute l’humanité, une variante de l’archétype 
adamique. De même, bien qu’expérimentant de manière 
magistrale les techniques les plus variées du continuum 
de la conscience et de la polyphonie, Ulysse reste tout de 
même organisé, par la volonté expresse de l’auteur, par 
le schéma archétypal de l’Odyssée83. Et encore, en plus 
de ce pattern narratif temporel, Ulysse bénéficie aussi 
bien d’un autre pattern, spatial, à savoir ce que Rudolf 
Arnheim identifie comme une synopsis du Dublin.84 Si 
on veut chercher chez Joyce une œuvre complètement 
anarchétypale, ce ne sera pas Ulysse, mais Finnegan’s 
Wake, dans lequel l’auteur n’offre plus aucun système de 
repère temporel et de carroyage cartographique.  

Le postmodernisme accentue encore plus les tendances 
centrifuges de la littérature moderniste. L’attaque de 
Nietzsche et de ses successeurs contre ce que Lyotard 
appelle des méga-récits, narrations explicatives et 



44

   
  T

RA
N

SI
LV

AN
IA

  1
0/

20
23

mythes fondateurs de la philosophie classique, a obligé 
la littérature à reproduire, à tous les niveaux de la vision 
du monde (ontologique, psychologique, esthétique) et 
du discours (sémantique et sémiologique), la grande 
crise du centre et du sens, le polymorphisme et les 
crises d’identité de l’homme contemporain. Dans une 
synthèse sur la littérature actuelle, Postmodernist Fiction, 
Brian McHale s’ingénie à faire un inventaire des traits 
d’exceptionnalité et des techniques de rupture de ces 
auteurs, dont le tiers inclus, « self-erasing narrative », 
médiateurs exclus, bifurcations, violation des séquences 
linéaires, boucles et métalepses bizarres, fins multiples 
ou circulaires, boîtes chinoises et poupées russes, 
régression à l’infini, trompe-l’œil, réalités variables, etc.85

Ces caractéristiques se retrouvent dans plusieurs 
espèces qui amplifient dans la postmodernité les 
tendances du modernisme, comme le roman-système, 
le méga-roman ou le roman maximaliste. Par exemple, 
dans une étude sur The Art of Excess, Tom LeClair 
montre que, pour maîtriser conceptuellement le réel 
(autant le monde extérieur que le techniques narratives 
et la réception des lecteurs), la prose moderne fait 
appel à la théorie des systèmes complexes de la 
biologie86. Le roman-système (systems novel) est, dans 
la description de Stefano Ercolino, «  a novel that is 
torrential, chaotic, labyrinthine, long-winded, shrouded 
in obscure symbolisms, and structured by such rigid 
and often hard-to-unravel logic »87. Un autre théoricien, 
Frederick R. Karl caractérise une des espèces épiques 
américaines contemporaines, qu’il appelle méga-roman 
(mega-novel), par des traits anti-structurels comme 
la longueur, l’ouverture, l’incomplétude, le chaos, le 
désordre, l’expérimentalisme, la décentralisation. Ce 
type de textes, soutient Karl, “is long but lacks any sens of 
completion; while it has no boundaries for an ending, of 
course it does end; it seems to defy clear organization—
it seems decentered, unbalanced—yet has intense order; 
it is located outside traditional forms of narrative, but 
still employs some conventional modes. Its aim posits 
disorder, messiness, the chaos of our existence and by 
extension of our times”88.

Une des contributions récentes dans cette direction est 
l’espèce du roman maximal (maximalist novel) proposée 
par Stefano Ercolino. Après avoir fait la synthèse des 
concepts évoqués par nous antérieurement, Ercolino 
donne la liste suivante de caractéristiques des romans 
qui ont l’ambition de la totalité : la longueur (« chorality, 
digressions, the polycentric multiplication of narrative 
threads »); l’encyclopédisme (littérature comme archive, 
ou tentative de « digitaliser » par l’écriture le monde) ; 
la polyphonie et la fragmentation (« the fragment is the 
morphological part of the rhizomatic cognitive structure 
of the maximalist novel »); exubérance diégétique (« the 
narration is hypertrophic and ultra-dense  »  ; «  the 
ideea of unitary and unifying narrative action explodes 
into a thousand pieces, flooding into a large number 

of stories »); complétude (la présence d’une structure-
cadre qui englobe le texte)  ; omniscience narrative  ; 
imagination paranoïde  ; dimension intersémiotique  ; 
engagement éthique ; réalisme hybride89. 

On peut noter en passant que les quatre premiers 
traits sont spécifiques pour ce que nous considérons 
des compositions anarchétypiques (narrative entropy), 
tandis que les trois derniers sont de nature plutôt 
archétypale (Ercolino lui-même observe que le roman 
maximal est confronté à une dialectique interne entre 
chaos et cosmos). Ceci confirme notre observation que 
les anarchétypes, en tant que catégorie formelle (ou 
structurelle), ne s’identifient pas avec certains sous-
genres ou espèces littéraires, bien que quelques-uns en 
soient plus ouverts à l’entropie narrative que d’autres90. 
De plus, de même que les textes-monde, méga-romans 
ou romans maximalistes ne sont pas de manière 
automatique des textes anarchétypiques, certains ayant 
une forme parfaitement logocentrique, la longueur 
et l’encyclopédisme ne sont pas non plus garants 
d’une anarchie. Des romans courts ou de dimensions 
communes peuvent avoir tout aussi bien une composition 
anarchétypique. Pour ne donner que quelques exemples, 
un texte comme Alice in Wonderland par Lewis Carroll 
est parfaitement ouvert, peut se prolonger à l’infini, 
selon une logique (ou manque de logique) onirique-
ludique. Des romans de petites dimensions comme 
L’Arrache-cœur et L’Automne à Pékin de Boris Vian, ou 
Molloy et L’Innommable de Samuel Beckett, manifestent 
un refus tout aussi véhément du logos, de la structure, du 
centre, comme les romans maximalistes, en défendant 
délibérément la déconstruction et la liberté face aux 
schémas et à la tradition. Ou encore, Thomas Pynchon 
n’a pas besoin de grandes surfaces, comme Gravity’s 
Rainbow, pour écrire de manière anarchétypique, son 
roman V., plus modeste comme dimension, assume la 
même écriture libre de contraintes formelles et logique 
que le premier. 

Pour conclure, nous espérons avoir démontré dans 
cette étude espère que, en opposition avec les esthéticiens 
et les rhétoriciens prémodernes, les philosophes et les 
théoriciens du modernisme et du postmodernisme ont 
pu se libérer du complexe d’hétérodoxie et de culpabilité 
envers Aristote et élaborer, parfois avec un orgueil 
anarchique, des concepts paradoxaux, à l’encontre de 
l’ordre et de la tradition aristotélique  : hétérologie, 
polyphonie, dialogisme infinalisable, culture du 
carnaval (Bakhtine), échec de l’analyse structurale, 
mythologie in-terminable, discours anthropologique 
anaclastique (Claude Lévi-Strauss), post-
structuralisme, déconstruction, a-centralité ( Jacques 
Derrida), schizanalyse, rhizome, assemblage, plateaux, 
nomadologie (Gilles Deleuze et Félix Guattari), œuvre 
ouverte, forêt littéraire, labyrinthe (Umberto Eco), roman 
encyclopédique (Edward Mendelson), texte-monde 
(Franco Moretti), roman-système et roman maximaliste 
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(Stefano Ercolino), méga-romans (Frederick R. Karl), etc. 
Cette énumération constitue une sorte d’« archéologie » 
du concept d’anarchétype, en complémentarité oppositive 
avec celle des principes archétypaux d’Aristote passée en 
revue dans le texte publié antérieurement dans la revue 
académique Transilvania.91
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