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Stefan M. Gabrian, umoristul trist

Stefan M. Gdbrian a fost scriitorul sibian care a ardtat
pe tot parcursul operei sale cand un umor fin, cand o
atitudine sarcasticd, pastrandu-si spiritul de observatie
patrunzator. A Inregistrat cu multa rabdare derapajele
societatii romanesti din a doua parte a secolului al XX-lea
si carentele morale ale oamenilor din aceeasi perioada.
Inca din volumul de debut, Gari cardinale, (1974), critica a
remarcat preferinta autorului pentru ,absurd si grotesc,”
mijloace potrivite prin care satirizeaza ,aspecte ale
birocratismului.” Apoi, nu lipsesc ,explorarea banalitatii
cotidiene i accentuarea observatiei” care, impreuna,
Lcreeaza o impresie de realism critic,™ iar aceasta se va
regasi pe tot parcursul prozelor sale scurte.

Cel putin a treia parte, cea care da titlul volumului,
valorifica experienta lui de agent sanitar intr-unul
din satele romanesti din perioada comunistd. Aici ne
surprinde tonul amar, contrastul dintre elanurile celui
care, tanar fiind, doreste s le fie aproape oamenilor, sa
1i ajute in momentele de suferintd, si obstacolele pe care
acesta le intampina. Piedicile vin din mai multe directii,
dar, din nefericire, pornesc chiar de la reprezentantii

puterii locale cdrora le lipseste empatia pentru semenii
lor. Drama personajului de aici porneste, de la faptul
ca tanarul agent medical este prea empatic si sufera el
insusi din pricina cd vede cum oamenii continua sa fie
lipsiti de ingrijire medicald si mor pentru cd sistemul
sanitar nu este bine organizat. Cateodata, oamenii ingisi
sunt prea obtuzi, se complac in izolarea lor si cer prea
tarziu ajutorul.

Realitatea este una cruda, sanitarul venitla satlocuieste
in conditii mizere si este nevoit sa faca fata nevoilor
oamenilor fira a avea medicamente si instrumentar
si, de cele mai multe ori, fara intelegerea celor de la
conducerea satului. Intr-o asemenea lume tragediile se
succed si il afecteaza emotional pe Mihai, protagonistul
acestor proze. O batranica sufera de cancer in faza
terminald i, pentru ca este a nimdnui, neingrijita si
murdard, nimeni nu se mai ocupa de ea ca sa 1i schimbe
pansamentul. Un copil cu difterie 1i moare in brate,
pentru ca pdrintii apelasera la el mult prea tarziu. Mihai
simte o sfasiere launtricd vizand ca acel copil i se stinge
in brate. 1l chinuia propria neputintd, stia ca, daca ar
fi ajuns la timp la spital, viata i-ar fi fost salvata. Insa
nu existau mijloace de deplasare, iar o simpla caruta
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s-ar fi inndmolit prin noroaie. Se autoculpabilizeaza
si cade chiar el bolnav. In timpul febrei agonizeaza si
isi imagineaza scene absurde in care oameni cu fete
deformate 1l ironizeaza, il blameaza, 1l victimizeaza.
Scena dovedeste calitati artistice deosebite, fiind
comparabild cu un tablou expresionist.

Experienta lui de agent sanitar in mediul rural se
sfarseste dupa ce el insusi este transportat la spital cu
dubla pneumonie. Dupa vindecare, aflase ca ,pentru
numai doua sute de fumuri nu se poate plati un post de
asistent. Postul a fost restructurat, satul a trecut la o alta
circumscriptie si abia peste doi ani, dupa intemeierea
gospodariei agricole colective, in sat a fost numita o
moasd cu experienta.”

Sunt atatea momente in care suferinta umand se
dezvdluie viguros, astfel ca, asa cum aprecia Mircea
Torgulescu la debutul scriitorului in volum, ,razbate
din fiecare pagind o framantare de ordin moral a
carei tensiune ramane permanent ridicatd, fie ca este
vorba de relatarea unor dramatice experiente traite
de adolescentul asistent medical ce asista neputincios
la moartea unui copil, fie ca sunt trasate liniile unei
patetice <iubiri interzise>, fie ca se pledeaza pentru
solidaritate ori se face un elogiu al increderii solitare
in fericire: iar forta de expresie este remarcabild, atat
in latura descriptiva si evocatoare, cat si in privinta
posibilitatilor de analiza; dominanta este nota de strigat
patetic, de ,marturie” asupra unui destin individual cu
semnificatii ce depdsesc particularul.”

Ca pretutindeni in proza lui Gabrian, personajul din Gari
cardinale este revoltat de ingratitudinea, de aroganta si de
egoismul birocratilor care fac orice, mai putin sa lucreze
in folosul celor pe care trebuie s 1i serveasca. Scriitorul,
fie prin mijlocirea procedeelor realiste moderne pentru
epoca respectiva, fie prin satirizarea tarelor morale si
ale neajunsurilor pe care le are sistemul social, se arata
neingaduitor cu aceasta categorie a functionarilor publici
care se acopera de hartii, refuzand sd vina cu soluti viahile
pentru ameliorarea conditilor de viata ale celorlalti.
Activitatea din teren pe care o desfdsoara agentul sanitar
igienist este mereu obstructionata de birocratul venit sa
inspecteze actele intocmite: ,Veneau mereu inspectori de
la centru, morti de foame, copti de sete, doldora de idei
geniale, pleznind de desteptaciune si terorizati de impulsuri
mesianice. Ore in sirte ficeau cuou i cuotet, asta-iregistru?,
asta-i o porcarie! Cum poti dumneata sa-mi dovedesti ca
numarul platformelor de gunoi din gospodariile particulare
acrescut de atatea ori fatd de anul 19387

Ironie si nostalgie

In volumele sale de prozd scurtd, dintre care amintim
Fereastra la strada, din 1982 si Fololii si birouase, aparut
la Bucuresti, Editura Albatros, 1983, scriitorul ni se
infatiseaza in postura de moralist, insd ascutisul ironiei
este tempertat de accente nostalgice uneori. Atentia

1i este atrasd de moravurile rele ale unora, de tarele
sociale, dar mai ales de mecanismele care 1i transforma
pe oameni in marionete, in versiunile lor caricaturale.
Dezradacinarea omului de la sat si ,urbanizarea” lui
fortata nu il ,domneste” peste noapte, speculantii isi vad
de treaba si intind coarda pana cand licomia le aduce
pohtla pe cap, functionarii au apucdturi mic burgheze
viseaza sa isi asigure confortul la locul de munca si sa
paseze altora din sarcinile de serviciu. Viata de la hloc
este o tema recurentd, autorul ne oferd o intreaga
galerie de portrete ale locatarilor mai mult sau mai
putin manierati, precum si nenumdrate intamplari
si .surprize pe care viata de la bloc le genereaza. De
asemenea, maniile unor oameni, hatisul birocratic si
rezultatele cercetdrilor pseudostiintifice sunt, si ele,
surse inepuizabile de umor.

Peste tot, scriitorul exploateaza ,acelasi filon al prozei
satirice, descriind in fraze ironice si uneori sarcastice
laturi negative ale vielii cotidiene. Personajele sunt
gestionari, gospodine, functionari, diversi directori,
soferi etc. care savarsesc fel de fel de escrocherii,
delapidari, abuzuri™. Exemplele gasim din plin: intr-un
birou, functionarului corect, care nu face servicii altora,
i se refuza dreptul de a primi pernele ,noi si moi” care
tocmai fusesera comandate pentru tot personalul. La
bloc, un topos frecvent in scrierile lui Gabrian, traiesc
oameni care nu ii respectd pe ceilalti, fie ca fac mereu
gildgie, fie ca isi lovesc sau isi neglijeaza cainii. Cel
mai greu de suportat, iar autorul insistd mult asupra
acestora, sunt betivii scandalagii care trezesc toti
locatarii cand se intorc acasd, cei care pun muzica tare si
... multe alte categorii de persoane care par a se intrece
in a-si deranja vecinii.

Escrocul se aratd sub numeroase infatisari, iar domnul
Sumburaki din Cine rade la inceput si plange la urma
este unul dintre ei. Acesta, sub infitisarea protocolara
si... convingatoare, poate usor pacali doua doamne care
acceplta ca cineva distins sa le ajurte cu toata alergdtura
pricinuitd de inmormantarea matusii lor. Sumburaki le
usureaza pe doamne de suma de cinci mii de lei, dupa ce
le castiga increderea si se arata, cu o politete exagerata,
dispus sile fereasci de neplicerile de astala coadapentru
obtinerea certificatul de deces, inhumare, etc. In final,
ac’glunea devine extrem de dinamica: dupa spulberarea
iluziei, adica dupa ce pretinsul gentleman fuge cu banii
fard sa fi rezolval nimic, toti membrii familiei sunt
nevoiti s rezolve totul intr-un mod accelerat, platind
un suprapret pentru fiecare serviciu solicitat. lubeste pe
fratele tau, vecinul de bloc este o scriere cu reale calitati
dramatice. Secventele mizeaza pe efectul comicului de
situatie. Acestea se succed rapid si fac deliciul cititorului
sau...spectatorului. Trei personaje masculine care
locuiesc la bloc, (locul atator intampléri neasteptate) o
privesc admirativ pe vecina care, ,incd (andard, mai mult
sau mai putin imbrdacatd, lustruieste geamurile in timp ce
razele unui soare primavaratic o scaldd cand din fatd, cand
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din profil..”

Contemplarea harnicei vecine este brusc intrerupta
de o arsura pe ceafd; vecinul de deasupra, fermecat de
aceeasi priveliste a femeii de peste drum care curata
geamurile, 1i varsase locatarului de mai jos cafeaua
clocotita care, pe langa opareala, ,,i-a murdarit ireversibil
albeata camasii de 190!" Scandalul se declanseaza
instantaneu: ,- M-ai desfigurat, ticalosule! M-ai omorat!
Sa vina militial Striga din rasputeri si se ambala pe
masura ce locatarii, nestiind ce se petrecea in casa
scarilor, ieseau buluc din apartamentele lor, urcau
si coborau inspdimantati, adunandu-se in cele din
urma in fata usii din micul hol de la etajul doi...”. Dar
dispozitia belicoasa ii trece atunci cand, in apartamentul
Lagresorului” zareste pe masa din bucatdrie 0 punga de
un sfert, abia inceputd, cu cafea macinatd, calitatea intaia!
Mai arunca apoi cateva invectice si pleacd insfacand
marfa pretioasd. Tacticos, 1si pregateste o cafea dupa
toate regulile artei si, fiindca femeia de vis-a-vis continua
sarguincios munca, 1i face discret o invitatie, aratandu-i
ibricul asezat pe pervazul balconului. Cafeaua fierbinte,
caun facut, il va opari pe vecinul de jos si scena se repetd
aproape la fel ca cea dintai, urmand ca si locatarul de la
parter sa sufere acelasi ,accident”. Toate amenintarile se
sting atunci cand ,victima” reuseste sa fuga cu pachetul
de cafea al vecinului si fiecare dintre cei trei admiratori
isi prepard o ceascd din aromata licoare in timp ce o sorh
din priviri pe harnicuta doamna care, ,la ora 1 fix ... a
tras perdelele.”

Unei scrieri precum Omul potrivit la locul potrivit
1i recunoastem caracterul de profesiune de credind.
Aici, autorul ne propune o definitie, In maniera
caracteristica, a scriitorului satiric. Aparent stimat,
acesta ,se bucurd in general de consideratia membrilor
sdi de familie, a forurilor culturale din orasul in care
traieste cu fericire, dar, mai ales, (...) el este rasfatatul
criticilor literari si universitari™. Autoironia nu il lasa
prada iluziilor, deoarece scriitorul satiric, crede el, este
mai mult perceput ca o ,0aie neagra” pe care criticii ar
face bine sd-1 ignore pe motiv cd acesta compromite
bransa, .exercitandu-si spiritul coroziv nu in  sfera
malta a literelor, precum domniile lor, ci prin gradinile
joase ale concelalenilor.” Oricum ar fi, scriitorul satiric
se consoleaza pentru ca, in pofida statutului de oaie
neagra, el primeste ,unul din locurile de cinste la masa
dinastier™.

Acest tip de scriitor este o figura singulard, asemeni
ogarului, care amusineaza vanatul incarcat de mirosuri,
ne pune in fata ochilor lucrurile care ne deranjeaza. Sunt
personaje si evenimente pe seama carora putem rade in
situatia in care nu le putem corija. Scriitorul satiric cauta
Lzbubele”, ,hibele”, petele negre din mediul social, fauna
umana este diversa si acolo gasim caractere atipice, insi
amorali sau imorali, al caror scop este sa traiasca pe
spinarea altora sau s se fofileze, speculand cu subtilitate
incongruentele legislative. Atentia i mai este atrasa si de

incorectitudinea sau deldsarea indivizilor care activeaza
in institutiile publice, de comportamentul abuziv al celor
din servicii, ahtiali dupa bacsisuri. Acest ogar care este
scriitorul satiric care rascoleste prin putreziciuni si sta
in orice clipa pregatit ,sa tagsneasca pe urmele vanatului,
sd se strecoare prin cele mai ostile maracinisuri, pentru
a scoate din ascunzatori si a aduce in hataia penitei
mistretul, dihorul, sobolanul, ndparca™.

Reclama, o nesecata sursa de umor

Fara indoiala, una dintre cele mai bune scrieri ale sale
ramane Scurtd si modesta introducere in reclamologie.
Dacd privim lucrurile din perspectiva cititorilor din
secolul al XXI-lea, constatim ca cei care au redactat
textele unor reclame in urma cu mai bine de o suta de
ani cunosteau la fel de bine psihologia cumpdratorilor,
asa cum o fac si cei din ziua de astazi. Identificam acelasi
pattern, in ciuda mijloacelor mult mai modeste din
trecut. Textele de o calitate indoielnica au note de umor,
sesizabile doar de cel care nu renuntd la argumentele
logicii si ale bunului simt.

Pentru promovarea unui produs era nevoie de
argumente ,convingdtoare” care atrageau clientii prin
puterea exemplului. Gabrian a fost incantat sa descopere
modul in care erau realizate aceste naratiuni. Orientata
in functie de nivelul publicului-tintd, reclama de
atunci, constata scriitorul, ,era intristator de primitiva,
chiar vetusta, destinata cu precadere unor interese
minore, individualiste ale unor «terani»”. Ni se spune
ca alcatuitorii unor astfel de texte, cum era cazul unui
Ion Lependescu, au ramas ,anonimi” pentru istoria
literaturii noastre, care, oricum, sugereaza Gabrian cu
o sclipire ironica, abunda mai mult in nume decat in
opere literare propriu-zise! De fapt, scriitorul sibian
se delecteaza reproducand limbajul de acum un veac
si mai bine din purd plicere lingvistica si recreeaza
prin intermediul fonetismelor, a terminologiei si chiar
a erorilor gramaticale din texte, atmosfera specifica
inceputului de secol XX In care se ,lansau” produsele
cerute de ,moda” vremii.

Interesant este modul in care Gabrian demonteaza
cu rabdare toate stratagemele prin care se urmarea
atragerea potentialilor cumparatori, aceleasi pe care
le cunoastem si astazi si care, mai cred unii, inca isi
dovedesc eficienta. Dupa cum era de asteptat, ,toate-s
vechi si noua toate,” vorba poetului, mecanismele de
Lseducere” a clientelei nu s-au schimbat prea mult.
Mai intai, suntem asigurati de unicitatea produsului si
de efectele spectaculoase ale respectivei descoperiri.
Apoi, autorul reclamei 1si concentreaza toate eforturile
pentru a-i convinge pe cumparatori de eficienta lui,
care nu lasa loc niciunei indoieli: de pilda, ,Elsa fluidul
alui Feller (...) are efect sigur si repede” si, ca orice
produs farmaceutic din vreme, era vindecator ,al mai
multor hoale” si afectiuni, incat leacului respectiv ii era
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dovedit statutul de panaceu. In sprijinul acestei maxime
eficiente, sunt enumerate ,miile” sau ,numeroasele”
scrisori de recunostintd pe care furnizorul Inaltei
Curti” le primeste de la oameni din toate categoriile
sociale: dela oameni simpli pandla o ,baronesa” pe nume
Geambari. In plus, nuvela in care Mos Toader ne insira
virtutile fluidului Elsa la birtul lui jupan Zeteleacd, vine
sa spulbere definitiv indoielile pe care unii sceptici incd
le mai puteau avea. In final, pare cd si scriitorul satiric se
arata admirativ cand prezinta in ce masura anonimul lon
Lependescu ,s-a intrecut pe sine in a infitisa realitatea
sanitara a epocii sale...” Pretul atractiv si numarul mare
de duzine care se livrau clientilor cu plata ramburs ar fi
trebuit sa convinga pe oricine ca numai cu Elsa fluid isi
puteau mentine o sanatate de fier.

Lucrurile se petrec dupa acelasi tipar in timpurile de
inflorire a comertului, iar intr-o altd nuveld intitulata
LSecretul unei dame batrane,” gasim aceeasi pledoarie,
de data aceasta pentru un alt produs caruia i se atribuie
aceleasi miraculoase efecte, si anume Fluidul Luisa
alui losef Schneider, pregatit la Resita. Reclama nu este
desdvarsitd pana nu sunt enumerate toate virtutile,
reputatia de care se bucura, ca doar a facut furori pana
siin America. Leacul este bun la nu se stie cate boli: de la
afectiuni de rinichi si ale altor organe pandla ,cearcine”
si ,melancolie.” i, mai important decat orice, este sa se
spulbere increderea publicului in produsul concurent:

Jn cele din urmd, balanta increderii teranului inclina
definitiv in favoarea apotecarului din Resita. Nu atat din
patriotism, cat pentru ca, doua-trei pagini mai incolo, avea
surpriza sa afle ca fluidul lui Schneider, spre deosebire de al
lui Feller, timaduia nu doar toate maladiile in general, dar
si multe altele in special™

Stefan Gabrian puncteaza discret cum nonsensul si
limbajul de lemn devin, poate involuntar, generatoare de
umor. Autorul acestei din urma scrieri este I. Pendelescu,
pseudonim n spatele caruia, considera scriitorul satiric,
s-ar putea foarte bine ascunde acelasi lon Lependescu.

Sunt enumerate si alte produse carorali se facea reclama
in vreme, printre care coasa marca ,Bur,” instrumente
muzicale si creme cosmetice, iar Gabrian se delecteaza
urmarind strategiile de comunicare prin care comerciantii
din alte vremuri Incercau sa-si atraga clientii. Limbajul
reclamelor de altadatd il incantd prin vetustetea lui, dar si
prin aceea cd ele raman niste nebanuitele resurse de umor.
De exemplu, achizitionand instrumentul muzical ce poarta
numele de Flotophon, oricine putea deveni ,musicant,”
intrucat cu doar ,zece clape i un ciucure rosu,” se puteau
canta melodii din concert, fara vreo instructie prealabila.
Si... ceea ce era socotit ca foarte atragator pentru potentialii
cumpdrdtori era ca ,nu face bube la gura” si ,nu supara
vecinii din bloc!”

kKK

In zlele noastre, receptarea unei opere literare
devine din ce in ce mai pulin multumitoare daca
recurgem la o singurd perspectiva interpretativa.
Pentru intelegerea unei scrieri literare este necesara o
abordare pluridisciplinard, intrucat opera respectiva
este construita pe mai multe paliere. Studiul operelor
prin metoda geografiei literare presupune, dupa
parerea lui Franco Moretti, ,studiul literaturii in spatiu
si al spatiului in literatura”. Dupa cercetdrile lui Michel
Collot, spatiul se defineste ca o ,entitate abstracta”, iar
locul, ca una ,concreta, fizica”, astfel incat prin aceasta
metodd intelegem ,inscrierea literaturii in spatiu” si
Jeprezentarea locurilor in textele literare™. Andreeea
Risuceanu si-a intemeiat studiul asupra operelor
eliadesti aplicand aceste metode moderne, precum
geocritica, geopoetica si geosimbolica, acestea implicand
0 ,intersectie metodologicad a mai multor domenii.” Cu
toate ca metoda este relativ noud, critica tematista pare
sa 0 anticipeze, iar Jean Pierre Richard poate fi socotit
ca un precursor al acesteia. Mergand pe firul ideilor
acestuia din urma, Andreea Rdsuceanu concluzioneaza
ca locurile prin care a trecut un scriitor au relevanta in
masura in care ele reproduc o ,imagine a lumii conforma
cu stilul si cu sensibilitatea sa. Astfel, este vorba despre
o imagine complexd, compozitd, care imprumuta unele
dintre trasaturile locurilor vizitate de scriitor, dar
re-elaborate prin intermediul culturii, imaginatiei si
scriiturii.”Termenul de geografie literard a fost pus n
circulatie pentru prima oard la inceputul secolului al
XX-lea, mai precis in 1907, In Esquisse d'une geographie
littéraire de la France, a lui Beaurepaire-Fromont, asa
cum aflam din cartea lui Michel Collot. Termenul de
geocritica afostimpus de Bertrand Westphal, in vreme ce
Marc Brosseau a realizat o comparatie foarte interesanta
urmarind intersectarea liniilor narative cu cele ale
arterelor oragului in romanul lui Dos Passos, Manhattan
Transfer. Mai tarziu, Barbara Piatti

,a propus drept instrumente de analiza cinci componente
ale spatiului literar, in functie de care poate fi descrisa
dimensiunea spatiald a unei opere: scena (unde se petrece
actiunea), spatiul proiectat (spatiu imaginat, visat de
personaje), zona de actiune (presupune fuziunea mai multor
scene), indicatorul (loc doar amintit, fird semnificatie
pentru poveste sau personaje), traseul (sau ruta de-a lungul
careia se miscd personajele si care asigurd relatia dintre
diferitele scene si zona de actiune)”.”

O redefinire a termenului propus de Westphal a
realizat-o Michel Collot, in sensul ca acesta din urma
s-a referit la termenul de geografie a literaturii vizand
contextul spatial in care se produc operele. In literatura
noastrd, Cornel Ungureanu impune termenul, in sensul
ca el a urmarit sa surprinda acea identitate zonala a
literaturii, insa raportatd la contextul regional european.
El aminteste astfel de un specific al literaturii din
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Muntenia, de pilda, al Banatului, etc. Critica literara
a lui Cornel Ungureanu presupune ,o0 redeschidere
a granitelor, dar si o cartografiere fireascd a spatiilor
culturale romanesti,” dupd cum sustinea insusi
autorul, tinand cont de ,conceptele de globalizare,
deteritorializare sau identitate,”™ insa fara a suspenda
cu totul criteriul istoric.

Metoda geografiei literare se concrelizeaza in trei
mari obiective: in primul rand, urmareste reprezentarea
spatiului in operele literare, apoi, studiaza relatia dintre
productia literara si spatiul geografic si, nu in cele din
urmd, se ocupa de analiza peisajului literar. Metoda
permite o descriere destul de cuprinzatoare a relatiei
existente intre om si locurile pe care le strabate si pe
care le cunoaste, relatie privitd atat sub aspect afectiv cat
si simbolic.

Nu trebuie sa scapam din vedere faptul ca relatia
dintre om si naturd, dintre natura si trdirile afective ale
omului a reprezentat una dintre temele fundamentale
ale literaturii romane, indiferent ca vorbim despre
literatura populara sau despre cea cultd. Deosebirea
intervine atunci cand aducem in discutie conceptele
critice care sa defineasca strict relatia dintre om si loc
sau peisaj, concepte care au fost formulate si aplicate in
discursul critic din ultimele trei decenii.

kKK

Dacd romanele in care actiunea se desfasoard pe mai
multe planuri §i in care se intersecteaza destinele mai
multor personaje ne ofera o plaja destul de generoasa
in ceea ce priveste receptarea realizatd prin metoda
geografica, ce se poate spune atunci despre alte tipuri
de proza? Romanul cu tentd autobiografica si prozele
scurte ale lui Stefan M. Gabrian nu s-ar cuveni sd fie
excluse de la o astfel de interpretare. Imaginea periferiei,
spre exemplu, este foarte bine reprezentatd in prozele
sale si marcheaza evolutia personalitatii scriitorului.

Evocarea Lazaretului, a unui cartier marginas (si exista
numeroase indicii care sa sublinieze acest lucru) se afla
in centrul atentiei scriitorului atat in romanul sau Om
in mers cat si in cateva dintre prozele sale scurte din
volumul fubiri sau Gari cardinale. Lazaretul este locul
in care s-a nascut si a copildrit, un cartier locuit de
oameni nevoiasi, o parte dintre ei reprezentand patura
celor care au fost improprietariti dupa razboi. Zona este
marcata de saracie, iar locuitorii ei se zbat zilnic pentru
supravietuire, mai ales in timpul razboiului, cand cei
mai multi dintre barbati lipseau de acasa, fiind chemati
la arme. Copilul este timorat (si sunt lucruri care nu i
se vor sterge niciodata din memorie) de injustitiile pe
care le vede sau pe care le suporta pe propria piele: de
exemplu, la scoald, nu i se mai permite sa vind cu ceilalti
colegi la masa de pranz pe care o ofereau niste persoane
caritabile acelor copii care aveau un parinte pe front
sau acelora care ramasesera orfani. Motivul invocat era

ca tatal sau fusese arestat din cauza ca avea legaturi cu
comunistii.

Niciodatd nu va putea uita violentele la care este
martor, cu atat mai mult cu cat era un copil cu un spirit
de observatie ascutit si avid de cunoastere. Cat timp
mama era plecata la lucru ca sa aduca ceva bani in casa,
el privea lumea stand catarat pe gard. Mai tarziu, dupd o
intamplare nefericitd, va face acelasi lucru, dar, de data
aceasta, retras in spatele gardului. Totul s-a petrecut
dupi ce Bubi, un baiat rau din cartier, il terorizase de
mai multe ori. De acolo 1si aminteste ca vazuse cum un
cal gonea pe strazi tarand intr-o parte un soldat care nu
izbutise sd se desprindd din scarita si care avea pieptul
si fata plind de rani. Nu uita si, adult fiind, judeca la
rece si nu poate ierta abuzurile si ipocrizia unei femei
bogate (din categoria ,burjuilor”, cum i numeau ei) la
care mama lui se ducea sa spele rufe. Pretinsa doamna,
pe care scriitorul prefera sa o numeasca ,Putoarea”,
obisnuia sale faca morala angajatelor vorhindu-le despre
cinste, in vreme ce ea insasi dddea ceasul inapoi cu doud
ore, pacalindu-i mama sa lucreze mai mult si fara plata.

Se pare ca intreg cartierul poartd insemnele unei
damnari - geografic - el se intindea ca o ,manusa
cazuta pe pamantul acesta de dincoace de calea ferata,
0 manusa cu degetele ragchirate in varful carora curge
Cibinul™ (v. Anexele). Aceasta dispunere in spatiu ne
ararta limpede cum zona reprezinta doar o prelungire,
un apendice al orasului. Dupa numele pe care il poarta,
Lazaretul numea locul in care erau izolati suferinzii de
boli grele: ,Batranii povestesc cd in aceasta parte de
oras ar fi existat intr-un trecut nu prea indepartat un
lazaret pentru leprosi sau pentru sau pentru holerici
sau pentru cei cu tifos exantematic (1918)”. Pornind de
la aceste date concrete, gandurile scriitorului incep sa
prinda aripi, configurandu-si propria imagine a unui
lazaret din vechime: ,Imaginez un loc de carantina
cu ziduri groase, dar n-au ramas urme, ar fi ramas
macar temeliile, poate inconjurat cu garduri de sarma
ghimpata, peste care sanitari milosi, dar inmanusati
cu masti protectoare, dadeau de mancare si de haut
suspectilor sau muribunzilor de dincolo, intinzandu-le
vasele cu niste prajini lungi™.

Interesanta este prezenta ,manusii’, element care
apare in descrierea geografica a cartierului din care
provenea, dar constituie si unul dintre accesoriile
necesare profesiei pe care scriitorul si-a ales-o, cea de
agent sanitar. Imaginea din vis asupra unui Lazaretul
atemporal in care apar sanitarii immdnusati nu este
departe de ceea ce reprezenta cartierul in timpul
copilariei sale. Semnificatia pe care scriitorul ne-o
sugereaza este cd locul este populat de oameni de
categorie inferioara, social vorbind, iar contactul cu
acestia nu se realizeaza direct; manusa joacd aici rolul
de suprafata protectoare, igienizanta. In termeni sociali,
locuitorii vechiului Lazaret erau cei care ficeau muncile
~murdare” si mai grele, ei erau cei care, neavand sprijin
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de nicdieri, puteau fi tratali ,de sus”, uneori chiar
batjocorili. Precizarea care se cuvine a fi facuta este ca
ne referimla o perioada de timp specific si ca anumite
imagini pe care le gasim in roman au fost ingrosate
de perceptia scriitorului. Acesta, dupa cum singur
recunoaste, afirma ca, dupa razhoi, cartierul a fost
modernizat $i largit, iar in zilele noastre aceasta zond nu
este stigmatizatd prin nimic.

Interesant este cum scriitorul stabileste o relatie
intre plasarea geografica si semantica acestui cuvant
care, peste timp, si-a pierdut semnificatia initiald: ,a
ramas doar numele, dar el si-a pierdut sensul demult,
cine-i mai stie astdzi semnificatia! Este un cuvant care
denumeste un cartier, pe cine I-ar mai interesa daca el se
trage din biblie, delainviatul de Lazdr, (...) sau de la fosta
colonie de izolare? La urma urmei, poate ca locuitorilor
de acum le-ar fi totuna daca numele cartierului ar fi
Nazaret.™®

Vorbind despre damnare, se cuvine sa amintim ca
respectivul cartier a purtat vreme indelungata povara
saraciei, iar locuitorii lui erau marginalizatii, cei care
trudeau pentru hogati ca sa isi poata duce traiul si care
erau desconsiderati de cei de la centru. Acolo au fost
improprietdriti soldatii care s-au intors din primul
razhoi mondial. Tot ajutorul acordat de Generalul care
LI isi uita vechii camarazi de arme” a fost repartizarea
unor parcele de pamant pe care soldatii reveniti acasa
s-au apucat sa isi ridice, din nimic, aproape, cocioabe,
hrube sau hordeie in care sa se poatd adaposti.
Constructiile sunt, mai toate, improvizatii, facute la
repezeald, cu materiale putine si ieftine. Mult mai tarziu,
dupa ce s-au schimbat generatiile si timpurile, pe locul
vechilor cocioabe au inceput s fie ridicate cladiri din
piatrd i caramida.

Chiar si pe timpul copilariei scriitorului, recunoastem
statutul marginal al cartierului; acesta nu era mai mult
decat o zona periferica, in care, deloc intamplator, se
gasea si ,budaria” orasului, locul in care se strangeau
toate dejectiile orasului si care, In anumite momente
ale anului (cand era prea cald, cand presiunea era prea
scazutd sau cand vantul hatea dintr-o anumita directie)
era invadat de mirosuri pestilentiale.

Si pentru ca periferia care sa nu ,manjeasca” partea
buna a orasului, ea se intinde dincolo de zidul garii,
zidul devine astfel un element sugestiv al separarii dintre
clasele sociale, dintre saraci si hogati. Mihai Serbu,
protagonistul romanului, in figura caruia distingem
multe din trasdturile scriitorului insusi, are o tentativa
de a se smulge din locul de hastind, cand, dupa absolvirea
scolii sanitare, accepta un post tocmai la Suceava.

Motivele au avut legaturd cu neintelegerile cu tatal sau
care nu 1i accepta preocupdrile literare. Tatal ii imputa
silipsa simtului practic si, in plus, copilul suferise mult
din pricina absentei sale indelungate, fie din cauza
razboiului, a arestarii, apoi, dupa instaurarea regimului
comunist, a functiei pe care o primise.

In analiza romanelor lui Eliade, Intoarcerea din
rai, Nuntd in cer si Huliganii, autoarea a subliniat in
mai multe randuri ca centrul reprezinta ,locul de
manifestare a gesturilor protocolare, al intalnirilor
mondene, al rationalului, al bunelor maniere etalate
public.” Si in romanul Om in mers, plimbarea pe Corso,
pe care o0 rememoreaza autorul, semnifica patrunderea
in mediul frumos si curat al orasului, adica in locul in
care Intalneai ,lumea buna”. In romanele lui Eliade
analizate de Andreea Rasuceanu, periferia ne apare ca
spatiu al manifestarii ,intimitdtii”, in care personajele
Isi cauta libertatea, evadarea din atmosfera sufocanta
a metropolei. Periferia atrage prin misterul ei, dincolo
de granitele orasului se afld necunoscutul, pe care,
instinctiv, omul 1 percepe uneori si ca potential
primejdios, insa, pentru indragostiti sau pentru visatori,
acesta este spatiul ,risipirilor in solitudine”.

In romanul lui Gabrian, cartierul care se intinde
dincolo de zidul gdrii este perceput de ochiul realist al
scriitorului drept locul destinat celorlali, locul de unde
veneau servitorii catre casele burgheze, locul de unde
proveneamuncitorimea. Este un cartier cosmopolit, acolo
au primit parcele atat romani cat i sasi, maghiar, evrei,
iar oamenii se intelegeau hine cu totii, fiecare luptandu-
se cu nevoile si cu sardcia. Extinderea Lazaretului a fost
facuta si din ratiuni practice: pe dealurile Gusteritei
a fost rezervat un spatiu pentru cimitirul in care erau
ingropati cei cazuti in razhoi. Pentru cei de la centru,
drumul in Lazaret nu era atragator decat in mdsura
in care se indreptau catre padurea de pe deal, atractie
irezistibila pentru oricine si-ar fi dorit o iesire in natura.

Privita in ansamblu, opera lui Stefan M. Gabrian este
una unitard, scriitorul a ramas consecvent acelorasi
teme si acelorasi procedee, in mare parte traditionale.
Parabola, absurdul, ingrosarea pana la caricaturizare
a unor aspecte din mediul social, ironia sau chiar
sarcasmul, toate acestea reprezinta mijloace laindemana
scriitorului prin care sanctioneaza viciile omenesti i
propune o corijare a lor in spatiul literaturii.
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