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La mai bine de 33 de ani de la căderea regimului comunist 
în România, discuția despre romanul comunismului, adică 
despre un roman care, scris în postcomunism, să portretizeze 
realitățile sociale ale comunismului, rămâne, mai mult 
ca oricând, actuală. Ceea ce s-a schimbat între timp este, 
probabil, felul în care se problematizează acum. În Istoria 
literaturii române contemporane, în capitolul „Puncte de 
rezistență”, Iovănel se apleacă asupra acestei probleme 
subliniind încă de la început că un roman al comunismului 
românesc a fost solicitat de critică în numeroase rânduri1, însă 
nu oferă nicio informație concretă a unei astfel de situații, în 
afară de aceea că Manolescu obișnuia să „comande”2 un astfel 
de roman. Folosind motorul de căutare Digiteca Arcanum, 
care, deși nu accesează o arhivă exhaustivă, cuprinde cele 
mai multe dintre revistele literare naționale, vom constata că 
„romanul comunismului” a fost discutat mai degrabă lacunar.3 
Așadar, putem spune că până la Istoria lui Iovănel nu a existat 
o dezbatere serioasă în literatura română care să arhiveze și 

să analizeze critic atât romanele de acest tip, cât și discuțiile 
din jurul lor. 

Una din problemele unui astfel de demers vine din 
dimensiunea ideologică implicită. De fapt, întreaga Istorie 
scrisă de Iovănel a fost acuzată în repetate rânduri de faptul 
că face ideologie – și un întreg dosar din Observator cultural 
insistă asupra acestui aspect4. Totuși, așa cum arată Ştefan 
Baghiu și Adriana Stan – pe urmele Teodorei Dumitru5 – de la 
Maiorescu încoace toți criticii literari au făcut într-o formă sau 
alta ideologie, doar că a fost mascată de principiul autonomiei 
esteticului. Așa cum descrie Baghiu situația,

„Teodora Dumitru a discutat în repetate rânduri, de altfel, 
și în detaliu, felul în care opoziția lui Lovinescu la literatura 
rurală, de exemplu, era, de fapt, o formă de clasism, în 
cadrul acestei ideologii, chiar dacă nu a fost recunoscută ca 
atare. Pe scurt, Lovinescu făcea ideologie, la fel cum a făcut 
Maiorescu, părintele «autonomiei esteticului» și la fel cum, 
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inevitabil, au făcut G. Călinescu sau Nicolae Manolescu în 
istoriile lor”.6

Și, în cuvintele Adrianei Stan,

„Maiorescu și Lovinescu au fost considerați, astfel, 
campioni ai esteticului pur, iar Manolescu și Simion au 
putut institui canoane estetice în a căror componență 
valorile conservatoare sau liberale au părut irelevante sau, 
mai exact, nu au deranjat pe nimeni. «Ideologia» a dobândit, 
în schimb, și a moștenit în lumea literară românească o 
semnificație compromisă, fapt vizibil nu doar în ezitările 
criticii și istoriografiei față de istoricizare, ci și în prestigiul 
prelungit după 1989 al tehnicilor ficționale anti-realiste”.7

Faptul că Iovănel renunță în mare măsură la criteriul estetic 
pentru a face loc analizei materialiste este mai degrabă un fapt 
de asumare metodologică decât de viciere a analizei literaturii, 
așa cum a fost acuzat. Romanul comunismului românesc 
cerut printre alții și de Nicolae Manolescu, ca un roman care 
„să bată din plin clopotele morţii comunismului, rar, rar şi 
plenar”8 este un fapt ideologic prin excelență. Circumstanța 
în care Manolescu pare că nu sesizează ideologicul implicit al 
acestui tip de roman, aspect pe care Iovănel îl semnalează9, 
are o explicație în așa-zisa normativitate anticomunistă. Pentru 
partizanii ethosului anticomunist,10 perioada comunismului 
românesc trebuie discutată univoc, iar asta face ca discursul 
anticomunist să nu suporte dezbatere critică și astfel „la fel 
cum constructul, în fond, mereu heteronom al esteticului, a 
naturalizat (și) anumite valori politice, anticomunismul a fost 
promovat în postcomunism ca principiu etic de necontestat”.11 
Așadar, romanul comunismului românesc, așa cum îl propune 
Manolescu, își are rădăcinile în simbioza autonomismului 
estetic (pretins neideologizat) în relație cu normativitatea 
anticomunistă.12 Însă problema de fond în ceea ce privește 
acest tip de roman nu stă în dimensiunea sa ideologică, ci în 
mecanismele sale interioare.

Un interviu pe care Andrei Terian i l-a luat lui Nicolae 
Manolescu în numărul 1-2 din 2010 al revistei literare 
Euphorion13 are calitatea de a stabili o importantă premisă în 
analiza de azi a romanului comunismului, și anume, a celor 
două modalități pe care acesta se construiește – memoria 
afectivă (reflexia afectivă și spirituală) și analiza lucidă (reflexia 
critică)14. Termenii îi aparțin lui Alexandru Matei și au fost 
propuși în editorialul „Reflexia critică şi comunismul (I)” din 
9 februarie 2010, editorial pe care de altfel Manolescu îl evocă 
în interviul înainte amintit. În editorialul respectiv, Alexandru 
Matei pledează pentru o depășire a analizei comunismului 
românesc prin apel exclusiv la memorie demascând 
redundanța acestui tip de analiză printr-un exemplu recent 
din presă.  Nicolae Manolescu se situează împotriva acestei 
teze:

„(Matei) afirmă că anticomunismul nu mai are nici un sens 
azi, de vreme ce a fost validat instituţional, susţine sus şi 
tare că apelul la memorie e inutil, fiind necesară o analiză 

lucidă a trecutului, nu o evocare emoţională. Dacă în ce 
priveşte acest din urmă aspect, înclin să-i dau dreptate, 
argumentul pe care se sprijină e contradictoriu. Matei 
se referă la «reabilitarea» lui Ceauşescu de către Adrian 
Păunescu în revista lui Ring din 26 ianuarie 2010. Dar tocmai 
o astfel de atitudine ar trebui să-l determine pe Matei să 
nu excludă apelul la memorie. E dovada cea mai bună că 
anticomunismul nu poate fi privat de latura emoţională şi că 
nici cea mai lucidă analiză nu poate extirpa din unii oameni 
nostalgia după comunism”.15

Deși din explicația lui Manolescu nu se înțelege limpede 
contradictoriul din spatele argumentului lui Alexandru Matei, 
rămâne în picioare crezul acestuia (ca de altfel al celor mai 
mulţi) în ceea ce privește importanța apelului la memorie 
în analiza trecutului comunist. De cealaltă parte, Matei 
pledează în favoarea analizei reflexive nealterate de afecte, a 
argumentului înaintea „gesturilor scriptice dotate cu nucleu 
afectiv”16 și atrage atenția asupra caracterului subiectiv al 
memoriei și astfel, asupra imperativului verificării adevărului 
pe care memoria pretinde ca îl are.17

Motivul pentru care acest roman creionează, pentru Iovănel, 
o lume plină de „fantoșe”18 constă așadar în mecanismele sale 
interioare care, așa cum am arătat, își au originea într-o serie 
de obsesii de ordin ideologic. Pentru dreapta conservatoare 
autonomistă estetic memoria afectivă este indispensabilă 
portretizării literare a comunismului, pe când cealaltă parte 
optează pentru o analiză critică lucidă. Cea mai importantă 
discuție din spațiul public de până acum pe această temă 
a fost reprezentată de apariția în 2008 a volumului Iluzia 
anticomunismului – Lecturi critice ale Raportului Tismăneanu, 
unde autorii volumului au căutat să demonteze metodologia 
cu care delegații comisiei prezidențiale, autorii Raportului 
final, încercau să demaște comunismul românesc. Răspunsul 
la raport (Iluzia anticomunismului) ridică problema unui fapt 
care rămâne valabil și astăzi: analizând felul în care Raportul 
se juca cu proprietatea termenilor (sugerând că în 1989 a 
fost doar o revoluție formală, neschimbându-se lucrurile 
în mod fundamental, și că doar în 1996 se poate vorbi de o 
revoluție electorală – cititorul deducând astfel că doar atunci 
s-a produs adevarata revoluţie, când Convenţia a câştigat 
alegerile prezidenţiale), Adrian-Paul Iliescu va concluziona 
că „Misionarii anticomunismului sunt incapabili să judece 
totalitarismul de stânga și pentru că ei sunt chemați să 
pledeze, nu să dea explicații, să convingă, nu să se restabilească 
întregul adevăr. Anticomunismul produce o pledoarie acolo 
unde era nevoie de o analiză rece și de un verdict obiectiv, 
el se ambalează emoțional acolo unde trebuia să dea dovadă 
de calm clinic”19. De altfel, întreg volumul scoate la iveală 
perspectiva părtinitoare, afectivă, care prin  natura ei dirijează 
adevărul, deformându-l. Aceeași problemă se dovedește a fi 
și în cazul literaturii, și în special în construcția romanului 
comunismului. Majoritatea romanelor de acest tip sunt viciate 
de părtinire tezistă, în speță de obsesia scoaterii perioadei 
comuniste într-o lumină cât mai proastă. Problema în acest 
sens nu e rezultatul la care vor aceste romane să ajungă, 
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deorece condamnarea regimului totalitar comunist reprezintă 
un fapt necesar, așa încât până și autorii răspunsului la 
raport sunt conştienţi de traumele și atrocitățile regimului 
comunist20 și de imperativul analizării acestora. În schimb, 
mijloacele prin care au ales romancierii să construiască 
astfel de narațiuni le condamnă demersul la eșec. Imboldul 
anticomunist de a trata respectiva perioadă facând apel la 
memorie și afectivitate, în detrimentul unei analize lucide, 
așa cum o propune și Alexandru Matei, a constrâns prozatorii 
să apeleze la o serie de tertipuri narative clișeizante. Spre 
exemplu, fără să existe o problemă cu realismul magic în 
sine, Mihai Iovănel observă că acesta (ori realismul infiltrat 
de fantastic ori alegoric) le serveşte unor autori pretextul 
pentru a construi narațiuni anticomuniste. Așa se întamplă 
în cazul unor scriitori ca Gabriel Chifu, unde în Cartograful 
puterii „apare ca personaj însuși Diavolul ... care acționează 
ca un turnesol asupra lumii postcomuniste: pe unii îi împinge 
la distrugere, pe alții îi determină, prin antagonizare, să 
aleagă mântuirea”21 sau ca Alexandru Vlad, care creează în 
Ploile Amare o lume ficțională situată spațio-temporal într-
un sat transilvănean din anii 70, unde o ploaie simbolică ce 
pare că nu încetează, construieşte cadrul cenușiu ideal pentru 
desfășurarea de forțe maniheiste, reprezentate de figuri tipice 
ca doctorul, primarul, intelectualul22. 

O abordare diferită, însă la fel de redundantă, identifică 
Iovănel în romanul Hotarul de nisip de Pavel Chihaia. La 
mai puțin de un an de la publicare, romanul a fost receptat 
de către Gabriel Dimisianu ca „o fâşie simbolică între «ţara 
întunericului marxist şi marea liberă»”, criticul mai spunând 
și că „să fugă, să evadeze din «ţara întunericului», aceasta e 
problema-obsesie a tânărului Lucian, unul din eroii cărţii, 
«prizonier între cele două lumi pe hotarul de nisip»”.23 Până și 
din aceste enunțuri – care la Dimisianu au aerul unor aspecte 
pozitive – reies artificiile cu care e construită narațiunea și 
pe care autorul Istoriei le demască: „simbolistica încărcată și 
maniheistă, exces de personaje tipice în situații tipice, finalul 
luminos”24 pe care le interpretează ca limitări ce „anulează în 
bună masură eficiența romanului”25. 

Sunt o babă comunistă – romanul lui Dan Lungu din 2007 
– este probabil cel mai cunoscut roman al comunismului 
din postcomunismul românesc. Pentru Iovănel, acest roman 
reprezintă un pol extrem pe axa „posibilităților de existență 
ale romanului comunismului românesc”26 în sensul în care 
majoritatea evenimentelor care au loc în roman (privite fie din 
perspectiva viciată  de „ostalgie” a mamei fie din perspectiva 
naivă a fetei) „concură analitic și retoric la demascarea 
comunismului și a nostalgicilor săi”.27 Celălalt pol extrem e 
reprezentat de romanul lui Lucian Dan Teodorovici, Matei 
Brunul, despre care Alex Goldiș scria cu aprope 10 ani înaintea 
lui Iovanel – într-o cronică mai curând pozitivă – despre 
cum „realismul de la suprafaţa naraţiunii scârţâie discret 
la încheieturi prin impresia de farsă şi de absurd”,28 situație 
datorată exaltării  cu care personajul principal privește 
„lumea nouă comunistă”, distorsiune apărută ca efect a 20 de 
ani de temniță comunistă. În mod apreciativ, Goldiș amintește 
și de simbologie: „Puţinele oaze de spiritualitate se consumă 

în vechea pasiune pentru teatrul de marionete (iată alt simbol 
al instituţionalizării artificialului în totalitarism)”29, dar și de 
parabola subtextuală (ca în orice parabolă, de altfel, verosimilul 
psihologic al personajelor – acţionate de multe ori de autor cu o 
cheiţă secretă – e sacrificat în favoarea întregului30). Deși toate 
aceste artificii narative îi serveau lui Goldiș drept argumente 
favorabile într-o analiză a complexității discursului romanesc, 
pentru Iovănel „anulează din capul locului posibilitatea unei 
analize de substanță din punct de vedere sociologic, politic sau 
ideologic”31.

Aşadar, deși sunt abordări diferite stuctural, predilecția spre 
realismul magic, fantastic ori alegoric, inversarea axiologică, 
tezismul demascator subversiv, maniheismul, simbologia, 
excesul de tipicitate, duioşia lirică emotivă reprezintă doar 
o serie de pretexte narative ce caută să justifice tezismul 
din spatele ethosului anticomunist. Oricât de valoroase ar fi 
acestea sub aspect estetic, odată dezbrăcate de artificii, aceste 
naraţiuni rămân sărace referențial32, saturate de amprenta 
afectelor autorilor, devenind astfel incapabile să reprezinte 
comunismul într-o formulă veridică. 

Circulația transnațională a narațiunilor anticomuniste

Interesant de observat în continuare este felul în care 
narațiunile anticomuniste au început să fie discutate și 
asimilate la nivel internațional. Spre exemplu, într-un articol33, 
în care discută „ostalgia” în relație cu romanul Sunt o babă 
comunistă, dar și cu ecranizarea acestuia de către Stere Gulea, 
Claudiu Turcuș începe prin a exemplifica câteva situații în 
care două narațiuni anticomuniste românești (romanul Matei 
Brunul și filmul 4 luni, 3 săptămâni și 2 zile) au fost asimilate și 
apreciate de către Vest.34 În același sens, romanul Sunt o babă 
comunistă a avut până în 2014 parte de 3 ediții și a fost tradus 
în peste 11 limbi35. Aceste forme de circulație internațională a 
narațiunilor anticomuniste denotă un real interes al publicului 
vestic pentru acest tip de tramă care vorbește, sub o formă 
sau alta, despre amprenta lăsată de cei aproape 50 de ani de 
totalitarism. Ce este însă cel mai semnificativ/simptomatic 
e felul în care arată aceste naraţiuni de la o țară la alta. O 
serie de studii ample, realizate de Maria Todorova, au căutat, 
printre altele, să răspundă la această întrebare. Aceste studii, 
Remembering Communism: Genres of Representation (2010)36, 
Post-Communist Nostalgia (2010)37 și Remembering Communism: 
Private and Public Recollections of Lived Experience in Southeast 
Europe (2014)38, la elaborarea cărora au colaborat cercetători 
din toate statele fostului bloc comunist, au căutat să înțeleagă 
prin diferite demersuri analitice39 felul în care se manifestă 
nostalgia post-comunistă în țările fostei Cortine de fier. Spre 
exemplu, introducerea cu caracter rezumativ pentru întregul 
studiu din Post-Communist Nostalgia, scrisă de Todorova, 
discută pe scurt felul în care nostalgia post-traumatică se 
manifestă în fiecare țară. Astfel, în cazul Germaniei, autoarea 
amintește de Vergangenheitsbewältigung40, adică asumarea 
vinovăției trecutului nazist. Apoi, pentru Germania de Est, 
asupra problemelor regimului totalitar comunist, ca formă 
de a trăi cu trecutul, întorcându-te mereu la el pentru a 
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regândi viitorul. Despre Polonia autoarea spune că oamenii 
au în general o părere bună despre trecutul socialist, însă 
atunci când trebuie să o spună public se auto-cenzurează41, şi 
totodată spune și că „[w]hen people evoke the good socialist 
past, they were not denying the corruption, the shortages, the 
queues, and the endless intrusions and infringements of the 
state; rather they were choosing to emphasize other aspects: 
economic security, full enployment, universal healthcare and 
education”.42 În cazul Bulgariei atitudinea societală e redată 
printr-o anecdotă unde o femeie visase că își permitea din 
nou să cumpere produse farmaceutice, avea frigiderul plin și 
străzile erau curate şi sigure, iar când soțul o întrebase care 
este problema, ea a răspuns că a avut un coșmar crezând că 
s-au întors comuniștii la putere.43 Todorova consideră gluma 
ilustrativă pentru cele două atitudini diferite (în speță una de 
respingere și una de nostalgie pentru trecutul comunist) care 
se manifestă în discursul societății bulgare. În spațiul sovietic, 
autoarea amintește despre o formă de nostalgie pentru 
perioada anilor 3044, dar şi despre o nostalgie imperială sau 
colonială (situație care se potrivește întrucâtva și spațiului ex-
iugoslav45). Cazul României este, conform studiului, singular46. 
Dacă Polonia e văzută ca „A-transitioning country”47, România 
e pusă la polul opus, unde întreg procesul de tranziție e văzut 
ca o formă de alienare a clasei muncitoare, prin fenomene ca 
șomajul, salariile mici, dezindustrializarea48 etc. Un studiu 
sociologic din 2002 amintit aici spune că „In Romania some 
workers even display portraits of Ceausescu on the lathes, 
lockers and workbenchets. When they are asked what is 
needed to put Romania on the right way they say an iron hand, 
a six month military dictatorship or Hitler, Stalin and Vlad the 
Impaler all rolled into one”.49 Ironic e că această atitudine a fost 
cartografiată în romanele mizerabiliste ale primului deceniu 
de tranzitie, însă pentru acești autori, printre care cel mai 
cunoscut este Radu Aldulescu, „nu capitalismul sălbatic este 
vinovat de brutalitatea tranziției, ci comunismul”.50 Mergând 
pe urmele Oanei Popescu-Sandu, Todorova va concluziona că 

„In Romania, there is no place for nostalgia; instead there 
is a metaphoric desire for cryogenity, with the past forced to 
oblivion, the painful present to sleep, until the bright future 
has emerged fully formed”51

O altă situație, similară până într-un punct cu cea a romanului 
comunismului românesc, e identificabilă în Polonia. La fel ca în 
România, tranziția a impus un nou model de estetică literară, 
iar critica literară și-a manifestat interesul pentru un anumit 
tip de roman. Diferența constă în faptul că în România miza a 
fost dezvăluirea ororilor totalitarismului, pe când în Polonia 
„expectations of the readers as well as of literary critics run 
high, demanding impatiently a universal, comprehensive 
«Wenderoman», a seminal novel on the peaceful revolution in 
post-communist East-Central Europe as well as in Germany”.52 
Două demersuri la fel de ideologice, însă cu efecte diferite. 
Dacă la noi s-a vrut o critică violentă a tot ceea ce a însemnat 
comunismul, prin Wenderoman, germanii, dar și polonezii 
înțeleg un roman care să creioneze „schimbarea pașnică de 

regim” și implicit drumul pe care l-a deschis. O perspectivă 
vizează drumul înainte, o alta reîntoarcerea în trecut.

Reîntorcându-ne la exemplul lui Turcuș, putem înţelege 
mai bine de unde vine interesul altor culturi europene pentru 
narațiunile anticomuniste românești. Comunismul românesc 
a fost perceput probabil ca unul dintre cele mai agresive din 
Europa, fapt care a stârnit interesul altor culturi pentru un 
roman al comunismului românesc în sensul în care îl dorea 
Manolescu. Astfel, vorbind despre romane precum este cel 
al lui Dan Lungu, putem identifica o formă de comodificare 
a literaturii, în sensul construirii unor narațiuni care să aibă 
ca scop atingerea orizontului de așteptare din România și din 
străinătate. 

Un caz ilustrativ în acest sens este romanul Sfărșitul 
Șoaptelor din 2022, scris de o autoare lituaniano-americană, 
Ruta Sepetys, care este în același timp și un roman al 
comunismului și unul al revoluției românești. Romanul, 
catalogat pe coperta a patra drept „ficțiune istorică bazată 
pe fapte reale”53 sau „thriller care se apleacă asupra istoriei 
recente a poporului român”54, spune povestea unui băiat 
care, în spiritul literaturii de sertar, își scrie povestea vieții în 
speranța că va putea să o facă publică la un moment dat. Încă din 
prima pagină a romanului se face apel la simbologie, în sensul 
că dacă în Cartograful Puterii Diavolul apărea ca personaj, aici 
Nicolae Ceaușescu e închipuit ca un Dracula contemporan55. 
„Dracula e o simplă ficțiune și nu are nicidecum legătură cu 
istoria României. Dar e drept că a existat cândva un monstru 
iubitor de sânge, care a locuit într-un castel din România. A 
rămas în turnul lui vreme de douăzeci și patru de ani. Și-n 
timp ce Dracula își alegea doar anumiți oameni care să-i cadă 
victime, monstrul acesta a ales să fie întruchiparea răului și 
a cruzimii”.56 În ceea ce privește imaginarul, autoarea spune 
despre cetățenii României comuniste că „trăiau în întuneric. 
Erau ca niște umbre. Cu mâinile vârâte în adâncurile 
buzunarelor, cu degetele înghețate strânse pumn”57. De cele 
mai multe ori, atmosfera din roman e redată de cadre cenușii, 
iar senzația de frig fiziologic pare că predomină indiferent 
dacă personajele sunt în casă sau afară, indiferent de anotimp. 
Romanul se termină luminos, cu victoria revoluției române 
care îi permite protagonistului să facă public manuscrisul.

Putem identifica în spatele deciziei autoarei de a scrie un 
astfel de roman despre perioada comunismului românesc (cu 
care, având în vedere că s-a născut în America, nu poate să fi 
avut vreo legătură biografică) o formă de comodificare a unui 
tip de literatură, care plecând de la o serie de realități istorice, 
caută să sensibilizeze, dar și să circule la nivel cât mai mare 
(despre autoare se spune că a fost tradusă în peste 60 de limbi) 
cu prețul ruperii totale a narațiunii de contextul socio-istoric 
despre care scrie.

Două ipostaze ale romanului comunismului românesc

Bureți de fag este un roman publicat în 2021 (la câteva luni după 
Istoria lui Iovănel) de Mihai Duțescu, care a produs una din cele 
mai puternice polemici din lumea literară din ultima perioadă. 
Scris în „formula realistă tipică ultimului deceniu”,58 romanul 
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surprinde viața unei familii din mediul rural pe parcursul a 
câtorva decenii (atât din comunism cât și din postcomunism), 
prezentând implicit dinamica acesteia de la sat la oraș. 
Dezbaterea din jurul romanului s-a produs din cauza felului 
în care  mai mulți critici literari au interpetat modul în care 
operează realismul romanului. Pentru Adi Schiop Bureți de fag 
reprezintă „cartea aia altfel despre comunism, cu o perspectivă 
de bun-simț, fără volute pioase sau chestionări tragice”59, iar 
pentru Iovănel „urmărește dinamica socială – evoluția de 
la sat la oraș – a trei generații succesive dintr-o familie din 
Teleorman în comunism și după. Accentul cade pe anii 80 și 
pe primii ani de postcomunism. Comunismul este văzut de 
la firul ierbii – nu ca un episod din Memorialul durerii, ci din 
perspectiva mobilității sociale pe care o permis-o”.60 Dacă la 
Schiop se resimte o saturație cauzată de perspectiva – până la 
Duțescu – univocă în ceea ce privește reprezentarea literară a 
comunismului, Iovănel mizează explicit pe aspectul mobilității 
sociale, aproape deloc reprezentat literar în romanele despre 
comunism de până acum. Cum aceste aspecte i se par 
argumente ideologice61, Marius Chivu scrie despre roman că 
spune 

„povestea comună, comodă și convenabilă a unei familii fără 
însușiri de-a lungul a două decenii provocatoare din istoria 
recentă, ignorînd contextul socio-politic, necîntărind și 
nearhivînd mai nimic (avorturile, propaganda din TV și 
presă, rațiile alimentare, lipsurile de tot felul, de la hîrtia 
igienică la benzină și energia electrică – doar protagonistul 
lui este inginer la IREB –, demolările, Cernobîlul, revolta 
brașovenilor din ’87 sau Revoluția, surprinsă totuși în opt 
rînduri)”.

Două probleme apar astfel: în primul rând, fără să reprezinte 
într-adevăr aspecte semnificative pentru firul narativ, 
avorturile, propaganda și penuria alimentară apar în 
roman însă sunt scutite de o atenție deosebită deaorece 
personajele găsesc metode prin care să le evite (de aici 
parvenitismul personajelor despre care vorbește Schiop).62 
Revolta brașovenilor din 1987 și explozia de la Cernobâl 
sunt însă fenomene diferite, a căror prezență în roman ar fi 
dezechilibrat mai degrabă convenția realistă. A doua problemă 
e de ordin ideologic. Dacă Chivu le reproșază lui Schiop și 
Iovănel că aduc argumente ideologice, ceea ce el îi reproșază 
lui Duțescu (omisiunea unor aspecte reprezentative pentru 
perioada comunistă) reprezintă, în egală măsură, o formă de 
ideologie. 

Ce e însă relevant în Bureți de fag și implicit ceea ce îl face 
să fie un nou tip de roman al comunismului este, pe lângă 
pretenția de analiză lucidă a trecutului, aspectul evocat 
de Iovănel și anume încercarea de reprezentare realistă a 
mobilității sociale pe care comunismul a permis-o. Pentru o 
întelegere mai clară a acestui aspect este relevant un studiu 
al lui Ovio Olaru, unde acesta a căutat să afle cum arăta 
mobilitatea socială în peste 300 de romanele românești 
publicate între 1901 și 1932. Deși Olaru se apleacă mai degrabă 
asupra imaginarului automobilistic, concluziile la care ajunge 

sunt ilustrative pentru a înțelege raporturile de clasă dar și 
mobilitatea socială posibilă a fiecăreia dintre ele în perioada 
premergătoare comunismului românesc. Astfel, în ceea ce 
privește tramvaiul, acesta era folosit cu predilecție ca mijloc 
de transport în interiorul orașelor de către clasa de mijloc, 
caracteristică mai degrabă mahahalei. Tramvaiul era așadar 
un mijloc de transport puternic stigmatizat. În ceea ce privește 
lumea rurală, căruța reprezenta sigurul mijloc de transport 
accesibil. 

„Whereas urban means of transportation serve the sole 
purpose of transporting people to and from, the waggon 
carries people, animals, and goods alike. Even if it is the 
peasantry’s only connection to the outside world, it alone 
cannot produce social mobility”.63

Argumentul mobilității sociale nu e așadar unul fantasmatic. 
Faptul că Duțescu scrie despre avantajele mobilității sociale 
în comunism este mai degrabă o metodă prin care întărește 
fibra realistă a romanului. Un alt motiv pe care Iovănel îl 
aduce în discuție despre romanele care s-au scris despre 
comunism e că „mai toți autorii s-au arătat prea puțin dispuși 
să înțeleagă modernizarea reală produsă de comunism, deși 
«cu costuri umane incalculabile și inacceptabile din punct 
de vedere moral»”.64 Mihai Duțescu însă scrie un roman în 
care personajele sale acced pe scara socială profitând de 
mobilitatea pe care sistemul le-a făcut-o accesibilă, păstrând 
mai degrabă o atitudine reprobabilă cu privire la sistem. 
Construită realist, narațiunea demască o serie de aspecte 
negative ale comunismului românesc, însă o face fără tragism 
și ostentație. 

Ceea ce face însă Duțescu nu este cu totul nou pentru 
litaratura română. Avantajele mobilității sociale și, mai ales, 
ale modernizării produse de comunism au fost discutate 
și de romanul Acasă, pe Câmpia Armaghedonului, publicat 
de Marta Petreu cu zece ani mai devreme de Bureți de Fag, 
în 2011. Receptarea critică a romanului la catalogat drept 
„roman de familie”65, „roman psihologic”66 „roman social”67, 
toate dintre aceste etichete fiind probate și demonstrate 
ca pertinente. Ceea ce nu s-a discutat deloc însă în anii 
care au urmat apariției romanului a fost dimesiunea sa 
ideologică. Marta Petreu, a cărei biografie este incontestabil 
una anticomunistă, scrie un roman care problematizează 
efectele comunismului dintr-o perspectivă postcomunismtă. 
Anticomunist în marea sa măsură (scenele despre brutalitatea 
Securității, nedreptatea colectivizării – oamenii considerați 
vrednici au fost despropietăriți iar cei stigmatizați au ajuns 
în funcții importante, cum este cazul prostituatei care dupa 
colectivizare ajunge în fruntea „echipelor de lămurire” și e 
poreclită Ana Pokerița dupa modelul ei de rea amintire, Ana 
Pauker, penuria alimentara din ani 80 din mediul urban – 
ilustrată prin scena în care personajul-narator caută o lămâie 
în mai multe alimentare, restaurante, dar le cere și colegilor 
de servici, în final nereușind să procure nici una –, confirmă 
acest fapt)  romanul face totuși o radiografie verticală și 
echilibrară a perioadei comuniste, așa cum nicio narațiune nu 
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mai făcuse pana atunci. Fiind un roman preponderent rural, 
modernizarea e adesea problematizată mai ales sub forma 
tehnologizării agriculturii. Când amintește apariția utilajelor 
agricole Tabita, personajul-narator, va spune că:

„Cînd au apărut «combainele», cam prin 1967-1968, ieșea și 
el, ca tot satul, la marginea drumului să le întâmpine […] De 
dragul lor, recunoscător că au ușurat muncile agricole, Ticu 
ajunsese să laude Colectivul, recunoscând că de unul singur 
nici el, nici un alt țăran din Cutca nu și-ar fi putut cumpăra 
niciodată o asemenea mașină care ușurează munca. Și ori 
de câte ori citesc pledoarii nostalgice pentru imobilitatea 
satului românesc ori texte despre valorile neschimbătoare 
ale lumii rurale, pe care tehnica numai le-ar corupe, 
ma scutur a răscoală: «D-voastră nu cunoașteți țăranul 
român…» căci știu că asemenea texte și teze nu sînt decît 
producțiile stupide ale imaginației si ale ideologiei unor 
orășeni care n-au avut nimic de-a face nici cu satul, nici cu 
țăranul din România. Țăranilor le-au plăcut și le plac toate 
mașinile care fac munca lor trudnică mai ușoară. Cum să 
nu-i placă Tăticului nostru combainele, care-l scuteau de 
zilele de secerat sub arșița năpraznică a lui cuptor!”.68

Un alt aspect ilustrativ pentru teza realismului romanului în 
ceea ce privește raportarea la perioada comunistă îl constituie 
perspectiva personajelor asupra perioadei respective odată ce 
narațiunea se mută în perioada tranziției. În articolul „Istoria 
Tabitei” Andrei Bodiu scrie că  

„deposedați silnic de pământ de către comunişti, oamenii 
îşi primesc pământul înapoi dar îl lasă baltă, semn că vechile 
obiceiuri ţin de domeniul trecutului. Temeiurile lumii rurale 
din nuvelele lui Slavici, dar şi bătălia lui Ion, din romanul 
clasic al lui Liviu Rebreanu, au rămas fără obiect. Pământ 
e destul, dar nimeni nu îl mai cultivă…. Chiar violentă şi 
rudimentară lumea dispărută e privită, intr-un anume 
sens, cu nostalgie. De aici poate şi scepticismul cu care este 
percepută modernizarea”.69 

Cele două idei care rezultă sunt, în primul rând, ca în 
postcomunism oamenii nu mai lucrează pâmăntul și în al doilea 
rând că perioada comunistă e privită cu o oarecare nostalgie, 
iar perspectiva asupra perioadei ulterioare revoluției din 1989 
e marcataă de scepticism. Cauzele ambelor concluzii rezultă 
însă dintr-o lectură a romanului în cheie ideologică. Motivul 
pentru care oamenii nu mai cultivă pământul nu e un „semn 
că vechiile obiceiuri țin de domeniul trecutului”, ci este unul 
cât se poate de ancorat în materialitatea existenței. După cum 
spune chiar personajul-narator:

„cât ai clipi și fără urmă s-a risipit parcul de mașini pe 
care-l folosea Colectivul, contabilul și un inginer si l-au 
cumpărat de la stat, pentru ei. Din cele vreo treizeci de 
tractoare, dotate cu pluguri, cu discuitoare, cu sămănători, 

cu mașini de ierbicidat ori cu săpătoare, n-a mai rămas 
în Cutca nimic. După doi sau trei ani, proprietarii acestor 
mașini, cumpărate pe nimica toată, le-au tăiat pe bucăți și 
le-au vândut la fier vechi, câștigând de pe ele o avere, și și-
au putut porni alte afaceri, mai profitabile”.70

Narațiunea continuă cu povestea fratelui protagonistei care 
a început după anii ‘90 să are cu plugul tras de boi, unealtă 
pe care tatăl o ascunsese în pod în anii ‘50 de frică să nu-i 
fie confiscată în porcesul de colectivizare. Iar dacă utilajele 
agricole au dispărut, terenurile și-au pierdut funcția agricolă 
în favoarea celei industriale. Odată cu apariția Fabricii General 
Motors și a zvonurilor despre o viitore „gigantică platform 
industrială”71, oamenii au vândut terenurile. Așa cum reiese 
din romanul Martei Petreu, lipsa persepectivei oamenilor 
din mediul rural s-a datorat efectelor economice produse de 
tranziția la capitalism. Ilustrativ în acest sens e construită și 
scena în care, reîntoarsă în Cutca, Tabita deplânge invazia 
omizilor ce afecta livezile de pomi. Atunci când aceasta se 
întreabă de ce nu reacționează autoritățile locale, fratele ei 
îi răspunde: „te crezi pe vremea Colectivei, când pomii erau 
stropiți, în fiecare an, din avion? Amu îi fiecare pe contul lui, 
au venit fluturii și-amu sînt omizi, si la anu o să fie la fel, poate 
mai multe, ce putem noi face? De unde bani pentru stropit?”.72

Acasă, pe Câmpia Armaghedonului rămâne un roman 
anticommunist dar care portretizează în spirit realist 
beneficiile impactului industrializării, tehnicizării și 
al mobilității sociale in ruralul românesc din perioada 
comunistă. Receptarea critica de care s-a bucurat romanul 
(numeroase cronici care discută complexitatea strategiilor 
și a planurilor narrative, dimesiunea autoficțională, dar și 
alte aspect ce țin de construcția narativă) nu menționează 
ipoteza romanului Martei Petreu ca roman al comunismului. 
De cealaltă parte, romanul lui Duțescu a fost receptat exclusiv 
sub auspiciile ideologicului. De unde vine așadar această 
divergență in termini de receptare critică? Romanul Martei 
Petreu denotă o mai mare complexitate a discursului narativ, 
iar perspectiva actorială e mai critică cu privire la aspectele 
negative pe care le-a presupus comunismul românesc. Bureți 
de fag se apleacă benign asupra acelorași aspecte, însă fără a 
le neglija ori estompa existența. Observația nu soluționează 
însă întrebarea. Cert e că romanul Martei Petreu e privat de 
meritul de a fi primul roman reprezentativ al comunismului 
în timp ce polemica ideologică din jurul Bureților de fag 
monopolizează receptarea romanului (punând totodată într-
un con de umbra o serie de alte aspect ale sale). Explicația 
ar putea fi aceea că în perioada proximă a debutului în proză 
a Martei Petreu critica de întâmpinare nu era suficient de 
pregătită metodologic pentru o astfel de analiză, situație ce 
s-a schimbat până în prezent grație sincronizării cercetării 
românești cu cercetarea globală, detabuizării unui segment 
bibliografic considerat interzis odată cu căderea regimului 
comunist și totodată grație metodologiei pe care o propune 
Istoria lui Mihai Iovănel.
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