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Scopul acestui eseu este o încercare de cartografiere 
a background-ului energetist și (peri)termodinamic al 
teoriilor despre poezie din a doua jumătate a secolului 
XIX și începutul secolului XX, intrate și în orizontul de 
interes al criticilor români. Ce mă interesează, mai precis, 
este traseul prin care ajunge criticul literar E. Lovinescu la 
inedita sa interpretare a poeziei lui G. Bacovia din articolul 
pe care i-l dedică în 1922 și din secvența rezervată aceluiași 
poet în studiul Poezia nouă (1923), ambele valorificate, mai 
departe, în istoriile lui literare. E vorba de abordarea și 
chiar de definirea poeziei bacoviene ca „expresie” a „unei 
nevroze”, ca „poezie” a „cinesteziei (profund animalice)”, 
ca „expresie” „aproape directă a unei cinestezii bolnave” 
ori, și mai abrupt, ca „secrețiune a unui organism bolnav, 
după cum igrasia e lacrima zidurilor umede”.

Nu pot începe explorarea originilor acestei soluții 
critice și epistemologice - cu totul fără precedent și chiar 
fără descendenți veritabili în critica literară românească! 
- fără a aminti că pentru Lovinescu însuși exercițiul 

criticii literare apăruse la un moment dat ca dependent de 
fiziologie. „Critica e în funcție de cinestezie”1, adăugase 
el în coada unui citat din Beaumarchais, autor care, în 
prefața la Bărbierul din Sevilla, pretinsese cititorului 
său să se apuce de lectura piesei doar cu condiția de 
a fi „dezbrăcat de griji”, „mulțumit de sănătate”, de 
amantă și de masa pe care a luat-o: „căci e nevoie de 
toate acestea pentru a putea fi distrat și pentru a-mi 
fi un cititor binevoitor”2. Digestia „greoaie”, sănătatea 
precară sau constatarea că amanta a fost necredincioasă, 
ar fi împiedicat, după Beaumarchais, gustarea în condiții 
optime a plăcerii furnizate de piesă și ar afecta în mod 
negativ cristalizarea verdictului critic.

Nu voi pretinde, în eseul de față, că există o relație 
de cauzalitate directă între sursele pe care le voi 
comenta aici și decizia lui Lovinescu de a trata în acest 
fel, prin aceste concepte poezia bacoviană, dar cred că 
o reconstituire a cadrului epistemologic ce a favorizat 
acest tip de concluzie se impune. Teza mea este că – 
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departe de a fi o creație spontană a unui critic care suferă 
de bovarismul literatului ratat – analiza și verdictul lui 
Lovinescu din textele sale despre Bacovia sunt explicabile, 
dacă nu chiar previzibile, într-un context intelectual saturat 
de teorii și scenarii (pseudo)scientiste eclectice, aflate sub 
influența multifocală a medicinei, anatomiei, fiziologiei, 
psihologiei, esteticii și, înainte de toate, a teoriilor fizice în 
vogă în a doua parte a secolului XIX și chiar a unora mai 
vechi, de secol XVIII.

În primul rând, verdictul critic și analiza poeziei 
bacoviene, așa cum le formulează Lovinescu în debutul 
deceniului 1920, dețin un indebiabil fundament inspirat 
de medicină. Patronul cenaclului și revistei „Sburătorul” 
procedează întrucâtva în linia indicată de Émile Hennequin 
în La Critique scientifique (1888): pleacă de la poezie și ajunge 
la psihologia autorului. Însă nu se oprește la psihologie, 
ci avansează și la tiparul somatic, la fiziologie. Poezia 
bacoviană este pentru el indiciul – „semnul”, cu termenul 
lui Hennequin – „inteligenței” care i-a dat naștere, dar și 
a genului proxim care încadrează umanul: animalitatea. 
Faptul că Lovinescu reduce psihologia lui Bacovia la datele 
ei organice și, de aici, la organicul în sine (animal, vegetal 
etc.) poate părea un gest șarjat, o simplă metaforă scoasă 
la bătaie pentru succesul publicistic al verdictului. Dar cel 
mai probabil nu așa stau lucrurile.

Nu cred că, în fraze sau expresii precum cele citate mai 
sus, Lovinescu a avut în minte o declasare, o ofensare, 
o minimalizare a „inteligenței” poetului; dacă există, 
acestea sunt doar un efect colateral al unghiului său de 
abordare. Deocamdată însă, trebuie să observ că structura 
argumentelor criticului din comentariul oferit poeziei 
lui Bacovia în debutul anilor 1920 este – la o privire mai 
documentată – o (desigur involuntară, dar nu întâmplătoare) 
punere în abis a unei întregi tradiții psiho-fiziologiste 
active încă din secolul XVIII. Lovinescu devine aici ecoul 
îndepărtat și pe alocuri involuntar al unor teorii științifice 
întrețesute, evoluate una din alta, în diverse regimuri de 
sincretizare și ajunse, până la el, într-un stadiu în care să-i 
permită emiterea unor asemenea abordări critice. Ce vreau 
să spun este că „poemul critic subiacent” (G. Călinescu) 
dezvoltat de Lovinescu îndeosebi în Poezia nouă pentru a 
surprinde formula poeziei lui Bacovia - binecunoscutul 
pasaj care începe cu fraza: „Există o atmosferă bacoviană: 
o atmosferă de copleșitoare dezolare, de toamnă cu ploi 
putrede, cu arbori cangrenați” și se încheie cu sentința 
simili-matematică „[p]oezia lui Bacovia este deci expresia 
unei nevroze”3 - are o genealogie probabilă și depistabilă 
în istoria ideilor de secol XVIII-XIX. Că, altfel spus, nu e o 
creație spontană sau o scânteie de bruscă iluminare prin 
care Lovinescu a decis să revoluționeze limbajul criticii 
românești de poezie.

I. Reprezentări ale „mașinii” corporale: 
stadii și soluții (sec. XVIII-XIX)

Ideea că omul trebuie imaginat ca o „mașină” corporală 

sau fizică reductibilă la genul proxim al „mecanismului 
animal” și la o „economie animală” are un trecut 
multisecular în filozofia europeană. O folosește, 
de exemplu, în 1770 medicul chirurg Jean-Baptiste 
Pressavin. În Nouveau traité des vapeurs, ou Traité des 
maladies des nerfs, acesta are câteva obiective medicale 
punctuale (discută despre elasticitatea fibrei nervoase 
care, distrusă, produce maladii, dezaprobă uzul 
mercurului pentru maladiile nervoase etc.). Însă, pentru 
a-și pune mai bine în valoare argumentele, nu se poate 
lipsi de o serie de considerații și treceri în revistă ale 
unor teorii de spectru mai larg, pe care le îmbrățișează 
sau le respinge. Astfel, scrutând erori ale antecesorilor, 
el susține că „mașina” sau „economia animală” - deși 
descrisă în termenii mecanicii newtoniene, ca relație de 
„forțe” și „rezistențe” (vezi îndeosebi principiul al treilea 
al mecanicii) - are legi proprii și o esență diferită de alte 
mecanisme ale lumii fizico-chimice etc.: 

„J’ai cru avoir vu la raison de leurs mauvais succès, dans la 
manière dont ils ont dirigé leurs recherches sur l’économie 
animale. Ils n’ont evisagé qu’un phénomène l’un après 
l’autre, sans avoir égard à leur dépendance mutuelle; en 
sorte qu’ils n’ont pu éviter de transformer causes en effets 
& les effets en causes; & faute d’avoir cherché le point 
fondamental de la machine, c’est-à-dire, le premier mobile 
de toutes les autres fonctions, pour en faire le centre du 
cercle parfait qu’elles doivent nécessairement décrire; […]. 
Une autre source de leurs erreurs, c’est d’avoir recherché 
dans les sciences presque étrangères, les principes de 
l’économie animale, dont les lois sont particulières et 
nullement analogues à celles de la Physique & de la Chymie, 
auxquelles ils ont voulu les affevrir”4.

Deși gimnastica intelectuală depusă în susținerea acestei 
ipoteze ar putea părea un simplu exces de zel fiziologist 
care, în fond, nu face decât să contribuie la perpetuarea 
unei filozofii conservatoare (dualismul corp vs. spirit, 
superioritatea „spiritului” în raport cu „materia” etc.), 
Pressavin poate fi văzut și într-o perspectivă neașteptat 
de modernă, ca un emergentist naiv avant la lettre. 
Așa cum biologul Ernst Mayr va protesta, împotriva 
fizicianului Steven Weinberg, în anii 1970, că filozofia 
viului nu poate fi redusă la principii ale fizicii, Pressavin 
se opune, de la nivelul epocii sale, reducerii „esenței 
animalității” (i.e., a „vieții”, incluzând „esența” omului) 
la fizică și chimie – deci la materie sau la corporalitate: 

„C’est dans l’animal même, dans les phénomènes que nous 
présente sa propre substance, lorsqu’elle jouit de la vie, 
qu’il faut rechercher l’essence de l’animalité, je veux dire, 
la première qualité qui le constitue tel & le distingue des 
autres êtres. Ce n’est point avec le scalpel à la main, ni à la 
lumière des connaissances anatomiques qu’il faut faire cette 
recherche, parce que l’animal, privé de la vie,  réduit à l’état 
de cadavre, rentre dans la classe de tous les autres corps, 
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ayant perdu toutes les propriétés qui l’en distinguaient”5. 

Fibra nervoasă și în genere „fibra animală”, insistă el, sunt 
o alcătuire de un tip aparte, care diferă de alte structuri 
elastice ale corpurilor fizice anorganice și, ca atare, nu 
doar că nu justifică reducerea „economiei animale” la 
principiile fizico-chimiei, dar îi dă lui Pressavin speranțe 
pentru identificarea, cu ajutorul lumii organice sau prin 
intermediul unor substanțe similare fibrei animale, 
a unui perpetuum mobile pe care fizica îl va fi căutat 
până atunci în zadar în altă parte (și pe care a cărui 
imposibilitate teoretică își va fonda valoarea de adevăr, în 
a doua parte a secolului XIX, legea conservării energiei, 
prin primul principiu al termodinamicii):

„Dans ceux-ci la réaction est toujours le juste produit 
de la cause qui la met en jeu, tandis que la réaction de la 
fibre animale peut surpasser de beaucoup l’action de son 
agent. Cette hypothèse ne serait sans doute qu’un paradoxe 
absurde, si l’économie animale était subordonnée aux lois 
des autres corps physiques; puisqu’elle est diamétralement 
opposée à ce principe reçu, que l’effet étant le produit de 
la cause, il ne saurait la surpasser. Ce principe qu’on a 
mal-à-propos appliqué aux corps vivants, a toujours rendu 
inexpliquable le méchanisme dont les mouvements offrent 
des phénomènes qui ne sauraient s’y rapporter. L’animal 
présente une machine qui, par sa structure & les propriétés 
des substances qui la composent, remplit parfaitement toutes 
les conditions du mouvement perpetuel. On l’a toujours 
cherché en vain & on ne trouvera jamais, à moins qu’on ne 
rencontre une substance, dont l’élasticité soit telle qu’elle 
puisse réagir avec une force supérieure à celle qui la met 
en jeu, pour être en état de vaincre les résistances que 
tous les milieux opposent au mouvement des corps. Cette 
découverte supposée, le mouvement perpétuel devient 
la chose la plus facile. Je dis plus, que l’on me donne une 
matière qui jouisse de cette élasticité, & qui, sans l’altérer, 
je puisse donner toutes les formes qu’il me plaira, j’ose me 
flatter de faire un vrai animal [subl. m., T.D.]”6. 

Ce e de reținut din cercetările lui Pressavin? Nu curajul 
disjungerii biologiei de fizico-chimie (care, astăzi, îi 
poate fi interpretat ca un gest conservator, câtă vreme 
tocmai „sufletul” apare la el drept ingredientul care 
distinge organicul de anorganic). Ci decizia de a judeca 
organicul („viața”, în fond) în termeni de angrenaj/ 
mecanism și „economie”, de a include, apoi, „economia” 
umană în „economia” animală și de a aborda „animalul” 
ca un tip de „mașină”. Însă una potențial mai avansată 
decât structurile lumii ne-vii, întrucât ar fi capabilă de 
un tip de mișcare (care îndeplinește toate condițiile unui 
perpetuum mobile, fără a fi, totuși, unul) la care universul 
anorganic n-a putut ajunge. 

Acest tipar cognitiv al judecării organicului (a pretinsei 
lui „esențe”) în termeni proto-sistemici, ca „mașină” 
sau ca „economie”, ca gestionare de „echilibre” și 

„dezechilibre” e întrucâtva recognoscibil în modul cum 
asimilează științele viului, în a doua parte a secolului 
XIX, legea conservării energiei, cunoscută și în ipostaza de 
prim principiu al termodinamicii,  fiindcă descoperirea și 
fundamentările ei succesive, bazate pe accepția modernă 
a conceptului de „energie” și datorate contribuțiilor mai 
multor oameni de știință, se produce cvasi-concomitent 
cu întemeierea și consolidarea termodinamicii ca 
știință/ ramură a fizicii, de-a lungul secolului XIX. 
Legea conservării energiei afirmă că energia totală a 
universului, imaginat ca un sistem izolat, e constantă 
(nu poate fi produsă sau distrusă, dar poate fi schimbată 
într-o formă sau alta) și că, prin urmare, energia se 
conservă în orice proces care presupune schimb de 
căldură și lucru mecanic între un sistem neizolat7 și 
mediul său. Doar un perpetuum mobile de speța întâi 
– adică un angrenaj capabil să genereze din nimic 
propria energie sau să genereze mai multă energie decât 
primește – ar putea contrazice acest principiu prim8. 
Adaptată sistemelor termodinamice, legea conservării 
energiei dă primul principiu al termodinamicii, care 
afirmă echivalența dintre căldură și lucru mecanic. 
În descoperirea acestei legi și în fundamentarea ei în 
convergență cu dezvoltarea termodinamicii fac primii 
pași, în deceniul 1840, Robert Julius Mayer (1842)9, 
James Prescott Joule (1843) și Hermann von Helmholtz 
(1847)10, după ce Mihail Lomonosov și Antoine Lavoisier 
formulaseră spre finele secolului XVIII legea conservării 
masei (cu care fizica modernă echivalează conservarea 
energiei). Formularea legii conservării energiei în 
termeni matematici, produsă după 1850 în convergență 
cu dezvoltarea termodinamicii, e datorată contribuțiilor 
cercetătorilor William Rankine, William Thomson 
(Lordul Kelvin) ș.a. Prin Thomson și Rudolf Clausius - 
fizicieni care nu doar că oferă un cadru epistemologic 
mai solid legii conservării energiei (sau „forței” sau 
„puterii”, cum apare în literatura epocii de la jumătatea 
deceniului XIX) via primul principiu al termodinamicii, 
dar descoperă și al doilea principiu al termodinamicii, 
enunțabil pe scurt ca tendință spontană și ireversibilă a 
naturii spre uniformizare sau echilibru 11, principiu pe 
care Clausius îl verifică aducând pe piață conceptul de 
„entropie” - termodinamica se consolidează progresiv 
în a doua parte a secolului XIX. Conceptul de „energie” 
(înlocuind, spre finele secolului XIX termenul mai 
puțin specific, cu iz newtonian, de „forță” sau „putere”) 
participă ulterior la elaborarea teoriilor epocale ale 
unor Ludwig Boltzmann, Max Planck și Albert Einstein. 
Wilhelm Ostwald, prin teoria eficienței energetice 
aplicabile nu doar lumii anorganice, ci și fizicii viului 
și științelor socio-antropologice, a dat și el o serie de 
argumente pentru ideea existenței energiei inclusiv la 
nivel nervos12. Până aproximativ în anii 1840, cel puțin 
pe teren germanofon, conceptul modern de „energie” 
este exprimat încă prin conceptul mecanic de „forță” ori 
„putere” (Kraft) și așa intră inclusiv în lucrări din alte arii 
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ale cunoașterii inspirate din teoriile fizice, adică inclusiv 
în zona de interes a esteticii, criticii și teoriei literare. 
(Când traduce din fizicienii germani ai epocii, Eminescu 
scrie, de pildă, „puterea vie” pentru a se referi la ceea ce 
azi numim „energie”, concept impus ulterior de pe filieră 
anglofonă.13)

Legea conservării „forței”/ energiei a generat o 
influență considerabilă incluziv în zona psihologiei și a 
subdisciplinelor ei emergente, care se lasă inspirate de 
terenul mai solid al studiilor de medicină și fiziologie, 
unde conservarea „forței”/ energiei este de asemenea 
intens discutată. De altfel, observațiile care au premers 
formularea acestei legi au venit din zona medicinei – 
așadar, al universului organic, căci Mayer era medic. 
(Lui i se atribuie descoperirea relației dintre unitatea 
calorică și unitatea de energie măsurată în jouli sau 
dintre „forța” termică și „forța” mecanică; altfel spus, 
relația dintre cantitatea de alimente consumată și 
„forța” mecanică derivată din metabolizarea lor.) 
Cât despre Helmholtz, pregătirea sa polivalentă l-a 
îndreptățit să-și extindă cercetările și spre cercetarea 
„mașinii” organice, studiile lui despre structura ochiului 
și auz (mergând chiar spre teoria muzicală) fiind de 
asemenea notorii. Așa se face că entități conceptuale 
ancestrale în istoria ideilor, elemente de bază al esteticii 
și apoi ale psihologiei precum „senzațiile”/ „simțurile”, 
„sensibilitatea”, „plăcerea”, „durerea” etc. sunt constant 
redefinite de-a lungul secolului XIX prin prisma celor 
mai noi descoperiri din mecanică, termodinamică și alte 
subdiscipline ale lor ori din domenii conexe. 

De la Mayer și Helmholtz, Thomson și Clausius 
ș.a., legea conservării „forței”/ energiei și conceptul 
de „forță”/ „energie” în sine devin un topos la modă 
în ultimele decenii ale secolului XIX și în primii ani ai 
secolului XX, ajungând să contamineze un spectru larg 
de preocupări intelectuale, de la etica unui Fr. Paulsen, 
la filozofia unor Nietzsche, Bergson ori la psihologia lui 
William James (vezi conceptul de „flux al conștiinței” 
lansat de acesta în The Principles of Psychology, 1890). În 
aproximativ aceiași ani în care un anume Léon Dumont 
așază legea conservării energiei la baza teoriei sale 
„științifice” despre „sensibilitate”, Friedrich Engels se 
arată și el informat cu privire la această lege în Dialectica 
naturii (1876). Până spre finele secolului XIX „forța” și 
„energia” vor fi conceptele care, deseori în sinonimie 
liberă, vor coloniza practic gândirea europeană, inclusiv 
literatura și studierea ei (uneori în poziții emfatice: vezi 
trilogia lui Maurice Barrès Le Roman de l’énergie nationale, 
1897). Critica de artă și literară – în accepția ei modernă, 
post-iluministă, de profesie distinctă, desprinsă de arhi-
categoria filozofiei și chiar de estetică – n-a ezitat să se 
inspire din trena acestor inovații. Estetica, filozofia, 
proto-psihologia modernă de secol XIX și avatarurile 
lor de început de secol XX sunt martorele evoluției 
complicate de la accepția strict newtoniană a „forței” la 
forța-„energie” din accepția termodinamică.

Schițez mai jos un excurs în istoria ideii de „forță”/ 
energie, așa cum era utilizat acest concept anterior 
amplei lui reconfigurări semantice de după descoperirea 
legii conservării energiei.

(i) Plăcerea sau durerea – j
joc de „forțe” & „mișcări” mecanocentrice

Începând cu secolul XVIII cuvântul de ordine al acestei 
procesului de redefinire a ideii de „forță” este, tot mai 
pregnant, conceptul de „mișcare”. „Durerea” apărea la 
Condillac descrisă ca fiind (provocată de) o mișcare în 
exces, care strică o „organizare” dată, deci care strică, 
practic, se poate spune, un echilibru. Medicii și fiziologii 
finelui de secol XVIII încercaseră să izoleze cât mai precis 
cauzele, originea „durerii”, cu unele concluzii ce vor fi 
revalorificate în secolul următor: se convenise, de pildă, 
că „durerea provine dintr-o mișcare excesivă care duce la 
o dezorganizare”, dintr-o „distensie” a fibrelor nervoase. 
Dezorganizarea care duce-la-„durere” sau „durerea” 
ca stare-a-dezorganizării e un topos comun în secolul 
XVIII, așa cum arată filozoful și psihologul francez Léon 
Dumont (1837-1877; autor al mai cunoscutei Des Causes 
du rire, 1862), în Théorie scientifique de la sensibilité. Este 
vorba de o lucrare din 1875, obscură astăzi, dar extrem 
de utilă ca document al discernerii evoluției de la 
mecanica newtoniană la conceptul modern de „energie” 
și al modului în care această evoluție afectează domenii 
științifice conexe fizicii, precum fiziologia și psihologia, 
ajungând inclusiv în proximitatea esteticii și a criticii 
literare ori de artă: 

„L’idée que la douleur provient d’un mouvement excessif 
qui aboutit à la désorganisation, devait être accueillie 
favorablement par la plupart des médecins qui se sont 
occupées de la douleur. Ainsi Pressavin, dans son traité 
du Mal de nerfs14, définit la douleur comme Condillac, 
«un sentiment poussé jusqu’à son dernier période,» et 
Boerhaave la présentait comme une «distension des fibres 
nerveuses qui tirent leurs origine du cerveau15.»”.16 

Este o punere în temă pe care Dumont - un personaj 
interesat deopotrivă de psihologie, fiziologie și 
metafizică, simptomatic pentru tranziția de la știință-ca-
ancilla philosophiae la filozofie ca anexă ori ca (pseudo)
pod al științelor moderne - o însoțește de regretul 
(esențialist) că fiziologii s-au limitat la a cerceta cauzele 
și simptomele „durerii”, fără să caute și ce este „durerea” 
în sine (cum probabil ar fi fost interesat un metafizician 
să afle): „Malheureusement les physiologistes en général 
n’ont guère envisagé le plaisir et la douleur que comme 
symptômes et dans leur relations extérieures, il ne les 
ont point étudiés en eux-mêmes. Ils ont constaté ce 
qui était douloureux; ils ne se sont rarement demandé 
ce qu’était la douleur”17. Din același bazin de argumente 
fac parte teoria reprezentării „plăcerii” ca „reunire și 
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compunere”  și, simetric, a „durerii” ca „separare și 
disoluție”/ descompunere a lui Jean Hesnault (poet de 
secol XVII) și teoria reprezentării „plăcerii” ca „înlănțuire” 
de mișcări, care, când se produc în același sens, creează 
impresia armonică de sincronizare (concert) a(l) 
„mașinii” organice, a lui Samuel de Sorbière - ambii, 
elevi ai fizicianului și astronomului Pierre Gassendi18. 
Spinoza e și el amintit în acest context, deși, aparent, 
atrage atenția Dumont, pare să susțină teza „contrară” 
tezei „mișcării în exces” a lui Condillac, anume aceea a 
„durerii” ca produsă de o „diminuare a forței”: 

„Il semble affirmer que le plaisir consiste dans toute 
augmentation du mouvement, sans assigner aucune limite 
à cet acroissement; tandis que la douleur résulterait, au 
contraire, de toute diminution de force. «Jʼentends par joie, 
dit-il, une passion par laquelle lʼâme passe à une perfection 
plus grande; par tristesse, une passion par laquelle lʼâme 
passe à une moindre perfection»19”.

Prelucrând premisele lui Spinoza în așa fel încât să le 
compatibilizeze cu conceptele de „forță” și „mișcare” 
(e de remarcat și vehicularea lor ca sinonime!), Dumont 
arată însă că „diminuare” și „exces” au, în context, efecte 
complementare, nu de contrarietate: 

„Il ne faut pas perdre de vue que Spinoza nʼattache à ce 
mot de perfection quʼun sens purement relatif: «Réalité ou 
perfection, dit-il, cʼest pour moi la même chose»20. Avoir 
plus ou moins de réalité, signifie en dernière analyse avoir 
plus ou moins de phénomenalité, de force, de mouvement. 
Or, il est évident que lorsque le mouvement devient assez 
considérable pour rompre la cohésion de ses élèments et les 
désagréger, lʼindividu finit par perdre une certaine somme 
de mouvement qui se répand au dehors [subl. m., T.D.]”21.

„Durerea” ar fi, deci, provocată de un tip de „mișcare”/ 
„forță” prea intensă ori excesivă care distruge armonia 
(„le concert”) organismului, conducând finalmente la o 
„pierdere” (dispersare, cheltuire inutilă?) a „mișcării”/ 
„forței”:

„Toutes les théories qui précèdent ont cela de commun 
qu’elles placent la limite du plaisir et de la douleur à ce point 
où le mouvement commence à être assez fort pour détruire 
le concert de l’organisation. […] Au point de vue de lʼindividu, 
un mouvement excessif équivaut donc à une diminution du 
mouvement, et lʼon voit lʼidentité de la théorie de Spinoza 
avec celles de Sorbière, de Hesnault, de Lévesque, de Pouilly 
et de Condillac”22. 

„Mișcarea excesivă” care produce dezorganizarea 
responsabilă cu instalarea „durerii” este, așadar, tradusă 
de Dumont ca „diminuare a forței”; „mișcarea” în sine 
apare și ca „forță”. De la mișcare (și interesul pentru 
„legile mișcării”), conceptul filozofilor și oamenilor de 

știință de secol XVII-XVIII, se trece astfel - în gradații 
mici, aproape insesizabile, de-a lungul secolului XIX - la 
forță. 

„Forța” nu era un concept deloc nou nici în secolele 
anterioare, după ce Newton reformează mecanica -unde 
conceptele de „forță”, „masă”, „viteză”, „accelerație”, 
„atracție”, energie cinetică și energie potențială sunt 
centrale. Însă accepția ce i se dă „forței” îndeosebi 
după descoperirea principiului întâi al termodinamicii, 
după 1840, aceasta, da, este cu totul nouă. Căci „forță” 
înseamnă acum (și) „energie”, iar acest concept, deși 
nici el cu desăvârșire nou (etimonul său paleogrec 
înseamnă „lucrare”, activitate), este ancorat într-un 
cadru epistemologic realmente inovator, necunoscut 
unor Condillac sau Pressavin. Distanța între modul cum 
imaginau „durerea” și „plăcerea” un Condillac și modul 
în care redescriu aceste concepte unii psiho-fiziologi din 
a doua parte a secolului XIX este distanța dintre stadiul 
fizicii în secolul Luminilor și noile descoperiri în materie 
de la jumătatea secolului XIX. De la definirea „plăcerii” ca 
„organizare” și a „durerii” ca „dezorganizare”, secolul XIX 
oferă noi premise recodificării „plăcerii” și „durerii” via 
„forța”-energie. Și aceasta pentru că secolul XIX ajunge la 
o cunoaștere mai profundă: decoperă în „forță”/ energie 
fundamentul însuși al mișcării, al schimbării - dar nu 
numai al mișcării în genere, ci și ai mișcării eficiente sau 
ineficiente, ai  schimbării productive sau distructive, 
care afectează și distruge echilibre.

Iată, la Dumont, un elogiu transparent al „forței” 
ca obiect al filozofiei moderne (chiar al metafizicii), ca 
monism reunind „spiritul” și „materia”: 

„La notion de force est une de celles qui, depuis quelques 
années, attirent le plus fortement l’attention des savants et 
des philosophes. C’est en elle que tendent de plus en plus à 
s’absorber et se confondre celles d’esprit et de matière. La 
réduction de tous les phénomènes physiques à des modes 
de mouvement, la disposition générale des chimistes 
contemporains à résoudre les phénomènes de leur science 
dans ceux de la physique, l’effacement de plus en plus 
complet des différences entre la vie et le monde inorganique, 
les derniers efforts de l’analyse pshychologique pour établir 
l’identité de la sensation avec le mouvement, tout contribue 
à faire considérer aujourd’hui les problèmes relatifs à la 
nature des forces comme les plus importantes et les plus 
intéresants de la métaphysique. La philosophie moderne, 
du moins celle qui a su se dégager entièrement des 
hypothèses spiritualistes et matérialistes pour se renfermer 
dans l’étude des faits, tend à ne reconnaître dans l’univers 
que des forces”23. 

În acest context în care totul se reduce la jocul de 
„forțe”, afirmații de tipul: „[…] la vie est une organisation 
de forces; les états politiques à leur tour sont des 
organisations de forces vivantes. La volonté, les idées, les 
sentiments, la vérité, la science, le droit, son aussi des 
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forces. Partout où il y a changement, causalité, efficience, 
production de phénomène, il y a force; car la force n’est, 
en dernière analyse, que la quantité de causalité ou de 
phénoménalité par laquelle l’être se manifeste [subl. m., 
T.D.]”24 ar mai putea părea, totuși, debitoare secolului 
XVIII, modului în care Kant, de pildă, (re)interpreta 
teorii mai vechi ale lui Leibniz și/ sau Newton25 privitoare 
la „mișcare” și la legile ei, tatonând relația dintre „forță” 
și ancestralul concept filozofic de „cauzalitate” etc. 
Însă cuvântul „eficiență” strecurat în enumerarea din 
penultima frază sus-citată (nici el câtuși de puțin străin 
de jargonul filozofiei clasice!) arată sau măcar lansează 
suspiciunea că o astfel de perspectivă e consecința 
unei noi paradigme științifice, la care Kant și alții nu 
avuseseră acces. O paradigmă în care relația dintre 
„forțe” aduce în prim plan și ipoteza relației lor cât mai 
eficiente în termeni mecanico-termodinamici, i.e., a unei 
produceri de lucru mecanic (mișcare) cu un consum de 
energie cât mai mic26. 

În secolul XIX, așadar, mai ales din a doua jumătate a 
sa, corpul animal, funcționarea creierului, a proceselor 
mentale etc. apar tot mai mult reprezentate ca „mașini” 
sau mecanisme caracterizate de o relație de „forțe”/ 
energii produse mai mult sau mai puțin „economic”, 
„armonios”, „eficient” din perspectivă termodinamică.

În Philosophy of Style (1852), Herbert Spencer, de 
exemplu, discută deja despre limbaj ca despre un „aparat 
de simboluri” sau un mecanism care transportă în mod 
economic gândirea, i.e., „energia mentală”. Prima parte a 
eseului – „Causes of Forces in Language which depend 
upon Economy of the Mental Energies” – prin conceptele 
de „forță”, „economie”, „energie mentală” explorate 
aici, revelează deja din titlu atașamentul pentru noua 
paradigmă fizicistă (mecanica peri-termodinamică etc.). 
Teza eseului este redefinirea ideii de „stil” via un așa-
numit „principiu al economiei atenției”, de care ar trebui 
să țină seama orice scriitor. Fuzionează, în acest nou 
mod de a imagina limbajul în genere și în mod particular 
limbajul artei („stilul”) ca produse ținând cont de principii 
ale „economiei de energie”, vechea teorie a „spațiului 
limitat al minții” explorată de John Locke în An Essay 
Concerning Human Understanding (1690) și, probabil, 
principiul „acțiunii/ timpului minim(e)”, dezvoltat în 
științe, tot din secolul XVII, pe baza cercetărilor unor 
Fermat, Euler, Maupertuis ș.a. Principiul „acțiunii/ 
timpului minim(e)” va putea fi detectat și peste secole, 
de pildă, în „legile” psihofizice ale lui Gustav Th. Fechner, 
care emite o lege - derivată din legea conservării energiei 
- a „minimului efort” (consum energetic) relativ la un 
scop anume. Dar acest principiu e de regăsit și în teorii 
referitoare la operația de „simbolizare” și la „legile” 
ei „psihologice” - așa cum le trasează, de exemplu, în 
1895, filozoful italian G. [Guglielmo] Ferrero în Les Lois 
psychologiques du symbolisme. Acesta invocă existența 
unei așa-numite  „legi” a „celui mai mic efort”, „lege” 
care s-ar sprijini pe o lege „a inerției”, aceasta din urmă  

camuflând, destul de transparent, primul principiu al 
mecanicii newtoniene. (Ferrero insistă totuși să distingă 
între „legea celui mai mic efort” și o așa-numită „lege” 
a „maximumului de efecte produse cu un minimum 
de efort”. Aceasta există deja, afirmă el, în „economia 
politică”27, iar care Gabriel Tarde ar fi introdus-o și în 
psihologie – psihologia socială.) 

Revenind la eseul lui Spencer - autor care va continua 
să invoce în scrierile sale teoria „persistenței forței” 
-, trebuie spus că acest eseu devine cunoscut și unora 
dintre criticii români activi în a doua parte a secolului 
XIX: cu certitudine lui C. Dobrogeanu-Gherea și, posibil, 
chiar  tânărului Maiorescu, care lansează, în orice caz, 
ipoteze compatibile cu ale lui Spencer în studiul lui din 
1867 Poezia română. Cercetare critică, dar și mai târziu 
(dacă Spencer vorbea de o „energie mentală”, Maiorescu 
va pomeni în 1874 de o „energie intelectuală”). La Gherea, 
în studiul „Eminescu” (1887)28 se găsește, de exemplu, o 
interpretare a poeziei (în genere, nu doar eminesciene) 
foarte apropiată de termenii mecanicii termodinamice 
și de legea conservării energiei, mediată de Philosophy 
of Style a lui Spencer, pe care Gherea îl confirmă, dar 
îl și completează. Acest studiu al socialistului Gherea 
interesează nu doar ca document care atestă adaptarea 
tot mai extinsă, spre finele secolului XIX, a teoriilor din 
fizică la investigarea literaturii (poeziei) și a psihologiei 
artistului. Interesează și într-un spectru epistemologic 
mai larg, pentru modul în care concepte și teorii fizice 
de mijloc de secol XIX sunt intermediate, traduse 
curent prin concepte din gândirea economică clasică. 
Astfel, despre „energie” se afirmă că este „cheltuită”. 
Conceptul fizic de disipare a „forței”/ „energiei”, tradus 
ca „cheltuire” a „forței”/ „energiei”, apare și la Dumont; 
este, practic, o monedă curentă pe plan european în 
a doua parte a secolului XIX. Dar nu e întâmplător 
că teoreticienii inspirați de marxism, așadar cu o 
familiarizare mai profund în scheme de lucru economice 
și materialiste, recurg, poate mai intens și mai avizat 
decât alții, la astfel de recodificări de terminologie. Ce 
doresc să spun este că, dacă la un anti-materialist sau 
la un (cripto)metafizician ca Dumont cheltuirea „forței”/ 
„energiei” poate părea încă o exprimare metaforică, la 
Gherea ea are toate șansele să denote o pierdere sau o 
disipare în cei mai acurați termeni economici și/ sau 
fizicist-materialiști - i.e., o „irosire” de resurse ori de 
„capital”/ „energie”. (Ideea necesității cheltuirii raționale 
a „energiei intelectuale” echivalate cu un „capital” sau cu 
o „avere națională” apare și la conservatorul Maiorescu, 
în 1874, în prefața la Critice (1866-1907); totuși, nu sunt 
convinsă că liderul „Junimii” produce aceste echivalări 
în siajul legii conservării energiei și nu, mai curând, 
în cel al unor teorii mai vechi pe care i le inspirase 
Johann Friedrich Herbart.) Model al unora dintre criticii 
literari români de la finele secolului XIX, Spencer 
lucrează mult în consens cu teoriile conservării (masei, 
energiei), coroborate cu o perspectivă evoluționistă, și 
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în The Principles of Psychology, inclusiv în capitole unde 
acroșează conceptul de estetic qua „sentiment/ trăire 
estetic(ă)” (vezi ediția a doua, vol. II, 1872). 

Dar Spencer, se poate spune, e doar un diletant prolific 
polimat, nu un fizician hard core și cu atât mai puțin un 
personaj care produce știință în timp real. În schimb, 
anatomistul și fiziologul Claude Bernard este așa ceva, 
acoperă ipostazele care îi lipsesc acut lui Spencer. Și 
Bernard va invoca, în aceiași ani, cu un aplomb cel puțin 
egal, existența unor „forțe chimice organice”29 sau a 
unor „forțe vitale”, specifice ființelor vii. Influența legilor 
conservării (masei, energiei) va marca în secolul XIX 
toate domeniile cunoașterii, inclusiv teoriile limbajului 
și ale artei. O accepție metaforică a „forței”/ „energiei” 
vehiculează și psihologul Gustav Th. Fechner, un alt 
profesionist al științei, când, la un moment dat, invocă 
o „forță lirică”30 pe care ar emana-o unele scrieri/ poezii 
ale lui Schiller sau despre forța mistică a artei. 

Nimic neașteptat, în acest context, în noua definiție 
propusă de Dumont pentru „plăcere”: senzația de 
„plăcere” - și nimic nu împiedică traducerea „plăcerii” 
și ca „plăcere-provocată-de-artă”! - ar fi cauzată de o 
augmentare a „energiei” organismului. „Durerea” ar avea 
la bază o cauză de semn opus, diminuarea sau deficitul 
de „energie” (convertirea vechilor teorii ale „mișcării”, 
i.e., ale excesulul de „mișcare” e întrucâtva transparentă 
aici, dar procesul nu se reduce la o simplă înlocuire 
terminologică): „Dans une étude sur les Causes du rire, 
publiée en 1862, nous avons exposé cette doctrine que 
le plaisir résulte d’une augmentation, et la peine d’une 
diminution d’énergie”31. 

(ii) Când „forța” devine „energie”, 
iar „energia” explică totul

După ce m-am servit de lucrarea lui Dumont pentru 
scurtul excurs făcut mai sus în preistoria ideii de „forță”/ 
„energie”, încerc, iată, să descopăr și cum înțelege 
Dumont însuși acest(e) concept(e). „Forța” și „energia” 
sunt în jargonul lui absolut sinonime: „durerea” e dată 
fie de „diminuarea energiei”, fie de „diminuarea forței”: 
„Cette diminution de force est la cause de toutes les 
souffrances que nous éprouvons dans les cas de lésion”32 
Această „diminuare” e tradusă mai departe ca „tranziția 
de la mai mult la mai puțin”33; există în această afirmație 
o posibilă convergență cu termenii principiului al 
doilea al termodinamicii, în măsura în care acesta este 
definit și ca o curgere/ tranziție de la potențial mare la 
potențial mic (în aceiași termeni apare descris în Théorie 
scientifique de la sensibilité procesul de „îmbătrânire”). 
Dumont arată că fusese inspirat în această direcție de 
William Hamilton, care așezase „plăcerea” și „durerea” 
în termeni de „perfectă” sau „imperfectă” (cheltuire 
de) energie („perfecțiunea” și „imperfecțiunea”, trebuie 
menționat însă, vin aici din jargonul filozofiei clasice, 
nu din al fizicii peri-termodinamice, care preferă să 

trateze ideea consumului de „energie” în termenul mai 
facil cuantificabil, măsurabil, de eficiență): „Mais nous 
ne faisions alors que résumer les idées de sir William 
Hamilton, le célèbre philosophe écossais, telles qu’il 
les a présentées dans ses Leçons de métaphysique […]. 
Plus l’énergie dépensée est parfaite, plus le plaisir qui 
l’accompagne est grand; plus elle est imparfaite, plus 
elle est pénible. Le mot perfection ne doit être pris ici 
que dans un sens relatif”34. Despre Hamilton, Dumont 
afirmă chiar că ar fi „presimțit marele principiu al 
conservării forțelor”: „Dans une admirable analyse où 
il a pressenti le grand principe de la conservation des 
forces, sir William Hamilton réduit la notion de cause 
à l’idée que tout ce qui commence à exister sous une 
forme a dû nécessairement exister antérieurement 
sous une autre forme”35.  - „Conservarea forței” trimitea 
probabil, mai concret, la titlul din 1847 al lui Helmholtz 
Über die Erhaltung der Kraft. (Din zona anglo-saxonă, 
Herbert Spencer se situa, desigur, și el, ca și Hamilton, 
în zona mixului de influențe exercitate – îndeosebi pe 
filiere germanofone și anglofone – de fizică și biologie 
spre disciplinele umane și creația artistică.) Însă 
Dumont nu e, pe de altă parte, de acord cu alt psiholog 
notoriu de la mijlocul secolului XIX, Alexander Bain, 
care definise „plăcerea” ca o creștere a unor „funcții 
vitale”. Respingerea soluției lui Bain se face chiar cu 
ajutorul legii conservării energiei: căci augmentarea 
unor „funcții” presupune, după Dumont, o inerentă (și 
inutilă?) cheltuire – și ca atare o diminuare a „energiei” 
-, fapt care pentru el echivalează cu a defini „durerea” 
sau „oboseala”, nicidecum starea de „plăcere”36. 

Foarte sagace în atragerea spre sfera psihologiei a 
unui întreg arsenal din sfera fizicii revoluționate de 
Mayer, Helmholtz și de alții, Dumont renovează teoria 
„sensibilității” printr-o serie de concepte care abordează 
organismul și chiar conștiința/ „eul conștient” ca sistem 
(„sistem conștient”) determinat de balanța dintre „suma 
cheltuielilor” sau a „pierderilor” de „forțe” și „suma 
reparațiilor” prin nutriție sau prin excitații noi. Această 
balanță ar guverna și „sensibilitatea”, fenomenele psiho-
fiziologice de „plăcere” și de „durere”, fenomene care 
ar surveni atunci când suma cheltuielilor/ pierderilor 
și suma reparațiilor n-ar fi nulă, ci caracterizată de o 
anume „diferență”. Vechea „economie animală” a lui 
Pressavin e astfel recodificată post-Mayer & Helmholtz 
și, probabil, sub influența lui Spencer și a economiștilor 
clasici, în termeni de „sumă”, „proporție”, „acumulări”, 
„pierderi”, „cheltuieli”, sumă nulă/ neutralizare etc.: 

„L’organisme humain perd à chaque instant, même dans 
la sphère du moi conscient, une quantité innombrable de 
forces élémentaires, et il s’ensuivrant pour lui, à chaque 
moment, une somme proportionnelle de peine, s’il ne 
recevait, dans le même moment, par suite des fonctions 
réparatrices de nutrition ou par suite d’excitation nouvelle, 
d’autres forces élémentaires non moins innombrables. 
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De cette dernière accumulation résulte une somme de 
plaisirs qui non-seulement se confondent en un seul 
sentiment, mais fusionnent encore avec la somme de 
peines dont nous parlions plus haut. Or comme des 
quantités égales de douleur et de plaisir se compensent et 
se neutralisent réciproquement, de manière à n’engendrer 
que l’indifférence, l’état de sensibilité d’un système conscient 
est déterminé, à un moment donné, par la différence entre 
l’ensemble des dépenses et l’ensemble des réparations ou 
excitations [subl. m., T.D.]. Si les pertes élémentaires sont 
en excès sur les acquisitions élémentaires, il en résulte 
une douleur unique; si au contraire ce sont les excitatons 
qui l’emportent, il se produit un sentiment de plaisir. 
Quand il y a équilibre, nous nous trouvons dans un état 
d’indifférence”37. 

Atașamentul acestui teoretician din deceniul 1870 pentru 
legea conservării energiei, situarea lui în interiorul unei 
lumi guvernate de acest principiu este evidentă. Dumont 
respinge sau aprobă alte numeroase teorii prin adecvarea 
sau inadecvarea lor la „principiul conservării forței”38 și, 
dacă descrisese „conștientul” (ca „sistem”) în termenii 
de mai sus, definește „inconștientul”/ „inconștiența” 
ca „vid sau negare a forței”: „Nous reconnaissons 
deux espèces d’existences, l’une consciente, l’autre 
inconsciente. La première est matière dans le sens 
objectif, sensation dans le sens subjectif; la seconde 
est le vide ou la négation de la force”39. Conceptul de 
„facultate” (kantian etc.) e revizitat și el în același sens, 
dar ca afirmare a „forței”, nu ca negare a ei („Une faculté 
qui se manifeste est une force”40); sentimentele însele 
ar fi cauzate de măriri și scăderi de „forță”41; „plăcerea” 
este o „forță” amplificată la nivelul conștiinței: plăcerea 
„n’est que l’augmentation de la force dans l’ensemble de 
l’individualité consciente”42. Etc.

Mult „sistem” („organizare”) și multă „forță”, așadar, 
în raționamentele lui Dumont! Nu miră în acest caz 
definirea apoteotică a omului ca „ansamblu de forțe” 
angajate - la modul newtonian, dar nu numai - în „acțiuni” 
și „reacțiuni”, regie de care ar depinde „conservarea 
vieții” înseși: „L’homme peut être considéré comme un 
ensemble de forces physiologiques, intellectuelles et 
morales. […] Si la matière n’est que de la force, si nos 
organes doivent être considérés comme des cohésions 
ou systèmes de forces élémentaires, la conservation de 
la vie dépend évidemment de l’action et de la réaction 
mutuelles de toutes ces forces”43. Nu doar omul, viața 
însăși apare astfel ca un teatru al încleștării „forțelor”: 
„la vie est une organisation de forces”44. Etc. Etc.

Reflecția filozofică, poezia, arta în genere survin, 
în acest macro-context evoluționist și rezolut peri-
termodinamic, în opinia lui Dumont, dintr-o necesitate 
a cheltuirii de „forță” remanentă, excedentară, 
necanalizată spre obiecte externe: „Quand les objets 
extérieurs n’attirent pas notre attention de manière à 
absorber la pensée, la force est souvent déterminée, 

surtout chez les personnes d’un esprit cultivé, à 
s’employer en méditation, en rêverie, en réflexion 
philosophique, en inspiration poétique ou artistique. 
[…] Il faut être bien mal doué pour ne pas goûter, 
en l’absence de toute préoccupation, une véritable 
jouissance à laisser errer sa pensée en toute liberté”45. 
(Este o teorie convergentă, până la un punct, cu mai 
vechea teză a artei ca „nobilă inutilitate” lansată de Mme 

de Staël și cu pretinsele ei rădăcini kantiene care ar 
arăta că producerea artei și aprecierea ei, prin judecata 
estetică, nu este dependentă de un scop exterior 
acesteia. Altfel spus, producerea și aprecierea artei s-ar 
dispensa de relația cu orice poate fi calificat ca „exterior” 
producerii și aprecierii artei și s-ar defini ca orientare a 
atenției/ gândirii strict asupra fenomenului artistic. În 
termeni marxiști, această concepție asupra artei traduce 
realitatea brută a relațiilor de producție care face ca unii 
indivizi/ elite să poată beneficia de starea de „absență 
a oricărei preocupări” pentru ceea ce poate fi numit 
„obiect exterior”, de la „preocuparea” pentru asigurarea 
mijloacelor de trai, la preocupări de ordin mai complex/ 
abstract - și astfel „atenția” lor să se poată orienta, cu 
vorbele lui Dumont, spre „bucuriile” unei gândiri lăsate 
să „zburde în libertate”. În schimb, alți indivizi/ grupuri 
sociale, mai defavorizate sau radical precare, ar fi și ar 
rămâne complet acaparate de „preocuparea” pentru 
„obiectul exterior” în primul rând qua sursă și mijloc 
de hrană, nemaiavând astfel resurse de „atenție” pentru 
reflecție/ plăcere și manifestare artistică.)

Nu e sigur că un fizician ar fi aprobat interpretările 
și adaptările lui Dumont, dar e sigur că trebuie apreciat 
efortul lui de rejuvenare conceptuală a fizio-psihologiei și 
a disciplinelor proxime filozofiei artei în genere. Limitele 
acestui gânditor - uitat azi, dar a cărui contribuție e 
surprinzător de utilă ca document al convergenței 
dintre teoriile artei și teorii ale științei din a doua parte 
a secolului XIX - sunt date doar de faptul că nu înțelege 
să renunțe, totodată, la inerția ancorării acestor inovații 
într-un orizont metafizic46. Astfel, dacă „plăcerea”, 
„durerea”, „sensibilitatea”, „facultățile”, „omul” ori 
„viața” însăși - explicate ca „ansamblu” sau „organizare 
de forțe” - sunt racordate de Dumont la toposul legii 
conservării energiei, al termodinamicii (știință la care se 
referă și implicit, dar și explicit) sau doar la paradigma 
mecanicii clasice, respectiv ca ciocnire de „forțe”, în siaj 
newtonian, el se ambiționează să păstreze „conștiința” 
dincolo de atingerea explicației fizice. Așa cum Pressavin 
nu accepta că „viața” poate fi redusă la materie sau la 
corp. E motivul pentru care Dumont respinge o teorie 
(emergentistă, am spune astăzi) a lui Claude Bernard 
conform căreia sensibilitatea „conștientă”, sensibilitatea 
„inconștientă” și inteligența - ca „facultăți” care nu sunt  
produse de „materie”, dar se „manifestă prin” ea -, survin 
pe măsură ce survin „proprietățile histologice necesare 
manifestării lor”47. Deși nu renunță la cadrul explicativ 
general inspirat de legea conservării „forței”, Dumont, ca 



41

anti-materialist mai radical decât Bernard, nu acceptă că 
și „conștiința” poate fi descrisă în termeni de mecanică 
sau de termodinamică, fiindcă, după el, conștiința e 
supra-fenomenală, baza tuturor fenomenelor, „mișcarea 
însăși în formă subiectivă”, care nu poate fi imaginată ca 
entitate supra-adăugată unora anterioare48: 

„Une faculté qui se manifeste est une force; et, comme 
rien de se fait de rien, une force nouvelle ne peut être 
que la transformation d’autres forces; or, il n’a jamais été 
constaté que dans le cas où l’on suppose l’adjonction de la 
conscience à l’intelligence ou à la sensibilité, il y ait une 
force qui disparaisse pour produire un certain quantum de 
conscience. La conscience n’a point, selon nous, d’équivalent 

mécanique ou thermodynamique, parce qu’elle n’est pas une 
faculté spéciale ou un phénomène particulier; elle est le fond 
de tous les phénomènes; c’est le mouvement lui-même sous sa 
force subjective et la matière n’est que l’apparence extérieure 
sous laquelle une conscience se présente objectivement à 
d’autres consciences”49. 

Indecizia de a opta pentru știință50 sau pentru metafizică 
îl obligă deseori pe Dumont la mariaje morganatice 
de concepte de tipul „le plaisir et la douleur doivent 
exister en quantité rigoureusement équivalente et 
éternellement imuable au sein de l’absolu”51, unde 
„rigoarea” cantitativistă și „absolutul” nu par să aibă 
probleme de coabitare.

Note

1. E. Lovinescu, „Paraleipomena” [1910], în E. Lovinescu, Critice, ediție definitivă, vol. II (București: Editura „Ancora”, 1926), 93.
2. Ibid. Lovinescu nu trimite la o ediție anume după care citează; e posibil ca versiunea română să îi aparțină sau să fie cea oferită 

de Haralamb G. Lecca într-o ediție din 1909 (Editura Librăriei Leon Alcalay).
3. E. Lovinescu, Poezia nouă, în E. Lovinescu, Opere, vol. IX, 320. 
4. Jean-Baptiste Pressavin („Membre du Collège Royal de Chirurgie de Lyon, & Démonstrateur en matière médico-chirurgicale”), 

Nouveau traité des vapeurs, ou Traité des maladies des nerfs. Avec Approbation& Privilège du Roi  (Lyon, Reguilliat Librairie, 1770), 
iv-v.

5. Ibid., v.
6. Ibid., vi-vii.
7. Fizicienii disting între „sistem izolat” și „sistem închis”: „Un sistem este izolat dacă nu are absolut nici o interacțiune cu 

mediul său înconjurător, adică nu există transfer de căldură și nu există transfer prin lucru mecanic. Un sistem închis nu are 
interacțiuni prin schimb de masă cu mediul său înconjurător, dar poate avea interacțiuni prin schimb de căldură și lucru 
mecanic. Un sistem izolat este închis, dar un sistem închis nu este în mod necesar izolat”, Adrian Bejan, J. Peder Zane, Design 
în natură [2012], versiunea în limba română de prof. dr. ing. Alexandru Morega (București: Editura Agir, 2013), 222.

8. Ipoteza conservării energiei/ „forței” nu era însă complet nouă, chiar dacă secolul XIX reprezintă o adevărată schimbare de 
paradigmă în mecanică, prin descoperirea și consolidarea principiilor termodinamicii. În mecanica clasică nerelativistă - de 
la Leibniz și Bernoulli - exista, de pildă, un proto-concept al energiei (îndeosebi al energiei cinetice) exprimat prin latinescul 
vis viva („forță vie”, forța legată de mișcare, definită ca produs al masei și vitezei la pătrat, în cazul inexistenței forțelor de 
frecare); existau, de asemenea, și o serie de teorii conform cărora vis viva - într-o accepție sau alta a termenului - se conservă 
într-un fel sau altul.

9. Die organische Bewegung im Zusammenhang mit dem Stoffwechsel [Mișcarea organică și relația ei cu metabolismul; 1845]. Mayer 
a făcut primii pași în ceea ce ulterior a fost considerată știința termodinamicii prin scrierile „Über die quantitative und 
qualitative Bestimmung der Kräfte” [Despre determinarea cantitativă și calitativă a forțelor], articol redactat în debutul 
deceniului 1840, dar nepublicat atunci, și „Bemerkungen über die Kräfte der unbelebten Natur” [Contribuții despre forțele 
naturii inanimate],  tipărit în 1842 în „Annalen der Chemie und Pharmacie”.

10. Über die Erhaltung der Kraft (Despre conservarea forței; 1847).
11. Principiul al doilea al termodinamicii a primit, de-a lungul deceniilor, o suită de definiții formalizate, matematizate, din 

mai multe perspective, pe care nu e locul să le reproduc aici. Recurg, în schimb, la prezentarea narativă, în manieră de 
popularizare, a fizicianului contemporan româno-american specializat în termodinamică Adrian Bejan, la care am apelat și 
mai sus: „Termodinamica se bazează pe două principii. Ambele sunt principii primare: primul dictează conservarea energiei, 
iar al doilea exprimă tendința tuturor curenților de a curge de la sine de la potențial mare (temperatură, presiune) la potențial 
mic” (Bejan, Zane, Design în natură, 16). Această curgere/ tendință spontană de la cald la rece, de la presiune mare la presiune 
mică se traduce totodată și ca  evoluție ireversibilă spre uniformitate ori echilibru, respectiv ca „ireversibilitate” sau „disipare” 
(anulare ireversibilă a „diferențelor”): „Principiul II al termodinamicii a fost formulat în mai multe moduri. De exemplu, dacă 
sistemul este izolat (neatins de nimic) - și acesta este un mare dacă - atunci natura tinde să șteargă diferențele și să creeze 
uniformitate. Cel mai simplu exemplu este un pahar de apă înghețată rămas peste noapte pe masa de bucătărie («sistemul 
izolat» este aici întreaga cameră cu paharul de apă în ea). Dimineața apa va fi la temperatura camerei. În plus, va fi apă mai 
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puțină în pahar, deoarece aerul mai uscat a preluat o parte din apa din pahar pentru a egala presiunea de echilibru a vaporilor” 
(ibid., 38). Găsesc utilă, în acest demers de punere în temă minimală cu privire la concepte și teorii devenite clasice ale fizicii, 
și următoarea scurtă privire istorică asupra genezei termodinamicii - ca știință a relației dintre căldură și „forță”/ mișcare, 
nu întâmplător dezvoltată în epoca industrială și în strânsă relație cu avansul cuceririlor ținând de tehnologii ale deplasării 
sau locomoției ingeniate: „Domeniul termodinamicii s-a născut datorită revoluției industriale. Se poate spune că a început 
cu marele om de știință și inventator Denis Papin (1647-1712), care a fost fascinat de foc și apă. Una dintre primele sale invenții 
a fost numită «digestor de abur sau mașină pentru înmuiat oase». Observând că presiunea din interiorul combustorului său 
poate fi utilizată pentru alte aplicații, el a descoperit primul mecanism piston-cilindru, un design care încă pune în mișcare 
mașinile noastre. În dispozitivul său primitiv, dar practic, este produs abur de înaltă presiune într-un spațiu limitat. Aburul 
împinge pistonul care opune rezistență împingerii, și asta înseamnă că aburul produce lucru mecanic asupra pistonului. 
[…] Rezumând, producem lucru mecanic din căldură, conform cu denumirea «termodinamică» dată acestei științe de către 
fizicianul scoțian al secolului XIX William Thomson (ulterior Lord Kelvin) - terme («căldură» în limba greacă) și dinamic 
(«forță»). […] Principiile termodinamicii se aplică oricui și la orice pe Pământ. Toate designurile naturale sunt mașini (termice, 
hidraulice sau masice) acționate de energie utilă derivată de la Soare. Toate lucrurile care curg [sau se mișcă - n.m., T.D.], 
inclusiv oamenii și alte creaturi biologice, dobândesc designuri evolutive care le permit să se miște din ce în ce mai departe 
în raport cu fiecare unitate de energie consumată” (ibid., 31) -ultima frază ilustrând un nou principiu al macrofizicii pe care 
Bejan îl descoperă la finele secolului XX, legea constructală. În aceeași lucrare, fizicianul atrage atenția și asupra confuziei 
dintre principiul al doilea al termodinamicii și conceptul de „entropie” (care este, de fapt, o „proprietate” sau o „funcție de 
stare” a sistemului, nu principiul ca atare).

12. Ostwald a avut, de altfel, o vogă particulară în Estul Europei și în Rusia începutului de secol XX, probabil și prin prisma originilor 
sale baltice. Ideea unei „energii «psiho-fizice» sau «nervoase»” care definește existența altfel decât o fac filozofiile bazate pe 
„materie” devine populară în Rusia dintre secolele XIX și XX – vezi Michael Hagemeister, „Russian Cosmism in the 1920s and 
Today”, in Bernice Glatzer Rosenthal (ed.), The Occult in Russian and Soviet Culture (New York: Cornell University Press, 1997), 
194. În România „energetismul” îi inspiră, în primele decenii ale secolului XX, pe Ov. Densusianu și pe C. Rădulescu-Motru 
(dintre lucrările acestuia din urmă, vezi Știința și energia, 1902, Personalismul energetic, 1927; vezi și conceptele de „psihosferă”, 
de „putere sufletească” etc., active în aria energetismului astfel înțeles). 

13. Pentru detalii, vezi studiile mele „Eminescu-thermosof sau cum intră știința în poezie (I)”, Transilvania, nr. 8 (2022): 20-32; 
„Eminescu-thermosof sau cum intră știința în poezie (II)”, Transilvania, nr. 9 (2022): 25-41.

14. E vorba de lucrarea de care tocmai am discutat, Nouveau traité des vapeurs. 
15. Aphor. de cognoscendis et curandis morbis. (Nota autorului.)
16. Léon Dumont, Théorie scientifique de la sensibilité (Paris: Librairie Germer Baillière, 1875), 59.
17. Ibid.
18. Ibid., 59-60. Despre Hesnault (Consolation à Olympe sur la mort dʼAlcimédon): „Il faisait consister le plaisir dans la réunion et 

la composition, la douleur au contraire dans la séparation et dissolution. «Toute douleur, disait-il, naît immédiatement dʼune 
séparation, et il est deux sortes de séparation: car on sépare les choses continues et lʼon sépare les choses unies. La séparation 
des choses continues fait la douleur et la séparation des choses unies fait la douleur de l’âme. […]»”; despre Sorbière (Relations, 
lettre et discours sur diverses matières curieuses, lettre V): „[…] il ramène le plaisir à l’enchaînement de certains mouvements 
qui sont, lorsqu’ils marchent tous ensemble d’un certain sens, un concert de toute la machine. Comme dʼautre part, lorsque 
ces mouvements ne sont pas de bon accord, et que les parties qui le doivent composer ne vont pas du biais quʼil faut, cela seul 
constitue la douleur”.

19. Éthique, 3e part., prop. II. (Nota autorului.)
20. Éthique, 2e part., définitions. (Nota autorului.)
21. Ibid., 61.
22. Ibid., 60-61.
23. Ibid., 138.
24. Ibid., 139.
25. Newton a fost însă dificil asimilat în spațiul germanofon de până la Kant din cauza influenței persistente a lui Leibniz. Pentru 

detalii, vezi Marius Stan, „Newtonʼs Concepts of Force among the Leibnizians”, în Reading Newton in Early Modern Europe, eds. 
Mordechai Feingold, Elisabethanne Boran (Leiden: Brill, 2017), 244-289.

26. „Substanța intră, substanța iese și sistemul însuși se poate mișca în spațiu (de exemplu, pasărea sau vehiculul). Punctul cheie 
este că masa se conservă. […] O lege similară se aplică energiei. […] Rankine, Kelvin și Clausius au observat că deși un sistem 
nu poate să creeze o energie, el o poate conserva și transforma. Automobilele transformă energia utilă a benzinei în căldură 
care pune în mișcare motoarele noastre; motoarele noastre convertesc parțial căldura în lucru mecanic necesar pentru a 
propulsa mașinile pe drum. Corpurile noastre convertesc energia din hrană pentru a ne pune în acțiune. Centralele electrice 
transformă energia dintr-o formă (căldură) într-o altă formă (de lucru mecanic). Atunci când examinăm orice sistem, ne 
întrebăm: Cât de bine «o face»? Cât de eficient folosește energia utilă disponibilă? Modul obișnuit de a măsura acest progres 
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în termodinamică este prin a discuta despre «eficiența conversiei energiei», caracteristică mașinii. Designurile mai bune sunt 
mai eficiente; ele furnizează mai mult lucru mecanic pentru mai puțină energie primară”. Bejan, Zane, Design în natură, 34-35.

27. G. Ferrero, Les Lois psychologiques du symbolisme (Paris: Félix Alcan, 1895), 23. Ar putea fi recunoscut aici așa-numitul „principiu 
al lui (Vilfredo) Pareto”, doar că acesta primește o primă formulare abia la un an după apariția cărții lui Ferrero, în Cours 
dʼéconomie politique (1896).

28. Inclus în C. Dobrogeanu-Gherea, Studii critice, vol. I (1890).
29. Claude Bernard, Rapport sur le progrès et la marche de la physiologie générale en France (Paris: Imprimé par lʼautorisation de 

son Exc. Le Garde des Scéaux, à LʼImprimerie Impériale, 1867), 222.
30. Gustav Theodor Fechner, Vorschule der Æstetik (Leipzig: Breitkopf, 1876), 142.
31. Dumont, Théorie scientifique de la sensibilité, 64.
32. Ibid., 140.
33. Ibid., 141.
34. Ibid., 64.
35. Ibid., 95.
36. În Le sens et l’intelligence (versiunea franceză a lucrării The Senses and the Intellect, 1855) arată Dumont, Alexander Bain 

„rattache le plaisir à un accroisement, et la souffrance à une diminution de quelques-unes des fonctions vitales, ou de toutes 
ces fonctions. Or il est certain que l’augmentation des fonctions doit amener une dépense et une diminution de force, et 
réciproquement. […] cette définition arriverait à signifier le contraire de la nôtre, et M. Bain paraîtrait placer le plaisir là où se 
trouvent plutôt, selon nous, la fatigue ou la douleur” (ibid., 67-68).

37. Ibid., 97.
38. „Il serait contraire au principe de la conservation de la force d’admettre que la sensation soit une force supplémentaire 

venant s’ajouter au mouvement dans certaines circonstances et le quittant dans d’autres” (ibid., 111).
39. Ibid., 112.
40. Ibid., 106.
41. Ibid., 114.
42. Ibid., 122.
43. Ibid., 139.
44. Ibid.
45. Ibid., 160.
46. Altoirea celor mai noi teorii fizice, biologice, medicale etc. pe vechile fundații ale filozofiei clasice e un simptom acut al 

secolului XIX: dacă Dumont nu ezită să combine termodinamica și metafizica, Jules Laforgue, poet, dar și teoretician al poeziei 
și al artei interesat de științe, nu ezita, în ultimii ani ai secolului XIX, să așeze sub aceeași umbrelă darwinismul și metafizica; 
la fel va proceda, la noi, Maiorescu ‒ pentru care evoluționismul și metafizica qua „anti-materialism” se confirmă reciproc 
(vezi conferința „Darwinismul în progresul intelectual”, 1882).

47. „La sensibilité inconsciente, la sensibilité consciente et l’intelligence sont des facultés que la matière n’engendre pas, mais 
qu’elle ne fait que manifester. C’est pourquoi ces facultés se développent et apparaissent par une évolution ou une sorte 
d’épanouissement naturel à mesure que les propriétés histologiques nécessaires à leur manifestation apparaissent” (Bernard, 
Rapport sur le progrès et la marche de la physiologie générale en France, 186; citat în Dumont, Théorie scientifique de la sensibilité, 
105). Pe de altă parte, Bernard era convins că „organele nervoase” sunt „aparate mecanice” funcționând după aceleași „legi” ca 
și „corpurile” anorganice (Bernard îl enumeră, printre autorii preocupați să demonstreze acest fapt în lucrări de „fiziologie 
psiho-matematică”, și pe Helmholtz): „Les appareils de locomotion et les organes nerveux ne sont rien autre chose, en effet, 
que des appareils de mécanique et de physique créés par l’organisme. Ces mécanismes sunt plus complexes que ceux des 
corps bruts, mais ils nʼen diffèrent pas quant aux lois qui régissent leurs phénomènes; cʼest pourquoi ils peuvent être soumis 
aux mêmes théories et étudiés avec la même exactitude” (Bernard, Rapport sur le progrès et la marche de la physiologie générale 
en France, 39).

48. E un raționament care amintește de modul în care filozofi de secol XVIII criticau conceptul newtonian de „forță”, cerându-l 
redus la „cauzalitate” - un concept estimat ca fiind cu adevărat fundamental.

49. Dumont, Théorie scientifique de la sensibilité, 106.
50. O știință convergentă în bună parte, de-a lungul secolului XIX, cu filozofiile materialiste, dar, măcar în ce privește teoriile 

din raza legii conservării energiei, nu și cu acelea care formează materialismul istoric sau accepția marxistă și leninistă a 
materialismului.

51. Ibid., 116.
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