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37 de ani de existenta, cu zone de lumind si umbra, i-au
fost dati lui Sebastian. De 37 de ani de existenta aflatd mai
mult in umbra decat la lumind a avut parte si unul dintre
caietele lui de insemnari. Este vorba despre caietul care
a gazduit ,,jurnalul de roman” tinut de Mihail Sebastian
pe cand scria Orasul cu salcami, in perioada in care a fost
student la Paris'. Tanarul Sebastian a stat in Franta cam
un an i jumatate, de la sfarsitul anului 1929 si pana prin
10-12 iulie 1931, conform datarii intreprinse de Marta
Petreu in Diavolul si ucenicul sau: Nae lonescu — Mihail
Sebastian (2000).2

Manuscrisul a fost tiparit doar partial. > Autorul a
eliminat el insusi unele fragmente ramase inedite pana
astazi atunci cand a publicat ,,Jurnalul de roman” in Azi
(Azi. Revista lunara de literalurd critica i artd, an I, nr.
5, noiembrie 1932, pp. 425 - 442). Articolul a fost reluat,
in aceeasi forma aparutd in Az, in volumele ingrijite
de Cornelia Stefanescu (,Jurnal I, II, III", in Mihail
Sebastian, Eseuri, cronici, memorial, editie ngrijitd si
prefatd de Cornelia Stefinescu, Bucuresti, Editura
Minerva, 1972, pp. 495 - 520) si Mihaela Constantinescu-
Podocea (,Jurnal de roman”, in Mihail Sebastian,

Opere 1V: Publicistica (1930—1932), Bucuresti, Academia
Roménd. Fundatia Nationald pentru Stiinta si Artd, 2013,
PP. 1074-1100).

Jurnalul 1930-1931: parametri fizici,
textuali, paratextuali

Intrat in colectiile Bibliotecii Centrale Universitare din
Bucuresti in 1986, prin achizitie‘, manuscrisul’ a ramas,
de atunci si pana astazi, la stadiul de publicare ,,partiala”,
cu toate ca intre timp a aparut o editie critica de Opere
ale lui Mihail Sebastian®. E greu de explicat cum de
un document atat de valoros, care contine fragmente
inedite capabile sa clatine paradigma interpretarii
acestui autor, a putut sd stea ascuns si totodatd ,la
vedere” intr-o hibliotecd publica. Ar fi util de investigat -
dacabiblioteca ar heneficia, asa cum ar fi fost de dorit, de
un sistem informatic bine pus la punct - cate persoane
au tinut in mand acest manuscris din 1986 pana astazi. In
lipsa unor date precise, sunt nevoita sa ma multumesc cu
simple explicatii empirice: as spune ca nu multi sunt cei
care au avut ocazia de a vedea caietul. Daca in urma cu o
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luna acesta putea fi consultat fizic, astazi manuscrisul nu
mai poate fi accesat decat intr-o varianta scanata, pusa
la dispozitie intr-o sala destinatd lecturii manuscriselor
digitalizate. Desigur, masura se impunea pentru ca
manuscrisul sa fie conservat asa cum se cuvine, insa nu
pot sa nu ma intreb de ce acest lucru s-a petrecut abia
dupi ce, impreuna cu colega mea Teodora Dumitru, am
,sesizat” structurile de conducere ale BCU cu privire la
valoarea acestui document si dacd nu cumva, in situatia
in care acest manuscris ar fi fost cerut, inaintea mea, de
un numar mare de cititori, masura nu s-ar fi impus, de la
sine, cu mult mai devreme. Este, de altfel, mai plauzibil
sd credem cd manuscrisul nu a ajuns la mulli cititori fie
si pentru simplul fapt cd e dificil de crezut ca - daca el ar
fi ajuns in fata unui numdr oarecare de cercetatori - ar fi
ramas pana azi inedit.

Povestea acestui manuscris, in sine, ar putea deveni
un subiect de roman, de vreme ce numai fictiunea ar
putea umple golurile din ea. Ca destinul acestui caiet il
repeta, intr-un fel, pe cel al autorului, ramane una dintre
coincidentele greu de explicat ale istoriei literare. Cum
a ajuns manuscrisul sa fie vandut intr-o licitatie publica
sau, poate, intr-un anticariat? L-a pierdut Sebastian
ori I-a daruit unui prieten sau unei amice a carui/ carei
biblioteca a fost mai apoi vanduta, in necunostinta
de cauzd, unui anticar, asa cum stim cd s-a intamplat
si continud sd se intimple nu cu putine biblioteci
particulare care ajung sa fie vandute ,,Jakilogram™? Seria
intrebarilor ar putea continua cu sute de altfel de dileme
la fel de incitante, dar a cdror valoare stiintifica cu greu
depaseste statutul unor supozitii dificil de demonstrat.

Sa ne oprim, Insa, asupra unor aspecte cuantificabile
si - pana saptamana trecuta, cand manuscrisul a devenit
inaccesibil la biblioteca - fizic palpabile.

Textul acestui ,jurnal de roman” este prins intre
copertele unui caiet As dictando, albastru-cenusiu,
cumpdrat, asa cum indica sigla de pe spate, de la Cartea
Romaneasca. Mai mult decat la nivel simbolic, caietul
este, prin notatiile facute de autor pe coperte, apropiat
de ceea ce am putea numi un obiect de tip ,,carte”. Textele
si desenele care ,,imbraca” jurnalul indeplinesc functia
unor paratexte, caci reusesc sa explice, completeze
sau (re)orienteze semnlficatla textului dintre coperte.
In acelasi timp, din caracterul uneori intimplitor al
notat,ulor facute pe coperte, unele scrise chiar rasturnat
in raport cu oglinda copertei, am putea crede ca jurnalul
a fost tinut la indemand, pe masa de lucru a scriitorului,
copertele servindu-i drept ,,ciorna” atunci cand 1i venea
0 idee sau trebuia sa facd niste calcule raplde

In coltul din stinga sus al primei pagini sta scris:
JFecundul autor. Temutul polemist. Tanarul care
promite.” Supozitia ar fi cd Sebastian si-a notat acolo,
atunci cand i-a venit ideea, subiectul unor viitoare
articole pe care intentiona sa le scrie. ,, Tanarului care
promite” nu i-a mai venit randul. Despre expresia-cliseu
,fecundul autor”, folosita abundent in revistele literare,

autorul a tratat intr-un articol din 1930, ,.Dictionar de
termeni literari”: ,,«Fecundul autor» e o formula de mult
lansata in critica romaneasca. Ba este chiar expresie de
strictd moralitate. Suntem doar un neam de gospodari
asezali. lar adjectivul acesta - «fecund» - are o nuanta
de onestitate si de harnicie pe care ar fi greu sa nu o
admiram. Se pare cd breasla scriitoriceasca, atat de grav
compromisa din vremea in care poetii purtau plete, se
imbatau cu absint i mureau de tuberculozd, nu are
decat de castigat de pe urma atributelor ei prolifice. |...|
Lasand insa gluma si consideratiile de ordin moral, sa
observam ca ceea ce se numeste fecunditate in arta e un
simptom de mediocritate™.

Criticile aduse formulei ,temutul polemist” le-a
publicat Sebastian cateva zile mai tarziu: ,,Daca
«fecundul autor» este un termen literar general,
«temutul polemist» e numai o notiune romaneascd. Si ca
sensibilitate, si ca functie, si ca metoda, si ca psihologie,
«temutul polemist» ne apartine. El raspunde unui spirit
de ulitd, pe care e greu si-1 intalnesti aiurea. Violenta
lui fira responsabilitate are ceva din logica anonimd,
elementara si razbunatoare a unei pietre care sparge un
geam, Temutul polemist e un «manifestants. In calitatea
aceasta, reactiunile lui au valoare de reprezentanta
colectiva. Piatra pe care a aruncat-o el, putea sa o arunce
vecinul lui. Dus la cea mai apropiata sectie de politie,
aceasta ii va fi si apararea. |...| Conditie prima: «temutul
polemisty nu trebuie sa aibe idei - si nici nu le poate
avea (poate in schimb s aibe «pareri» - ceea ce cu totul
altceva. O parere se adopta, o idee se creeaza. O parere
se abandoneazd, o idee moare). Cine cunoaste idei,
cunoaste limite. [...| De aceea cred ca - in sensul ohisnuit
al vorbei - un intelectual, adicd un om care gandeste, nu
poate sa fie un polemist, si mai ales unul de temut™.

Cele cateva calcule aflate pe prima coperta ar putea
fi 0 dovadd a faptului ca Sebastian era nevoit sa-si
dramuiasca banii la Paris. Fac aceasta supozme si pentru
¢a, Intr-o nota de jurnal din 28 noiembrie 1930, in care se
plange ca inainteaza greu cu romanul, apare urmatoarea
fraza, suprimatd de autor la varianta publicatd in
1932 ,,Poate e numai o0 momentana incapacitate de a
scrie.] Sardcia si necazul ultimelor zile sa aibe in asta
vreo vind?™ Scrisorile trimise catre prietenii din tara
confirma ca in acea perioada Sebastian trecea printr-o
perioada dificila financiar®, intr-o epistola catre Camil
Baltazar, in noaptea dinspre 6 spre 7 decembrie 1930,
el marturisind cd ,,au fost niste zile necdjite, in care
mi-era cu neputinta sa raman jumatate de ord la masa
de scris. Cei de la Bucuresti ma uitasera si ma luptam
cu saracia™. Poate cd din aceeasi perioada dateaza si
urmatorul S.0.S. care apare pe prima coperta, in caseta
destinatd cuprinderii numelui proprietarului caietului:
,Va rog, ajutati-mal/ Sebastian”,

Un alt calcul - 26 x 8 =208x 8 = 208 -
insemnat pe prima copertd a manuscrisului, ar putea
privi dimensiunea aproximativi a romanului, de
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dinaintea versiunii finale. Dintr-o scrisoare trimisa
catre Baltazar aflam cd, in Orasul cu salcami, ,,sunt 27 de
capitole si 185 de foi™.

Tot pe prima coperta pot fi sesizate si doua pete de
cafea, un desen schitat al unei figuri de barbat, impreuna
cu repetata semnatura a lui Sebastian, precum si
cuvantul ,,0coluri” (un posibil titlu al romanului?), dar
si simpla notatie ,,D...”: D... este numele orasului in care
este plasatd, In varianta finala a romanului, actiunea din
Oragul cu salcami si reprezintd una dintre variantele de
titlu pentru acest roman luate in calcul de Sebastian. In
jurnal noteaza ideea in 8 ianuarie 1931: ,,M-am gandit la
un tithu D... (intre altele desavantagii ar fi fost acela de a
plasa accentul pe oras: truc pe care il urasc. Cel putin
sa nu recurg la artificiu)™. Multe luni mai tarziu ii cere
parerea i lui Camil, intr-un P.S. la o scrisoare trimisa la
13 aprilie 1931: ,,Ce ai spune de un titlul ca acesta: D... Pur
si simplu™.

Pe coperta a patra apar, alaturi de alte calcule, si o lista
scrisa in creion, de cuvinte indescifrabile (creionul nu a
avut rezistenta cernelei), dar si doua variante de numele
pentru doua personaje: Margareta Donciu si Tache
Poporeata. Margareta Donciu este unul dintre cele doud
personaje pentru care nu reusea sa gaseasca un nume
de familie potrivit, asa incat il ruga pe prietenul Baltazar
sa ii propuna o idee: ,,Sa-ti spun doar ca ai dreptate
in privinta numelui lui Gelu. L-am ales in disperare
de cauzd. Oare ai primit o scrisoare in care te rugam
sd-1 botezi si pe el si incd o eroind, rimasa fard nume
(Margareta...)?"s.

Paginile caietului par sa fi beneficiat de numerotarea
ulterioara a autorului - numerotare care nu coincide
integral cu consecutia fizica a paginilor caietului.
Numerotarea este realizatd de mana lui Sebastian, dar
cu o cerneala si cu o penita distincte de cele folosite la
scrierea propriu-zisa a textului din caiet.

A doua fila a manuscrisului este acoperita de citate
in limba francezd extrase din Montaigne [citatele din
Montaigne sunt pe fila numerotatd cu 2 in coltul din
dreapta jos.|. Data notarii lor in caiet poate fi prezumata
folosind, pe de-o parte, marturisirea facuta de Sebastian
intr-una din scrisorile sale trimise lui Baltazar la 12
noiembrie 1930, unde povesteste cd, dupd o gripa usoara
aurmat o ,,depresiune de nevropat”, ca foiletoanele 1i ies
,~proaste si neinteresant scrise” si cd a parasit ,,cu totul
romanul, care i se parea anost si fals”, asa cd recurge la
solutii dintre cele mai extreme: ,,Ma gandeam sd gasesc
intr-un fel ceva care sd ma readuca si sa ma intremeze
moralmente. Am incercat tot. Am citit din Montaigne si
m-am dus la curve™. Pe de alta parte, intr-un articol
publicat in 1930 in Cuwvantul, Sebastian, combatand
notiunea de critic eclectic”, invitd in demonstratie tot
un citat din Montaigne: ,,un critic, daca este instructiv
prin ceea ce aproba si admira, e cu atat mai mult prin
ceea ce respinge si denunta. Fiindca [...] o inteligenta se
defineste pe sine prin contraste. Montaigne stia acest

lucru si il spunea frumos: «Je m’ instruis mieux par
contrariété que par similitude...»™". Montaigne a fost,
asadar, autorul citit (si recitit?) de Sebastian undeva
in intervalul aprilie-noiembrie 1930. Daca tot vorhim
despre posibilele lecturi ale lui Sebastian din intervalul
acoperit de acest jurnal, trebuie spus si ca penultima fila
ajurnalului contine si o lista de lecturi, pe care figureaza
si Les Faux-monnayeurs. Cum Sebastian declard in caiet,
inclusivin secventele publicate in Azi n 1932, ca romanul
lui André Gide i-a inspirat ideea de a tine un ,jurnal de
roman’, este plauzibild concluzia ca aceasta lista contine
lecturile realizate sau preconizate de Sebastian in
perioada anilor 1929-1931. (Despre lecturile lui Sebastian
imi propun s tratez detaliat intr-un studiu viitor.)

Pe pagina 40 a manuscrisului si pe ultima pagina
mai figureaza si cateva notatii ce par desprinse ori
dintr-un jurnal intim ori dintr-un roman aflat in curs
de redactare. Ultima fila a caietului cuprinde un text
ce pare a fi urmarea filei precedente, care din pacate
lipseste. Referirile la nuvelele/ romanele pe care le scria
sau planuia in acea perioada vin sa confirme supozitia ca
aici sunt notate fragmente dintr-un roman. (Acesta este
un alt subiect asupra caruia imi propun sa revin pe larg
intr-un studiu viitor.) Aproape o certitudine este faptul
ca utilitatea acestui caiet a fost dubla, el indeplinind atat
functia de ,jurnal” al unui roman in curs de redactare,
cat functia de a gazdui idei privind scrieri viitoare sau
potentiale.

In continuare ofer o selectie de fragmente inedite din
acest caiet continand jurnalul lui Sebastian din 1930 si
1931. Ele nu au fost tiparite pand acum nicieri, cu exceptia
a doud fragmente pe care le-am publicat si comentat
succint pe 9 martie 2023 in revista online Scena 9.

Jurnal 1930-1931: fragmente inedite

Daca in momentul redactarii acestui ,jurnal de roman”
Sebastian a respectat conventia unei scrieri de acest tip,
care nu este in principiu destinata publicarii, gandurile
lui fiind lasate libere si necenzurate in vreun fel, atunci
cand a decis sa publice secvente din acest caiet in Azi
el a suprimat o serie de detalii. De pilda, a ascuns sub
initiale sau prescurtdri numele unor persoane reale:
Ticu Archip apare, de exemplu, ca ,,T.A.”, iar Sadoveanu,
»ambetant baiat”, ca ,,Sdv.”. Si personajele romanului
in lucru au avut parte de acelasi tratament. Dacd in
manuscris apar, de cele mai multe ori, cu numele lor
complete, In Azi sunt reprezentate doar de initiale. Nu
doar numele au fost prescurtate sau abreviate, ci si
pagini intregi au fost excluse de la publicare. Din ratiuni
care nu pot fi decat hanuite, Sebastian a exclus in mod
voit de la publicare aproape patru pagini de caiet, notand
decizia excluderii lor - din roman sau doar din textul
destinat publicrii in Azi - direct pe manuscris. Asa se
intampla cu textul scris in data de 23 martie 1930, pe care
ulterior scriitorul a luat decizia sa nu il publice, notand
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un ,,Nu” deasupra datei, pentru ca 4 pagini mai departe,
deasupra intrarii de jurnal de la 14 aprilie, sa apara un
,.Da” subliniat cu doua linii - semn ca textul de aici e apt
de a fi publicat. Stiloul folosit pentru notatiile ,Nu” si
,Da” este acelasi cu cel folosit pentru a numerota foile
caietului, iar din confruntarea grafiei cifrelor aparute
in numerotarea paginilor cu grafia cifrelor care apar in
corpul manuscrisului devine clar ca selectia marcatd
prin ,Nu” si ,Da” ii apartine chiar lui Sebastian, el fiind
si cel care a numerotat filele jurnalului, intr-un moment
ulterior redactarii acestuia.

Jata cateva extrase din cele patru pagini excluse de la
publicare si care figureaza in caiet in ca insemnari din
23 martie 1930, incepand cu p. 13 din manuscris. (Notd:
am pastrat formele specifice vocabularului si grafiei
interbelice - ,desemna’, inloc de ,desena”, ,asi” inloc de
ag”, ,caet”inloc de ,caiet”, ,dela”inloc de ,dela”, ,intaiu”
in loc de ,intai” etc., precum si ortografia si punctuatia
originara pentru a conserva patina de autenticitate a
mostrelor selectate. Sebastian foloseste neunitar cratima
si apostroful si are in genere o punctuatie capricioasa.)

.91 cu toate astea episodul Baltazar [?] ar putea intra. L-am
vizut zilele astea cu destuld netezime si mi-am dat seama ca
poate fi, din foarte multe motive, interesant. Intaiu pentru
B. insusi. Stiu destule lucruri despre el, ii cunosc indeajuns
psichologia si ar da un personagiu de plan secund cu o
multime de resurse. S'ar plasa ca grotesc intre Hlz. si Bulim;
i-ar depasi pe amandoi printr o anumita poezie de ceasuri
rare. Ar evolua in fine - pe o traiectorie prin care probabil
toti oamenii mei se vor misca - dela cateva amanunte vagi
la 0 cunoastere precisa. Greutatea ar fi s pastrez exacta
masurd intre calitatile si defectele lui, care - observ - se
impacd dealtminteri atit de greu. Delicat si grosolan,
intelegator si prost, orgolios si umil, mincinos si sincer,
prevenitor si trivial, sensibil si de prost gust - am sa gasesc
intre toate aceste inclinari ale lui punctul de echilibru, care
inviatd il realizeazd atat de viu si de amuzant? Asta pentru el
in sine. Pe de altd parte, B. ar putea s fie un nod al povestei.
Ar fi un lung prilej de incidente (si e absolut esential si-mi
vad eroii in situatii diferite, multe, marunte, neimportante
chiar; cu catvoi trdi mai mult in tovarasialor, cu atat voi avea
mai adevarata senzatie a fiintarii lor). |...| Viata sentimentala
a oragului sar desemna pe motivul B. cu gratia si ridiculul,
pe care il banuesc. Pe de alta parte trecerea povestei dincolo
de oras spre Bucuresti ar avea un sens organic. Tot ce retin
deacolo (expozitii, tramvaiele seara In ceatd, Cismigiul
iarna, plimbarile in sosoni, bulgdrii de zapada, ferestrele
aburite, concertele simfonice, strada Steleu, Belu, ploaia,
soarele de primavara, femeile, blanurile, picioarele care
se vad in trecerea repede a trasurilor....) ar invalui firesc
intamplérile §i sar amesteca cu ele fara digresiuni. |...|
Ramane de fixat starea civild a lui B. Chestiunea pe care mi
se pare a o fi rezolvat nu numai usor dar si interesant pentru
solutiile epice pe care le presupune. B. ¢ compozitor. X va da
intr'o zi din intamplare peste un caet de melodii: Cantece

pentru blonda Agnes. 1l aduce Adrianei, care il descifreazi
] si-eum Adrianei nu-i place deloc muzica. X. o face insa
sd inteleagd tot ce e gratios, trist, ironic (mai tarziu abea va
afla el si trasdtura triviald a muzicii dsteia) in cantecele lui
B. Adriana - desigur - se entuziasmeaza. In curand toatd
scoala ei acceptd cultul lui B. Prozeliti, prozelita. |...| Mai
tarziu cu mult (intre timp se va in|njoda catrenul i se va
stabili psichologia lui) Adriana il va intalni pe B. la Bucuresti
intr o pravalie. [Hvareettnoaste] Se recunosc. Intimplarea
are sa fie obscurd. Adevarurile ei se vor lamuri poate pe
urmd. [...] Ma intreb, dupa ingiruirea asta, dacd intradevir
temerile mele de la 15 Febr. nu erau juste si daca pentru
sdnatatea cartii nu ar trebui s renunt la B. Desi, daca asi
izbuti sd-1 tin putin in umbra ca si nu deplaseze drama
Adriana-X ar fi pentru toate motivele, scrise mai sus, si
pentru altele multe, util.”

,Nu pot sa vad traind un erou in intimitate, decat daca e
evreu”

Voi face din evreii mei o banda izolata, prin proprie vointd
si la sfarsit am sa schimb numele tuturor”

Optiunea omiterii din textul publicat in Azi ca ,Jurnal de
roman” a unor nume sau pasaje poate fi explicata prin
eleganta cutumelor epocii sau ale cutumelor in genere
(daca vorbim despre oamenii in carne si oase ce trec prin
viata scriitorului in momentul publicarii unui jurnal)
sau prin necesitatea unei economii de spatiu tipografic
specifica genului publicistic. Dar exista si o alta ratiune
care 1i impune abrevierea i, in unele situatii, chiar
exceptarea de la publicare a unor nume/ pasaje intregi
din caietul albastru-cenusiu. Caci, daca numele lui Ticu
Archip nu apare din eleganta, fiind preferate initialele
T.A., numele personajului de roman ,Paul Sternberg” nu
apare complet in varianta publicata in 1932, ci doar prin
prenume, dintr-o cu totul altd cauzd: aceea a originii
sale iudaice, de emanat al unui autor evreu, care nu l-a
putut imagina independent de conditia sa de autor-
evreu-roman. Astfel, in varianta publicata ca , Jurnalul
unui roman”, personajul care in manuscris apare drept
,Paul Sternberg” (o data chiar ,Paul Sterberg”) figureaza
doar ca ,Paul’, fard numele care sa tradeze originea
iudaica a genezei sale. Iar in varianta romanului tiparit
in 1935, ,Paul Ster(n)berg” devine ,Paul Mladoianu” - un
nume evident romanizat. O referintd inedita la acelasi
,Paul Sternberg” apare si la pagina 10 a manuscrisului:
LEventual pentru a usura venirea Adrianei la Bucuresti,
asi putea s'o marit pe H.D. cu Paul Sternberg, ceeace
mi-ar inlesni n acelasi timp o mai directd cunoastere
a cazului ei matrimonial™. Varianta ,Paul Sternberg” e
prezenta si la pagina 12: ,,Paul Sternberg - e tipul care 1i
telegrafiase la nunta o telegrama ridiculd si care odata
dupa ce se cantase Grand-Concert ... exclamase: Ce
bucatd imortala!™, La pagina 40, se mentioneaza planul
schimbarii concertate a numelor: ,Adriana Stark |?] se
vanumi Adriana Dunea”, iar ,Paul Ster(n)berg se va numi
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Paul Ginulescu” (,Paul Ginulescu™ este o varianta de
lucru intermediard, fiindca finalmente autorul va opta
pentru varianta Paul ,Mladoianu”). Procesul e valabil
si in cazul altor personaje: un anume ,Holtzman”, alt
personaj consemnat in manuscris cu numele intreg,
devine doar ,HIz.” la publicarea fragmentelor de jurnal
in ,Az" ,Bulim”, ,Baltazar” si alte nume de rezonantd
iudaica din manuscris dispar si ele in varianta editatd a
Oragului cu salcami.

(i Sebastian se gaseste intr-o situatie paradoxala
sau cel putin complicati - neputandu-si imagina/
crea personajele altfel decat in dependenta cu propria
conditie de autor evreu, dar neputandu-le nici destina
publicarii sub ceea ce el percepe ca o limitare (,cerc
inchis si definit”, ,banda izolata”) sau chiar ca o stigma
a evreitatii - e evident din pasajul de mai jos, inedit i
uimitor de explicit, de onest, de congtient:

,Mau incurcat pand acum numele i starea civild. Nu pot
sd vad trdind un erou in intimitate, decat daca e evreu. Am
trdit prea prea mult intre evrei, prea mult intr'un cerc inchis
si definit pentruca sa-mi pot imagina liber si adevarat viata
de dincolo. E posibil insa ca intuitiile mele au un caracter
general. Deci voi scrie cum se va intampla romanul, voi
face din evreii mei o banda izolatd, prin proprie vointa si
la sfarsit am sd schimb numele tuturor. Adriana ar putea
fi protestanta. Angela ovreicd, Izi evreu, Bulim, Holtzman,
Lurdet [Turdet?], X - crestini. Teribil de curios sunt s stiu
ce are sd iasd din toli oamenii astia, pe care ii denumesc
asa, dar care vor iesi altfel, dupa cum Adriana - pe care o
proiectam ca pe un fel de Jenny - a iesit atat de deosehita™

Strategiaafost, asadar, urmdtoarea: Sebastiana conceput
romanul si personajele din Orasul cu salcami prin prisma
evreitatii, ca produse/ realitati evreiesti, dar ,la sfarsit”
le-a ascuns aceasta identitate, atat prin botezul cu
nume non-iudaice, cat si prin delegarea catre confesiuni
non-mozaice: protestantd, crestina. (Ca era nevoie de o
strategie ferma in lucrul cu personajele, fiindca acestea
deveneau autonome odatd aduse in ,viatd”, aratd si
urmatoarea confesie a lui Sebastian, convins ca romanul
se construieste conform unei ,vieli” interne proprii
si cd evolutia personajelor scapa de la un punct incolo
controlului autorului: ,.E ridicul in fond si cred. cd eu
am oarecari drepturi asupra oamenilor astora. Ii credeam
docili, abandonati in mainile mele de «romanciery. M-am
inselat. Ei fac ce vor, ce viata vrea sa facd din ei si eu
povestesc pe urma lor”, ,Jurnal de roman” (propozitiile
in italice nu apar in varianta publicata in ,,Azi")

Aceste pasaje excluse de la publicare - care explica,
in fapt, in geneza reala a romanului si prototipul precis
al personajelor - afecteaza dramatic modul de lectura
a Orasul cu salcami, un roman care pana acum putea fi
usor de asezat pe un raft secund al relevantei in canonul
interbelic. Sunt insa convinsa cd pasajele cu pricina vor
reconfigura hiografia si exegeza lui Sebastian. In alt fel

decat a fost pana acum va trebui citit acest roman odata
ce avem aceste noi documente in fata, care arata ca,
obligat de context, autorul s-a vazut nevoit sa ascunda
exact elementul care a dat ,viala” - in cel mai propriu
sens al termenului - personajelor sale, anume faptul
ca sunt creatia unui autor-evreu. In definitiv, ceea ce
dezvaluie aceste pasaje exceptate de la publicare este ca,
sub carcasa universala de carne si sange, personajele din
Orasul cu salcami sunt produsul unei minti fundamental
congtiente si alertate de evreitatea sa si, nu in ultimul
rand, de ceea ce inseamna sa fii evreu In anii 1930.

... Vo1 lichida adevarurile mele de evreu-roman ...”

Dar, odatd cu ocultarea originii/ identitatii iudaice a
personajelor din romanul Orasul cu salcami, sunt excluse
delapublicare si pasaje de alt ordin, distincte de proiectul
romanului. Sebastian exclude total de la publicare, de
exemplu, un fragment in care afirma ca planuieste sa
scrie un jurnal de autoasumare si autoelucidare - in
care ,,sa lichideze adevarurile” sale de ,.evreu-roman”
(Nota bene: nu (doar) ,adevarurile” de ,aulor evreu-
roman”, ci chiar de ,evreu-roman” indiferent de statutul
socioprofesional.) Acest jurnal s-ar fi intitulat Furnalul
lui Azdril Griinberg si ar fi continut, trebuie dedus, ceea
ce romanul/ romanele (texte destinat(e) publicarii) nu ar
fi putut cuprinde sau admite:

,.Din multele lucruri pe care le-am aflat in timpul acestor
doud luni de pauza i pe care nu le pot insemna acum aici
fiindca nici n-am pofta de scris, nici nu mi le-asi putea
aminti pe toate, il retin pe cel mai important. Trebuie si
scriu o carte care sa fie a mea. Nu un roman. Ci o carte de
descdrcare personald, de revizuire si de «punere la locs a
catorva idei si probleme, peste care nu voiu putea trece
decat in ziua in care le voiu fi asezat definitiv in scris, ca
pe o veste intr-un plic pe care il inchizi i il trimiti. Cartea
se va chema probabil «Furnalul lui Azdril Griinbergy. Voi
infelege acolo $i voi lichida adevarurile mele de cvreu-roman.
Voiu accepta cu sinceritate situatia §i ii voi caula din fatd
versanturile sufletesti. Desigur faptul care are nicio legatura
cu romanul Adrianei. Dimpotriva sunt hotarat sa nu scriu
un rand din acest «Jurnaly a/ lui Azdril pana ce romanul
Adrianei nu va fi terminat pana la ultima linie. Jurnalul imi
va sluji insd, Intrucat va avea sa realizeze o buna parte din
materialul de viata, pe care altfel il simteam imbulzindu-se
in viata lui Y si va degaja astfel prima mea carte. Defectul
de «a spune tot», semn de entuziasm (mi se pare cd in arld
entugiasmul e degradant) si naivitate imi va fi astfel aproape
fara de voia mea, evitat. [pasajele in italice sunt inedite, n.1m.,
A0
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Jurnalul planuit aici ca Furnalul lui Azdril Griinberg ar
putea fi convergent sau identic cu proiectul romanului
De doud mii de ani, publicat peste patru ani. Marturisirile
facute prietenilor ar putea sustine aceasta ipoteza*.
[ata poate cel mai elocvent argument, dintr-o scrisoare
trimisa catre Camil Baltazar tot in 1930: ,.Tot la iarna am
sd scriu o carte, care nu stiu daca va fi buna sau rea, dar
care cu siguranta te va interesa. Nu-ti dau amanunte,
desi cartea e in gand gata si nu asteapta decat s fie pusa
pe hartie (simpld munca de transcriere).””

Importanta descoperirii acestui manuscris

Pasajele inedite ale jurnalului din 1930 si 1931 al lui Mihail
Sebastian afecteaza masiv in primul rand filozofia
receptarii romanului Orasul cu salcami, ciruia jurnalul
1i aloca cea mai mare parte, dar afecteaza si receplarea
operelor concepute si partial scrise de Sebastian in
acelasi interval. In studiul siiu din 2009, pe cat de solid
documentat, pe atat de controversal, Marla Pelreu

observa inca din prefatd cd majoritatea comentariilor
despre Sebastian ,,incep de obicei cu anul 1934 si cu
marele scandal care a nsotit romanul De doud mii de
ani”™®. Tn acelasi timp, constlenta fiind de potentlalul
inflamator al concluziilor la care a ajuns Diavolul §i
ucenicul sau, exegeta declara, triumfatoare, ca singurul
care ar mai putea schimba concluziile studiului sau ,,ar fi
Sebastianinsusi: dacd, printr-un noroc neasteplat, ariesi
de undeva la lumind marturia lui™. Descoperirea acestui
jurnal din 1930-1931 nu numai ca forteaza o intoarcere
a ceasului istoriei literare cu ani In urma - caci unele
dintre monografiile si lucrarile care il au ca subiect pe
Sebastian poate nu ar fi aparut in felul in care au aparut
sau chiar nu ar fi aparut deloc daca acest manuscris ar fi
fost editat si disponibil pentru cercetare -, dar impune si
0 revizuire substantlala a studilor dedicate receptarn ui
Mihail Sebastian. In definitiv, Sebastian i nsusi are acum
un cuvant de spus.

Note

1. Pand la plecarea temporara in Bucuresti, undeva in jurul datei de 30 iulie 1930, Sebastian a locuit in Cartierul Latin, la
urmdtoarea adresd: 52, Rue de la Clef, Paris, V-e. Dupa intoarcerea din tard, acesta primea scrisorile, incepand cu 3 octombrie
1930, la M.S. Messidor Hotel, Rue de Vaugirard 330, Paris, XV-e,

2. Marta Petreu, Diavolul si ucenicul sau: Nae lonescu - Mihail Sebastian (Polirom: lasi, 2009), 39.

3. Acest eseu a aparut intr-o prima variant, mai scurta, in revista online Scena 9. Vezi Alexandra Oprescu, ,Cum am ajuns sa
tin in mand un manuscris inedit al lui Mihail Sebastian”, Scenag, 9 martie 2023. hitps:/www.scenag.ro/article/manuscris-

inedit-jurnal-mihail-sebastian.

4. Pe partea interioard a copertii intai apare pretul de 15 000 de lei, probabil pretul platit de serviciul de achizitii al hibliotecii.

5. Inventariat la cota 091/27.

6. Mihail Sebastian, Opere (I-VIII). Editie coordonatd de Mihaela Constantinescu Podocea (Bucuresti, Academia Romana.
Fundatia Nationala pentru Stiintd si Artd, 201-2015); jurnalul de roman este publicat in varianta data de Sebastian in Azi, in

Opere. IV: Publicistica 1930 - 1932 (2013), la paginile 1074-1100.

7. Mihail Sebastian, ,,Dictionar de termeni literari”, Cuvantul, nr. 1799, 26 aprilie (1930).

8. Mihail Sebastian, ,,Dictionar de termeni literari”, Cuvantul, nr. 1804, 1 mai (1930).

9. Mihail Sebastian, MSS 1912, Jurnal (Paris, 1930-1931), 33 |folosesc numerotarea facuta chiar de autor pe manuscris|.

10. Vezi scrisorile trimise catre Camil Petrescu de la Paris la 30 iulie 1930, in Opere II. Teatru. Corespondentd (Bucuresti:
Academia Romand, Fundatia Nationald pentru Stiintd si Artd, 2011), 683-684 si cea din 2 ianuarie 1931 (ibid., 715).

11. Vezi scrisoarea catre ,,scumpul prieten Baltazar™: Paris, noaptea dintre 6 si 7 decembrie 1930, ibid., 711-712.

12. Scrisoare catre Camil Baltazar, Paris, 17 martie 1931, ibid., 723.

13. Mihail Sebastian, Mss 1912, 40.

14. Mihail Sebastian, Opere II. Teatru. Corespondenta, 729.
15.1bid., 727.

16.Ibid., 708.

17. Mihail Sebastian, ,,Dictionar de termeni literari”, Cuvantul, nr. 1804, 1 mai 1930.

18. Oprescu, ,Cum am ajuns”™ Despre acest jurnal inedit al lui Sebastian au mai aparut si articolele Teodora Dumitru, ,Manuscrisul
obscur asteapta ochiul limpede. un Mihail Sebastian inedit de aproape o sutd de ani”, Scena 9, 9 martie 2023. https://www.
scenag.ro/article/manuscris-mihail-sebastian-jurnal-descoperire; si Teodora Dumitru, ,Ineditul jurnal din 1930-1931 al lui
Mihail Sebastian - un preview al intregii sale opere”, Transilvania, nr. 2 (2023).

19. Mss 1912, 14-17.
20. Mss 1912, 10.
21. Mss 1912, 12.
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22, MSS 1912, 3-4.

23. Mss 1912, 21.

24. Vezi urmatoarele scrisori: scrisoare citre C.P. trimisa de la Paris la 30 iulie 1930 (Opere. II. Teatru. Corespondenta, 691),
Scrisoare catre Camil Petrescu, Paris, 2 ianuarie 1931 (ibid., 717), Scrisoare citre Camil Baltazar, Paris, 13 aprilie 1931 (ibid., 726).

25. Ihid., 693.

26. Marta Petreu, Diavolul si ucenicul sdu, 5.

27. Ihid., 5-6.
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