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Tablete din Țara de Kuty: Indeterminare și receptare

Nu puține au fost, în prima jumătate a secolului al XX-
lea, experimentele literare. Având în vedere emergența 
avangardelor istorice1 și puternica lor influență asupra 
unor grupuri de scriitori români, au apărut o serie 
de noi curente și direcții specifice de dezvoltare 
a discursului literar care pot fi, fără doar și poate, 
descrise ca experimentale, marginale, „revoluționare” 
sau „radicale”. Cu toate acestea, în ciuda cantității și 
varietății acestor autori și texte, ele au rămas până 
astăzi practici liminale, nu au pătruns cu adevărat în 
mainstream-ul vremii, concentrat mai degrabă pe un 
discurs al continuității literaturii înalte. Astfel, chiar 
dacă indeterminarea dadaistă este un concept central 
pentru ceea ce avea să devină, jumătate de secol mai 
târziu, interactivitatea din artefactele digitale – care se 
bazează la rândul ei pe un fel de indeterminare narativă 
care constă tocmai în alegerea/acțiunea cititorului/

utilizatorului – practica nu a produs prea multe rezultate 
care să poată fi încadrate în categoria proto-digitalului. 
În muzică, de exemplu, utilizarea indeterminării într-o 
formă de proto-interactivitate digitală are loc chiar la 
mijlocul secolului al XX-lea, când John Cage compune, 
în 1952, celebra 4’33’’. În opera americanului, muzicienii 
trebuie să păstreze 4 minute și 33 de secunde de „tăcere”, 
în care nu operează niciun instrument, rezultatul 
(zgomotele mediului, zgomotele produse de audiență) 
fiind chiar compoziția. În literatură, un astfel de grad 
de indeterminare ar însemna o pagină goală sau o serie 
de pagini goale (așa cum o face Odobescu în Pseudo-
Kynegetikos, fără a avea însă conștiința conceptuală 
a termenului dadaist), iar experimentele de acest fel 
păreau probabil facile în epocă, mai ales având în vedere 
și poziția dominantă a autorului în câmp, care nu trecuse 
încă prin procesul postmodern al demitizării. Cu toate 
acestea, în spațiul românesc, și în mod paradoxal – voi 
explica imediat de ce – există un text care propune 
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un grad însemnat al indeterminării – Tablete din Țara 
de Kuty, semnat de Tudor Arghezi. Paradoxal pentru 
că Arghezi este un scriitor care a fost în mare măsură 
canonizat ca poet și plasat mai mereu în descendența 
lui Eminescu, nu neapărat stilistic sau tematic, ci mai 
degrabă ca „valoare”, ca figură poetică centrală. Când se 
vorbește despre proza lui (într-adevăr, una neobișnuită 
pentru un scriitor care ocupă o asemenea poziție 
în câmp), în general sunt punctate apariția acestui 
text ca varietate a operei lui Arghezi, caracterul său 
formal atipic și conținuturile satirice. Dar majoritatea 
analizelor se concentrează pe conținutul textelor, nu pe 
forma lor. Iar acest lucru este cel puțin straniu, având 
în vedere că, asemenea lui Caragiale (și momentelor lui), 
tabletele lui Arghezi sunt ceea ce ar putea fi descris ca 
o specie literară distinctă în limbajul școlar românesc, 
care împarte textele care aparțin „genului” epic în 
subdiviziuni numite „specii”. Bineînțeles că o astfel de 
clasificare este limitativă și rolul ei educativ este unul cel 
puțin îndoielnic, însă am folosit exemplul doar pentru a 
contextualiza comparația făcută cu tipologia propusă de 
Caragiale. Această lucrare în două părți despre volumul 
lui Arghezi se situează în descendența unor eforturi 
recente de a recupera, reaborda și reanaliza literatura 
narativă românească utilizând fie instrumente digitale2, 
fie metode de cercetare apărute recent3, toate având ca 
punct de plecare proiectul Muzeul Digital al Romanului 
Românesc4. Ea își propune, în primul rând, să exploreze 
receptarea Tabletelor din Țara de Kuty în România și 
afinitățile sale structurale cu un text mult mai comentat 
al literaturii mondiale, Șotron de Julio Cortázar și, în 
al doilea rând, să realizeze un experiment de lectură 
care să „verifice” premisele unei parcurgeri aleatorii a 
conținuturilor „tabletelor” argheziene.

De multe ori, Tablete din Țara de Kuty este abordată, 
în contextul discutării operei lui Arghezi, alături de 
volumele Icoane de lemn (1929) și Poarta neagră (1930), 
uneori chiar și Cartea cu jucării (1931)5, lucru explicabil 
mai ales prin structura lor fragmentară. De altfel, cele 
patru scrieri au fost incluse împreună în volumul de 
Opere XI. Proză, îngrijit de Mitzura Arghezi și Traian 
Radu și girat de Academia Română ca parte a Operelor 
complete ale lui Arghezi, lucru care este sugestiv tocmai 
pentru această asociere generală care se face între textele 
greu de încadrat în categoria „romanului” ale lui Arghezi. 
Cu toate acestea, ele rămân narațiuni, înfățișează 
storyworld-uri coerente și lumea posibilă la care fac 
referire este aceeași, nefiind vorba de proze scurte 
care se delimitează unele de celelalte prin accesarea și 
prezentarea unor lumi ficționale diferite. Avem de-a face, 
așadar, cu aceeași lume ficțională în toate intrările din 
Tablete sau din Poarta neagră, explorând uneori în proză 
aceeași tehnică a prezentării unei lumi ficționale din mai 
multe puncte de vedere sau perspective care este testată 
în aceeași perioadă și în poezie, în Flori de mucigai (1931). 
Însă înainte de a trece la principalele diferențe dintre 

volume și la caracterul insolit al Tabletelor din Țara de 
Kuty chiar în acest context deja atipic al prozei lui Tudor 
Arghezi, este necesară o scurtă digresiune, pe urmele 
lui Nicolae Balotă, care este și el de părere că „vorbind 
despre fragmentarismul esențial al scriiturii argheziene 
este, poate, locul să amintim acea specie pe care 
foiletonistul Arghezi a consacrat-o, specie în care, ca 
prozator, și-a găsit măsura, canonul său: tableta”6. Însă 
în ce constă mai exact această idee de tabletă, pentru că 
ea nu este descrisă pe larg niciunde, iar caracteristicile 
ei nu sunt nici măcar schițate, ci operatorii descriptivi 
asociați rămân la stadiul de „fragment”? Raportându-
mă tot la volumul de Opere citat anterior, niciunul dintre 
volume nu apare în Dicționarul Cronologic al Romanului 
Românesc și nu este discutat drept roman, iar Nicolae 
Manolescu spune că „din pricina înfățișării neortodoxe, 
Tablete din Ţara de Kuty (1933) nici n-a intrat vreodată 
în discuţie ca roman”7. Înfățișarea neortodoxă constă, 
în cazul Tabletelor din Țara de Kuty, în 88 de intrări 
numerotate grupate în 39 de supraintrări – voi discuta 
puțin mai târziu această împărțire, pentru că, în cazul 
volumului din 1933, poate exista o dublă interpretare a 
ceea ce înseamnă „tabletă” –, în cazul Icoanelor de lemn 
în 71 de intrări nenumerotate, a câte 3 pagini și jumătate 
fiecare (cea mai lungă, Timpul mitropolitului Iosif, are 20 
de pagini, iar cele mai scurte au 1 pagină), iar în cazul Porții 
negre, în 82 de intrări tot nenumerotate, de aproximativ 
3,2 pagini fiecare (cea mai lungă, O încercare de evadare, 
are 11 pagini, iar cele mai scurte și ele o pagină). Tabletele 
sunt, așadar, în general niște mini-narațiuni de sub 5 
pagini, mai scurte decât momentele lui Caragiale8, care 
însă nu își schimbă lumea ficțională de la una la cealaltă 
– după cum voi arăta în close reading-ul din partea a 
doua a acestui studiu – și care surprind diferite scene 
din „viața” acelei lumi ficționale, urmărind personaje 
cât mai diverse în situații insolite. De ce apelează însă 
Arghezi la această abordare, mai ales având în vedere că 
rezultatul „cantitativ” nu diferă foarte mult de întinderea 
unui roman obișnuit? Același Nicolae Balotă susține că 
„hectarele, vastele pânze discursive îi produceau un 
dezgust manifest, deși, paradoxal, tehnica sa pointilistă 
ducea la un rezultat oarecum similar, ca întindere, cel 
puțin, fragmentele, tabletele sale adunate la un loc (ceea 
ce nu convine întru totul spiritului lor) alcătuind tot atât 
de vaste mozaicuri”9. Preluând un termen din teoria artei, 
Balotă asociază tehnica narativă a lui Arghezi cu tehnica 
picturală patentată în anii 1880 de Georges Seurat și Paul 
Signac, care se folosesc de puncte de culoare aplicate 
unul în succesiunea celuilalt pentru a produce imagini 
care în final sunt descifrabile. Însă mai degrabă decât 
cu picturile pointiliste din secolul al XIX-lea, unde 
punctele erau de dimensiuni mici, iar efectul general 
al picturii devenea unul estompat, asemenea efectului 
de noise din programele de editare ale imaginilor de 
astăzi, textul lui Arghezi discutat în această secțiune este 
mai apropiat de o pictură ca Portretul lui Metzinger de 
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Robert Delaunay, realizată în 1906, unde tușele sunt mai 
groase, iar imaginea seamănă mai degrabă cu un puzzle 
decât cu o pictură pointilistă din primul val. Pentru că 
tușele sunt mai groase, automat și pictura finală rezultată 
este una mai schematică, mai caricaturală. Exact același 
lucru se întâmplă și în cazul Tabletelor din Țara de Kuty, 
unde scopul nu pare a fi explorarea cât mai în detaliu a 
lumii ficționale, ci fixarea pe anumite situații/instituții/
personaje care par relevante pentru întreg și care au 
potențialul de a forma, la final, o imagine schematică și 
nu neapărat una detaliată, însă care să aibă efect maxim 
asupra celor care iau contact cu artefactul narativ. Nicolae 
Manolescu sugerează că Arghezi contrapune această 
tehnică fragmentară continuității din structura balzaciană 
(pe care o asociază implicit cu „norma” vremii):

„Modelul lui nu mai era, evident, Balzac: punându-1 pe 
rigoristul estetic Mya Lak din Tablete din Ţara de Kuty să 
prețuiască romanele în care pătrunzi ca într-o casă („trebuie 
să intri pe scară, pe uşă, pe lângă vestiar şi, progresiv, să 
ajungi în sala de mâncare, unde eşti invitat“), Arghezi ironiza 
tocmai metoda balzaciană. Credea dimpotrivă că un roman 
poate să nu aibă „nici logică, nici succesiune“, începând de 
orişiunde şi sfârşind unde vrea cititorul”.10

Contextualizând puțin, Mya Lak este un personaj care 
apare pe la mijlocul Tabletelor din Țara de Kuty, prezentat 
drept „rector”, „ultimul fiu al Soarelui din partea locului” 
și care este surprins după întoarcerea dintr-o călătorie 
de la Paris. Ajuns înapoi „în partea locului”, în Kuty, Mya 
Lak dezbate și conferențiază unor bărbieri și clienților 
acestora, într-un „Salon” local, susținând în debutul unei 
lungi alocuțiuni care începe cu „voi fi cât se poate de 
scurt”11 că „din cea mai fragedă copilărie, nu înțelegeam 
niciodată ce citeam. Am crescut și m-am dezvoltat cu 
această însușire. […]  Un lucru m-a mirat încă din prima 
tinerețe, facultatea mea de a nu înțelege. Iau o carte, o 
citesc și nu pricep nimic”12. Acesta este personajul care 
spune mai târziu că „Autorul să înceapă întotdeauna cu 
începutul și să lucreze cu un plan dat. […] Sunt adversarul 
scrierilor care încep ca nelumea, din mijlocul sau din 
interiorul ideii, fără pregătirea cititorului” și continuă cu 
extrasul citat de Manolescu. Contrapunctul cu structura 
Tabletelor și, mai ales, cu ceea ce susține Arghezi însuși 
în Cuvânt înainte este evident. Iar prezentarea satirică 
a unui personaj aproape distorsionat de trăsăturile 
sale absurde care afirmă tocmai opusul a ceea ce 
„se întâmplă” în acest volum este una tipică pentru 
modalitatea de abordare a conținuturilor propusă de 
Arghezi. Pentru că subiectul este cel mai dezbătut de 
critica literară românească, una care nu acordă prea 
multă atenție sau spațiu Tabletelor din Țara de Kuty.  
Comentatorii își apleacă în general atenția pe comic și 
pe parodie, pe caricatural, pe tipurile de personaje, pe 
coordonatele societății din Țara de Kuty, pe satirizarea 
acesteia. Chiar Manolescu, citat anterior ca oprindu-

se și asupra formei textului, îl invocă pe Caragiale nu 
pentru a face o analogie formală, ci pentru a face o 
analogie de fond: „Doar avangardiştii ca Urmuz şi mai 
ales ca Arghezi, cel din Tablete din Ţara de Kuty, au intuit 
valoarea formulei caragialiene”13. Aici, când vorbește 
despre formula caragialiană, Manolescu se referă la 
personaje, situații și modul de abordare a acestora. 
Chiar și analizele ceva mai substanțiale au în centrul 
lor aceleași elemente. Matei Călinescu, de exemplu, 
inventariază personaje și circumstanțe în paginile 
dedicate Tabletelor din Aspecte literare. Însă, după această 
inventariere, abordează într-un mod original modul în 
care se construiește și realizează comicul, ca un fel de 
concluzie a celor menționate anterior: „Comicul atinge 
fabulosul prin metafora dilatată până la o conexiune 
universală – adeseori subînțeleasă sau disimulată –, 
prin asociația spontană și neprevăzută. Afirmația poate 
fi verificată, mai direct, pe planul stilului, în care abundă 
imaginile și metaforele, efectul comic izvorând din 
termenii lor violent contrastanți”14. El continuă, afirmând 
că „Absența epicului, a succesiunii, a construcției 
pledează pentru același punct de vedere”15. Am ales să 
citez in extenso din finalul considerațiilor critice ale 
lui Matei Călinescu tocmai pentru că, în acest caz, el 
pledează pentru „verificarea” conținutului prin formă, 
analizându-l pe acesta din punctul de vedere al stilului 
– și, deci, al formei. Practic, caracterul fragmentar al 
textului este folosit aici pentru a explica efectele sale 
comice. Astfel, multitudinea de personaje și situațiile 
diferite, acele „asocieri spontane” devin posibile doar 
pentru că lumea ficțională este construită prin folosirea 
tehnicii puzzle-ului, permițând astfel un acces mult 
mai variat la existenții acesteia decât ar fi permis-o 
o narațiune concentrată în jurul unui număr mai 
restrâns de personaje, care să le urmărească evoluția. 
Într-adevăr, într-o lectură „cronologică” a tabletelor, 
personajele care par principale la început, Pitak, Mnir 
și Kuic, dispar gradual, rămânând doar urmele unuia 
dintre ei, ale naratorului inițial, Pitak, care însă ajunge 
să nu mai fie numit, focusul mutându-se pe situațiile 
individuale și pe „poveștile” specifice ale personajelor 
care sunt parte integrantă a Țării de Kuty. I. Sârbu, pe de 
altă parte, încearcă să identifice, mai degrabă, unitatea 
din fragmentarismul textului: „Există, deci, și aici, în 
pofida aparenței de dispersiune, criterii de unitate, 
care acordă operei o ordine și un echilibru”16. Însă nu 
menționează care ar fi aceste criterii de unitate, lucru 
care face afirmația una deschisă oricăror interpretări: 
putem considera criterii de unitate atât stilul, cât și 
recurențele „absurde” ale trăsăturilor unor personaje. 
Însă probabil caracteristică receptării în timp real a 
Tabletelor din Țara de Kuty este poziția lui G. Călinescu, 
reprodusă și explicată de Manolescu în Istoria critică: 
„Tablete din Ţara de Kuty le analizează [Călinescu] 
ca pe nişte pamflete, deşi admite înrudirea cu Swift 
(declarată chiar de Arghezi). Prejudecata în epocă, dar şi 
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mai târziu, este că romanul este realist şi obiectiv sau 
nu este deloc. Modelul îl oferea Rebreanu. Şi Mateiu 
Caragiale, şi Blecher s-au lovit de ea. Tot ce se accepta 
erau intruziunile fantastice”17. Manolescu explică, astfel, 
excluderea volumului din categoria „romanelor”, una 
care, așa cum am arătat, persistă încă. 

Cuvintele înainte în Tablete din Țara de Kuty (1933) 
și Rayuela [Șotron] (1963)

Am situat deja, la începutul acestui studiu, experimentele 
dadaiste și post-dadaiste care conțin indeterminare 
în zona de anticipare a interacțiunii18 așa cum este ea 
percepută în discursul analitic din jurul ficțiunilor digitale 
de astăzi. Deseori, originile practicii hipertextuale sunt 
urmărite în general în opere tipărite, care nu dispun de 
tehnologia digitală care permite navigarea directă între 
noduri. Am menționat acolo nume precum Jorge Luis 
Borges, Marc Saporta, Milorad Pavic sau Julio Cortázar. 
Probabil cele mai utile artefacte pentru racordarea 
Tabletelor din Țara de Kuty la o rețea internațională sunt 
Rayuela de Cortázar (1961) și Composition no. 1 de Saporta 
(1962). Chiar dacă al doilea titlu menționat, care este pur 
și simplu o cutie de 150 de foi tipărite doar pe o parte 
și așezate înăuntru, care pot fi citite în orice ordine, 
ar fi fost poate mai apropiat de structura Tabletelor lui 
Arghezi, având în vedere inaccesibilitatea sa și faptul că 
nu a fost încă tradus în limba română, am ales să continui 
comparația axându-mă pe Șotron (așa cum a fost tradus 
titlul în limba română) de Cortázar. În încercarea sa de a 
demonstra în ce fel acest roman este unul hipertextual, 
Rob Rix explică:

„The narrative is evasive, aleatory, improvised, collaged, and 
interspersed with the ‘disposable chapters’. This is the sense 
in which Rayuela is a hypertext, an embryonic cybernovel 
which both anticipates and lays down challenges for today’s 
manifestations of cyberliterature. Cortázar’s instinct as a 
writer, his method and purpose, are imbued with the energy 
and discipline of improvisation, eclecticism, the scepticism 
of the anti-novel, and the absurdity of the comic novel.”19

Sigur că Rix abordează Șotron din perspectiva volumului 
în care apare studiul său, Latin American Cyberculture 
and Cyberliterature, iar astfel utilizează direct termenul 
de ciberliteratură și pe cel de hipertext, însă dacă 
eliminăm aceste elemente vom observa că el vorbește 
despre o narațiune „evazivă, aleatorie, improvizată, 
colată și presărată cu capitole opționale”, iar metoda 
scriiturii lui Cortázar este una a „improvizației, 
eclectismului, scepticismului anti-romanului și 
absurdității romanului comic”, lucruri care sună extrem 
de similar cu descrierile critice menționate mai sus în 
legătură cu Tabletele lui Arghezi. Aproape că, dacă nu am 
fi contextualizat și menționat, s-ar fi încadrat în oricare 
din metadiscursurile de mai sus. Umbrela de anti-roman 

este o altă recurență în opiniile critice care se referă la  
narațiuni cu formă proto-hipertextuală, pentru că însăși 
structura lor este una care invită la scoaterea textelor din 
categoriile narațiunii clasice și etichetarea lor drept cu 
totul altceva, însă un altceva al cărui scop principal este 
tocmai subminarea tipologiei uzuale a romanului. 

Iată cum încep cele două volume:

a. Tablete din Țara de Kuty 
„FOSTUL CUVÂNT ÎNAINTE, LA EDITIA ÎNTÂI

S-a putut citi în ziare textual că prezentele pagini, sorocite 
unei apariții primăvăratice, n-au fost puse in circulație la 
timp din pricina cenzurii.
Omul obișnuit să gândească slobod, așează propoziția într-
altfel. Dacă ar fi fost supusă examenului cenzurii, cartea de 
față nu ar fi fost cuvânt să fie oprită, dar s-ar fi recunoscut 
drepturi artistice unei noi autorități literare, ceea ce nu s-a 
întâmplat.
Autorul se folosește de spațiul pe care i l-a lăsat aici gol 
imprimeria, ca să facă o declarație de principiu cititorului:
că n-a urmărit să realizeze nici logică, nici succesiune, 
ci o simplă carte de buzunar și ghiozdan, citibilă oricum, 
începută orișiunde, fără final si putând sfârși acolo unde 
vrea cititorul să-i puie o zaloăgă, să o abandoneze sau să 
o arunce.

TA.” 20

b. Șotron
„Îndrumar de lectură

În felul ei, această carte înseamnă multe cărți, dar mai ales 
două. Cititorul este invitat să aleagă una din următoarele 
două posibilități:
Prima carte se citește în mod obișnuit și se termină cu 
capitolul 56, după care apar trei steluțe frumoase ce 
echivalează cu cuvântul Sfârșit. Așadar, cititorul va renunța 
fără păreri de rău la ceea ce urmează.
Cartea a doua se citește începând cu capitolul 73 și 
continuând în ordinea indicată la sfârșitul fiecărui capitol. 
În caz de confuzie sau uitare, e de-ajuns să se consulte 
următoarea listă: [...]”21

Încă de la început trebuie menționat că tocmai această 
introducere diferențiază volumul lui Arghezi din 1933 
de Icoane de lemn și Poarta neagră, ale aceluiași autor, 
care nu au niciun fel de disclaimer, iar astfel se poate 
presupune că intrările din interiorul acestora trebuie 
citite în ordine (sau cel puțin au fost compuse de așa 
natură încât să fie citite în ordine). În al doilea rând, 
este necesar să spunem și că între momentele publicării 
cărților lui Arghezi, respectiv Cortázar sunt 30 de ani 
esențiali pentru evoluția literaturii globale, mai ales 
având în vedere declinul modernismului înalt după 
cel de Al Doilea Război Mondial și emergența unui nou 
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curent dominant în literatură, postmodernismul22. 
În cuvântul său introductiv, Arghezi abordează la 

început subiectul discutat deja în presa vremii al posibilei 
cenzurării a volumului însă atenția noastră nu se va 
concentra prea mult asupra acestor aspecte având în 
vedere că ele sunt extra-textuale și nu aparțin în niciun 
fel narațiunii, iar astfel nu reprezintă componente de 
interes pentru analiza de față. În a doua parte a sa, însă, 
Arghezi adresează cititorului niște direcții de lectură. 
Există aici câteva elemente esențiale pentru exercițiul 
de lectură al textului: a. lipsa succesiunii tabletelor; b. 
lipsa unui început sau sfârșit clar; c. lipsa necesității 
unei lecturi complete a volumului. De cealaltă parte, 
Cortázar este în același timp mai vag și mai specific decât 
Arghezi. Mai vag pentru că atenționează că „această 
carte înseamnă multe cărți”, ceea ce este, în fapt, mai 
degrabă o generalitate aplicabilă oricărui text, complet 
nenecesară, mai ales având în vedere continuarea, în 
care „cititorul este invitat să aleagă una din următoarele 
două posibilități”. Așadar, Cortázar oferă două căi 
de lectură pentru romanul său, prima o parcurgere 
cronologică a capitolelor până la capitolul 56, iar cea 
de-a doua o parcurgere a capitolelor conform unei liste 
predefinite, care începe cu capitolul 73. Navigarea este 
permisă atât de înșiruirea în incipit a capitolelor în 
ordinea dorită de Cortázar, cât și prin lectura conform 
unor proto-hiperlink-uri de la sfârșitul fiecărui capitol, 

care ghidează în mod direct parcurgerea. Vorbim, astfel, 
despre o „interactivitate” destul de redusă, pentru că 
singura decizie pe care trebuie să o facă cititorul în 
cazul Șotronului este calea pe care o ia la început, după 
aceea totul fiind controlat și ghidat de către Cortázar. 
De cealaltă parte, Arghezi nu oferă astfel de instrucțiuni 
rigide, din contră. Însă, bineînțeles, opțiunea scriitorului 
român are neajunsurile ei, tocmai din cauza varietății 
sale mult mai mari, în care numărul permutărilor este 
extrem de ridicat. Dar cum funcționează, de fapt, aceste 
opțiuni? În ceea ce privește Șotronul, având în vedere 
că textul este semnat de un autor canonic care aparține 
unei literaturi de la „centru”, nu uneia semi-periferice, 
au existat încercări de a reproduce mecanismul narativ 
al volumului. Încă de la începutul anilor 2000, de 
exemplu, a apărut un proiect digital care își propune să 
replice structura celor două romane și să permită lectura 
lor online, prin folosirea tehnologiei hipertextului.23 
Însă J. Andrew Brown24 vorbește chiar de un dispozitiv 
analogic descris de Cortázar însuși în La vuelta al dia 
en ochenta mundos, un așa-numit Rayuel-O-Matic care 
imita printr-o cutie mecanică cu sertare structura 
narativă a Șotronului și cele două căi de lectură. O schiță 
a dispozitivului, care nu a fost însă realizat concret 
niciodată, poate fi observată în Fig. 1., reprodusă din 
volumul de non-ficțiune al lui Cortázar25.
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În acest dulap mecanizat cu sertare, în funcție de 
primul sertar deschis (1 sau 73, în funcție de calea 
aleasă) se deschideau în succesiune și următoarele 
sertare, fiecare conținând câte un capitol/o intrare din 
„primul” roman, respectiv din cel de „al doilea”. Având 
în vedere această referire pe care o face prozatorul 
argentinian la Rayuel-O-Matic în scrierile sale de la 
câțiva ani de după apariția cărții, putem spune că în 
cazul său pare programatică anticiparea literaturii 
digitale/cibertextuale/hipertextuale, pentru că demersul 
său este unul constructiv. De cealaltă parte, la Arghezi 
pare mai degrabă că vorbim despre o alegere de formă 
care reprezintă un demers deconstructiv, îndreptat 
înspre formele uzuale ale narațiunii în prima jumătate 
a secolului al XX-lea în România. Cu toate acestea, la 
niciunul dintre cei doi scriitori nu poate fi vorba despre 
o atitudine digitală în adevăratul sens al cuvântului, și 
nici măcar de o conștiință digitală, ci pur și simplu de 
prefigurări contextuale aleatorii ale unor practici care 
urmau să își manifeste formele cele mai complexe 
începând cu anii 1990. Însă cum ar fi arătat un astfel de 
dispozitiv în cazul în care el i-ar fi servit volumului lui 
Arghezi, nu celui al lui Cortázar? În primul rând, nu ar 
fi fost nevoie de nicio componentă mecanizată, conform 
instrucțiunilor scriitorului român, având în vedere că 
orice sertar poate fi deschis oricând și procesul poate 
fi întrerupt în orice punct – nu avem, așadar, nicio 
„cale” fixă de urmat. În al doilea rând, însă, extrem 
de important ar fi de determinat numărul de sertare. 
Pentru că, spre deosebire de Icoane de lemn sau Poarta 
neagră, Tablete din Țara de Kuty este împărțită atât 
în capitole cu titlu, cât și în subdiviziuni numerotate 
ale acestora. De exemplu, primul „capitol”, „În avion”, 
conține subdiviziunea „1”, în vreme ce al doilea „capitol”, 

„În văzduh”, conține subdiviziunile „2” și „3”, iar pattern-
ul este unul care se repetă. Întrebarea care survine în 
continuare este, bineînțeles, care dintre categorii este 
cea a „tabletelor”? Pentru că vorbim în același timp 
de intrări individuale și de „cupole” sub care sunt 
situate aceste intrări. În lucrarea de față, voi considera 
tablete intrările numerotate, din următoarele motive: 
numerotarea nu se oprește după fiecare „capitol”, firul 
narativ nu este unul continuu la nivelul „capitolului”, ci 
la nivelul intrărilor, iar de multe ori există rupturi logice 
între intrările din capitole.

Astfel, în a doua parte a acestei cercetări, care va 
fi publicată ulterior, propun următoarea abordare: 
testarea directă a funcționalității acestui model literar 
proto-hipertextual prin verificarea premisei anunțate 
de Arghezi în Cuvânt înainte. Voi realiza astfel un 
experiment de lectură, plecând de la mențiunile 
scriitorului din startul volumului, pentru a observa 
care sunt efectele unei lecturi cronologice (în ordinea 
numerelor dinaintea intrărilor) și efectele unei lecturi 
aleatorii (într-o ordine generată de random.org). Dacă 
pentru prima lectură, mecanismul este clar, în ceea ce 
privește a doua lectură, am introdus în motorul Random.
org toate numerele intrărilor și am folosit secvența 
generată de motorul digital pentru a mă ghida. Nu am 
operat niciun fel de modificare în ordinea primită și am 
folosit prima variantă propusă.
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Fig. 1. Dispozitivul Rayuel-O-Matic
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Note:

1. Pentru o cercetare mai amplă a rețelelor avangardelor istorice din Europa Centrală și de Est, vezi Emanuel Modoc, Internaționala 
periferiilor. Rețeaua avangardelor din Europa Centrală și de Est (București: Editura MLR, 2020).

2. Vezi Vlad Pojoga, Ștefan Baghiu, Emanuel Modoc, Daiana Gârdan, Andreea Coroian Goldiș, „Tehnici digitale pentru analiza 
romanului românesc”, Transilvania, nr. 10 (2019): 9-16.

3. Vezi seria de articole despre geografia internă a romanului românesc, din care cel mai recent este Ștefan Baghiu, Andrei 
Terian, Vlad Pojoga, Snejana Ung, Bianca Crăciun și Ovio Olaru, „Geografia romanului românesc (1933-1947): străinătatea”. 
Transilvania, nr. 9 (2021): 1-9 sau articolele despre temporalitatea internă a romanului românesc, dintre care cel mai recent 
este Radu Vancu, Alex Ciorogar, Ana-Maria Stoica, Vlad Pojoga și Ștefan Baghiu, „Temporalitatea internă a romanului românesc 
(1933-1947)”, Transilvania, nr. 9 (2021): 18-24.

4. Vezi inclusiv Teona Farmatu, „De ce nu avem alternativă la autenticismul masculin? Focus: Într-un cămin de domnișoare de 
Anișoara Odeanu și Tinerețe de Lucia Demetrius”, Transilvania, nr. 11-12 (2022): 1-12.

5. Vezi Nicolae Balotă, Opera lui Tudor Arghezi (București: Editura Eminescu, 1979) sau Nicolae Manolescu, Istoria critică a 
literaturii române, ediția a II-a, revăzută și revizuită (București: Cartea Românească, 2019).

6. Balotă, Opera lui Tudor Arghezi, 321.
7. Manolescu, Istoria, 609. 
8. În Momentele din 1901, reluate în I.L. Caragiale, Momente, ed. Ion Vartic (București: Humanites, 2013), media de pagini per 

moment este de 6,4 pagini, considerabil mai mare.
9. Balotă, Opera lui Tudor Arghezi, 321.
10. Manolescu, Istoria, 608
11. Tudor Arghezi, Opere, Vol. 11: Proză: Icoane de lemn, Poarta neagră, Cartea cu jucării, Tablete din Țara de Kuty, ed. Mitzura 

Arghezi și Traian Radu (București: Editura Fundației Naționale pentru Știință și Artă, 2017), 912.
12. Ibid, 912-13.
13. Manolescu, Istoria, 416. 
14. Matei Călinescu, Aspecte literare (București: Editura pentru literatură, 1965), 116.
15. Ibid.
16. I. Sîrbu, Proza artistică a lui Tudor Arghezi (Iași: Editura Cronica, 1995), 22.
17. Manolescu, Istoria, 608. 
18. Pentru o explorare a relației dintre narațiune și interacțiune la nivel conceptual, vezi Vlad Pojoga, „Narațiune și interacțiune: 

preliminarii teoretice comparate”, Transilvania, nr. 11-12 (2021): 53-58.
19. Rob Rix, „Julio Cortázar’s Rayuela and the Challenges of Cyberliterature”, în Latin American Cyberculture and Cyberliterature, 

ed. Claire Taylor și Thea Pitman (Liverpool: Liverpool University Press, 2007), 195. 
20. Arghezi, Opere, 841.
21. Julio Cortázar, Șotron, trad. Tudora Șandru Mehedinți (Iași: Polirom, 2018), 5.
22. Pentru o explorare a dinamicilor postmodernismului și a modului în care acesta dislocă „valorile” modernismului înalt, vezi 

Fredric Jameson, Postmodernismul sau logica culturală a capitalismului târziu, trad. Alex Văsieș și Vlad Pojoga (Sibiu: Editura 
ULBS, 2021).

23. vezi http://www.oocities.org/espanol/rayuel_o_matic/index.html.
24. J. Andrew Brown, „Reading Rayuela in the Rayuel-O-Matic”, Revista Canadiense de Estudios Hispánicos, Vol. 29, No. 2 (Invierno 

2005): 379-396.
25. Julio Cortázar, La vuelta al dia en ochenta mundos (Buenos Aires: Siglo Ventiuno, 1968), 83-86.
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