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Abstract: Margaret Atwood in The Penelopiad, a modern rewriting of the mythical story, imagines Odysseus’
tale from the perspective of Penelope. In afterlife, the shadow of the heroine is recalling her life focusing on the
relationship with her illustrious husband. Dissatisfied with the Homeric version of the events, she is claiming the
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awoman which is famous only as an exemplary wife.
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In ultimul cint al Odiseei, ndluca lui Agamemnon
0 omagiazd pe sotia lui Odiseu, prototip al virtutii
conjugale: ,Prea cuminte-a fost neprihdnita/ Copil-a
lui Icariu, Penelopal/ Cum ea de sotul tineretii sale/
Mereu si-aduse-aminte!” Fostul comandant al aheilor
reliefeaza opozitia, imortalizata de aezi, dintre Penelopa
si tradatoarea Clitemnestra, ucigasa harbatului intors de
la Troia: ,in cinstea ei cinta-vor muritorii,/ Induhuiti de
7¢i, cantare mandra./ Ea nu ficu nelegiuiri in viata/ Ca
fiica lui Tindar care-si ucise/ Pe sotul ei; de-aceea si-o
sa fie/ Hulitd ea In cantecele lumii”. Imaginea consoartei
ideale fixatd de Homer este pusd in discutie de Margaret
Atwood in Penelopiada, lucrare aparuta intr-o serie de
rescrieri mitice in maniera contemporana (Canongate
Books Ltd, Edinburgh, 2005). Atrdgand atentia inca din
introducere cd Odiseea nu reprezinta singura versiune
a povestii, odata ce substanta mitica e la origine orala si
locala, autoarea canadiana imagineaza cum se vede istoria
lui Odiseu din perspectiva Penelopei. Vocea narativa
principalad reconstituie faptele in capitole de proza
confesiva cu intercalarea comentariilor corului celor
douasprezece servitoare omorate de Telemah pentru
vina de a fi avut relatii cu petitorii stapanei, interventii in
forma de lamentatie, idila, balada, drama ori prelegere.
Structurarea contrapunctica vizeaza elucidarea unor
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chestiuni ramase neclare in epopee: ce urmarea Penelopa
si ce a determinat spanzurarea slujnicelor.

In lumea cealaltd, umbra Penelopel 1Si rememoreaza
viata si mai ales legitura cu .eminentul” ei sol.
Nemultumita de versiunea homericd a evenimentelor, ea
isi contestd rolul atribuit intr-o ,legendd constructiva”
luatd adesea ca ,bata de altoit alte femei” adresand
posteritatii indemnul de a nesocoti interpretarea
traditionala: ,De ce nu puteau ele sa fie la fel de pline de
tact, la fel de loiale si de indurdtoare precum fusesem eu?
[...] Nu-mi urmati exemplul imi vine sa vd urlu in urechi”
(traducere de Gabriela Nedelea, Nemira, 2021). In fata
unei povesti reduse la ,citeva crime, citeva frumuseti
seducdtoare, cativa ciclopi”, Penelopa revendica dreptul
la cuvant spre a respinge prezentarea ,oficiala” a epopeii
precum si barfele scandaloase raspandite pe seama ei
din surse secundare: ....am sa imi torc propriul fir” (I).
Rabdatoare, ,,din stirpea celor hotarati”, ea cautd cu
perseverentd sa-si impund punctul de vedere cu privire la
cele intamplate; ,imi place sa duc lucrurile la bun sfarsit”.

Amintirile Penelopei intregesc profilul personajului
cunoscut din Odiseea cu precizari relevante despre
copilaria, relatiile sale familiale ori imprejurarile
casdtoriei. Notatiile despre tatal ei, regele Icarius al
Spartei, insista asupra momentului cand a azvarlit-o
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in mare, tentativa de omor pe seama cdreia ea isi
pune ,rezerva” si ,neincrederea in bunele intentii ale
celorlalti” (IN). Cand Odiseu 1i povesteste cum s-a
desfagurat vanatoarea in care a fost ranit la picior,
posibild urmare a uneltirilor bunicului reticent in a-i
inmana darurile promise, Penelopa descopera un insolit
temei al apropierii dintre ei: ,...aveam ceva In comun
cu sotul meu: amandoi fuseseram la un pas de a fi ucisi,
in tinerete, de membrii propriilor familii. Incd un motiv
pentru care trebuia sa ne dovedim uniti si sa nu avem prea
usor incredere in ceilalti” (VII). Pe langa pornirea criminala
arudelor, ii mai uneste si dusmania zeului mdrii furios din
cauza cd Odiseu i-a orbit fiul iar Penelopa a supravietuit
valurilor: ,....poate ca Poseidon era inca suparat pentru ca
nu reusise sa ma devoreze” (IX). Mama Penelopei e 0 naiada
cu ,inima de gheatd”, ,alunecoasd”, trecand ,usor de la o
stare la alta”, fapturd nepasatoare si rece care isi determind
copila sa deprinda devreme ,virtutile independentei”: .,...
stiam ca trebuie sa-mi port singura de grija in lume” (II).
Sfatul acesteia de la nunta fiicei se va dovedi insa salutar:
,Apa se duce totdeauna unde vrea si, pana la urma, nimic
nu-i sta in cale. [...] Nu uita cd tu esti pe jumatate apa.
Daca nu poti trece de un obstacol, ocoleste-1" (VII). Peste
ani, Inconjurata de petitorii obraznici, Penelopa va da
curs povetei materne: ,....comporta-te ca apa, mi-am zis.
Nu incerca sa te opui. Cand vor sa pund mana pe tine,
strecoara-te printre degetele lor” (XIV). Detaliile furnizate
de Margaret Atwood dau consistenta personajului.
Disputa dintre Penelopa si Elena ocupa un loc de
seama In roman. De la primele pagini se face precizarea
caumbra celei dintai trezeste arareori interesul, pe cand
cea a Elenei e ,tare solicitata”, optiune usor de inteles
cata vreme nici cea mai hund sotie nu poate concura cu
seducatoarea care a pricinuit Razboiul Troian: ,Daca
ali fi magician [...] nu-i asa cd, in loc sa invocali prin
vraja 0 nevasta insipida, dar desteaptd, bund la tesut,
care n-a calcat niciodatd stramb, ati prefera o femeie
care a innebunit de pofte sute de barbati si a facut
scrum o cetate?” (V). Circumstantele petirii celor doua
marcheaza distanta dintre ele. Pentru Elena, ,intolerahil
de frumoasa”, cu ,darul de a-ilasa pe oameni fara grai”,
doritoare ,ca toata atentia sa fie indreptatd asupra
ei”, s-au infruntat mai toti grecii. Pentru Penclopa,
.desteaptd, dar nu frumoasa din cale afard”, macar in
aparenta ,mai cumsecade” decat potrivnica ei, au intrat
in joc tineri preocupati numai de ,ce le aduce casatoria”
,Nu eram o devoratoare de barbati, nu eram o sirena,
nu eram ca verisoara Elena céreia ii plicea la nebunie
sa cucereasca doar ca sd arate ca poate |...] aveam de
daruit mai mult decat frumusete [...| dar inteligenta este
o calitate pe care un barbat o apreciaza la nevasta doar
de la departare”. Dupa ce a curtat-o zadarnic pe Elena,
Odiseu castiga o cursd mdsluita pentru mana Penelopet,
intrecere in care isi drogheaza contracandidatii: ,Acum
intrase in competitie pentru ceva ce era, in cel mai bun
caz, doar de rangul al doilea [...| in schimbul asigurarii

unei casatorii profitabile pentru stralucitoarea Elena,
Odiseu avea s-o0 primeasca pe stearsa Penelopa”
Regina frumusetii isi consoleaza condescendent ruda
declarand-o mai potrivita unui om faimos prin istetime:
.Se zvoneste cd e foarte inteligent. Iar tu esti la fel, asa
am aflat. Prin urmare, vei intelege ce-ti spune el. Eu,
una, n-am priceput niciodata nimic!” (VI). Rapirea Elenei
de catre Paris le ,distruge viata” celor din Itaca. Incheiat
la initiativa lui Odiseu, legamantul fostilor aspiranti ai
Elenei de a apdra drepturile castigatorului ii obliga sa
ia cu asalt Troia, ceea ce sporeste aversiunea Penelopei
pentru cea care a generat conflictul: ...mi-am inabusit
dorinta de a spune ca Elena ar fi trebuit ferecatd intr-un
cufar|...] nu eradecat o otrava” (XI). Pe durata razboiului,
Penelopa continua sa fie bantuitd de amintirea rivalei.
Anticleea isi acuza nora de a fi responsabild pentru
inrolarea lui Odiseu prin contributia involuntard la
deconspirarea celui care a simulat nebunia spre a
ramane acasa: ,In mintea ei, eu eram vinovata pentru
asta, nu Elena; ce bine ar fi fost sa nu iau copilul cu mine
pe camp!” Angajatd in administrarea tarii, Penelopa
spera sa-si vadd recunoscute meritele la revenirea
sotului plecat sd lupte pentru adversara ei: ,Aveam
clar in minte imaginea - Odiseu se intorcea, iar eu, cu
modestia mea de femeie, 1i ardtam cat de bine reusisem
intr-o treaba consideratd, de obicei, barbateasca. |...|
«Meriti mai mult decat o mie de Elene», o sa-mi spund,
nu-i asa?” (XII). Dezviluite de spectrul lui Antinou,
planurile petitorilor 1i arata obsedati de averea iar nu
de frumusetea Penelopei, inferioara celei a faimoasei
sale rubedenii; ,Orice tandr viseaza sa se insoare cu o
vaduva bogata si vestita. [...] Nu erai chiar o Elend, dar ne
descurcam noi” (XIV). Cand Telemah 1i relateaza vizita
la Sparta unde a cautat vesti despre tatal lui, Penelopa
pune intrebari mai mult despre infatisarea gazdei care
a fost ,cauza principala a tuturor necazurilor” (XVIII).
Simetric inceputului, in finalul cartii o noud plimbare
pe campiile de asfodel aduce intalnirea cu stafia Elenei
LJnsotita de obisnuita-i hoarda de spirite masculine”.
Dupa ce i semnaleaza ,cat e de obositor sa vezi
cohortele de harbati certandu-se din cauza ta” si afirma
ca ,frumusetea divina e o mare povard”, fapt ignorat de
interlocutoarea mai putin atractiva si ca atare ,scutita
de asta”, Elena se refera ironic la ,legendara modestie”
a Penelopei. Desi numarul celor macelariti de Odiseu
din cauza nevestei nu se compara cu ,piramidele de
cadavre” de la usa consoartei lui Menelau, amandoua isi
pot socoti victimele ca proba a farmecului personal, e de
parere Elena: ,Sunt sigura ca te-ai sim{it mai importanta.
Poate te-ai crezut chiar mai frumoasa” (XXII). Ultimele
pagini ale romanului detaliaza deplasarile duhurilor
in lumea celor vii cu ajutorul sibilelor, magicienilor si
clarvazatorilor. O data in plus, notabile sunt mai ales
numeroasele excursii ale Elenei, prilej de a face noi
cuceriri si de a se pune la curent cu schimbarile din
moda. Discutia celor doud tinde la reevaluarea trecutului
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comun. Elena peroreaza despre ,catd rumoare a creat” si
Lcumle-aruinatviata atator barbati” cand .au cazut imperii din
cauza ei”; Penelopa remarca modificarea majora a felului de a
intelege Rézhoiul Troian: ,Astdzi se crede ca n-ai fost decat un
mit. Totul s-a intamplat din cauza rutelor comerciale”. Replica
Elenei ,doar nu esti si-acum geloasd” indicd invidia drept resort
al relatiei lor. Invitatia de a iesi impreund din taramul mortilor
¢ abandonatd numaidecat cu recunoagterea diferentei nete
dintre verisoare; ,,...nu e stilul tau. Tu, mai degrabd, joci rolul
micii sotii credincioase. Din pacate, eun-as putea face niciodata
asa ceva, ag muri de plictiseala.” (XXVII). Opusa Clitemnestrei in
epopee, Peneloparivalizeaza cu cealalt fiica a Ledei in romanul
care pune tot timpul in lumina contrastul dintre personificarea
statorniciei si cea a frivolitatii.

Pusa la curent cu opinia unora ca Odiseu a pacalit-o,
in acord cu ,specialitatea lui, sa prosteasca lumea’,
Penelopa deruleaza in gand legitura lor spre a-si da
seama daca a fost victima inclinatiei lui spre inseldtorie
congtientizata de multa vreme: ,Stiam ca era smecher si
mincinos, numai ¢ nu mi-a trecut prin minte ca avea
s 1si exerseze trucurile pe pielea mea” (I). Evocarea
surprinde evolutia imaginii partenerului. Din primele
zile ale casatoriei, Penelopa sesizeaza darurile lui Odiseu,
luciditatea (,...dacd un barbat traieste din inteligentd, asa
cael, atunci trebuia s fie mereu pe faza si sa-si pastreze
mintea ascutitd”), persuasiunea (,..putea sa atraga
intr-o colaborare - o conspiratie minora, ticluita de el -
pe aproape oricine il asculta”), arta vorbirii (,...pentru ca
era un bun povestitor, abia agteptam sa-1 ascult” - VII),
patrunderea (,Mi-a spus odata ca toti oamenii au o usita
ascunsa prin care se poate ajunge la inima lor si ca era o
onoare pentru el sa descopere zavoarele” - IX). Cucerita
de insugirile lui, tinira se ataseaza de barbatul caruia
1i face credit deplin in timp ce el se poartd ,precum un
adult cuun copil™: ,Incepusem incet-incet sa am o parere
nemaipomenita despre Odiseu, cazand intr-o admiratie
fara limite; imi formasem o imagine supradimensionata
a calitatilor sale [...] aveam incredere oarba in el” (IX).
Ulterior, Penelopa are ocazia sa descopere trasaturile
mostenite de cel care descinde din insi ,vicleni si fara
scrupule in doud ramuri ale arborelui sdu genealogic”.
Bunicul Autolicus pretindea ca e fiul lui Hermes, posibil
.mod de a spune cd era un hot viclean, un trisor si un
mincinos priceput”; presupusul tata Sisif, seducatorul
Anticleei, era ,atat de smecher cd inselase moartea de
doud ori: o datd ducandu-1de nas pe Hades si punandu-i
catuse [...| altd data, convingand-o pe Persefona sa-I
lase sa iasa din lumea de dincolo” (VII). Cum se vede din
cantecul marindresc al slujnicelor ce rezuma peripetiile
Odiseei sub titlul ,Lupul de mare viclean”, Odiseu e demn
de a fi socotit ,printul amagirilor”, ,intre marinarii isteti
cel mai dibace”, ,mult prea viclean si ales”, ,cel viclean,
cel siret si descurcaret”, ,mare maestru-n deghizare”
(XII). Cat timp asteapta intoarcerea sotului de la
Troia ascultand zvonuri despre aventurile lui pe mare,
Penelopa capata incredintarea ca iscusitul Odiseu ,cu

glas mangaietor, prolific In nascociri, atat de convingator
cu barbatii si de amagitor cu femeile” (XVIII) actioneaza
cel mai adesea ca ,urzitor de minciuni” (XIX). Increderea
totala a inceputurilor pare sd cedeze in fata suspiciunii.
E drept, constransa de imprejurari, Penelopa ajunge si-i
induca in eroare pe cei din jur cu o pricepere similara
celei dovedite de Odiseu. Regasirea lor finala are loc
sub semnul impdrtasirii experientelor, inclusiv a celor
duplicitare: ,Mi-a vorbit despre minciunile nenumarate
pe care le inventase [...| si despre istoriile ingeldtoare de
viatd pe care le ticluise ca sa-si ascundd identitatea si
intentiile. La randul meu, i-am povestit despre petitori
si despre trucul meu cu giulgiul lui Laerte, despre cum
m-am prefacut ca-i incurajez”. Pornita de la admiterea
predispozitiei comune spre mistificare, evaluarea felului
cum a tréit fiecare absenta celuilalt se axeaza pe suferinta
despartirii: ,,...el mi-a spus cat de dor ii fusese si cum se
gandise numai la mine, chiar si atunci cand se aflase in
bratele albe ale zeitei, iar eu i-am povestit cate lacrimi
varsasem in asteptarea lui douazeci de ani, cat de obositor
de fidela 1i fusesem” Antecedentele lor de maestri ai
plasmuirilor riscd sa le compromitd juramintele de
credintd: ,Eram amandoi - dupd cum recunosteam noi
ingine - niste mincinosi eficienti si fard rusine, de cursa
lunga. E ciudat cata crezare ne dadeam unul altuia.” (XXV).
Descriere a vietii domestice din Hades, ultimul capitol
in care cei doi se intalnesc in lumea de apoi surprinde
0 apropiere ratata, prilej pentru Odiseu de a-si clama
atasamentul familial: .,...prefaicandu-se bucuros cd ma
vede, imi spune ca viata de-acasa cu mine a fost singurul
lucru pe care sil-a dorit el cu-adevarat, nu conteaza cate
frumuseti rdpitoare i-au cdzut la pat [...] cand incep sa
cred ca de data aceasta spune adevarul, se face iar nevazut
drept peste raul Lethe ca sa se nasca din nou™ (XXVII).
Autenticitatea declaratiilor lui st mereu sub semnul
intrebarii, chipul i ramane cufundat in mister chiar
pentru femeia cea mai in masura sa il desluseasca.
Reconstituirea Penelopei dezvaluie dedesubturi ale
legendelor consacrate i lasa la vedere altd infatisare
a celei renumite doar ca sotie exemplarad. Un gest
caracteristic, ascunderea fetei sub un voal, este
descifrat ca indiciu al disimularii, nu al sfielii cuminti.
Rememorarea inceputurilor casniciei retine protestele
lui Tcarius la plecarea cétre Itaca a insurdteilor anihilate
de reactia miresei la intrebarea lui Odiseu daca il
insoteste de huna voie in insula natald: ....se zice ca,
drept raspuns, mi-am coborat valul pe fata [...] si cd, mai
tarziu, a fost indltata o statuie in cinstea virtutii mele,
pe nume Modestia. Era ceva adevdr in aceasta poveste.
Insd mi-am acoperit chipul ca sd nu se vada ca rad”
Amuzatd de imaginea tatalui care o aruncase candva
in mare implorand-o sa-i ramana alaturi, Penelopa isi
camufleaza proiectele reale: ...abia asteptam sa scap
de curtea spartana” (VII). In roman sunt decriptate
motivatiile unor episoade faimoase din epopee. Tertipul
de a contracara asiduitatea petitorilor prin urzirea
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giulgiului desirat noaptea nu urmeaza o sugestie divina,
ci este o gaselnitd personala: ,Mai tarziu, cand evocam
aceasta poveste, afirmam ca ideea imi fusese sugerata
de Pallas-Athena [...| a atribui zeilor inspiratia pe care
0 aveai era totdeauna o metoda buna pentru a scapa
de acuzatiile de mandrie, daca planul reusea, sau de
blamul tuturor, daca dadeai gres™ (XV). Intalnirea cu
Odiseu in chip de cersetor se desfisoara altfel decat o
descrie Homer. Penelopa il identifica din prima clipa,
dar isi tdinuieste intuitia spre a nu-1 periclita si a nu-i
rani orgoliul: ,N-am aratat ca l-am recunoscut. L-as fi
pus intr-o situatie primejdioasa. De asemenea, daca un
barbat se mandreste cu talentele sale in ale deghizarii,
numai o sotie tampitd ar spune ca I-a recunoscut” (XIX).
Ideea utilizarii arculuiiivine Penelopei fara a-i fiinsuflata
de Atena, cum se spune in Odiseea, XXI: ,Cantdrile sustin
ca sosirea lui Odiseu si hotdrarea mea de a organiza
intrecerea cu arcul si securile au coincis intamplator -
sau a fost un plan divin. [...] Nici vorbd de coincidenta.
Am aranjat toate acestea in cunostinta de cauza” (XIX).
Propunerea ca Euricleea sa spele picioarele falsului calic,
Ldetaliu de care se face mult caz in cantari”, ascunde o
capcana intinsa insistentei doici care strigd de bucurie la
vederea cicatricii familiare, ceea ce declanseaza riposta
violenta: ,Odiseu aproape c-a sugrumat-o, ca s-0
impiedice sa-1 dea de gol. Cantarile spun ci eu nu am
observat nimic, pentru cd Atena imi distrasese atentia.
Daca puteti crede una ca asta, atunci orice prostie o sa
vi se para adevarata. In realitate, m-am intors cu spatele
la amandoi ca sa-mi ascund rasul infundat pe care mi-1
provocase succesul micii mele surprize” (XIX). Timida
si docila Penelopa din Odiseea actioneazd ca o femeie
prevazatoare si sireatd, capabild sa-si atingd scopurile.
Pe langd reconsiderarea actiunilor consemnate in
Odiseea, Penelopa corecteaza si ,aspecte ale barfelor
care circula de doud-trei mii de ani”, povesti ,complet
eronate” si zvonuri lipsite de temei” cu privire la
prezumtiva ei nestatornicie. E vorba de insinuari cum
ar fi aceea consemnatd de Pausanias despre alungarea
Penelopei la Mantineea de citre Odiseu pentru vina de
a-i fi fost necredincioasd’. O anume indoiald e sadita
chiar din textul homeric unde, in primul cant al Odiseei,
Telemah 1i raspunde Atenei sub chipul lui Mentes la
intrebarea dacd e chiar baiatul lui Odiseu: ,Sunt fiul
lui, c-aga imi spune mama,/ Dar stiu si eu? Ca nimeni
de la sine/ Pe tatal sau nu-1 poate sti vreodata”. Acuzatia
referitoare la relatia cu Amfinom, cel mai politicos dintre
petitori, formulata de pilda de Apollodor?, pleaca de la
textul homeric, Insa impricinata avertizeaza: ,Cantarile
spun cd discutiile cu el mi se pareau agreabile [...| ceea ce
e adevirat, dar de aici pana la pat e cale lunga”. In cauza
ar fi un pasaj din Odiseea, XVI: ,...mai vartos placea el
Penelopei/ Cuvorhalui, c-a fost mai bunla fire”. Eainsista
ca gesturile binevoitoare fata de barbatii din preajma
urmareau doar sa le stimuleze generozitatea, purtare
admisa chiar de sotul deprins cu subterfugiile: ,...le-

am facut promisiuni unora dintre ei, dar nu reprezenta
decat o tacticd. Printre altele, ii incurajam si cu scopul
de a obtine cadouri scumpe. [...] Odiseu insusi mi-a
fost martor si s-a ardtat intru totul de acord”. Penelopa
contesta ,versiunile cele mai nerusinate” care afirma
ca s-ar fi culcat cu toti solicitantii dandu-i apoi nastere
lui Pan, ipoteza avansata de pilda de istoricul elenistic
Douris din Samos®: ,,Cine ar putea sa creada o asemenea
poveste monstruoasa? Pentru unele dintre cantdri nu
merita nici macar sa-{i irosesti rasuflarea” Incriminati
sunt si comentatorii epopeii atenti la faptul ca spiritul
mamei nu a spus nimic despre anturajul Penelopei la
discutia cu Odiseu din Infern: ,Tacerea Anticleei e luata
drept dovada: daca ar fi pomenit de pretendenti, se zice,
ar fi trebuit sd vorbeasca si despre infidelitatea mea”.
Cea supusa judecalii nu accepta deductia exegetilor
care observa toleranta stapanei fata de servitoarele cu
moravuri indoielnice: ,...au bagat de seama ca nu le-
am respins si nu le-am pedepsit pe cele doudsprezece
slujnice nerusinate |...] sigur eram si eu amestecatd in
acelasi tip de curvisdreald”. Ea demonteaza si invinuirea
Jmai serioasa” ca Odiseu nu i s-a dezvaluit de la inceput,
pretinsa proba a suspiciunilor lui: ,Nu avea incredere
in mine, se spune [...| Adevaratul motiv insa a fost ca se
temea de lacrimile mele de bucurie care l-ar fi dat de gol”.
Hotararea de a o incuia in camera in timpul masacrului
semnifica in opinia ei grija de a 0 menaja, iar nu reticenta:
... voia sa fiu expusd pericolelor si nici sa vad imagini
neplacute. Cu sigurantd, aceasta era explicatia evidenta a
comportamentului sau”. Capitolul se incheie cu declaratia
ferma cd Odiseu ar fi sanctionat drastic flecarelile
rautacioase pe seama consoartei: ,Dacd sotul meu ar fi
auzit barfele in timpul vietii noastre, cu sigurantd, ar fi
taiat vreo cateva limbi. Dar n-are niciun rost sa reflectezi
la niste ocazii pierdute” (XX). In secventa urmatoare,
prologul la reprezentarea dramatici a primejdiilor
infruntate de Penelopa sugereaza ca ,Adevirul, dragi
ascultatori, e rareori sigur”, ceea ce justifica indemnul ,ia
s-aruncam o privire pe dupd cortina!” In interpretarea
hazlie a servitoarelor, replicile atribuite Penelopei par a
confirma clevetirile despre adulterul comis de ,vestita
nevasta model™ ,0 sd md faca bucatele ca poftele mi-am
ostoit!/ In vreme ce el placerea impartea oricarei nimfe/
[...]/ Amfinom - repede! Fugi pe scarile/ din dos!/ Eu o sa
stau aici si-o sa ma prefac plind de griji” (XXI).

Aduse de corabieri in Itaca, zvonurile despre calatoria
lui Odiseu cdtre casa furnizeaza o viziune mareatd si alta
prozaica a intamplarilor, la fel de raspandite: ,Se luptase
cuun urias cu un singur ochi, spuneau altii; nu, eravorba
doar de un proprietar de taverna chior, sarea altcineva,
iarlupta se iscase pentru ca nu fusese platita consumatia.
[...] Odiseu era oaspetele unei zeite pe o insula fermecata,
grdiau unii; ea 1i transformase oamenii in porci [...J; nici
vorba, spuneau altii, nu era decat un hordel scump, iar
el traia pe spinarea matroanei”. Demersul aezilor care
Lau nflorit considerabil” temele propagand prezentarea
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eroicd nu este dezinteresat, constatd eroina romanului:
LInprezenta mea, cantau versiunile cele mai nobile - cele
in care Odiseu era inteligent, curajos si ingenios, in care se
batea cu monstri supranaturali si era preferatul zeitelor.
[...] Cu sigurantd - insinuau aezii, ca sa ma flateze - numai
o forta divind puternica il putea impiedica pe sotul meu sa
revina cat mai repede posibil in bratele mele”. Desi isi da
seama de subterfugiul celor care asteaptd daruri cu atat
mai scumpe cu cat ,,mgrosau mai multlucrurile”, Penelopa
le dd ascultare caci ,pand si o facaturd evidenta constituie
o alinare cand nu mai ai aproape nimic” (XII). Felurile
diferite, chiar opuse, de a infatisa faptele sunt pomenite
si cu prilejul regasirii sotilor: ,Odiseu mi-a relatat toate
calatoriile si dificultatile prin care trecuse - versiunile mai
nobile, cu monstri si zeite, nu pe cele sordide, cu hangii
si tarfe” (XXV). Cum se vede, ipostaza elevata coincide cu
cea homerica si, In pofida prestigiului autorului, nu e mai
demna de crezare decat altele, insinueaza romanciera.
Numeroase personaje spun istorisiri care le implica.
Elena se declara fiica lui Zeus preschimbat in lebhada,
L~poveste sustinutd cu incdpatanare” de cea in cauza dar
pusa la indoiala de Penelopa: ,...ma intreb cati dintre
noi chiar credeam gogoasa asta cu violul lebedei” (V).
Zugravita sotiei de catre Odiseu, salvarea Elenei din
mainile tinerilor atenieni printr-o expeditie militara
este si obiectul unei expuneri facute de victima raptului iar
L gura ei, suna cu totul altfel: ,Relatarea ei se referea la
cum Tezeu si Piritou erau atat de coplesiti de frumusetea
ei divind, incat lesinau de cate ori o priveau |...| partea care
0 incanta cel mai mult era cea cu numarul harbatilor care
pierisera in razboiul atenian: considera moartea lor drept o
ofrandd” (XI). Cum observa Telemah la curtea lui Menelau,
fostii combatanti ai conflictului asiatic sunt nerahdatori sa-
si prezinte faptele de arme in maniera cea mai favorahila;
,Toatd lumea spunea povesti despre razhoiul din Troia
~ povesti nemaipomenite despre incaierari, amhuscade
si lupte, despre curajul uluitor al pzuhapantﬂor” (XVIII).
In Itaca Odiseu i isi vrajeste nevasta prin etalarea unor
intamplari menite sa-i evidentieze insusirile: ,....imi spunea
multe povesti despre el - despre ispravile la vanitoare, [...|
despre arcul sau special pe care nu il puteaintinde nimeni, in
afard de el, precum si despre cum fusese el favorizat de zeita
Atena, datoritd mintii sale inventive™ (XI). La intoarcerea
lui Odiseu in straie de cersetor, Penelopa se grabeste sa-i
prezinte in cea mai buna lumina cum a rezistat in lipsa lui:
L...i-am povestit pe larg despre suferintele mele si despre
dorul de sotul meu - mai hine sa auda aceste lucruri acum,
cat era deghizat n vagabond, ca si-i castig increderea”
(XIX). Abil intocmite, respectivele naratiuni nu oglindesc
mereu fidel realitatea ci il avantajeaza pe cel care le spune.
Imaginea schitatd de Penelopa nu e fard cusur, ea
nefiind detinitoarea adevdrului absolut. De la inceput,
eroina romanului isi exprima in Infern nazuinta de a
dobandi cunoasterea deplind pentru a admite apoi ca
poate formula doar speculatii si presupuneri asupra
celor petrecute in timpul vietii: ,Acum c-am murit,

stiu totul. Asa voiam sa se intample, dar, ca atatea alte
dorinte de-ale mele, nu s-a implinit. Stiu doar cateva
factoide”. Fara a promite sa spund purul adevar, ea
oferd doar o interpretare personald: ,...mi-a venit si mie
randul sa brodez un pic asupra faptelor” (I). Evocarea ei
se intemeiaza uneori pe vorbele altora, oneste sau nu,
mai mult decat pe propria memorie neclari: wDacd imi
amintesc cum m-au acoperit valurile? [...] nici vorba!
Insd mi s-a povestit: se gaseste totdeauna vreo slujnica,
vreo sclavd, vreo doica sau vreo hagdreata gata sa-i
impuie capul unui copil” (IT). Motivarea deciziei lui
Icarius de a o azvarli in mare se bazeaza pe supozitia cd
ar fi vrut sa se opuna unei profetii nefaste: ,Imi 1nch1pu1
cum au decurs lucrurile in mintea lui. Intentia de a ma
lneca isi avea sorgintea in dorinta leqmma dease proteja
[...] Insd aceast idee a oracolului cum ci eu aveam si
tes giulgiul e, probabil, lipsita de orice bazd. O fi doar
o inventie de-a mea” (II). De altfel, mai tarziu, fara a fi
sigura ca a risipit misterul, Penelopa va emite o noud
ipoteza, ca tatal ei ar fi onorat o obligatie de cult: ,De ce
m-o fi aruncat? |...| Ma gandesc uneori ca s-ar putea sa fi
fost o ofranda adusa zeului marii [...] Cu cat ma gandesc
mai profund la aceastd versiune a evenimentelor, cu atat
imi place mai mult” (VI). Faptul ca Euricleea le denunta
tocmai pe fetele care i-au servit ca spioane Penelopei ar
putea indica greseala acesteia de a nu o pune la curent
cu planurile sale, dar si refuzul doicii de a fi lasata la o
parte: ,Ar fi putut exista o explicatie mai sinistra. Oare
nu cumva Euricleea isi diduse seama de intelegerea mea
cu slujnicele? |...] Oare nu cumva le alesese si le dusese
la moarte numai de ciuda ca ea fusese exclusa si pentru
ca voia sa-si pastreze pozitia in fata lui Odiseu?” Dilema
persista chiar si in lumea cealaltd, lucrurile raman
nedeslusite pe vecie: ,N-am putut s discut cu ea despre
aceastd chestiune, aici, in Hades |[...] Asa cd n-o sa stiu
niciodata” (XXIII). Martor privilegiat al istoriei lui Odiseu,
Penelopa o amendeaza dupa bunul plac fara a avea insa
monopolul informatiilor certe ori al decrlptarllor uste.
In plus, unele aspecte ale epopeii capald noi inlelesuri
in epocile ulterioare, ceea ce reiese din judecata in cheie
comica a lui Odiseu ,Inregistrata Video de slujnice”
(XXVI). La procesul in care protagonistul poemului
homeric este acuzat de violenta excesivd impotriva
pretendentilor, avocatul sustine nevinovitia acestui
Lerou legendar de inalta reputatie”™ ....clientul nostru
stimat de toata lumea, Odiseu, a actionat in legitima
aparare”. Constient de faptul ca Odiseea ramane
Lprincipala autoritate pentru subiectul in cauza”, desi,
dupa pdrerea lui, ,vadeste tendinte imorale si contine
mult prea mult sex si violentd”, judecdtorul care nu
doreste sa se facd ,vinovat de anacronism” respinge
cazul chiar cu privire la spanzurarea slujnicelor violate
de petitori fara incuviintarea stapanilor si in consecinta
ucise de acestia: ...vremurile clientului dumitale
nu se pot compara cu ale noastre. Standardele de
comportament erau altele atunci. Ar fi o nenorocire
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daca acest incident regretabil, dar minor, ar constitui
0 pata pe o cariera altfel extraordinara” Cel indrituit sa
stabileasca culpa fiecaruia refuza astfel sa se pronunte
din perspectiva posteritatii asupra puterii proprietarului
antic de a dispune de trupurile si de viata supusilor
sdi. Pe de alta parte, instanta arhaica la care fac apel
servitoarele cand cheama teribilele Erinii sa aplice
pedeapsa cuvenitd pentru omor functioneaza in chip
derizoriv: ,Adulmecati-i urmele pasilor |..| oriunde
s-ar refugia, in cantece sau in piese de teatru, in tomuri
sau in teze, in note de subsol si in anexe! [...] S& nu mai
aiha liniste niciodata!” Invocarea Atenei de cdtre avocat
,sa apere drepturile de proprietate si dreptul unui om
de a fi stipan in casa lui” §i totodatd si-1 ascundd pe
Odiseu intr-un nor - replica solutiei ex machina a unor
tragedii ca Ifigenia in Aulida - seamana confuzie intr-
un spatiu proclamat ca ,tribunal din secolul al XXI-lea”.
Romanciera atrasa de o abordare feminista subliniaza
riscurile anacronismului in aprecierile literare.

Dupa cum precizeaza autoarea in notele finale, lucrarea
lui Robert Graves Miturile Greciei antice (1956) ,a avut o
importanta capitala”in elaborarea Penelopiadei, constituind
principala sursa de informatii cu privire la copilaria si
rudele Penelopei ori la posibila ei infidelitate. Din aceeasi
sursa provine teoria cd ea ar fi fost zeita conductoare a
unui cult al femeilor, adusa in discutie in prelegerea de
antropologie tinuta de slujnicele rapuse. In pofida acestei
insemnatati, Margaret Atwood discrediteaza la un moment
dat ideile mitografului englez, autor al eseului Zeifa alba
(1048) despre religia matriarhala preistorica, precum si
al romanului Fata lui Homer (1955) inspirat de mai vechea
teza a lui Samuel Butler din Autoarea Odiseei (1897) cum ca
poemul antic ar fi fost compus de o tanara siciliana.

Prelegerearizibila prezentata de servitoare unui public
deprins cu travaliul exegetic decodeaza evenimentele
drept manifestari ale unui cult al femeilor si atrage
atentiaasupraunor detalii semnificative: ,Ce-isugereaza
numarul nostru [...] unei minti educate?” Departe de a fi
simple slujnice, tinerele nemultumite cd ,i se atribuie
Ifigeniei mai mult altruism si devotament” intrupeaza
cele douasprezece fecioare din suita lui Artemis,
.preotese devotate care isi joaca rolul”: ,,...intai ne-am
lasat in voia ritualului fertilitatii cu petitorii, apoi ne-am

purificat spalandu-ne in sangele barbatilor macelariti,
[...] reinterpretand faza lunii negre, cu scopul ca intregul
ciclu sd inceapa iar”. Amanuntele mortii fetelor atarnate
de odgon ar trebui sa fie relevante pentru ascultatorii
initiati: ,..ia ganditi-va, dragi minti luminate, la
semnificatia spanzurarii! Deasupra pamantului, sus, in
aer, conectate de marea guvernatd de luna printr-o funie
ombilicala legatd de o barca - o, sunt prea multe indicii
casava scape semnificatia”. Conferindu-i Penelopei rolul
de Mare Preoteasa, incarnare a zeitei Artemis, ele expun
0 teorie In care nu vor sa vada ,doar o fraza sforditoare
feminista™ ,....posibil ca violarea noastra si spanzurarea
ulterioara sa reprezinte rasturnarea unui cult al lunii
pe linie maternd, prin interventia unui grup de barbati
patriarhali care 1l slivesc pe zeul-tatd. Stapanul lor,
remarcabilul Odiseu, ar pretinde atunci regalitatea
prin cdsatorie cu Marea Printesd a cultului nostru,
recte, cu Penelopa”. Intrecerea de tras cu arcul capata o
valoare rituala ,in schema prepatriarhala a lucrurilor”.
Nefolosite in macelul final si ,nici explicate vreodata in
mod satisfacator in 3000 de ani de comentarii”, armele
prin care ar trebui sd treaca sagetile sunt securi cu dublu
tdis intrebuintate in cultul Marii Mame printre minoieni
spre a reteza capul Regelui An, ,la sfarsitul termenului
de treisprezece luni selenare” Potrivit scenariului
prestabilit, cel care castiga proba de tir era declarat rege
ritual pentru un an, dupa care era ucis asigurand astfel
fertilitatea recoltelor, dar ,uzurpatorul voinic Odiseu a
refuzat sa moard cand i-a venit vremea”: ,Lacom de viatd
lunga si de putere, el a gasit substitute”. Cuvantarea care
rezuma sententios si in deradere conceptia lui Robert
Graves despre Marea Zeitd se incheie prin apostrofarea
auditoriului doct: ,...nu trebuie sa va framantati prea
mult in legatura cu noi, dragi minti invitate. Nu trebuie
sd va ganditi la noi ca la niste fete in carne si oase, la
sange, la durere si la nedreptdti adevarate. Ar fi prea
tulburator. Inlaturati, pur si simplu, partea sordida.
Considerati-ne doar un simbol” (XXIV).

Celmai de seamaizvoral cartii nu este neaparat infailibil,
dupa cum nu se poate vorbi de un adevar al Penelopei care
sd fie contrapus inventiilor lui Odiseu preluate de Homer.
Romanul modern nu rezolva lucrurile ci doar semnaleaza
inadvertente ale epopeii si ofera sugestii.

Note:

1. Pausanias, Descrierea Greciei, 8. 12. 5.

2. Apollodor, Biblioteca, epitoma VII, 39.
3. V. adnotarea lui Servius la Eneida 11, 44.
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