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Teorii emergente despre roman 
în spațiul cultural românesc

Tinerețea literaturii române nu a împiedicat-o să 
adapteze rapid acest gen literar, considerat de foarte 
multe voci critice drept un etalon al modernității. Nu 
este nicio surpriză că, începând cu prima jumătate 
a secolului XIX, perioada care marchează începutul 
modernității noastre literare și orientarea către un 
nou centru cultural (Parisul și cultura occidentală), 
debutează și primele încercări de a institui romanul 
ca specie literară în spațiul autohton. Arhiva pusă la 
dispoziție de Muzeul Digital al Romanului Românesc, 

pentru intervalul reprezentat de „lungul secolul XIX”,1 
include nu mai puțin de 186 de romane – și asta doar 
dintre cele care au fost recuperate și digitalizate, fără 
a le lua în considerare pe cele care se vor fi pierdut în 
negura vremii sau pe cele care au fost descoperite târziu, 
ca să nu le uităm pe cele apărute în foileton, dar care nu 
au văzut lumina tiparului într-un volum. Asta și în ciuda 
unei critici literare ultraselective care, pentru perioada 
respectivă, abia dacă a selectat 4-5 romane pornind de la 
care să poată construi un canon estetic. Astfel că, pentru 
cine frecventează doar textele critice și nu cunoaște 
bine anvergura de care s-a bucurat romanul în epocă, 
este foarte ușor de ajuns la ideea lansată și vehiculată de 
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critica literară interbelică, și anume, sărăcia de romane. 
Totuși tema nu este de tratat cu ușurință. În fond, 

critica literară era perfect conștientă de cantitatea mare 
de romane, ba chiar și de diversitatea lor. Taxonomia 
realizată de MDRR și de echipa de la revista Transilvania 
indică nu mai puțin de opt subgenuri romanești pentru 
această perioadă: romanul haiducesc, romanul social, 
romanul de moravuri, romanul rural, romanul istoric, 
romanul de senzație, romanul erotic și romanul familial. 
Dar nu ele reprezentau preocuparea criticii literare 
tradiționale, critică literară adeptă a paradigmei close 
reading, care vedea în aceste cărți mai degrabă niște 
scrieri de consum, ci Romanul, adică romanul autentic, 
romanul ca realizare artistică, pornind de la care să 
se poată construi un canon (estetic) – marea obsesie a 
criticii literare interbelice. 

De ce apare abia acum o preocupare pentru instituirea 
unui canon al romanului românesc pentru această 
instituție relativ nouă pentru spațiul cultural autohton? 
Critica literară, care în interbelic ajungea la maturitate, 
înțelegea care era cu adevărat miza creării sale: 
modernizarea literaturii române, deprovincializarea și 
internaționalizarea ei, participarea la ritmul cultural 
european, iar romanul era specia momentului, deci 
instrumentul perfect care putea realiza acest deziderat. 

Însă interesul teoretic față de roman nu este, în ciuda 
intervențiilor limitate în presa culturală de dinainte de 
Primul Război Mondial, în exclusivitate apanajul criticii 
literare interbelice, ci debutează ceva mai devreme. 
Sunt încercări timide, este adevărat, lipsite de claritatea 
conceptuală, de anvergura dezbaterii sau de maturitatea 
polemicilor de mai târziu, dar ele marchează totuși niște 
trepte necesare în procesul de legitimare a genului, 
proces pe care l-a cunoscut, la o altă scală și într-un alt 
interval temporal, și romanul european. Chiar și așa, 
prezența unei dezbateri incipiente despre roman arată o 
receptivitate timpurie a criticii literare românești față de 
această specie – într-un efort de legitimare a ei – căreia i 
se recunoștea, de pe acum, statutul privilegiat de care se 
bucura și în Europa, dar mai ales puterea de a construi o 
literatură.  

Iată, de exemplu, acest prim text cu caracter teoretic 
dedicat romanului, semnat de Radu Ionescu, în fond, o 
prefață, apărută inițial în ziarul Independența, în 1861, 
la romanul Donjuanii din București2. Vorbim despre un 
moment inaugural, întâiul dintr-o serie care face vizibil 
interesul pentru legitimarea speciei într-un spațiu 
cultural în care romanul exista de puțină vreme. Nu 
este întâmplător deci faptul că autorul ni se adresează 
dintr-un spațiu paratextual, cum este prefața, fapt care 
confirmă, pentru acel moment și pentru cultura română 
mai ales, caracterul marginal al speciei. Dialogul cu 
redactorul, cel căruia îi este adresat manuscrisul și pe 
care vocea auctorială încearcă să îl instruiască, devine în 
realitate o strategie retorică menită a impune o formulă 
romanescă și a face o scurtă teorie a romanului. 

Aspectele asupra cărora își oprește atenția Radu 
Ionescu și felul în care se raportează la ele ne arată, 
aproape avant la lettre, o conștiință modernă. Astfel, 
autorul leagă cu inteligență formula romanului pentru 
care militează (cea balzaciană) de tipul de civilizație 
românească a momentului (una incompletă), vorbind 
despre nevoia de adaptare a acesteia la specificul unui 
nou spațiu. Formula balzaciană s-ar fi dezvoltat în cadrul 
unei civilizații moderne, complete, devenind oglinda, 
expresia ei, fiind creată deci pentru a-i înregistra datele, 
diversele-i fețe sau straturi ale lumii, moravurile sociale, 
tipurile umane (toate puse sub semnul diversității și al 
multiplicității). Pentru o civilizație incompletă, cum este 
cea românească, era nevoie de o adaptare, căci aici nu 
se poate sonda/ observa decât o singură față a lumii și, 
prin urmare, nu se poate pune în centru decât un singur 
tip uman. 

Iată deci exprimată aici ceea ce s-ar putea numi o 
teorie culturală foarte modernă despre importul cultural și 
adaptarea la specificul unei civilizații și al unei culturi tinere. 
Urmează apoi câteva disocieri care evidențiază poziția 
romanului în sistemul modern de genuri. Primul aspect 
invocat este schimbarea de paradigmă literară pe care 
a provocat-o romanul atunci când, sub zodia civilizației 
moderne, a devenit specia dominantă. Romanul, pe 
care Radu Ionescu îl prezintă ca pe o specie burgheză, 
a absorbit toate celelalte genuri cărora le-a făcut, grație 
libertății de care s-a bucurat, o concurență nedreaptă. 
Autorul explică, de exemplu, de ce, cel puțin în acel 
moment, poezia nu putea concura cu romanul, anume 
pentru că nu putea pătrunde în toate ascunzișurile vieții 
familiale, nu putea urma omul în toate zonele sociale, 
nu poseda darul totalității – și asta pentru că frumosul, 
categoria estetică reprezentativă pentru discursul poetic 
al momentului, acționa limitativ. Apoi romanul este clar 
definit ca un copil al civilizației moderne. Modernitatea 
a produs o ruptură față de trecut, de stabilitate, de eroic, 
de sensul existenței; civilizația modernă a complicat 
sensurile lumii, iar fețele multiple ale lumii moderne 
nu pot fi captate decât de un gen literar care are vocația 
totalității, de un gen care posedă libertatea, versatilitatea 
și puterea de adaptare a romanului: 

„Romanțul poate lua toate formele și ne poate spune tot, 
ne poate descrie tot. Faptele mari ale istoriei, simtimentele 
puternice ale sufletului, obieciurile vieței, romanțul cuprinde 
tot, exprimă tot. Unul caută dezvoltarea vieței în studiul 
faptelor istorice, altul în analiza inimei omenești, cel din urmă 
în observarea obiceiurilor. Aceste trei forme se completează 
una pe alta și formează istoria întreagă a societății”.3 

Exercițiul scriptural care urmează ar veni să ilustreze 
această teorie a romanului, o aplicare a formulei 
balzaciene la o civilizație a contrastelor, a rupturii 
între luxul claselor înalte și sărăcia claselor joase. 
Originalitatea însă, susține autorul, tocmai de aici 
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provine: din încercarea de a surprinde acest amestec. 
Or, toate aceste argumente, sociologice în fond, vin 
să întărească legătura ombilicală, intuită de marii 
teoreticieni ai romanului, legătură care se stabilește între 
roman ca specie literară și civilizația modernă, iar Radu 
Ionescu își capătă astfel, în interiorul spațiului cultural 
autohton, statutul de întemeietor al teoriei românești 
despre roman.

Linia deschisă de Radu Ionescu este continuată de 
primul critic de direcție din istoria literaturii române 
care articulează, la rându-i, o teorie despre roman. 
Articolul „Literatura română și străinătatea”4, semnat 
de Titu Maiorescu, apărut în Convorbiri literare, în 
1882, joacă și el un rol important în istoria dezbaterilor 
teoretice despre roman, în sensul că avem aici un prim 
exemplu de încercare de legitimare a romanului prin 
ceea ce Luiz Costa Lima numea „controlul imaginației”; 
iar teoreticianul formelor fără fond o face în numele 
unei formule romanești pentru care militează: „romanul 
poporan”. 

Paralela pe care Maiorescu o face între tragedie și 
roman – una surprinzătoare, în fond – are ca miză 
legitimarea unui nou tip de erou: personajul pasiv, 
categorie care necesită o înțelegere atentă, astfel încât să 
nu se producă vreo confuzie pornind de la terminologia 
– să zicem – „discutabilă”; de fapt, prin acest tip de 
protagonist, criticul de la Junimea pledează pentru 
adaptarea formulei romanești realiste, căci personaj 
pasiv înseamnă aici ființa ficțională a cărei existență este 
adânc înrădăcinată în condițiile sale de viață (conform 
teoriei determinismului realist, a acelei „înrădăcinări” 
despre care vorbea Toma Pavel în studiul Gândirea 
romanului)5. Personajul pasiv este deci personajul a cărui 
existență este supusă unor legi sociale și istorice, adus 
în situație conflictuală tocmai de către aceste legi care îi 
controlează destinul. 

Celelalte condiționări pe care Maiorescu le impune 
imaginarului romanesc țin de respectul față de specificitate: 
limitarea subiectelor la viața națională, opțiunea pentru 
o anume tipologie umană, reprezentarea claselor de jos 
(a țărănimii). Doar așa, credea teoreticianul formelor fără 
fond, s-ar respecta principiile realismului, un realismul 
gândit din perspectiva unei viziuni organiciste. De 
fapt, explică autorul puțin mai încolo, opțiunea pentru 
personajele pasive și pentru figurile din popor este o 
pledoarie pentru credibilitate (conceptul care va ajunge 
să înlocuiască verosimilul clasicist și realist), căci „o 
figură din popor este de la început pusă sub stăpânirea 
împrejurărilor ca sub o fatalitate, ea poate fi pasivă fără 
a fi slabă”.6 Deci pasivitatea nu înseamnă slăbiciune, căci, 
în societățile moderne, omul este un produs al mediului 
său, viața lui fiind determinată de legi sociale care 
depășesc puterea sa de înțelegere, de legi cărora nu li se 
poate opune (sau nu le poate schimba mersul) și care îi 
controlează destinul. 

Iată formulată aici o teorie romanescă interesantă 

care implică un principiu de clasă, căci Titu Maiorescu 
distinge între „un roman poporan”, rural, care dezvoltă 
– susține el – o emoție organică, autentică și „un roman 
cosmopolit”, urban, care nu poate produce decât o emoție 
falsă, artificială. Miza articolului său este clară acum. În 
încercarea de a da validitate genului, criticul propune 
o formulă romanescă specifică spațiului românesc, 
impunând totodată și niște condiții imaginarului 
romanesc: „eroul romanului se află de mai nainte pus 
într-un mod fatal în limitele de clasă și în limitele de 
naționalitate, și evoluțiunea lui stă în lupta de suferință, 
cu aceste limitări spre o catastrofă în simțământ”.7 Avem 
de-a face deci cu o încercare de legitimare a genului, de 
unde și interesul pentru efectul estetic (în fond, o condiție 
a artisticității sale) pe care romanul îl produce, întrucât 
emoția pe care acesta o generează concurează efectul 
cathartic: „pun efectul romanului în linie paralelă cu 
cel formulat de Aristotel pentru tragedie: de a produce 
adică, deșteptând un fior de frică și de compătimire 
în cetitor, o catarsis, o înălțare și purificare a acestor 
pasiuni”8. 

În finalul articolului, Titu Maiorescu relativizează 
ușor teoria sa romanescă, susținând că nu condamnă 
romanele moderne, care refuză subiectele inspirate din 
viața națională sau personajele preluate din popor. În 
fond, pentru a-și construi teoria despre roman, criticul 
invocă o întreagă rețea de concepte care au în spate 
proiectul său cultural, teoria formelor fără fond: „roman 
poporan”, „viață națională”, „clasele de jos”, „specificitate”, 
„autohtonism”, „organicism”, „autenticitate”; aceasta 
din credința, specifică epocii romantice de altfel, că 
specifismul reprezintă condiția participării literaturii 
autohtone la viața literară europeană. 

Firește că nu puteau lipsi din acest peisaj de început 
de teoretizare a romanului nici rechizitoriile formulate 
împotriva sa. Un astfel de caz este și articolul „Despre 
romanuri”, semnat de Constantin Groza în revista Familia, 
în 18829. Ținta, de data aceasta, o reprezintă romanele 
moderne asupra cărora sunt lansate acuze dintre cele 
care au fost aruncate mereu asupra speciei: caracterul 
speculativ, frivol, obscen chiar, romanțiozitatea creatoare 
de iluzii facile a acțiunii, subiectele extravagante, dar 
mai ales efectul nociv al genului asupra tinerei generații, 
toate acestea prin prisma unui așa-zis „efect moral” al 
operei, definit ca proces psihologic: 

„Scrierile beletristice și în special «romanurile», afară de 
scopul delectării, prin caracterul lor educator, totodată 
influințează și asupra dezvoltării culturale a unui popor. 
Această aserțiune se motivează deja prin scopul scrierilor, 
și anume a produce «efect moral», care apoi dă impuls 
cetitorilor spre tot ce e bun, frumos și nobil. Așa ar trebui să 
fie; durere însă, că realitatea altcum ni se prezintă!”10. 

Efectul limitativ, așa cum se poate vedea, este foarte 
puternic în acest caz, autorul văzând în roman un 
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instrument de educare a poporului sau a publicului 
cititor. Literatura, susține semnatarul articolului, 
trebuie să genereze valori, să însceneze lupta dintre 
virtuți și defecte și să le favorizeze pe primele pentru ca 
efectul moralizator să se producă: 

„Drept aceea, când autorul scrie pentru un public care n-a 
cetit mult sau cetește superficial, să tindă la efect moral 
direct; subiectul să-l împrumute din lumea creată de dânsul, 
deoarece din realitate puțină materie i stă la dispusețiune 
pentru așa ceva; apoi considere sulevarea lui și ducerea la 
deplina valoare a justiției poetice; când însă scrie pentru 
un public care știe aprofunda ceea ce are dinaintea ochilor, 
sulevarea subiectelor reale niciodată nu-și va piede efectul. 
Și dacă va purcede astfel, nu va fi trebuință să ia refugiu la 
frivolități și la alte estravaganțe moderne cari zeu mai ușor 
atacă simțul de castitate și moralitate, dar niciodată nu vor 
delecta, nobilita, cu atât mai puțin vor instrui spiritul și 
inima cetitorilor”.11 

Se găsesc și vinovații pentru aceasta, o vină împărțită 
între scriitori (care nu-și adaptează scrierile la nivelul 
de înțelegere al publicului lor, cărora li se cere să știe 
pentru cine scriu roman) și cititori (care citesc superficial 
și nu sunt capabili să surprindă intenția auctoriala, 
direcția în care îi va duce cursul acțiunii, respectiv 
viziunea auctorială); o lipsă de maturitate deci, de 
responsabilitate, un cerc vicios care ar trebui să arunce 
romanul în derivă.  

Lucrarea semnată de Alexandru Gr. Șuțu, „Studiu 
asupra romanului realist în zilele noastre”12, în Convorbiri 
literare, în 1884, confirmă, la modul implicit, rolul 
realismului în impunerea speciei romanești, mai exact 
schimbarea de paradigmă culturală care se produce 
atunci când romanul intră sub tutelă realistă: unificarea 
romanului realizată prin omniprezența componentei sociale 
(devenită universală pentru limbajul romanesc), dar mai 
ales aspirația la condiția artistică sub semnătura unor 
maeștri ai genului. Cei care îi aduc romanului condiția 
artistică sunt, în primul rând, Flaubert (prin romanul 
Madame Bovary, acolo unde teoreticianul romanului 
remarcă stilul autorului, arta narativă), apoi George 
Eliot (prin întoarcerea către cei umili, prin pătrundere 
morală, prin pretenția totalizatoare), Alphonse Daudet 
(creator, susține teoreticianul, al realismului psihologic: 
un artist, un analist, un impresionist), în fine Balzac 
(întemeietorul romanului realist, creatorul romanului 
de moravuri). Textul lui Șuțu este construit ca un 
rechizitoriu împotriva ultimei direcții pe care o luase 
romanul, direcția materialistă (adică naturalistă): 

„Ajungând la analiza mai de-aproape a scriitorilor și 
lucrărilor vom începe cu imediatul înainte-mergător 
al romanului materialist actual, cu Gustave Flaubert. Îl 
vom studia cu amănunțime pentru a dovedi de ce soi a 
fost realismul său și la ce datorește succesele sale; în alte 

cuvinte, ce a știut să înțeleagă Flaubert în genul acesta și ce 
n-au știut să vadă de fel urmașii lui degenerați”13. 

Așadar, efectul unificator produs de estetica realistă este 
confirmat de discutarea fețelor multiple pe care le lua 
curentul realist în epocă: realismul idealist, materialist 
și psihologic. Realismul devenea, și în câmpul literar 
românesc, orientarea estetică ce avea să aducă prestigiu 
genului; deocamdată, semn de imaturitate intelectuală, 
negând, în numele unei moralități implicite, validitatea 
unei formule romanești dure.    

Un studiu actual pentru epoca respectivă, cu atât mai 
surprinzător cu cât vine de la un critic literar asociat cu 
una dintre direcțiile tradiționaliste, sămănătorismul, 
este cel semnat de Nicolae Iorga, în 1890, în ziarul Lupta; 
titlul său, „De ce n-avem roman?”14, va face carieră în 
perioada interbelică. Însemnătatea istorică a articolului 
este însă alta, și anume lansează celebră „bătălie pentru 
roman”, deschizând o serie de replici care îl parafrazează 
(vezi studiile unor Mihai Ralea, Camil Petrescu) și care 
pun în centru o interogație cu privire la absența genului 
din spațiul literar românesc. Înainte de toate însă el 
demonstrează gândirea modernă a lui Iorga, cel puțin 
în ceea ce privește teoria sa despre roman, pe care îl 
definește drept specia literară dominantă a momentului, 
care, intrând în competiție directă cu toate celelalte 
genuri, revoluționează sistemul literar, făcând unele 
specii să dispară, împingând la margine altele. Validitatea 
i-o conferă atât deschiderea către orice aspect al vieții, 
cât și aspirația totalității: „aceea de a surprinde viața 
multiplă și zbuciumată a societății moderne”15. Succesul 
de care se bucură se datorează și faptului că atrage 
tot mai mulți practicanți, nu doar cititori; clădit pe 
fundamentele așezate de nuvelă, înflorind sub realism, 
romanul atinge sub tutela acestui curent literar (prin 
Balzac) condiția de capodoperă.

Fără a o menționa, studiul lui Nicolae Iorga implică 
ideea unei crize a romanului. Acest aspect devine vizibil 
în a doua secțiune a articolului, acolo unde atenția 
teoreticianului se oprește asupra analizei producției 
interne de roman; o face pornind de la constatarea că 
genurile care predomină în spațiul literar autohton sunt 
nuvela și poezia lirică, pe când romanul lipsește. Firește 
că întrebarea care se pune este: care roman? 

Inteligența critică îl face pe autor, atunci când 
încearcă să răspundă la întrebarea din titlul articolului, 
să nu învinuiască publicul pentru că preferă romanul 
străin celui autohton, moment în care va invoca o foarte 
modernă teorie a împrumutului cultural. Indiferența față 
de gen a cititorului autohton, în viziunea lui Iorga, se 
justifică. De vină nu este prezența cărții străine pe piața 
literară românească: „Indiferența publicului pentru 
roman și puțina luare-aminte ce i se dă e îndreptățită 
însă. În zadar s-ar pune înainte argumentul că vina e 
a preamultei citiri de romane străine. (...) dimpotrivă, 
această împărtășire necontenită cu oamenii de talent 
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din alte țări ar face publicul mai fin, mai inteligent, i-ar 
forma gustul și i-ar deschide ochii pentru frumusețile 
artistice ale unui roman al nostru întâmplător”.16 
Propriu-zis, Iorga atacă aici concepția formulată de 
Kogălniceanu în urmă cu 50 de ani, anume teama 
pe care acesta o împărtășea față de împrumutul 
cultural. Din contră, criticul de la Sămănătorul vede 
în traduceri un stimulent, întrucât mediază accesul la 
capodoperele genului; prin urmare, și în viziunea lui 
Iorga, „traducerile fac o literatură”. Verdictul lansat de 
autor însă este dureros: „cetirea romanelor străine e 
un efect, nu o cauză a sterilității noastre în materie de 
roman”; cu alte cuvinte, este simptomul unei sterilității 
literare, a unui minorat cultural (specific unei literaturi 
tinere, insuficient dezvoltate, prilej de a da naștere unui 
complex cultural). Într-adevăr, datele cantitative îi dau 
dreptate criticului de direcție al sămănătorismului, 
deoarece când producția de romane străine  întrece pe 
cea autohtonă, aceasta devine simptomul unei literaturi 
marginale. 

Cauzele pe care le indică Iorga vor face carieră la un 
moment dat, fiind reluate în alte variante de o întreagă 
serie de teoreticieni: sărăcia subiectelor și a categoriilor 
de roman (Iorga Indică aici cu precădere romanul 
haiducesc) care fac producția autohtonă neatractivă 
pentru public, inexistența unei adevărate tradiții a 
romanului (criticul invocă foarte puține reușite, una 
singură mai exact, A.D. Xenopol, Brazi și putregai, opțiune 
cel puțin discutabilă), lipsa de profesionalizare a scrisului 
(indicată drept principala cauză a sterilității literare: 
„Romanul pentru a trăi are nevoie de o categorie socială 
eminamente modernă, oamenii de litere ca profesie”.17).

Acestei ultime chestiuni, Iorga îi acordă o întreagă 
secțiune a articolului său plin de observații corecte. 
Munca romanului, susține el, este dificilă, necesită 
timp, efort continuu de redactare, controlul firelor 
narative, dobândirea unei tehnici a genului. Nu există 
în spațiul românesc oameni de litere de profesie, afirmă 
acesta, scriitorii nu câștigă din munca lor, iar scrisul 
se produce pe fugă, ocazional. Concluzia la care ajunge 
este dezamăgitoare pentru o literatură care se vrea vie: 
„Iată de ce nu avem roman sau, dacă îl avem, e sporadic 
și în pripă făcut”.18 Nu e vorba, romanul exista, nu și o 
capodoperă care să valideze genul. Însă această misiune, 
deși lansată acum, va reveni unei alte generații literare.  

Într-un text scris cu ocazia împlinirii a 50 de ani 
de la apariția Ciocoilor vechi și noi al lui Filimon, 
„Cincuatenarul romanului românesc”19, text publicat în 
ziarul Flacăra, în 1913, E. Lovinescu se va folosi de prilej 
pentru a articula câteva dintre opiniile critice în jurul 
cărora își va construi teoria interbelică despre roman. 
Lansează aici doar câteva teme, care dau seama de 
situația literaturii momentului, dar care vor face carieră 
mai târziu. Bunăoară, stagnarea în „faza lirică” devine 
pentru Lovinescu un semn de imaturitate culturală, 
cultură română care se găsește încă în copilăria ei, căci 

romanul, gen obiectiv, cere un anume tip de pregătire 
sufletească care scriitorului autohton îi lipsește. 

Articolul reflectă foarte bine faptul că Lovinescu simțea 
destul de corect poziția în care se situa cultura română 
la început de secol XX, iar romanul devenea simptomul 
indubitabil al unui minorat cultural care se cerea depășit; 
de unde și miza articolului său, aceea de a construi un 
canon al romanului. Or, pentru aceasta era nevoie de 
un punct de plecare și el va fi reprezentat de romanul 
lui Filimon, în fond inițiatorul filonului prozei sociale, 
de factură realistă, în spațiul literar autohton, cel care 
„a reușit să ne dea într-o literatură lipsită de tradiție cel 
dintâi bun roman românesc”.20 Prin urmare, o tradiție 
se putea invoca, insuficient de viguroasă, este adevărat, 
însă una pe care se putea construi un canon, asta în ciuda 
faptului că avem de-a face cu o reușită, fără ca aceasta 
să fie neapărat „un moment artistic”. Continuatorul său, 
Duiliu Zamfirescu, ar veni tot pe această direcție deschisă 
de Filimon, moment în care devine clară o altă intenție 
lovinesciană, aceea de a întemeia canonul pe filonul 
prozei sociale, de factură realistă, singurul care se poate 
ridica la onoarea genului, la condiția artei. Acesta este și 
motivul pentru care lui Filimon îi admiră doar calitățile 
realiste ale prozei: spiritul de observație, abilitatea de 
a construi frescă socială, validitatea caracterologică a 
protagonistului, urmărirea ascensiunii sale sociale. 

Revenind la literatura contemporanilor săi, Lovinescu 
vine cu un verdict necruțător: dacă literatura este 
„expresia societății”, întrucât reușește să surprindă 
„fizionomia socială” a unei epoci, din literatura 
românească a momentului ar rezulta o imagine falsă. Or, 
aici Lovinescu va invoca viitoarele sale reproșuri aduse 
romanului românesc: predominanța figurii învinsului 
și a inadaptatului, existența unui spirit provincial, 
devitalizant, ruptura dintre spiritul progresist al 
societății contemporane și spiritul retractil al literaturii 
epice, orientarea preponderent lirică a prozei românești; 
pe toate acestea criticul le pune în slujba unui concept pe 
care vrea să îl impună: adevăratul roman, romanul social, 
romanul obiectiv, romanul „izvorât din observație”: 
„Acum, cu complicarea vieții, cu peste o sută de ani de 
literatură beletristică, cu de câteva ori mai mulți cetitori 
și scriitori, putem spera că vom avea romanul mare, 
social, complicat”.21 

În fond, Lovinescu își pregătea aici terenul pentru 
viitoarea teorie despre roman.

***
Multe dintre temele legate de destinul romanului 
românesc care vor fi dezbătute în interbelic, evident 
cu altă intensitate și apetență teoretică, sunt pregătite 
înainte de război. Războiul va crea doar contextul 
favorabil, va accentua niște procese care vor grăbi 
transformarea romanului într-un barometru al gradului 
de maturitate al societății și literaturii române, dar și 
într-un instrument decisiv în proiectele culturale ale 
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modernității, dintre care cel mai important: conectarea 
la viața culturală europeană. Inexistența unei tradiții a 
romanului autentic, nevoia profesionalizării scrisului, 
depășirea „fazei lirice” al literaturii române, deschiderea 
către spațiul cultural european sunt toate formulate încă 
din această perioadă. 

Totuși, atenția acordată romanului arată că specia 
se impusese, era deja legitimă, revoluționase sistemul 
de genuri. Legitimitatea i-o vor aduce: puterea de 
observație a tuturor zonelor realului, legătura ombilicală 
cu civilizația modernă a cărei expresie romanul era, 
formularea primelor teoretizări despre roman (chiar 
dacă arondate unor spații marginale), încercările de 
control al imaginației (cazul „romanului poporan”), 
inclusiv propunerea unor teme de dezbatere care să 
dea seama de locul pe care îl ocupă literatura română în 
context european; în fine, tot aici poate fi adus în discuție 
și apelul la o formulă romanescă creată special pentru așa 
ceva: romanul social, realist, de factură balzaciană, singura 
specie literară care putea încorpora și ficționaliza, fără 
limite, datele unei lumi, care putea surprinde ritmul și 
care devenea astfel expresia civilizației moderne. 

Pe această specie, clădită sub bagheta realismului, 
E. Lovinescu voia să construiască un canon, un canon 
estetic; intuiția îi va servi, mai târziu, proiectul cultural 
sincronist de modernizare a literaturii române: a avea 
roman, în sensul artistic, însemna a fi modern; asta 
pentru că romanul avea puterea nu doar de a construi 
o literatură, ci și de a o moderniza, de a o integra 
circuitului literar internațional.  

Deschideri de drum. Între incertitudini și speranțe

Perioada imediat de după Primul Război Mondial 
este definită, în ceea ce privește dezbaterea în jurul 
romanului, de o atmosferă caracterizată de o stare 
de așteptare. Conștientizându-se că războiul este un 
moment de răscruce, se fac acum bilanțuri, se încearcă 
să se intuiască direcții, se privește spre viitorul genului 
cu atitudini care variază de la incertitudine la speranță, 
dar și cu luciditate. Critica literară românească intuiește 
forța romanului, puterea lui de a reprezenta literatura 
română pe hartă culturală a Europei; transformările 
politice, economice și sociale au devenit prielnice 
apariției acestei specii de care se leagă speranțele unei 
întregi literaturi. Începe acum o nouă eră în evoluția 
romanului românesc, moment în care genul ajunge la 
maturitate. Zarurile au fost deja aruncate! 

Articolul „Romanul social”, semnat de G. Ibrăileanu, în 
revista Însemnări literare, în 191922, este mai mult decât o 
pledoarie pentru o formulă romanescă, aceea romanului 
social, cât o dare de seamă care vine din partea unui 
supraviețuitor al generației anterioare, poate că singurul 
în măsură să facă aceasta. Criticul pleacă de la premisa 
(corectă, de altfel) că schimbările de ordin politic, 
economic și social provocate de război: întregirea 

țării, schimbarea raportului între clase, desființarea 
feudalismului, unificarea vieții provinciilor românești, 
crearea industriei, apariția unei burghezii rurale 
mici, îmbogățirea subită a unor categorii de oameni, 
integrarea în circuitul european, emanciparea femeilor, 
își vor găsi loc și vor modifica fața literaturii române. Or, 
sarcina ficționalizării acestei lumi noi, care este în curs 
de a se naște, revine romanului social, singurul capabil 
să absoarbă datele unei lumi pe cale a se schimba. 
România nu mai este o țară mică, susține Ibrăileanu, 
viața ei s-a complicat, este suficient de complexă, astfel 
încât acesta ar fi momentul prielnic apariției romanului 
social greu, căci literatura română a devenit suficient de 
coaptă pentru „acest gen superior”. 

Adept al unei viziuni sociologizante, criticul leagă 
ombilical gradul de dezvoltare civilizațională de gradul 
de dezvoltare al unei literaturi.  Întârzierea apariției 
speciei se explica prin faptul că viața unei țări mici – 
cum era România antebelică – nu putea fi subiect de 
mare roman social. Literatura română nu era suficient 
de matură pentru acest gen literar, nu existau condiții 
pentru o profesionalizare a scrisului, lipsea un câmp vast 
de recrutare a scriitorilor. Și totuși, dincolo de doza de 
scepticism, Ibrăileanu pare a fi încrezător. 

Depășind puțin linia deschisă de articolul lui 
Ibrăileanu, foarte interesante de urmărit sunt și 
atitudinile criticilor literari români din această perioadă 
inaugurală a interbelicului față de genul momentului. 
Titlurile câtorva dintre articole sunt în sine revelatoare: 
Nicolae Davidescu, „Agonia unui gen literar”, în Adevărul 
literar și artistic, nr. 50 din 1921, Andrei Braniște, „Criza 
romanului”, în ziarul Rampa, nr. 1254 din 1921, Tudor 
Vianu, „Înflorirea prozei”, în Mișcarea literară, nr. 3 din 
1924, Perpessicius, „Înflorirea romanului”, în Salonul 
literar, nr. 4-5 din 1925. Așadar, avem de-a face cu o 
oscilație între îndoială și speranță, între lamentația 
începută înainte de război cu privire la criza romanului 
și încrederea că războiul a regenerat forțele creatoare și 
literare, că literatura română este pregătită pentru a da 
romanul.  

Cel care vine să facă ordine în această dispută, 
demontând iluziile și unele dintre falsele teme ale 
criticii, este Cezar Petrescu, unul dintre cei mai acerbi 
comentatori ai fenomenului.  Dincolo de atitudinile 
evocate mai sus, articolul „Romanul românesc”23, publicat 
în revista Gândirea, nr. 6 din 1923, lasă să se întrevadă și 
o a treia: luciditatea, atât de necesara luciditate. Dar se 
mai întrevede ceva, și anume că există o încercare de a 
intui direcția de dezvoltare a literaturii române, viitorul 
acestui gen. Autorul constată că ne aflăm la un moment 
de răscruce, că se pregătește romanul românesc – de 
unde și miza articolului său, aceea de a demonta niște 
explicații aberante referitoare la roman: 

„Se scrie mult, se cetește mai mult (oricât s-ar plânge unii 
sau alții); dar nimeni – cititor sau scriitor – n-ar ști să 
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lămurească drumul spre care se îndreaptă acest scris. Și se 
pregătește totuși în literatura noastră, aș spune, o răscruce 
de istorie. Se pregătește romanul românesc”.24 

Teoreticianul începe prin a demonta niște cauze ale 
absenței romanului precum lipsa limbii literare, lipsa 
unei statorniciri sociale care să hrănească romanul. Or, 
datele, susține Cezar Petrescu, neagă aceste ipoteze: 
romanul este cerut (se oferă premii în bani pentru 
scrierea lui); unele romane au succes de vânzare, altele 
succes de critică; în plus, există o tradiție romanescă 
pe care poate fi construit un canon estetic, tradiție care 
include cel puțin două reușite: Ciocoii vechi și noi și Viața 
la țară. 

Urmează apoi o demonstrație care poate fi citită și ca o 
replică dată lui Ibrăileanu și viziunii sale sociologizante: 
principalul motiv pentru care din literatura română 
lipsește romanul este, susține Cezar Petrescu ironic și 
tăios, absența romancierilor: „Pricina însă pentru care 
abia acum a început a se scrie roman românesc e alta. 
Pricina – mă intimidează comicul acestei descoperiri 
nu departe de a oului lui Columb – a fost că... au lipsit 
romancierii”.25 Aceasta pentru că: romancierului i se 
cere alt ochi, altă metodă de creație; romanul modern 
înseamnă cufundarea în social, cercetarea vieții sociale 
de aproape. Or, acest lucru nu este posibil în condițiile 
absenței unei piețe de roman veritabile, a maselor de 
cititori care să faciliteze scriitorului existența din scris 
– argumente solide, factuale, pragmatice, care vine de la 
un profesionist. 

Apărarea romanului continuă într-un alt articol 
semnat de Cezar Petrescu, „Apologia romanului”26, 
în revista Cuvântul, nr. 180 din 1925. Primul argument 
invocat este succesul de public de care se bucură romanul 
românesc: este bine vândut, reeditat, este cerut de un 
public care există. Alte două capete de acuzare împotriva 
romanului sunt demontate apoi. Mai întâi, ideea că 
romanul este un gen ușor, un gen inferior. Va fi având 
romancierul o libertate absolută, romanul va fi părând a 
fi scris dincolo de orice reguli, dar nu este un gen ușor. El 
presupune pricepere și o vocație specifică: „Inteligența 
și priceperea, cu toate regulele, nu ajung. Mai e nevoie de 
darul de a însufleți viața, de a crea caractere, de a mișca 
personagiile; dar care nu se învață”.27

Urmează apoi o pledoarie în favoarea dimensiunii 
artistice a genului. Romanul pune probleme de artă, susține 
Cezar Petrescu, în ciuda diversității formulelor sale, a 
faptului că nu își are teoreticieni, nici reguli prescrise: 
„Dar tocmai această lipsă de legi și de canoane e sursa 
nesecătuită de viață. (...) Romanul, neavând alte legi decât 
cele generale ale artei, poate să se modifice după evoluția 
spiritelor și a sensibilităților: să fie în aceeași vreme o 
operă de artă și un document psihologic, moral, social 
și istoric al unei epoci și un document etern omenesc”.28 
Deci tocmai lipsa regulilor și a canoanelor este cea care 
i-a permis romanului să rămână fidel față de viață, „să se 

modifice după evoluția spiritelor și a sensibilităților”, să 
fie, simultan, document de epocă și operă de artă. Două 
intervenții binefăcătoare care demontează teme ale 
criticii literare, devenite locuri comune în epocă, în fond, 
niște lamentații nejustificate. Aceasta pentru că Cezar 
Petrescu înțelege corect care este miza romanului în 
această perioadă: atingerea condiției artistice; un examen 
de maturitate pe care literatura română trebuia să îl dea. 

Același efort demitizat îl vom întâlni și la Perpessicius, 
în articolul „Înflorirea romanului”, apărut în Salonul 
literar, nr. 4-5 din 1925. Tema la care se raportează: 
aceeași criză a romanului. Epoca de după război, susține 
criticul, aduce o ascensiune din punct de vedere literar 
pe care autorul o corelează, justificat, cu cea economică. 
Din această perspectivă „seceta literară” invocată de 
critică ar fi de fapt o iluzie. Efectele produse de război 
se dovedesc a fi fertile pentru roman: a maturizat 
conștiințele, a regenerat forțele creatoare, a resetat 
sistemul de genuri: „Însă războiul mișcă bagheta-i de 
fier și minciuna se ascunse. Din experiența și durerile 
eroice ale neamului, născu o maturitate care nu-și 
pierdu cumpătul în fața jocului de bursă. Brăzdarele 
războiului răscoliseră forțele latente ale poporului. 
Literatura răspunse, întâia, acelui plan de regenerare 
prin muncă”.29 

În ceea ce privește câmpul literar românesc, 
Perpessicius propune o idee care, de ar fi fost urmată, 
ar fi dat naștere unui studiu de anvergură: observarea 
comparativă a situației fiecărei specii înainte și după 
război. Alege însă să se oprească la situația romanului; 
abordarea eseistică rămâne însă superficială. Totuși, 
constată criticul – și aici avem o primă confirmare a 
felului în care a fost instrumentat romanul în interbelic 
– situația romanului este „specifică pentru gradul de 
maturitate al literaturii române de astăzi”. Lamentația de 
dinainte și de după război că nu există roman românesc 
este reclamată a fi nimic altceva decât o temă critică: 
„nici astăzi nu suntem scutiți de lamentația dinainte de 
război că n-avem roman. Întotdeauna romanul a fost în 
viața noastră literară un coșmar (...). Dar iată că a venit. 
Publicul l-a întâmpinat cu aviditatea lui refulată, care a 
dus la epuizarea în medie, a unei ediții pe an. Critica, însă, 
n-a vrut să se lase convinsă și a murmurat cuvinte de 
îndoială”.30 Romanul a apărut, publicul îl întâmpină, Ion 
al lui Rebreanu vine să confirme acest lucru; maturitatea 
romanului este reflectată și de ambiția lui de a ficționaliza 
marile evenimente ale epocii, și de conectarea lui 
perpetuă la civilizația modernă: „Împrejurările politice 
prin care trecuse de curând România și-au avut ecoul în 
roman”.31 Astfel, dovezile înfloririi genului sunt multiple: 
diversitatea temelor de inspirație, variația mijloacelor de 
expresie, multitudinea de formule, preocuparea pentru 
arta construcției. Toate acestea demonstrează, fără 
îndoială, că romanul este genul literar al momentului, un 
adevărat barometru cultural: „romanul marchează azi 
adevărata temperatură a literaturii românești actuale”; 
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două intuiții care confirmă că apariția romanului și 
maturitatea culturală românească sunt strâns legate 
între ele.

***
Începutul de drum lasă să se întrevadă nu doar o stare 
de efervescență, ci și conștiința critică că războiul a 
descătușat niște forțe creatoare, iar noul context politic, 
social, economic și cultural este favorabil punerii 
bazelor romanului românesc autentic, a romanului 
artistic. Ar exista prin urmare mai multă speranță 
decât incertitudine, iar argumentele invocate de 
apologiștii romanului sunt, în pragmatismul lor factual, 
foarte solide: civilizația românească se modernizează, 
literatura română dă semne de maturitate, există o 
piață de carte pentru roman, chiar și un public al său 

– cu alte cuvinte un mediu cultural sănătos, fertil, 
promițător. Romanul este genul momentului și de el 
se leagă speranțele literaturii române de a se integra 
în marele circuit european, de a participa la literatura 
momentului. Pentru moment, obiectivul cultural major 
este instituirea unui canon autohton. 

În această etapă inaugurală, complexele, deși există, nu 
au putere de erodare. Atmosfera este dominată – nici nu 
se putea altfel – de încredere. Există o tradiție a romanului 
românesc pe care s-ar putea clădi un canon estetic, chiar 
dacă numără puține reușite; filonul ales – de ce nu ne 
miră când vine de la un emul lovinescian – este romanul 
social, realist; avem chiar o confirmare: romanul lui Liviu 
Rebreanu, Ion. Miza culturală însă este alta: integrarea 
romanului în marile proiecte de modernizare a literaturii 
române; iar acestea nu vor întârzia să apară. 
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