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Domnului
VICTOR EFTIMIU





CAP. I.

Sunase un orlogiu din peretele de apus a unei mici 
încăperi cu o fereastră întoarsă în spre steaua polară şi 
uşa spre acel răsărit de soare, exact în aparentă, că ar 
domina un miez de soare, din apusul unei vieţi tulburate 
de acele păgâne gândiri de a cuprinde întregul magnet al 
puterii supreme, ce domină universul Tatălui Creator. Se 
stinse oarbele lumini ale sufletului, căutând în împărăţia 
orientării divine, acel magnet tainic, prin care cercuitul 
unei sârme electrice să unească într’o detunătură, fărâ­
mând cer şi pământ, pentru a predomina omenirea în­
vinsă de patimi, în lupta oarbă a banului cuceritor de su­
flete, pentru un univers sortit unui ideal al crucificării.

In mica lumină de răsfrângere viorie a imaginii unui 
abajur de hârtie, începuse la o masă măcinată zi, noapte 
de cari, cu răbdarea unui omorîtor preludiu de infern, 
doborîrea rând pe rând a unei lumini mici, scăpărătoare, 
ce trecu cu o putere de fir concentrat, schimonosind o 
mică, plăpândă mână de copil.

O descoperire... I se comunica un remediu de cancer. 
Suna miezul nopţii... paşi de domestici locuitori ai curţii, 
o făcură atenti. Mări lumina şi măsurând pasul recunoscu 
un prieten şi o prietenă a camerei vecine, dar brusc un
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orcliu o împiedică vorbirii. I sc bătu l;i uşă. Cu un scrâş­
nit de dinţi deschise uşa, după ce dosi o încâlcită, ne­
descifrabilă scriere în nenumărate calcule savante, de ma­
suri a razelor solare concentrate in mm.2 de suprafeţe 
reflexe, sub meridiane diferite. Iu scop de a se iniţia in 
calcule străine ei, consultă înlr’un târziu, un matemati­
cian, dar in timpul a trei nopţi, primi ordinul sever al 
distrugerii prin aruncare în flacăre.

• Plivi trist la albăstruia lumină, ce destrugea acele ne­
sfârşite calcule. Un cor de buciume dintre revărsări de 
uşoare fumuri pribege de nori, îi indica, că opera divină 
se făurea... fum... fum.. cânt.. pribegie... mântuire... cruce... 
osândă... infern... Infern!., cuvânt groaznic.! Şi, în cuget 
unind mâincle se întrebă fără cutremur, unde s’a purtat 
o cruce, unde a fost osânda, unde calea mântuirii pribe­
giei văzduhului, cântul dragostei de fumuri, alungări de 

' nori până la acel bucium al deşteptării sinodului de îngeri, 
pentru încoronarea luptei păgâne, dintre moarte şi ne­
murire?

Se întreba dacă e hărăzit un infern, în ce stăpânire de 
satan căzuse ea şi de ce acel bucium de melodii îngereşti 
suna mântuirea de păcat străbun, a vrajelor timpurilor 
apuse.

Cu acel început de corn de lună, în păgân descânt în 
scâncet de copil, descântat de păgâne mâini de mame, 
cari închinau unui corn în slavă, un plânset obositor de 
copil, unde erau acele sălaşuri de oseminte în flăcări viorii 
de fosfor, unind fălci de fălci?

In vrăji indiene, în pumnale scrâşnind dinţii, fachire 
descântece din Zooroaslru retrimise spre Buda intelep-
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clime, purtau brahmanii mici scântei de cojii uri, în stele 
apuse, din Saidac, priviri cercând. Unde, indianul fachir 
de basme, scotea cele sângiuri în pic descântat de satan 
omorîtor de şoapte şi adormitor opium în flăcări roşietice, 
visau seraiuri de femei, în adormitor susur de narghilele 
păgâne?

Ce voise No vi na? O coborîre în infern? ori o salvare a 
unei obosite vieţi, în dăruirea a tot ce fiinţa ei plăpândă 
nu mai putea duce un zbucium de melodii infernale din 
juru-i? Se închisese în camera ei.

Cu braţele atârnate in jos, o putere nevăzută o purta 
cu ochii închişi. In câmp deschis lăuntric întrebând, în 
cercuri îndreptate din cimitire vedenii, un apel al morţilor 
răspundea unui sobor de tribunal celest, osânda. — „Spre 
viata, spre pedeapsă, spre glas de deşteptare”. — Spre 
scâncet de geamăt surd, manie de mult apuse, cerşeau 
mila Divinului, pentru păcatul săvârşit, vitregiei omenirii 
dăruită fiind. Dar acelaş sobor de mari lumini închidea 
în milă şi deschidea o cale, când păcatului, când Slavei 
milă dăruind, când şoapta păgână de satan pustiu scotocea 
din nou, măruntae în fierbere, azvârlind fleşti de putre­
gaiuri în jurul ei. Adormi... vis de copil ferice, in susur 
adormitor de cristalină apă, picura un creştet, în reflex de 
auroră. Revărsau zorile, pe frunte, nimb de auroră soare; 
pe inimă înceată de bătăi de zbucium, suflare se trezea 
şi acelaş cor de îngeri, în cer osanale îngenunchiau Tăriii, 
ale lor cruci, la picioarele Tronului împărătesc. In Slavă 
cununi, de cununi cerşeau Obârşiei Divine, un nume nou, 
trezirii din vis de noapte zbucium. In cristal de cupă aur 
se întindea de Dumnezeire, o spovedanie în şoapte şi in
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ropot de albi călări de cai, archanghelii turnau în sfinţite 
buze prin durere lacrimi, stropii iertării, din stropul de 
sânge a osândei Cruci.

Se uita speriată in trezire, rotindu-şi ochii spre cel miez 
de noapte al ferestrei întredeschisă de vântul slab al unii 
nopţi din toamna anului.... Privi in juru-i. Două fetite îm­
brăcate în culorile cerului, îi prezentau o roşie de sânge 
rodie, in zâmbete de triumf al deşteptării, după o lungă 
sbuciumată noapte. Erau plăpânde mlădilc în ochi de în­
geri şi ale căror subţiri voci se deprinsese a-i zice mamă. 
Le uitase numele... se întreba în cel întuneric complect 
al mintii, de c în trezire, sau încă în acel vis nu se ter­
minase. Mamă? Nu-şi mai aducea aminte de ele. Era ne­
bună... Le îndepărtă uşor dela căpătâiul ei şi lacrimi de 
durere, grăbiră paşii micelor fetite, spre uşă, cu acelaş 
fruct roş în mâinele lor. Se uitau lung la şirurile de boabe 
ale fructului tăiat în două de altă mamă. Novina socotea 
în gând orele, sau zilele somnului ei. Un scâncet răguşit 
de foame nu-i ajuta la mica ei socoteală şi ideia fixă că 
nu-şi mai stăpânea mintea o azvârli din nou în somn. Era 
o zi de toamnă târzie, cu apus de soare Dumnezeesc şi 
reflex de raze obosi ochii plăpânzi pentru totdeauna. Se 
visa, sau se dormea un somn al veşniciei. Tamâi de fumuri 
plină casa şi înconjur de cete îngeri şopteau cântări di­
vine, din acea noapte a adormirii divină a plăpânzii minţi 
dăruită satanei şi înălţată de îngeri.

:
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CAP. II.

Pe vârful de munte pletos, de razele soarelui auriu stră­
luceau in rouă. curcubee, ce orbeau nişte ochi deschişi şi 
ficşi în eternă moarte a minţii de adevăr negrăit, închis 
într’o taină duhovnicească şoptit acelui sâmbure de miez, 
ce rămăsese deschis ..lăuntric pentru ea, în blestem de sus 
poruncă, că acolo sus în soare, un cer este deschis, dar 
jos un infern clocote şi pe fire de sus în lanţ de ferige se 
prinde zbor de îngeri, ce trebue s’o coboare in prăpastia 
omenească, că acolo descins de veacuri păgâne clocote în 
catran uri, corpuri de corpuri supuse lui satan şi sus în pa- 
naghii sunt îngeri, ce o cobor să vadă că vrăjmaş trupului 
plătit in bani satanei, e Domnul, ce'n îndurare pe ea a 
innălţat-o strajă sfântă omenirii de oameni mici, păvăză 
în scut de argint.

Se plec pletoşii brazi şi plâng miresme; spre văi din 
cetine ţepi mici îngălbenesc în toamnă şi acopăr cadavre 
mii. In leagăn, unda izvorului de munte cântă tainic grop- 
niţelor omeneşti şi spală unda de calcar, albesc oase şi 
plânge freamăt frunza. In tril de privighetoare adoarme 
arinul, blestemul de veacuri a banului din văi.

In pas domol legănat de cântec de prundiş coborâtor, 
se cobora în neştire după raza soarelui din văi. Tiptil arici,

i
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din frunze foşneau in târâit asurzitor de greeri şi n fluturi 
de gene lacrimi cădeau pici de rouă sfântă din stropi cu­
leşi sfinţirii, pentru pas de viată, spre care Novina tainei 
de veci sortită era.

In vale pe izvor, în bălac cununi de spic de grâu comori, 
în unde, pânze albeau fetele din văi. Năframe in fesuri 
de fluturi aurii, sbnrau năframe, în zvârlit şăgalnic, im- 
proşcând feriga uscării celor teşi. iu triluri de gureş ciripit 
de şăgalnice vorbe, se ’nnălbeau trâmbe de in, cules de 
albastră floare, sub rouă de sus în binecuvântări, sortit 
fir de viată, de nuntă şi de giulgiu, pluteau pe ape, trâmbe 
de albit ales.

Se luase cârduri de copii nevolnic», in joc de prundiş şi 
sburăceau cercuri de unde şi apa lină îşi murmura cântecul 
în cercuri line. De văzduh cuprinsă firea, raza soarlui divin 
purta paşii Novinei, spre cel codru din poale de râu. 
Ajunse în marginea unei cătune, cu mici sălaşe de ţigani 
în marginea ei. Se opri şi privi fumegândele ceaune de 
mămăligi şi foamea stăpâna lutului păgân, îi grăbea pasul 
fricii de adevăr, tot mai departe de acele sălaşuri, unde 
cositorul topit era prezicătorul unui destin. Un lătrat de 
dulău leneş, o îndreptă la o mică casă pitită sub trei plopi 
falnici, cu fâşiit adormitor de pace. Se opri şi bătu la 
mica poartă ascunsă sub gard de cătină, ale cărei boabe 
negre arătau cuibul vrăbiilor prielnice deşteptărilor de zori. 
0 bătrână se grăbi să-i deschidă poarta şi fără a o întreba 
nimic, o binecuvânta în semnul crucii. Intră în casă. O 
mică măsuţă joasă, cu trei. picioare, în mijloc de casă. Pe 
ea, pe un ştergar alb de in, un bulgăre fumegând, de mă­
măligă aur, alături de o strachină de urzici cu muşdei de

r
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1
usturoi. Bătrâna îi dădu un mic scăunel dc scândură de 
brad alb şi o îmbie la masă. Era o zi de vineri. Se în­
treba Novina, de trăia bătrâna singură şi ochii în lacrimi 
ridicaţi spre icoana Sf. Vineri, cerşeau îndurare. Trăia 
aevea, basmul în care o dezmerdase o tânără mamă, în 
copilăria ei. Era în casa oare, a Sf. Vineri? Se aşeză tăcută 
şi mancă lacom, din bucatele oferite fără târg, ei, crescută 
din belşugul princiar de altădată. O! era de mult de atunci! 
Era orfană acum. Trăia din mici bagadele împletite la 
oarbe lumini ti a acelei camere cu fereastra din miezul 
nopţii. Acum sortită vieţii, părăsise oraşul şi din vârf din 
cel munte, de unde îngerii o coborâse, ajunse în casa unei 
văduve. După ce mânca, plecându-şi umilită capul, întrebă 
de plată.

— „Domnul a dăruit, dar spune-mi fată sau nevastă, de 
unde eşti şi unde te duci?”

Plecă în jos capul.
— „Sunt orfană şi merg unde, Domnul conduce pasul 

meu”.
— „Ei bine, unde noptezi astă seară?”
O uşoară ridicare de umeri fu răspunsul nenorocitei fete.
„A! n'ai sălaş 1 ei bine, copila mea, Domnul din Slavă 

a binecuvântat plânsul tău şi uşa mea. Sunt singură pe 
lume, azvârlită soartei, de un război năprasnic de popoare 
şi acolo sub o cruce, departe pe un pisc de munte, o albă 
cruce de mesteacăn a fiului meu, binecuvintează bătrâne­
ţea mea. Orfanol dăruit-am Domnului, pruncul meu şi 
Domnul îmi dărue prunca unei mame de sus. Aci îti este 
casa. In cenuşa caldă a vetrei se coace azirna vieţii tale 
şi vinul bărdacii din ast-toamnă va fi cumunicătura în-
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gerilor dată tie, căci prin îngeri conduce Domnul Slavei, 
orfanii lumii pribege de jos”. O închină la icoana Sf. Vi­
neri şi’n cel nimb de raze argintii al părului ei, aur depuse 
salbă de bani mărunţi, încoronând cu mândră salbă, o 
logodnă a casei bătrâneşti cu acel plăpând, pribeag vlăstar, 
pe care i-1 dăruia un Cer, într’un plin miez de zi. Inge- 
nunche viitoarea mica regină a sprijinului bătrânesc şi 
lacrimi, sfântă rouă stropi mâna cea bătrână, care primea 
odor gătit în aur, a unei mame ce privea poate, stropind 
o altă mână a Încoronatei Sf. Maici de Sus.

0 luă frumuşel de mână şi o plimbă în grădina plină 
de roşi flori de dalii şi albe ghirlande de floarea rândunicii 
aşternoa divin covor, sub pasul binecuvântării divine.

r

!

I

•!
1

- 14 —

tib.. -r*'



"1

CAP. III.

Se trecuse cărbunii din vatră şi tălăngi în munţi coborau 
vitele bogatelor păşune, pe drumurile colbăite de alb praf 
de calcar.

In buciume de doine, cosaşii fânului târziu; din otavă, 
rând unele în năframe albe fluturau văzduhul cu ciripiri 
de pribegie. Se înşiruiau în lanţuri, cocorii ospăţului vă­
ratic şi lung şir de gâşte mânau iazul văii, spre adăpost 
de toamnă. Cu mâna straşină, Novina scruta apusul şi’n 
argint de pudră albă, departe în zare urmărea păsările, din 
dorul ţârii mânat. In gând pribeag spre Nil, izvor din 
basme şi acolo miezul zilei cu lungi gândiri de stepe, un 
gând pribeag de ani suna un corn de vise: de o muzică 
de noapte, de plâns de beduin, de nor de pulbere aur, de 
nisip corvadă, ce îngenunche pustiul, caravana nopţii, mor­
ţii dăruind, păstor de pustiuri, ce leagănă corăbii, Atlan­
ticei de veacuri, vieţi dăruind şi spaima beduină, că’n cel 
fund de stepă, o mare, surpării îşi cere şi astăzi, corăbii 
de vieţi în al ei nisip. Şi gândul cărţii sacre, ce îngenunche 
mintea, leagănă din codri cei de brazi, poezii şi duce do­
rul, fata, a vieţii singurateci şi toarce’n prag, bătrâna, un 
scul de borangic şi’nvârte o vârtelniţă, zoreşte gândul, 
zestrea şi toarce funigeie, văzduhul toamnei, tort şi pleacă 
gând bătrâna, la craiul din poveste şi fata cea pribeagă 
se scaldă în lacul CidI
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...Se lasă crepusculul, cuprinde noaptea firea şi maica 

din prag amule vârtelniţa şi scurmă, cea cenuşă şi fumegă 
o azimă. Sc umple casa toată în umbră, toarce firul de 
vise început, se lasă pe ştergarul de in, azimă caldă şi 
îngenunche fata, plămada cea de veci şi muţi ochi ro­
teşte spre candelă se’nchină şi şopteşte morţii din cărţile 
sfinţite; se ’nchină şi bătrâna şi vraja serii toată, o fal­
nică bătao de oştean pribeag ridică. In picioare înmărmură 
bătrâna, că scutul dus din casă, răsare iar în prag... şi 
muţii ochi se’ntreabă, de unde e fantoma şi’nchină uşa, 
mama, iar fata plângând, repede iar zăvorul şi toarce 
firul vieţii şi plăpând ostaşul priveşte înspre gard... Se 
întreabă nemurirea în cetele de îngeri: de ce în crepuscul 
învie în fantome, de sus de pe cruce, de ce se’nnaltă 
braţe? De ce ostaşul tării, în noapte apare în uşă? De ce 
e groaza morţii, când cu to(ii mori De ce îmbracă zale, 
credinţele apuse şi unde adevărul sloboade adevăr? E 
tristă cea vedenie din mijlocul bătăturii şi împăienjeniţi 
sunt ochii de adevăr grăit. Se ’ntreabă moartea sortii, de-i 
moaite sau viată? De reînvie morţii, fantomele de port, 
de spaimă oseminte tresar în vatra caldă şi se întreb de 
noapte, de veghe de sunt candeli, ce îngeri îi coboară, căci 
Domn Stăpân de Sus îşi poartă a Lui Cruce să apere pe toii.

Se aşeză blânda mamă la cină. Rupse azima bucăţi 
şi înfăşură o bucată caldă, în năframa mică de borangic, 
aşeză un păhărel de vin roşu ca sângele, o mică lumânare, 
trase zăvorul şi-i spuse Novinei:

— „N’ai nici o teamă, mă duc la vecinul de alături, 
să-i împart din .masă. Tu aşteaptă aici, că nu e nimic pe 
lume, fără voia Tatălui de susv.
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Se slobozi bătrâna, făcând cruce şi bătu la poarta vecină. 
In fata ei, ostaşul! Se închină din nou.

— „Decc ti-e frică mamă? Dece plânge o fată? Dece 
înconjuri casa, cu azima cea caldă? Morţii nu învie, dar 
pribegii vin. Dece te închini în uşă şi priveşti oseminte? 
Sunt cruci de adăpost, dar mortul tău nu învie, el e fiul 
tău şi nu-i venit din morţi! Sunt liuni cc’ngroapă morţii 
şi frica înspăimântă, când de peste oceane se’ntorc in dor 
oştenii. Se plămădesc basme şi hora dăntueşte şi osemin­
tele de veci le turbură cu totii, dar prăpăd e din Domnul 
şi Slava e cu El! De ce priveşti măicuţă un vis ce duce 
moarte şi te întreabă maică, de-s mort ori fiu în viată, 
căci pasul nu adormit-a şi oceanul legănat-a din zori şi 
până astăzi, oşteanul tău, dat morţii în poveste. Pe pisc 
de munte, cruce ridică azi oştenii, dar în zbor din Slavă 
conduc ei paşii vii. Pipăe-mi tu, trupul şi vezi de este 
rană şi inima de bate, te ’ntreabă de sunt mort? Fugit 
■am fost de moarte şi cruce port pe spate că, fugar de 
întoarce osemintele de veci, ei duc dor mângâere şi în­
treabă care-i crucea ostaşului .fugar!”

Îmbucă ostaşul, pâinea cea caldă din năframă şi bău 
din vinul sacru din cel adăpost de viată, se întoarce, plă­
pânzi paşi conduc spre poarta cîisei şi tresărea clanţa sub 
mâna cea osoasă şi searbăzii ochi îi pironeşte fata din nou 
în spre icoană şi răsună casa în bocete de morţi. Se în­
dreaptă luminiţă spre casa din cătină şi plimbă plopul 
umbră şi acoperă pustiul; din candela de veghe, porunci se 
desface şi uşa conduce un pas de jandarm. Se prind cătuşe 
şi urmă cel ostaşi... Pe cale de ordin e prins un dezertor. 
Se lasă o candelă sfinţită şi mica lumânare îi mângâe pe
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toii. Se brăzdează fruntea falnicei fecioare şi’n şopti re în­
treabă cel caer de alb tort, decc îşi pleacă fruntea fără 
mângâere, căci Domnul Slavei conduce un pas de dezer­
tor şi toarce vremea firul şi se dă uitării, căci crucea e 
din Domnul şi o poartă toii şi masa e sfinţită şi întinde 
o Novină, din azima cea caldă, pregătită dânşii, hrăneşte 
cea bătrână în scăncet de plâns sec. Se risipesc pe ceruri 
steluţe de steluţe şi tremur plopii, frunza în plânset divin 
şi adapă o Novină, cu stelele pribege, din vinul cel de 
viată îi dă bătrânii zor şi toarce luna, noapte şe masa 
întinsă veghe, adoarme ursitorii din cerescul har, căci 
colo lângă masa sfinţită pentru fată, răsare în suflet de 
auroră nădejde pentru toti. lngenunche tremur de bătrâne 
oase şi depune frunţii de dalbe aurori, urări de noapte lină. 
Se cântă dintre stele, sub veghe de candeli adoarme firea 
toată, iar păgâne lacrimi din cele cătuşe, osana spre 
ceruri, cere adăpost. Se’ntorc paşi grei în ropot şi duet 
ostaşul tării. E legea liberării, subscrisă de un rege şi 
acolo este doară o lege pentru toti.

E vis se’ntreb cu totii, ori iar se’ntoarce noaptea? In 
aer bate palma, risipind o umbră! Impăenjenili simt ochii, 
măicuţei din prag.

— „A fost o noapte lungă şi vise port cu totii... te în­
treabă tu Novino, eu dorm, sau visăm toti?”

— E cântec de cocoşi şi zorile răsare; din umbra nopţii 
mamă, se trezesc şi plopii şi muge viteluşii, te trezeşte 
mamă, e fiul tău din morţii Si mei e lucru mamă, s’a îm­
pletit grădina, în floarea rândunicii aşteaptă glia sortii şi 
răsare iar leguma, o hrană pentru toti; aşteaptă primăvara, 
căci zorile se arată şi paşii Novinci va bate alte porţii...

!
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CAP. IV.

Se trec anii, pe locul casei cu trei plopi, se înaltă, spre 
soare, o1 mică biserică cu trei turnuri aurite şi alături, 
un put de apă rece adapă porumbei. Din cete de căline, 
inii vrăbii ciripesc. E zi de Paşte. In praznic pomenire 
un nume de Novînă şi lacrimi varsă un blând popor de 
oaste, din cel război apus. Se’ntreb în murmur toti, unde 
e pribeagă din noaptea minunii, ce însemnă locul bisericii 
din sat? Şi murmur şi şoapte că, a fost un înger, la maica 
cea bătrână şi Sfânta din icoană, salbă i-a dăruit, dar 
plecând Novina, salba fost în dar logodnei, a logodit o 
casă, în dor spre Domnul Sfânt. Şi plec murmur de şoapte 
şi se încbin ei, salbei şi murmur de şoapte snovesc po­
veşti de morţi. La strană cântă lin, un Călin pribeagul, ce 
duce dorul morţii încbis în a lui piept. Se închină către 
îngeri şi caldă-i e suflarea, dar fata cea din noapte o cată 
în alte zări. Sunt plete de argint în şuviţe; corbul împle­
teşte în zare, scânteieri de argint şi socoate anii, ce se aş­
tern în doruri şi în pomelnic poartă un nume ce nu-i 
mort. Pe lespede, bătrâna îngenunche zare, gândeşte la 
fugara din calea cea de vis, se sbate, se întreabă de unde 
a fost sortii să piardă ea, o fată, găsind pe al ei, copil. 
Şi pasca priveghează şi minuni întreabă şi leagă ea, în
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■ patru o pască pentru toti şi sus spre munte cată spre 
cruce de mesteacăn, din ce noian de lacrimi a întins edera, 
ram? Şi dorul Novinei cuprinde firea toată şi gândul hă­
meseşte o foame pentru toţi. Bălae plete, bătrâna visează 
şi corbul din noaptea minunii din poveşti, îşi face Sf. 
cruce şi'n pas domol primeşte din cetele de rânduri, copii, 
la împărţit. Sunt Paştele, se împarte, Novinei, dar îm­
parte, căci nu ştie de-i înger, sau viată pe pământ. In leneş 
sbor porumbii îşi fâlfăe în zare, săgeţi de aripioare, se 
înnaltă înspre zări şi’n tril de ciocârlie se spintecă văz­
duhul şi chiue tot satul, la scrânciobul din colt. Acasă, 
lângă vatra cea nouă din grădină se pizinuesc motanul şi 
dulăul cel bătrân. Din mielul cel de Paşte, priveş;te în osul 
lat, din sălaş ţiganca, descântă vreji de drag şi plină-i ve­
selia din casa ţărănească. De lângă bisericuţă, perechi se 
desfac şi doinesc în doine şi înnaltă osanale, lui Christos 
se închină sătenii din cătun.

Se lasă înserarea, se întorc porumbii şi cumpene de 
fântâni scârtâe prelung. Găteşte Călin, noaptea, preveghea 
începe şi jalea buciumă un suflet dintr’un cer divin. E 
noapte farmec plin şi pieptul se sbuciumă că, colo lângă 
scrânciob s’a simtit străin şi maica e bătrână $i’n vreji 
vrăjeşte bobii şi nora aşteaptă în casă şi plânsei lin de 
prunc... iar el văpae aprinsă, dintr’o zare îngână un nume 
străin de acel sat. E poate o vestală, e poate dor de zare, 
e poate coborîre dintre alte lumi. Şi oceanul de văpae se 
sbate, se frământă şi’n miez de creer zace un sâmbure de 
dor şi cată din oglindă, o veche zicătoare să arate chip de 
dragă, din înviere suflet, se sbuciumă o noapte păgână, din 
sălaş. Sunt ani şi vatra caldă a legănat odată un dor de
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pribegie, de ducă şi de flori şi corb păgân aşteaptă pre­
zicerea de şoapte, că o bălae, noapte deschide cort păgân. 
Se învârte bobii în mâna cea bătrână şi cată să ghicească, 
de unde se aşterne aşternut de noră, din zări de zori, 
ori poate din asfinţii de lună să fie o poveste cu leagăn 
de flori.

— Se deschid»; uşa. Iu prag o copilă se’nclină spre bă- 
Irână şi poarlă'n mână flori.

— „M’a trimes tăicutul, să veniţi la masă că, ne-au 
sosit oaspeţi orăşeni şi întreabă o fetită de un nume de 
măicuţă bătrână din sat. Se uită corbul din Călin fată şi 
zâmbesc ochii pribegi de vis.

— „Din oraş sunt oaspeţi şi vor dela voi pască şi voi 
vreţi oaspeţi în cel cerdac nou? Ei bine, găteşte maică, 
din ouăle scrise şi vezi de cel ou ce eu l-am încondeiat; 
sunt semne pe el şi-l du fetitei oaspe, o fi poate minune, 
dintr’un ou scris”.

Găteşte cea bătrână, Maria îi este nume şi pleacă şi 
Călin legănat de vis.

In cerdac sunt laviţe şi velinti înflorite, de stele e plin 
cerul şi nucul în plin, umbre azvârle pe pământ. Bondiţe 
înflorite, năframe de mătase, catrinte înflorite, în fluturi 
lucesc mii şi arde felinarul din cârligul grinzii şi voia sâr­
bă toarii cuprinde pe toti. Se plimb cele bărdace şi oas­
peţii se’nchină şi acelaş cuvânt trece dela om, la om. Cu­
vântul învierii şoptesc rumene buze şi pacea din ceruri se 
aşterne pe pământ. In capăt de masă, pereche de oaspeţi 
cutreeră de ani Paşti blagosloviţi. Acolo de lângă mamă, 
o tânără fetişcană, ce poartă în cunună bălae plete torti, îşi
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spune cu îngăimeală un nume de măicuţă că, a visat ea, 
noapte în Vinerea de Paşte, un vis.

De atunci părinţii tot umblă prin sate şi are fetişcana 
vreo 15 ani, dar din pruncie a iubit o maică şi era copila 
de 18 ani. E mult de când pierdută-i măicuţa din pruncie 
şi o cată zor copila că, o visează mult. De nume nu-i 
aminte, căci îi spunea mamă, dar o ştia bolnavă şi tatăl n’o 
prea ştie, deşi era vecină, dar de închisă în casă, nu o 
cunoşteau prea mulţi. Se mirau sătenii şi-i spunea bă­
trâna „visat-ai o Novină? sau o Mărie poate ? Străine 
nume, dar de loc în minte. „Dar parcă altfel”, zicea fetita 
din colt... este poate mică dar Şuteşte ochii. „Nona... 
poate dar Novina, nu”. Se uitau bătrânii şi minuno-i fata 
ce nu visează ,dar îngână nume şi bătrâni poveşti se înşir 
într’una, dar Nona, ori Novina nu-i aminte la toti- Priveşte 
fix el, corbul şi leagă el un nume, ce-i scris în seara Vi­
nerii de Sf. Pogrobenie, un nume purtat de unde, nu-1 
ştie nici el. Dar Vina era scris. O vină pentru ce? De ce 
el îngăimă un nume dintre morţi?

Se lungeşte noapte, în cântec de cocoşi; se trezesc cei 
oaspeţi, că e de casă rost şi-şi urează noaptea şi oaspeţii 
plecării, primesc din ouă roşii, în dar din cel ospăţ. în­
tinde oul sacru scris în Sf. Noapte şi cată la copila cu 
bălae torti. 1-1 dă în dar căci şi el, Călin pribeagul visat-a 
într’o noapte, în bordei sălaş, o fată bălae, ce-i ducea o 
veste... o veste dintre morţi.

I
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CAP. V.

— „Ei, mamă, decc Călin îşi zice pribeagul, el nare 
un nume destul de frumos?"

— „Ba, ii zice satul că, el şi-a spus întâi, dar uite fată^ 
că nu-i din tată bun şi oamenii din sat l-au numit Soare 
şi el cu părul corb îşi zice doar pribeagul”.

— „Decc nu-i din tată bun şi cine îi este tată că, copilul 
tot îşi arc a lui tată?"

— „A fost oştean de oaste, pe vreme roboteam în curte 
de bocr şi-i spuneam lui Soare, că-i a lui copilul, iar el 
gelos de moarte îi spunea că-i corb şi de era a lui, bălai 
trebue să fie că, aşa era bătrânul şi m’o spus la toti, că-i 
din pribegi copilul şi poate-i din boer că, prea se uită 
tan(oş şi nu-i din rumâni şi uite Sf. Cruce, că nu sunt 
cu păcat, dar l-a urît de mic şi corbul i-a dat nume”.

— „Dar satul îl numeşte Călin a lui Soare 1"
— „De! să-i spui şi tu, odată că, ăsta-i numele lui. Mai 

vezi măicuţă fată, dece plânge bălaia că, viţelul doară 
nu-i departe de coşar?"

— „îşi plânge dor de iarbă şi toamna, cel trifoi e plin de 
apă tot”.

— „Mai vezi şi de tărâte şi de cel cuptor că, e stăpână 
foamea. Miercuri până’n zori e de cules porumbul. Tu
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i ştii fetică, dragă, ce dor de muncă aml... De ani Urina 
dată, aştepta orăşeanca să vie la culos de vie şi de po­
rumb"!...

— „Ştiu eu, maicăI... că drag îmi este câmpul şi oa­
menii din sat şi drag îmi e şi corbul aşa cum nu-i bălai”!

— „De! este o vorbă că, pământul negru dă spic auriu 
şi o fi şi Soare vrednic, că-i ştiutor de bucve... şi bucve 
pe ales, dar ce să-i faci sortii... beteag de a rămas, vrăj­
maş îi fu răsboiul. Cu gloate de rând s’a dus pustiu de­
parte.. şi îşi încarcă trupul, cu claca cea de fân, căci nu 
gândeam vreodată, că fiu de logofăt, să nu-1 văd cu, cu 
carte câştigând sudoare! Dar ce să-i faci azi sortii, că-i 
pământ destul şi unde-i glie, slobod îşi poartă omul gând”.

— „S’a dus de cu zori! 0 fi departe cenacul din cele 
mănăstiri? Nu ştiu ce tot are de nu sloboade gând! E 
vr’un păcat de seamă şi vrea duhovnic marc... sau poate 
că tot cată cărţi în mănăstiri, că mult gândesc adesea, 
dece se sbate noapte şi ce adăpost poartă, de stă cu 
ceasuri mut... şi uite, câte odată stau toantă lângă el şi 
mă întreb de moarte, de unde răsării să-i întorc eu soare, 
când nici lună nu-s!... Şi el desmiardă plete şi-mi spune 
că-s copilă şi pot să-i fiu şi fiică, dar cu doru-i dus! Unde 
gândeşte oare? că toate sunt în rost şi maica de-1 în­
dreaptă de unde-i adăpost, el mut stă şi gândeşte şi taica 
îl întreabă de nu-1 supăr eu... el râde voiniceşte şi stă cu 
pieptul gol şi doar îi arată o inimă din piept, dar bate 
prea încet pentru o mică şoaptă, căci are un păcat! Un 
copil, în lume, de nu-şi găseşte pace, e că acolo în inimă 
o rană încă zace!

Mata poţi şti măicuţă, ce rană are el? De mult e dus în

5
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lume... n’o fi avut copii?... că a fost război şi. . ştiu eu, 
dece e răzvrătire de a fost fugar? De blestem îl ştii de n’o 
fi fost...!”

— „Ştiu... eu... ce-i în gându-i... dar uite, sună poartă, 
dulău dă de veste, e oaspete nou.”

— „Un preot maică, ori călugăr poate 1”
— „Mergi deschide poarta, că-i ostenii drumul şi pas 

bătrân, el poartă... şi fuga la cuptor, repede snop de pae 
şi dă copilă ,zorl”

— Se lasă lătrat leneş şi intră o sfinţire şi pleacă smerit 
fata, îmbrăloşând durere şi pas domol ridică în slavă Sf. 
cruce şi se pleacă binecuvântare pe casa de adăpost.

— „De unde este copila, că portul nu-i de-aicea?” în­
treabă cel preot în sure plete tot.

— „E din oraş, părinte şi-mi este noră. Sortit a fost 
de un Paşte... ştiu eu... poate de un vis! că uite părinte 
sunt trei luni, de când o avem noră în casă şi mult mai e 
copilă... şi minte de bătrână şi ştie rostul tot! A fost poate 
lege să încuscrim oraşul, dar portul şi-l tot poartă că, de 
e cu rost şi cel fecior poartă tot dela oraş. ...Ştiu eu, pă­
rinte, dece a fost în rosL să sfinţim biserică şi noi ca tot 
omul, înnălţat-am casă, din nou în grădină, dar norocul 
poate nici acum nu-i plin! Purtăm poate păcate şi nu 
răsplătite, căci nu ştie omul, de unde e păcat, căci în cer, 
cântaru-i şi vremea pridideşte şi cel cântar apasă că, nu 
ştii cum e vremea şi ce păcat mai naşte, de încarcă un 
cântar!"

— „E Domnul Sus, bătrâno, şi mila Lui e mare şi în 
cântar El pune doar păcatul mic. Pe cel mare, Domnul 
rotunjeşte şi ni-1 lasă în Cupă de Trup din Hristos şi ni-1
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iartă Domnul, că e taină mare şi osânda Cruce a purtat-o 
Domnul, pentru mântuire.

E frumoasă casa şi sfântă e ograda, dar gospodarul de-i 
ctitor, unde este dus?”

— „E plecat din zori şi n’a rămas in drum, dar ştiu eu, 
părinte, pe unde-i al său drum? Că uite, plânge noira şi 
mă întreabă întruna dcce Călin, pe drumuri sboară singur 
corb. II ştii poate de nume, de eşti de pe aici că, îi zice 
Soare, iar alţii Pribeagul şi alţii Corbul îi zice, iar alţii 
doar Călin. E copil din tată şi blestem nu port, dar al meu 
Soare îl blestema în viată că, pribeag să ajungă că nu-i e 
lui copil şi ştiu eu, părinte, de-i blestem de tată că, debea 
se întoarse dc peste ocean şi tine drumu’ntr’una şi jele 
mi-c de fată şi de-o întrebi sărmana, îi drag al oi, corb”.

— O! sunt dureri pe lume şi Cartea Sfântă învaţă că 
dobândeşti raiul, purtând osândă trup şi rabdă bunul 
doară, o viată de osândă... cel rău blestemă firea şi uită 
de un Ceri
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CAP. VI.

Se repede dulăul, schclălăe bucurie şi din cuptor de pile 
miros de alivenci şi împiedică pasul râs de bucurie şi fata 
cca băiae plânge La piept de corb. Desface bălae plete 
râzletc dc pe frunte şi pecetlueşte ochii în sărut de corb. 
De mână el o poartă, descopere cuptorul şi mâini tremură 
dragul ospăţului din drum. Rotesc în geam lacrimi, zâm­
beşte o rasă şi arată bătrânii perechea dolu vatră că, uită 
tinereţea, de necazul casei şi Domnul slobozeştc pe casă, 
adăpost. Se îndreaptă corbul stranei şi glasul potoleşte şi 
întreabă ochiul negru, de unde oaspe este?

— „Nu ştiu, e un preot”, glăsuc lăstunul şi lacrimi 
şterge în rouă de pe ochi.

Intră cel Soare în casă şi blând se închină crucii, că-i 
fată de biserică şi poartă din Domn, har. Pe laviţă se 
aşează şi maica ce cinsteşte, îi întinde şi lui cupa să bea 
şi el pahar.

Se întinde pe ştergare, alivenci la masă şi cel pui cu 
smântână îi îmbie pe toti. Şi toarce blând copila şi dăntuie 
ea, pasul şi ochi tineri întreabă în bătrânii ochi, de e la 
masă rostul şi la put repede din bărdacă vinul cel roşu, 
de e rece, e bun pentru ospăţ. Se lasă blândă şoaptă şi 
darul iscodeşte din ochi, mărturisire, dar corbul rămâne
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mut. Se prelungeşte masa, în blânde şoapte sfatul şi dan­
gătul de clopot vesteşte o vecernie.

Se închin oaspeţii casei şi pas domol porneşte să sfin­
ţească o casă în rugi de vecernie.

Se leagă şoaptă aspră colo în pridvor, că-i bătrânul preot, 
ce poartă har din Cer şi iscodeşte corbul şi-l îngenunche 
pridvorul — „că taina de e mare, c Cruce în Altar şi de 
eşti tu, ctitor, nu păşi tu, pragul că, în jele lacrimi porii 
suflete în casă şi taina de e mare, pe Crucea Răstignirii, 
Domnul, ce priveşte păcatele de jos. De ai făcut biserici şi 
iadul nu-i departe că, lacrimi de copilă, în sărut de ştergi, 
e taina vieţii tale ce omoară suflet şi taina mântuirii c 
colo într’o cupă, lăsată pentru toti. Nu păstra mormântul, 
căci crucea e din Domnul şi soarbe din harul uitării, dă 
bucurii la toti. Din argint de-i Cupa, de Domnul e lăsată 
şi sunt bătrân şi taine le port colo la sân şi sunt păcate 
multe, de Domnul sunt iertate şi cu port doară haina, dar 
harul este sus”.

îngenunche corbul şi dezleagă taină, că’n sălaş vrăjmaş, 
in lupţi, el a intrat. Pe pac, ţiganca i-a adus din lume, fata 
şi era bălae şi el setos, voinic şi m'uri fetita poate de 
spaimă, că — „păcatul Doamne n’a fost făptuit, dar am 
lovit ţiganca, cu patul puştii grele şi jos scăldată în sânge, 
ochii i-a închis, iar eu, în noaptea neagră am străbătut 
văzduhul şi paşi pribegi mă duse ca un blestem de sus 
şi răzbit-am lume şi în loiu era războiul şi unde e des 
codrul, mi-era adăpost; nu aveam nici urmă şi’n urma-mi 
trei păcate şi de atunci cu pasul, părăsii războiul, părăsii 
şi tara şi iată-s zece anii Şi slobod nu mi-e gândul că, 
întors îu casă, o fată pribeagă fugi din al meu prag...

i
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acum o copilă mă. leagănă în şoapte şi când se lasă 
noaptea îi văd eu... în sălaş, pe toti cum holbează ochii 
şi privesc la fată şi trumur al meu păcat I De tfn pribeag 
eu, drumul, e să’nconvoi un spate şi să apun o groapă 
sub cruce dintr'un brad. Să se macine de ploae şi bradul 
şi a mea cruce., să nu cunoască lumea, de-o groapă de 
păgân. îmi port taina cu mine şi de port eu, zile. gân­
desc la o maică... şi de i-am dat noră., să aibă mângâiere, 
că va fi poate vrednic odată din cruce, un nepot...

Se lasă amurg divin şi îngenunche altarul şi tremură 
în svâcniri de plâns, ce-a înăbuşit taina, o inimă din 
piept stă străpunsă suliti şi zvâcneşte pieptul şi plâng 
odăjdii sfinte şi tremură o candelă din Altar divin. Se 
lasă raze soare şi luminează minte şi îngenunche un preot 
lângă cel pocăit şi răsună dulce din guri osanale şi tre­
mură şi strana şi îngerii din cer.

Sub Patrabir, genunchii amorţesc pe lespezi şi toarce 
vremea uitarea din cel prohod de lacrimi şi privesc uimire, 
din icoane, Sfinţii şi lângă cel toiag, un tânăr e în lacrimi 
şi argint din sfeşnic îşi picură din ceară^ un scâncet 
este plânsul dintr’un piept bătrân. Innalţă’n lacrimi, cân­
tul, de îngeri plin ecoul şi cap plecat în lespezi sărută 
în mătănii, iertarea dăruită a celor zece ani.

Se răsuceşte cheie şi uşa de stejar îmmormântează 
veciniciei, o lungă spovedanie şi fâlfăe deasupra, de sus 
în steag, iertarea şi glas de heruvimi e plin un întreg 
văzduh. Sunt slabi paşii iertării, prunc născut spre viată 
păşeşte din pridvor, se’ntreabă de e oml

E plin plămân de viată şi râde plete negre şi cobor în 
grădină sub umbra de nuc. Răsare luceafăr şi mâine
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e Liturghie şi veste în cătun că, doi preoţi sunt pe slujba 
cea de mâine. Gătesc fetele bete, năframe se îndoae, pre­
gătiri de mâine că, slujba este mare, e ziua Sf. Cruci 
şi un preot bătrân împarte mâine flori. Se revarsă noapte 
şi dorm pribege oase, ce de astă seară închină posl 
sfinţit, că-i dezlegat bisericii să împărtăşească un om ce-a 
fost bolnav. Păcatul de săvârşeşte, el ştie că e bătrân că, 
în ceas de luptă, a fost împărtăşit ostaşii, fără post.

Se lasă’n târg şoptire că-i preotul din Dealul mânăstirei 
şi este duhovnic la mănăstirea „Izvorul Tămăduirii”. Se 
poate că-i venit poate din • întâmplare, dar nimeni nu 
bănue că-i sosit pe acolo poate trimis deadreptul, nu 
bănue nici unul că-şi face drum la munte că, are stână de 
oi şi ginere pe munte că, nu o din nevoi.

Se lasă în cătun, şoapte de şoapte şi unul povesteşte că 
aude fâşiit de plopi şi că din plopii porţii se lasă noaptea, 
îngeri şi poveşti senşiră în seara Sfintei Cruci. E din 
bătrâni, poveste că logofătul Soare ar fi venit în sat cu 
plopii subţioară şi i-a aşezat în curte şi-a spus oamenilor 
în sat, că de era bogat ar fi făcut biserică de pomenire, 
că-i departe lunca din satul vecin şi acolo e clopot dar nu 
pentru ei. Şi curge în poveste că, din Soare fost-a o 
fată pribeagă, ce era din alte lumi, dar nu ştie nici 
el, a cui era fata, dar satul vorbeşte şi vrute şi nevrute, 
căci aşa c omul, când adună satul de femei. De Călin 
îl ştie că-i din boor furat, dar boerul alungat-a pe lo­
gofăt, în urmă după ce copilul l-a fost botezat tot boerul 
şi i-a dat ocină de o sută pogoane, dar de botez şi 
Soare i-a dat nume şi nu de Călin, dar maică-sa nu-i zice 
decât Călin că, i-a fost oprit de moarte să-i spue Soare

•• >
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şi logofeteasa n’a rămas la carte, dar a făcut ocina de 
lângă cătun şi-a dat sălaş de veci şi la ţigani în sat. 
Aşa a fost porunca dela logofăt, ce a fost găsit noapte 
mort sub un brad. Şi-a făcut el, seama sau mâncat-a 
poate ceva din pădure, sau muşcat de şarpe, nimeni nu 
ştie! Sus pe pisc o cruce i-a ridicat Maria şi de atunci 
o cruce în ederă îmbrăcată c alăturea de crucea celui 
logofăt.

Intr’o noapte văzut-au ciobanii dela stână, o fată bălae
plângând lângă cruce şi Domnul Slavei ştie ce-o fi ade­
vărat... dar se trece noaptea şi răsare zori. De mândre 
crăiţe şi flori de busuioc e plină o Cruce, în mijloc de 
biserică şi tămâie smirna, biserica din plopi şi dulce 
cântă strana şi închină la icoane dar Maicei Sfinte, flori
de busuioc şi îngenunchc sălaşul de ligani, pridvorul şi
plânge Sanda la Icoana Maicii Sfinte împodobită toată în 
lungă năframă de borangic. Şi slobod poartă pasul bă­
trânul preot, cădelniţează de jur norodul tot şi aşteaptă 
Liturghia, în tremur de picioare. Soare al Măriei tremură 
tot. Se scurg broboane de broboane din plete, pe haine 
şi fruntea şi-o şterge şi galben de ceară priveşte îngenun­
cherea de lângă Sf. Fecioară şi se întreabă în gându-i, 
când e al său sort. Se închide slujba în binccvuântare 
şi mirul începe de un preot tânăr. Din Altar, povara 
tainei din vecernie dă Cumunicătura în gura cea arsă. 
De nădejdea tainei e cuprins norodul, se întreabă de 
Soare de e bolnav rău. II văd cu toti că-i tremură trupul 
şi pe Maria o văd în genunchi şi se’ntreb creştinii de-i 
dăruit sortii, să adoarmă în neamuri de aprigă moarte că, 
de ani îl ştie un sătut întreg. Şi li-e drag cel Soare şi se
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închin, creştinii şi plăpândul Soare se’nchină la toti. In 
pridvor ţiganii se uită cu uimire şi’n disc azvârl dar pentru 
bătrânul preot, că-i Sfânta zi a Crucii ş’.-i început de 
toamnă şi în Cruce, ei aşteaptă din miezul iernii spor.

Se înşirue norodul, se şopteşte nume că’n Sfânta îm­
părtăşanie n’a rostit Călin, ci a rostit Soare şi asta este 
nume şi nu e corb şi nu e pribeag.

Se lasă prânzul mare şi’n casa cu busuioace, Maria 
,se prinde în şagă de cânt. E atâta veselie în suflet de mamă 
că, ar da chiot să răsune ceri Şi veseli sunt cuscrii veniţi 
la cules de vie şi îl văd pe Soare şi pare că nu-i el. 
E soare minune şi-i râd şi ochii şi prinde şegalnic în 
glume de vorbe că, a fost bolnav dar l-a vindecat bătrânul, 
colo în Vecernie sfântă pentru toti... i-a cetit din cărţi şi 
i-a dat sfatul să se împărtăşească că, Domnul e mare şi 
boala din blestem, din spaimă, în minune o ştie tot 
creştinul că, leacul e din cer.

Şi, codana cea micuţă ce poartă plete negre scânteio 
doar ochii la bălaea soră şi priveşte strae de lărănci, prin 
casă şi zâmbeşte a drag la cufărul bătrâni Ar cerşi o 
iie, în mare veselie, dar nu ştie ce are cea maică Mărie, 
că-i prinsă în curte lângă cel cuptor.

• •* •
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CAP. VII.

Iu stoguri porumbul sc aşează leasă şi veselia nopţii 
înşiruc în lună, o clacă din poveste, de curăţă pănuşe şi 
prind flăcăii bete şi l.rag în lanţ de horă, buciume şi doine, 
răsună o vale şi din mătase uscată foşnesc cimilituri şi 
se repede focuri pe dealuri şi pe vale şi clocote ceaune 
de boabe de porumb. Se plimbă mustul dulce şi dă în 
vorbă claca şi plânge bucurie din ochii bătrâni că, fusese 
dar din ceruri, în claca străbună, să înlăntue o iarnă în 
belşug divin. Se sparge cea clacă, în cânt de cântători 
şi răsună satul de cântec de cocoşi. Se lasă revărsare şi 
muge vifeluşii şi văcarul poartă cireada cea din văi.

Scâr(âe cumpene şi cumpănesc noroade, belşugul cel 
de struguri mustesc doine in lin şi veselă e toamna; în 
funigeie drumuri pregătesc pământul, pentru alb lintol. 
In vatra cea de vreascuri pâlpăe în lumină, pregătirea 
toamnei cu a ei corvezi şi fierbe în văi magiunul şi dă 
din el miroase şi se azvârl in saci nucii, se numără în 
găleţi, prisosul din povidlă se cântăresc în zaro şi despart 
avutul cuprins dintr'un an.

Pe prispa de snoave se’ngrămădesc copiii şi număr in 
zare şiruri de cocori, se lasă înserarea şi gurguit de pa­
sări adoarme lina casă cu cel tainic pridvor. In casa
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bătrână. îşi deapănă din gânduri şi se prodideşte in gân­
dul păgân că, era o vreme, când depăna scuturi şi in 
gândul ei deapănă al Novinei pas! Era... un pas de 
toamnă se împlineşte anul şi pasul fecioarei n’a mai 
călcat prag. Ridică spre piscuri împăenjeniti ochii, se 
întreabă de o fată din pisc adăpost. E mult de atunci, 
când colo sus pe piscuri a fost o credinţă şi era boer. 
In blestem îi spuse: sus, colo pe munte vei pune pe 
Soare, lângă cea cruce, acolo e locul că, a robit fecioară 
şi nu era de ell

...A cui fuse fecioara... din ce zări e dusă, nu i-a spus 
boerul, nici pas... nici suspin, dar şi Soare, cu o zi 
înainte i-a spus: „lângă cruce să pui crucea mea”.

Şi deapănă gândul, misterul nu cuprinde o cruce fe­
cioară şi un logofăt şi ea nu ştie taina, dar satul vor­
beşte că, în casa din dealuri a fost un blestem. Străin 
de neam gospodarul nu-1 ştia mai nimeni... era pădurar. 
Şi acum se întreabă ce legat de soartă o fi fost vreodată 
între... pădurar... boer... şi acea fată, pribeagă de-i zice, 
ce cată Novina pe piscul din deal? Şi numără sculuri 
se'ntreabă de fată... dece fuse corbul ei pribeag şi acum 
este fatal... şi una pribeagă şi unui, rostul dat... E fata 
lui Soare? Corbului e soră? Dar dece Novina o cheamă pe 
fată şi dece blestem pe corbul băiatul că, nu e a lui? 
Dece moarte năprasnică îi fu dat lui Soare şi taina, boerul 
o închise pentru toii? De unde era boerul şi de unde 
pădurarul şi ce taine ascunde biserica din plopi...?

Se aude chemare şi tresar oasele gândirii, se repede 
bătrâna să deschidă porţi. Sunt veseli cei din căruţă că 
au condus oaspeţi, oaspeţi din oraş. Şi râd bătrâne oase
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şi deapănul de gânduri se pierd în şiruri la Sorii din 
porţi... E bălae Sanda şi Doamnei mult frumoasă-il Se 
repede salba zăngănind de gât şi cum tremură pământul 
sub pas voinic de fată, iar al ei Soare o pierde din ochii 
Schimbat-a fata haine, în mândre catrinte şi tremur cei 
fluturi în stele de aur şi mândră-i cea podoabă de ga­
roafe, în plete şi mândri-s bujorii din ai ei obrajii Şi 
râde, ciripeşte, de drag toti lăstunii din straşina casei 
privesc la ea cu drag.

Se îngâimă binele de bun întors în casă şi cerul se 
întunecă în amurg de zor. Se aprinde lampa şi scule 
răvăşite strânge cea noră de colo din pridvor, unde maica 
bătrâna deapănă într’una şi grăbeşte vremea din pragul 
de nori.

...Se grămădesc anii şi se torc în sculuri şi deapănă 
ea firul crescut din nevoi, se întreabă vremea, dece dea- 
păn bătrânii, în scule mătase, din a vremii porţi? Ce 
fir deapăn oare şi ce fir las în urmă şi ce măsor din 
scutic, în lintol de giulgiu, acelaş borangic! E dat poate 
în mătase să poarte într’una din omidă cămaşă, pentru 
cel vierme ce zace în gropnită să-i ducă o hrană şi lui 
într’o groapă, să desfacă firul din al morţii porţi, că din 
glia caldă de primeşte scutul, din cel dud răsare o viată, 
spre viată şi din vierme naşte o lirană, rădăcina, îmbracă 
din frunze, un fir de mătase şi când aripa cade din 
fluture pe floare, pe mormânt se’nnaltă în aripi de în­
geri, de strânge suflarea a celor din morţi. Fir tors în 
viaţă, de eşti de mătase, acopere tu, în giulgiu un fir 
pentru somn, să fie dulce leagăn, din cel cosciug-leagăn, 
să’nnalte îngerii casă, colo în cer!
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CAP. VIII.

Era o toamnă, din povestea trecuţii de... ani. In micul 
adăpost din pildurc, nişte hărţi desfăcute pe o lungă masa 
de brad, aplecau două capete. Unul, într’o podoabă dc 
păr bălai, cu ochi albaştri de un senin al miezului de 
noapte, urmărea degetul ce descria curbe de drumuri de 
zăpadă, din Ecaterinoslav spre Oeotsk. In grai străin 
indica popasuri şi fata bălae le însemna în minte.

— „E drum de zăpadă... noaptea era neagră... ca­
zacul adormise... piciorul era frânt de cătuşe, dar liberarea 
dădea aripi. Ilosesem lanţul în poveri mari... la doi paşi 
o luminiţă fuma o pipă. Mă târîi spre ca. Ne-am înţeles 
din ochi. Fulguia şi era frig dar nădejdea conducea paşii. 
Ne acoperirăm hainele cu zăpadă şi deabuşelea prin ză­
padă ne depărtarăm in margine de codru. Urlet prelung de 
lupi. Convoiul zăpăcit de urlete tipa înspăimântător. La 
doi paşi de noi se slopozeau gloanţe. Doi copaci din mar­
gine de codru ne fură adăpost. Se’nălbea zăpada de raze 
de lună şi linişte se întinsese. Scăpărau ochi de lup în 
apropiere şi frica înţepenise mâinclc pe amnar’*.

— „Dă-mi de o pipăi Voiu adormi generale şi rămâ­
nem prada lupului".

— Am fumat până în zori. Se luminase şi razele târzii
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ale soarelui ne arătau punctele cardinale. Coborîrăm din 
copac şi ajunserăm la o casă de adăpost. Ne-am spus 
povestea ducerii în Siberia. Gazda ne dădu două bilete 
ruseşti şi bani. După trei luni eram la graniţa polonă, dc 
acolo în Bucovina şi iată-ne pe moşia Prinţului Gh.... 
ne-a primit, ospătat şi ce cere dela noi? Nimic. Cu ce 
putem răsplăti Novino, când nu ştim nimic face! De­
semnăm, copiem şi purtăm numele de pădurari...

— „L-ai văzut azi pe Prinţ, papa?”
— „Nu, dar l-am văzut în ţarcul pădurii pe logofăt. 

De vine vreodată în apropiere, să nu ştie că nu ştii ro­
mâneşte că, ne vor bănui şi nu ştii de unde vin gânduri 
vrăjmaşe. Te plimbă spre pisc că, până acolo, ei, oamenii 
Prinţului n’au voe să umble”.

— „Da, papa, n’am trecut nici odată în vale”.
Se lasă noapte tot mai tristă şi gemete surde se auzeau 

în pădure. Cu arma în spate, păcurarul, un exilat în 
Siberia, scăpat în drumul său, adăpostit pe moşia prin­
ţului Gh., ieşi să vadă de unde sunt gemete. Lângă un 
copac răsturnat de furtună poate, un om zăcea frânt, 
gemând dureros. Ii ajută să se scoale şi-l conduse în pas 
domol în casa de adăpost. II lăsă în grija fetei iar, Alisei 
Donai cobora să dea de veste la curte. Prinţul văzându-1, 
rămase surprins.

Schimbară câteva vorbe şi însuşi prinţul plecă la casa 
din pădure. Se trecură vreo patru ore. Scăldată în sânge, 
zgâriată toată, în mijlocul casei, Novina Donai zăcea pe 
podele şi toată starea ei, indica o luptă pe viaţă şi pe 
moarte cu trupul ei, apărându-1. încremeniţi ochi pri­
veau fata în agonie. Scrâşniră dinţii prinţului şi lăcră-
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mari ochi bătrânului Donai! Starea fetei le înfăţişa crima! 
O îmhratişă durerea de tată şi o aşeză în pat. Linişte de­
plină şi cu gura mută, prinţul îl luă de mână, îl scoase 
afară şi îi arătă pe piscul de munte, un copac.

— „Acolo, vezi copacul? Mâine ciopleşte-mi o cruce, 
E blestem de corb să sfâşie din mărunta© neam de neam 
pe acel ce-a pângărit! In griaj ta, copila! E vina ta! şi 
Vina îi va fi nume de va fi fată iar, de va fi băiat, 
răzvrătirea îi va fi nume! Crivăţ va fi numele lui!"

— Se plec genunchii, ce-au cunoscut corvada de oaste 
şi răscoale ce-au cunoscut exilul şi cel driun de Sibir... 
şi jură în sfinţire că, va păzi moaşte, dar fata lui, nu!...

A doua zi pe piscul din vârful cel de munte se înălţă 
o cruce... şi jos, în prăpastie, moaşte de un general bă­
trâni Luptase liberare din tară subjugată, suferise jugul 
şi lanţul şi cătuşa dar, pângărirea... nu!

Se înnăltase cruce şi sus, pisc de munte o groapă aco­
pere şi ultima ţărână; stropitul de lacrimi de un prinţ, 
depuse jurământul „de azi în trei anii"

La curte într’o cameră, sub adăpost de tată, Novina 
împleteşte fire de păianjen, pregătiri de giulgiu, sau de 
scutic poate... Şi tânăra e fata, ce numără vreo 14 ani 
şi îu grije e o oaste de femei ce-i poartă ca unei prinţese, 
de toate în rost.

La casa din pădure un arnăut voinic, ordin are ca pe 
piscul din munte să nu calce picior. Doar corbii şi vul- 
tanii dau târcoale roată şi în pasul răzbunării, un om c 
dat morţii în zi de post mare şi ştie omul soarta şi acasă 
aşteaptă Maria, în pridvor. Şi are prunc Maria şi sbate 
în măruntaie şi cel păcătuit o ştie că-i dat sortii, să poarte
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de grije Novinei, în palat. Şi zile dearândul, el e de cor- 
vadă, trimis în pribegie şi gelozia poarta, că-i geme răz­
bunarea şi pruncul ce se naşte nu-i bălai, da-i cori) şi-i 
spuse prinţul scrâşnind dinţii: „un corb va roade din tine, 
măruntaie” şi trei ani se trec... Sub copac, osânda şi-o 
face el singur şi sus Lângă cruce n’are adăpost, ci jos. 
în prăpastie, acolo, unde pângăritul îşi făcu seamă, o 
groapă ce arnăutul i-a fost săpat, acopere păgânul, să 
zacă în neagră noapte, de corb să-i fie noaptea, fără de 
lumină, de veci în veci, în dar!

Şi nimeni nu ştie că oprit pe pisc i-a fost şi Măriei, 
dar înnăltat cruce de mesteacăn fu şi nu de Maria, ci 
pentru Novina... ce murise în anul când, Vina născu.

— 40 —



*

CAP. IX.

Pe drumul spre pisr, hotar oprit umblării, voinicul pă­
durar duce iu povară, un sicriu uşor cu o tânără mamă 
şi lângă ea, o Vină zugrumată din spasmele unui greu 
născut. Dorm în sicriu o mamă şi o fată şi purta arnăutul, 
ordinul de sus, să ridice cruce de mesteacăn şi e greu 
urcuşul şi omul încovoae pas domol de luptă căci, po­
runca este taină să o ascundă că, din sbor porumbii să 
nu dea şopti re că, sus pe vârf de munte, sub raze de 
soare este îngropată sub cruce de mesteacăn, o fată şi un... 
păcat 1

Hodineşte omul şi priveşte încremenirea, sus colo pe 
stâncă unde l-a fost dus sicriul cu fata cu pruncul în 
braţe şi varsă străinul şiroae de lacrimi şi priveşte groaza 
că, parc că şopteşte... şi sbârleşte părul în creasta celui 
arnăut şi iar se întoarce şi groapa o sapă se'nchină în 
a lui lege dar un... geamăt surd... Se scoală, desface ca­
pacul în lături... în genunche cade şi blând fata-i vorbeşte 
şi geme de apă... Acopere el pruncul cu sicriu cu totul, 
azvârle ţărână şi povara poartă în casa de adăpost şi 
preveghe noaptea şi treizeci dearândul întoarce spre viată 
Novina din Don. E basmu se pare dar, Novina roagă s&-i 
dea liberare, în Domnul să fie pasul ei deacum. Răs-
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armă şi cruce adăpost. Pleacă paşi în lume, orfana din 
munte şi ştie şi taina din cel pisc ce-a fost. Se’ndreaptă 
plăpânda de 15 ani şi-şi croeşte în lume de casa ei rost. 
Fuge paşi de oameni, în calea ci de acum, nu cunoaşte 
zarea, decât zâmbet de copil. Chinueşte ochii în durere 
carto şi’n danteli, păianjenii înşiră din stepe din tara ei, 
flori. Le vinde păgânii lumi spre podoabe şi trăeşte No- 
vina, în lume de copii. îşi smoleşte fata, cu dinţii roade 
părul, să nu cunoască lumea, frumoasa dela Don. Urâtă 
să fiel... că-i orfană fata şi-a cunoscut durere şi har nu 
o din Domni îşi aşteaptă moartea şi vrea să dărâme din 
toată nemurirea un adevăr, de sunt în cete îngeri, de e 
dat să fie şi pentru ea, odată un har, poate de sus. Şi ici 
se’nchină Crucii şi ici blestemă lumea şi noaptea îşi face 
pavăză, vorbindu-şi sie cu morţii.

Şi pleacă cea corvadă, dusă de îngeri colo mărturie pe 
un pisc de munte, un tată poate implora spre Domn, ajutor 
şi coboară paşii, din nou spre lume şi renaşte Cerul, No- 
vina din zori. El naşte spre lume, spre lume, mângâere, 
pe Novina morţii, spre lume îndreptând să-şi spele păcatul 
din nopţile păgâne, când tulburând morţii, îngerii au cu­
vântat şi dar Novinei, Cerul i-a întors pământul şi în 
blânde şoapte gurii îi dă bar şi umblă fecioara din zori şi 
până în noapte şi în cale-i seamănă şi lacrimi şi flori.

r
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CAP. X.

Sub nucul din grădina bisericii cu trei plopi îngână o 
doină lină şi înşiră la cuvinte cântate în bocet lin! E 
Sanda ce descoase din cămăşi bătrâne, că-i spuse maica 
că, e rost de prunc şi-i groază micei fete că, nu ştie durere 
dar a auzit în şoapte că-i plânge în sân prunc. Şi nu ştie 
minune dece pruncul se sbate şi dece şi Soare o priveşte 
mort? E atâta durere în îngânat de şoapte, că plâng în 
grădină trandafirii totil Lui mai sortit să poarte în tran­
dafiri cunună, unei Sande oare? Se întreabă de mormânt, 
căci e nevolnic pruncul şi tânăra cea mamă şi plete bălae, 
ce-au împletit cununi, ascunse sub maramă, nu mai ştie 
de floare, se pare că borangicul a^pasă creştet sec. Şi 
gândul toarce leneş, se ’ntreabă de o fi fată ori, pribeag 
băiatul rămâne fără mamă? De vise noaptea plină, tre­
zesc în ochi lacrimi şi muta durere, priveşte al ei Soare 
şi-i dă mereu cu gluma că aşa se naşte prunc dar, de-1 
vede pe poartă cum încovoaie pasul, îi pare c’al ei Soare 
e iar pe drum pribeag! Deschide poarta grădinii şi iar 
se întreabă în zare, ce-o fi din dânsa oare de acum într’un 
an? Păşeşte a gale, spre apă răcoreşte o gură ce e arsă 
din noaptea plămădelii şi ar mânca do toate, cu ochii
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câte vezi dar, în gura arsă, limba nu mestică şi broboane 
de sudoare atârnă în (uture pe bărbia ce sc’ndoae fără 
înţeles.

Se lasă a murgi re şi sună dangăt, clopot şi în pridvor in 
grabă de moaşe se cere rost... şi Soare e dus departe, în 
deal de mănăstire să închine maicii starite, acatiste nevoi. 
Se roagă blândul Soare, de slobozire Doamne şi plânge 
lespezii morţii în al său piept. — E băiat născutul şi 
vaete în casă şi arde lumânarea, la căpătâi lehuzei şi în 
casă toii vecinii... şi privesc la moarte, de vis cutremur 
fata a închis ochii şi închişi fură pe veci... Sună şi răsună 
în văi, în depărtare, din amurg priveghiul face noapte 
mare, priveghiul de mort. Şi nu-i împlinit anul şi cade 
blestemul „din corb măruntaie să-i sfâşie pe toţiI"* Pă­
şeşte turbat Soare şi scânceşte pruncul... îl ridică în braţe, 
loveşte de perete... un blestem pentru toti şi fuge nebunul 
în negrul nopţii sacre, în care blestemul din tată în fiu 
şi-a împlinit sortii şi Crucea se întreabă, unde este Soare? 
Spre pisc îl văd toti. Cu groază se uită toti la oprit hotar, 
îmmărmură bătrânii că din mesteacăn cruce era un bles­
temi Privesc în noapte neagră, dar zarea ascunde sub 
nour o lună din cele mii torti. Yrait răsună, o maică Mărie 
aleargă nebună, blestemând morii. Se închină bătrânul 
ce anii îngroapă în uitarea veşniciei, de ani mulţi şi nu-i 
apus şi cuvintcază bătrâneţea spre cel norod de haine că, 
blestemat-a boerul, să-i sfâşie pe toti, un corb de întuneric 
să îmbrobodească mintea unui neam, ce batjocorit-a un 
orfan străin, departe de a lui tară, când el adăpost dase 
să-şi crească o orfană, mângăere lui. Şi se împlinesc cu­
vinte din blesteme străine, ce-au văzut durerea sfâşiind
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un piept şi era ostaşul străin din cea lume şi blestemul 
împlineşte un ceas durere.

Şi ţipă cea bătrână şi’ngăimă fără şir şi strigă o Novină, 
ridicând pumnii la cer şi hohote bătrâna şi porneşte în 
lume, răsună ecoul ce repetă hohot şi oamenii se închină 
c’a înnebunit Maria...

— 45 —



r V -: A

:
l IM

!•

f-
-

*.

/

‘Â



CAP. XI

Trecem anii înnapoi... în pivniţa de snb palatul prin­
ţului tril... din munţii Bucovinei spre Vijniţa în sus, un 
om legat cu mâinele la spate stă în genunchi în faţa 
prinţului.

— Mărturiseşte câine I că e fapta ta şi ai pângărit o 
noapte, smolind u-ţi faţa şi părul corb, să ascunzi plete 
bălae şi să întuneci pentru totdeauna un nume de Soare, 
ce tatăl, bătrânul logofăt de credinţă, ţie ţi l-a 'fost dat. 
Şi taci mormânt, câine! şi juri în Sf. cruce că, nu eşti cu 
păcat şi îţi baţi nevasta, pentru un câştig de pâine că, nu-i 
al tău pruncul din pântecile ei? Dar al cui este? Ce cre­
dinţă oarbă bănue în tine că, nu eşti tată? Eşti din ţigani 
din cort? Şi ei au o credinţă şi nu-şi reneg copiii. Dar tu, 
din păcate vei sorbi la toţi o viaţă... Blestem, câine 1 poartă! 
Până în trei spiţe să nu închei tu, roată căci, carul din 
tine va scârţâi păcate şi plină-i lumea toată, din catranul 
iad. In trei să încheiaţi oseminte că, vrednic bătrânul ţi-a 
dat nume Soare! Soare, moştenire să-i fi fost... dar tu 
luminata-i iadului, o poartă şi de socoţi că fiul tot un 
Soare l-am botezat, e să lumineze din iadul catranuri, 
numele să-i spele păcatele din morţi şi tu şi feciorul şi 
nepotul tot o groază să fiţi pentru salul tot! Al vostru
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nume să răsară în. veacuri, luminând din trupuri de creştin 
în veac, să ardă catranul ce-a îngrămădit iadulI In trei 
ani osânda de nu ti-o mărturiseşti, putrezeşti colo în de­
şartă groapă şi nu socoti că de ochiul meu vei scăpa cu 
viată că, colo într’o casă, departe în oraş e scris de a 
mea mână, al tău păcat şi te-or urmări odată în pânzele 
albe că, tu eşti măi câine, ce-ai pângărit o noapte.... şi 
un copil! Eşti liber! ia-ti osânda şi ia-ti şi nevasta şi 
pleacă din sat încotro tu vrei! Trei plopi sădeşte casa 
şi de uscă plopii, nu eşti vinovatul iar, de ei se prind, 
biserică să fie! Din Slavă Domnul Tată să hodinească 
poate tată, fiu, nepot... 3e ti-e dată casa în binecuvântare, 
trăeşte în lume şi ăi fi eu vinovat; de nu, cimitir aşterne 
colo pe a ta casă şi Domnul Slavei Innalte fie lăudaţi"

— Desface boerul singur el, lanţul, priveşte pământul 
şi împinge lutul în sus, înspre scări. Urmează boemi şi 
sus îi dă plopii, se uită argaţii nedumeriţi şi ei.

— „Blestem poartă plopii că, le tremură frunza, dăruit 
de Domnul să murmure şoapte, minuni să înfăptuiască; 
în fâşiil de frunze, ce înmiită înspre cer, arată omenirii că 
din sucul apă spală Doinii, păcate din catranul iad! Să-l 
spele şi pe dânsul ce-a pângărit noapte şi copilul maicii, 
din pântec nenăscut! Să-şi vadă osânda, în plopii minune! 
Să fie pentru veacuri învăţ în minuni căci, din Cer, din 
Tronu-1 priveşte un Tată şi un străin se sbate să facă 
dreptate şi el singur cerşeşte din Tatăl, blestem!"

Scrâşneşte dinţii şi iese pe poartă; lângă el, Marin în 
zăbralnic negru păşeşte domol. In braţe tine pruncul, 
ce-i negru ca păcatul în podoaba ce-o poartă în pană 
de corb.
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Stă uimită curte, de logofăt se întreabă, unde e ocina 

din cel dar botez că, fuse mărire lui Soare copilul, 50 
pogoane şi 50 Măriei, ce a îngrijit la curte, o mamă şi un 
copil.

Trecu înspre vale şi aruncă plopii şi plânge Maria şi-i 
adună ea. Stă galben logofătul dar tace din el lutul, ce 
poartă un blestem.

In zorii zilei după a treia noapte, aşează ocina pe 
margine de râu. Zgârie pământul şi dă să'ngroape plopii, 
dar sânge izbucneşte din gura lui. îşi pleacă capul şi 
mută rămâne gura, dă să se închine dar, braţul rămâne 
greu. Se uită spre Maria şi împinge pruncul.

— „Nu-i iii meu Mario, e din cel boer! Corb să-i fie 
nume că, a lui e corbul şi peste mine poartă el, blestem?... 
Ridica-va vremea pe ăst loc o casă de închinare... să fie! 
să nu port eu, blestem.... de nu... Domnul ştie... că, e 
negru pământul dar, Soare sunt eu!

— „Nu pângări păgâne! că Soare-i şi copilul dintr’un 
botez şi lu pângăreşti toate şi sângele din tine a stropit 
plopii ce-i porţi de trei zile şi hrană vor şi ei...

Măsoară logofătul în lung pământul.
— „II vezi tu Mario, colo sus pe pisc? Acolo să-mi 

faci groapă că, nu-i departe piscul! Ne răsucirăm trei 
zile să nu-1 mai zăresc eu... dar de acolo să-mi vezi tu 
mie cruce... şi aici cimitir să îngroape boer şi... corb... 
iar tu, să tămâi la gropi...

Se uită Maria şi vede doar cruce!
— „Ce vede pe cruce, Soare acum de curg blesteme din 

a lui gură?”
— „Este logofătul, e umbra tatălui meu! Acolo să-mi

— 49 — *



f ';
:1V,

t
I

pui tu cruce... şi aici să’ngrop eu, tata... şi fecior... şi ea 
tămâe morţii”... — şi cade jos îu sânge şi cere strop de 
apă şi adoarme în somn greu. In juru-i o ţigancă descântă 
cărbune, el se trezeşte şi murmură între dinţi.

— „De azi în trei ani... colo cimitire tămâi tu Mario, 
pe corbul de boer, pe corbul tău din braţe... şi sus, sus 
spre soare, a lui Soare, cruce... că Soare sunt eu şi pă- 
catu-i de boer făcut şi ruşinea o azvârle în mine... să 
poarte el blestem”...

Se închină Maria şi în sălaş conduce pe margine de 
râu, acolo la ţigancă să-i deschidă vrajă, să-i întoarcă 
viaţa în Soare al ei...

; 1
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CAP. XII.

Pe mantele din partea de apus a izvorului din dreapta 
satului, se vedea un cort şi în uşă, un arnăut cu arma în 
spate, privea o ţigancă, ce-i azvârlea bobi.

— „Va fi sângiuire şi un om va cădea mort. Din în­
ţepătură de ac otrăvit îşi va găsi moartea. Un voinic îi 
sapă groapa şi asta în trei zile, trei săptămâni, sau trei 
ani. Din sus de înălţime, nişte oase de prunc vor vorbi 
poate peste 7 zile, 7 ani sau 7 săptămâni... o moarte de 
om şi va învia o fată şi în 10 zile o nuntă va fi... o 
femeie cu ochi deschişi va privi o groapă şi va întoarce 
norocul, născându-ti un prunc... va fi băiat şi mare bu­
curie va fi în casa ta... peste o mare apă trecând vei 
găsi o casă şi moaşte de copil iti va aduce noroc”.

Aruncă un ban de argint, în ciurul ţigăncii şi plecă 
Asan îngândurat, spre deal. Număra prezicerile ţigăncii 
şi se gândea dece era el pus să acopere în fund de pră­
pastie mereu, o groapă care se tot surpa.

„O groapă nu-ti va aduce noroci” Era vreo deschidere 
subterană sub munte? Când ridicase mortul să-l urce pe 
potecă i se părea că se slobozea pământul d'intr’un loc al 
potecii... Să fi fost vr’o ascunzătoare sub munte? Vr’un 
izvor ce surpe malul?”



f-

Şi o groază pătrunse cu un fior trupul său. Nu cunoştea 
frica dar, azi vorbele ţigăncii, din pare numai păstra decât 
ultimele preziceri, îl îngrozeau. Nu era permis nimeni să 
treacă pe vârful muntelui, unde erau săpate două morminte 
unul lângă altul. A bătrânului Donai şi a micei Vina. 
Taina, Novina o ştia şi trezită din somnul letargic, în 
casa boerului n’a vrut să se întoarcă... dece? Ii era frică 
de boer...! de logofătul pe care i l-a dat în pază să nu 
se apropie de ţarcul muntelui îngrădit!?

Se sbătea în gânduri şi dor pribeag de ducă îl mâna 
când spre tara lui, în căsuţa mică de pe marginea Adria- 
ticei, când spre curte să mărturisească taina trezirii No- 
vinei. Luă drumul spre casă. Se împlineau trei ani de 
când se sbătea cu gândul plecării şi a mărturisirii. Tre­
sări... la câţiva paşi, un om în fata lui îl ameninţa cu 
arma... logofătul!

Ca fulgerul dosi trupul, după primul brad, cu încolăciri 
de şarpe sări drept în spatele logofătului, îl prinse de gât. 
Arma se slopozi dând ecou după ecou în văi. Scoase cu 
mâna liberă, din cingătoarea de piele un ac ascuţit. II 
împlântă repede într’un inel, ce-! avea în deget şi-l în­
fipse în ceafa logofătului. 11 rezemă de un brad şi-l lasă 
în părăsire. Urca spre casă şi prima prezicere se împlini! 
Era ucigaş... şi trupul căzu greu pe patul de scânduri, 
unde adormi.

Se trezi pe seară şi în pas de goană cobori Ia conac. 
Ceru să vorbească boerului şi-i mărturisi crima... Cu 
ochii pierduţi în zare, boerul îi şopti: „s’a împlinit bles­
temul! trebue să-l îngropi jos în prăpastie dar Măriei îi 
vei spune că, sus îi este mormântul dar, nu va tămâia.

,
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Boerul na dă voe şi preot nu îngroapă pe cei fără de Jcge. 
Al meu să fie păcatul, asupra mea îl iaul Tu nu eşti vi­
novatul; el a vroit să-ti pue tie capăt şi într’o zi poate 
mie, căci era om hain şi ucigaş ar fi fost şi nu odată ci 
de trei ori.

Se sculă arnăutul, se înclină în fata celui boer, ce nu 
avea decât vreo 30 de ani, dar dela uşă se întoarce iară 
şi îngăimă Iu şoapte... mai am încă un păcat... Novina 
trăeştel...

— „Visezi? Ori crima tc-a înebunit?”
— „Nu, adevărul grăcsc. Novina trăeşte. Colo sus pe 

pisc s’a trezit şi ştii măria ta, că mare e păcatul că, 
taina nu ti-um spus-o şi o fi fata In mare sărăcie că'n 
chimirul meu erau trei sute de lei... atât i-am dat... 
simbria mea pe un an şi o armă mică i-am dat să-şi 
apere ea trupul şi o cruce de sidef... atât i-a fost darul 1 
Am îngriijt-o 30 de zile şi apoi m’a rugat în lacrimi că, 
moartă vrea să fie pentru lumea întreagă şi i-am dat 
drumul, conducând eu pasul până Ia margine de oraş. 
Nu-i mai ştiu urma şi nu ştiu de-a rămas. Mi-a spus că 
seara pleacă cu un tren spre hotar...

— „Aşa a fost minunea să trăiască fatal Şi ce plăpând 
copil! Să-i fie pasul lin hărăzit de Domnul şi ai tău, bine­
cuvântat tot din Domn să fie că, toti purtăm suflete în­
cărcate de păcate I Vrei bine să faci şi răul ele paşte şi 
erau să fie trei morţi într’un pisc. Hărăzit a fost de Dom­
nul, Donai cu a lui Vină. Pe unde va conduce pasul No- 
vinci spre hotar şi ce robie aşteaptă un copil în lume, 
în noi lasă durere şi de-a fost aşa să fie, din Tatăl să 
fie datl
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Uşor, cu pieptul uşurai dc sarcina păcatului, plecă spre 

munte şi pentru a doua zi lăsă trupul spre îngropare. O 
noapte întreagă se sbătea cu gândul, dece logofătul a vrut 
să tragă în el şi dece nu, în logofătul curţii ce i-a luat 
locul? Ce câştig are el, Asan? Hrană, adăpost de casă şi 
o simbrie ce nu este marc că, nici el, boerul, nu ştie 
conduce moşia lui, bine. Vede el Asan, cu ochii cum îl 
fură toţi, dar cea moşie lăsată avere hrăneşte podoabe de 
trântori destui, dar el este străinul şi vede bine cum fură 
în vale, stogurile de fân şi se duc noaptea colo pe cărare 
şi se fac târguri dar, el Asan tace că este străin... şi lui 
e dat doară un tare oprit pentru vânătoare... de trei ani, 
boerul nici n’a pus piciorul dar, el cară într’una la curte 
vânat şi cerbii umblă în voe de gata să faci stână!’’... şi 
zâmbeşte urnăutul din albaştri ochi şi uită dc mortul de 
colo, din cea crimă, căci hărăzit poate în inimă blajină, 
ce poartă moştenire de ierburi şi descânte, să aibă la 
dânsul din armele străbune, arme de tot felul din tara 
de peste mare, de unde arnăutii îşi aduc pumnale şi ace 
otrăvite şi inele cu otravă, căci în cea Adriatică din dogi 
rămaşi poveste, în lagune, în funduri zac tot felul de 
morţi. Şi ochii pribegiei visează Adriatica iar, gândul 
se reîntoarce la ţarcul de cerbi...

In zori măreşte pasul şi gândeşte în scârbă că, a lăsat 
omida cea de ucigaş, sub bradul din pădure, unde putea 
să fie a lui un mormânt! Ridică mortul cu pieptul des­
chis; din el se ridică duhoarea nopţii păgâne şi corbii 
făceau roată de jur împrejur. Scuipă în lături, trânteşte 
pe el toiul, îl înnoadă la capăt şi târăşte spre prăpastie... 
Se uită îngrozit... în fund, de sub o tufă se nărue pă-

■
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mântui; azvârle de sus mortul şi fulger coboară jos. 
Pierduse orice groază ,căci scăpărau sub tufă, doi ochi 
de ţigancă... ajunge... lupta începe... e ţiganca cea cu 
bobi.

— „Aici ti-era vrăjitul? Dece-mi ieşiai in cale şi mă 
vrăjeai cu vorbe? Asta-ti este groapa fără de noroc? Vor­
beşte căţea! spune ce cauţi aici? Şi care-ti este plata? 
Un spânzur de copac? Repede ţiganca, desaga şi înge- 
nunclic spune că, era plătită în salba de minune, să vie la 
pândă colo în tare şi acum era sortitul să vie la îngropare, 
căci groapa e săpată de ea, de mult, de când păzea iedul 
să-I ducă toi mâncare pentru logofăt.

— ,,Mă pitulam noaptea când nu e pic de zare şi 
trebuia veghe să-ţi păzesc eu pasul iar, acul i-1 dădusem... 
îl aveam de mult otrăvit de seamă, de nu nemerea glontul 
şi tremura o mână... nu ştiu in bobi nimica dar, credeam 
că mortul îi fi tu şi venisem să ascundem leşul... vezi 
colo sub munte e săpată groapa... eu am săpat... eu am 
să-l îngrop!... El ne-a dat sălaş de veci la cinci corturi în 
sat şi ai lui sunt toti. La Cale, sunt trei omoruri: al tău, 
boerul şi copilul. Cu nume de ţigan l-a botezat tata şi 
i-a spus Călin pribeagul şi în trei ani, toti trei trebuiau 
să fie puşi colo, sub munte, să nu bănue nimeni. Aşa a 
vrut el”.
închină ţiganca şi pletele sbârlite uită şi de vrajă şi cer­
şeşte viata, viata, cu blestem că vor sorbi credinţa, din 
viata dăruită pentru cel boer că şi ei ţiganii sunt din 
Domnul Sfântul şi de văd minunea, se închină cu toti.

Ii lasă leşul şi-l îngroapă ţiganca şi o pune pe groapă 
să jure în blestem că, nu va face vraje de azi înainte,

î.,
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cele 5 corturi să, trăiască, viată de creştini. Să-şi mun­
cească munca de Domn dăruită că’n vraja păgână omor 
doar suflet şi încarcă iadul cu suflete păgâne, ce sperie şi 
somnul din cei creştini.

Se lasă înserarea şi leicăi Maria îi spune o Ugrică că 
sub un brad, mort fu găsit logofătul ce lipsi Irei zile şi 
zăcea acolo de trei zile mort şi boerul dădu poruncă, să 
fie îngropat sus pe cel pisc, fără preot că, şi-a făcut el 
seamă, mâncând din ciupercă, ce-a fost otrăvită, ciupercă 
de şerpi.

Plânge cea Mărie că, bhstemul dat... în trei ani sfârşitul 
l-a fost împlinit şi ţarcul e in pază şi poartă blestem că, 
nimeni pe lume spre pisc să nu ajungă... acolo zace un 
străin de Iară şi paşii străini nu sunt daţi călcării spre 
acel mormânt. Când şi când, un călugăr dela mănăstire 
citeşte morminte şi tămâie smirne...

i
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CAP. XIII.

In toamnă târziu când mustul îşi cântă doina, în casa 
dintre munţi, cu biserica din trei plopi, stă Soare, la 
masă şi întoarce firul unii nopţi de Mai.

E Crivat băiatul ce poartă nume botezat de boerul din 
Vijnita conac. îşi deapănă amintirea acea din minune, 
când colo spre piscuri alergase nebun! Să blesteme o 
cruce de sus de pe stâncă, să calce în picioare, un tare 
oprit, ajunse pe piscul şi vru să rupă crucea, s’o dea în 
prăpastie dar mâna cade greu! Pe cruce, un nume... uu 
nume de cazac şi un nume de fată e Vina din Don! îşi 
pleacă capul, bătut de gânduri şi oul din cel Paşte, în 
creer îi vorbeşte că nu este vina, o cruce din pisc.

Sloboade pas de boală, priveşte mesteacănul şi mestică 
în gând un nume, ce fuse scris în postul mare, din vina 
păgână, o Sfântă îmmormântare şi rătăceşte omul în bezna 
nopţii grele spre Vijnita conac. Tresare boerul, văzând o 
cruce în casai Zniulsese crucea, oe purta mesteacăn, se 
uita înspăimântat, boerul, la cruce şi voinic...

— „Cine eşti băete? Dece porţi astă cruce de colo de pe 
pisc?”

— Sunt Soare şi în minte, eu port întuneric dar, spu- 
ne-mi e vina tatălui meu? M’am dus să-i smulg crucea 
dar, găsii un niune... un nume de cazac. Acest mesteacăn 
poartă vina lui? Sau este poate ucigaş cel tată, ce corb
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mi-a dat nume... Spune-mi... te'ndurăl e tatăl meu, uci­
gaşul cazacului din Don?”

— „Nu! El a nenorocit o fată. Novina ii este nume şi 
cruce plăpândă., ce o înnoesc anii, o las tot de mesteacăn 
că vina o port toti. O poartă cazacul şi eu.... şi al tău 
tată... Fetita a zugrumal-o o ţigancă, noaptea şi fata dată 
morţii printr’un ceai de ierburi şi Vina e nume; până şi 
Maria ce-i purta de grije, îşi are vina ei! Cc-ai zmuls 
din pământ aşează în biserică şi dece umbli tu noaptea 
purtând crucea ei?”

— „Mi-a murit nevasta... pruncul, în turbare l-am az­
vârlit de perete, din braţele ei... colo în adâncuri de fund 
dc prăpastie, mă duceam să azvârl o cruce, ce o credeam a 
lui tata dar, n’a fost aşa”. — „El nu are cruce, dar te des- 
nieticeştc! Mâine în zori de zi cu Aii, te duce şi dez­
groapă oseminte din jos de prăpastie, unde creşte buru­
iana, acolo c groapa lui. Le du colo în curte de biserică 
şi pune un călugăr să-i cânte dezlegarea, să tămâe smirnă 
că, sunt ani şi sa îndurat poate de Sus Stăpânul, de 
anii de blestem ce-i porţi tu şi eu. Vezi colo de Aii 
logofătul să depue crucea, colo în pridvor că, c vina 
noastră, a noastră a tuturor! Şi rămâi aicea cu Aii in 
pază, te închină creştine, că ţi-ain dat botez. De-ai pierdut 
nevasta, în dar spre Domn să fie! Tu nu eşti cel dintâi. 
Să fie colo înger botezat de un Tată, să conducă pasul tău 
şi al lumii spre Domn, în adăpost”.

Se pleacă fruntea cea plină de povară şi ingcnunchc colo 
în pridvor de casă şi spre răsărit pune crucea Vinei, o 
mică. cruce poate de înger să-i întoarcă mintea pentru a 
lumii pas.

i
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Se trezesc pe ceruri zorile de Mai şi cu crucea în spate 
prin mijloc de sat, îl privesc sătenii, o cruce cum poartă 
şi se’ntrcb nevolnici, de este Soare, nebun! Lângă el 
Aii galben după veghe, lasă capul în reazăm cu bărbia în 
piept şi ochii mării Adriatice picură lacrimi din mări 
de smarald! Iu urmă, un călugăr poartă mic sicriu, în 
el sunt oase, din moaşte străbune prohodcştc încet. Se 
adună satul, se desfac lespezi, se aşează oseminte şi’n 
pridvor în reazăm se aşează cruce, să’nchinc norodul, 
păcatul din sat...

Se trecuse anul şi acum cel Soare priveşte o Liană ce 
dezmiardă prunc. îngrozita fată, din turbare, tatăl când 
prunc azvârlise, ea îl prinse în braţe, îngenunchind trupul, 
să nu cadă pruncul colo de podele şi-l prinse o fecioară 
năbuşind ca prunc, la sân sterp de lapte şi pleacă prin 
cete de mame să lăpteze un prunc a nimănui. Şi se uită 
tatăl că*-i orfană fata de mică, fără mamă o crescuse el 
şi'n bătătura veche, avere este o vacă şi lângă vatra rece, 
debea un aşternut, dar Liana cântă şi dezmiardă pruncul 
din casa cea bogată, în poartă cu plopi! Şi-a îngropat ose­
minte şi Soare nebunul umblă pribeag, de sunt 2 luni. 
Şi, de cea Mărie, nimeni nu ştie pe unde-i pribeagă şi 
dulăul casei urlă la lună şi aşterne jale din cer pe pământ...

Se trecuse vreme şi colo intre plopi răsare Soare după 
2 luni. Se uită în grădină cum se împleteşte floarea rân- 
dunicii, peste toi. Mângâe dulăul şi se’ntreabă gândul cine 
tămâiasc pe Sanda lui! Şi copilul boamne! cum l-am 
ucis eu?! Şi porneşte bradul, din vechea credinţă să în- 
genunebe smirnă, tatăl ucigaşul, pe mormântul pruncului 
nebotezat. Strigă o vecină şi-i spune pe nume.

a
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— „Vlado, hai cu mine la cimitir. Tămâe să, tămâi cu 
tine, pe Sanda mea!”

— „Merg Soare, dar uite îmi plânge copilul şi pruncul 
doar Lianei să-l duc într'un ceas.

Se pleacă paşii Vladei şi Soare alături lângă, ea, în­
treabă în neştire de maica Maria, de-o fi aflat satul, p.* 
unde umblă ea.

— „Nu ştie nimeni, e demult dusă şi a plecat noaptea 
şi câinii din sat au tot mânat-o departe în pădure... o 
fi sfâşiat-o poate vr’un lup! Cine ştie că, de urma ei, au 
tot căutat şi cel rumân al meu şi al Lianei tată umblă 
lot pribeag, întrebând prin sate dar, nimeni nu ştie. De 
o femeie nebună spun că nu au ei şoapte şi uile-s două 
luni”.

La mormânt pe lespezi, ridicată piatră; de boer porunca 
fuse dată căci, din întâmplare cercetând el casă, îi spuse 
sătenii că, Soare c plecat. Pe cruce un nume: „Aici odih­
neşte Sanda a lui Soare”, de copil nimic că, n*a fost 
botezat...

— „Copilul nare nume leică Vlado, spune e mare 
păcat că am ucis eu pruncul., un prunc nebotezat?... 
0 fi... Soare, ştiu eu, de l-ai ucis dar poate că nu ştii 
nimic. Cum azvârlişi copilul n’a fost ceasul greu dar. 
uite fii de treabă şi nu-i purta ură! Se întâmplă minune 
să-I prindă cea Liană. Fata cea orfană îl creşte lângă 
vatră şi boerul când venit-a, l-a fost botezat pe nume de 
Crivăţ că, duse furtună dar tot un Crivăţ poartă hodina 
zăpezii peste pământul tot... şi fii om de treabă şi calea 
lumii toată împlineşte Soare, că aşa e dat. De este o 
casă făcută din sudoare, îşi are uşa ei şi să n’o închidă
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bărbatul că aşa e dat sortii, să împlinească creştinul, 
jelea de un an şi fii şi tu de treabă că, porţi şi tu suflet 
şi deschide casa iar, că aşa-i dat pământul... din an şi 
până în an să poarte iarăş rod".

Şi înşiră şi deşiră Vlada vecina, pare ca Evanghelie 
curge în gura ei şi stă încremenit Soare şi gura în du­
rere geme, se întreabă mereu de Vlada de-i vorbeşte 
drept... El, Soare să aibă copil botezat? El, Soare să 
aibă în vatră la Ileana, un Crivăţ, in satl Porneşte Vlada 
ce-a ars tămâe de-a umplut o zare în miros, spre sat 
şi porneşte Vlada şi tămâe într'una şi conduce pe Soare 
la Liana, in sat.

— „Liano, dă-i pruncul că, uite e tatăl"
— „Pruncul? Ce ai leică Vladă, ai visat? Ce prunc 

îmi ceri mie?" şi-i arată pumnii şi pune pasul pragul şi 
trânteşte uşa.

— „N’am prunc de dat. De am prunc, e al meu şi 
ce crezi mi-e ruşine? E pruncul meu şi uu l-am înţărcaţi 
De e a lui Soare, să-i trăiască Crivăţ... dar pruncul meu 
nu e înţărcat! II dau... la anul să-l crească de-o vrea 
dar, fecior şi lui tata îi trebue că, uite 2 pogoane avcţm 
şi noi în sat. AI să-l azvârle colo în casă, de peretel 
De nu era Liana, unde era pruncul? O! Liana e voinică 
şi când o da tipăt, fugi Soare din satl Că eu îi sunt 
mamă, mi l-a dat boerul. Tu Soare, te’nsoară şi capeţi 
iar copii dar, fii cu mintea plină că, şi tăicutul i-a murit 
măicuţa când m’a fost născut şi era sărman şi vezi pe 
mine nu m’a zvârlit în gard!" Şi-i toacă gura într’una 
de stă năuc cel Soare şi de cere copilul, îi toacă într’una 
că „nu-i înţărcat”.

i
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— „Ştii ce, măi Soare? la vezi de leica Maria că, o 
fi nebună dar urma trebue să i-o catil Iii este mamă şi 
poate minune să-i dau ei pruncul, chiar... neînjărcat. 
Treci colo la fereastră şi ti-oi arăta pruncul, să-l vezi o 
corb... ori bălai". Dar zăvorul trage voinica fată că ştie 
că, copilul dintr’un sărutat îl înnăbuşi tată, când gura e 
setoasă I II omori şi'n ură dar şi bucuria strânge la pfept 
tare... de-i pieptul voinic laşi din braţe o suflare mică şi
0 stingi de tot.

Aşa a fost sortitul ca, pribeagul Soare să umble prin 
lume întors înspre soare, să caute in lume, o maică ne­
bună şi umblă cel Soare, iar spre mănăstire, fn prag, el 
vede o maică bătrână... priveşte în zare cu ochii pierduţi. 
11 vede că, intră voinicul pe poartă şi bate iarăş umbra din 
ochii ei... dar Soare o ajunge, o ridică în braţe şi plânge 
în curte un norod de maici I îşi face semnul crucii şi râde 
bătrâna, ce din Evanghelii primise har sfânt. Erâ cu­
minte Maria şi păşeşte pragul şi-i spune şi Soare că, 
are nepot. L-a crescut Liana a lui Vlad din sat şi că 
Vlada, vecina n’a putut să-l ia dar, tic li-1 dă, fie ne- 
întărcat...

Mustul îngână doina şi voinicul toarce cel gând de 
un an!

— „Ce-mi stai iar pe gânduri? Până când măi frate?
01 Leana a tors demult, multe gânduri şi n’a îmbătrânit 
fată... ia colo lopata şi vezi de cel plug... că, de-o sta 
pământul şi elnumai gânduri, să vezi măi Soare, cum 
ne arde el, dar vezi el stă pe gânduri trei luni de iarnă 
dar, tot el îti spune: „găteşte de plug”. Şi, del dacă pă­
mântul ce ne hrăneşte noroade, stă poate pe gânduri şi
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iarăşi nu poţi şti dar, tu creştine, vezi că ai un Crivăţ 
şi mâine cine ştiel De-oi avea poate şi eu noroc, oi mai 
face fete şi băeti de horiiI Nu-mi sta pe gânduri! Ce-a 
fost, s’a trecut. Uite, tăicuţu e bâtrân şi’n curte debea 
de mai are hodinâ de un ceas. Ei, măi Soare, vezi nu 
eşti pe cer, să priveşti tu doară, cum priveşte el. Lasă-1 
pe Crivăţ că, se joacă în iarbă, nu-i fă tu pază că, l-a 
păzit Domnul, când erai turbat! Averea de o ai şi nu-i 
ajuţi tu sporul, îl trimeti ca mâine pe Crivăţ în sat, să 
spue la oameni că, e taica leneş şi doară bunicul dc’njugă 
la plug. Ia vezi de lopată că, vântură tata cea gărgăriţă 
din grâu dar, tu eşti mai voinic şi fii voinic în gând că, 
uite e veselie că, ne fierbe mustul şi Domnul Slavei 
Innalte se îndură pentru toţi I

■
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i CAP. XIV.

— Lero, să torci drept şi las’o pe Nona colo jos în 
iarbă că, uite maica bătrână toarce lângă ea şi tu în­
vaţă Lero, torsul cel de lână că, uite e cufărul bătrân plin 
în Îmiangicuri lăsat dela Sanda şi Lero, e al tău dar: 
toarce fctico, să-ti mai faci din strae că, mâine vine 
toamna, la noi cu petit, li fi şi tu nevastă, în sat ai şi 
tu părinţi puşi în cimitir dar şi acolo e lume de un sat. 
Maica cea bătrână de tine de vorbă... mai lăsaţi voi 
morţii că, aşa a fost darul, să strângă aicea lângă moaşte 
sfinte, pe maica ta şi a mea, pe tăicutul tău şi al meu, 
împreună şi lasă cuscrii în pace la sfat colo în cert Tu 
cată de torsu-ti că, uite toamna vine şi Florea, păgân 
noaptea cântă fluer şi întărâtă câinii, de crezi că-i îm­
părat!” Râde cea Lero că-i e drag ei Florea şi spune 
Liana şi toacă pentru toti de parcă ciripeşte ca vrăbiile 
in cătină şi învârteşte o casă şi o vatră de rămân ve­
cinii năuci privind la dânsa că ştie ea multe din corturi 
de ţigani să-i tot dea cu gura şi a lumiţnat un Soare, 
când îi spuse într’o noapte că n’a fost ucigaş, dar îl cu­
noscuse şi-a leşinat pe pac colo când se duse de o 
înşelă ţiganca că, tatăl dus corvadă de nemţi la hotar, 
scăpase acolo la ei în cort...

i
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Ţiganca din patul cel greu de puşcă se scăldase în 
sânge dar de... cap de ţigan că, tare mai fusel Rămase 
cam năucă dar, de ea viata în minune fuse dăruit. Şi 
o ţinu ţiganii, pe fată în minune şi o hrăni ţiganii în a 
lor sălaş că frică le-a fost doar că au fost creştinii lor 
adăpost. De n’au sfârşit pedeapsa din Domn a fost ur­
situl şi el Soare, ucigaş n’a fost dar de acolo poate i-a 
fost ursita! Din cortul de ţigani să poarte iar bălac, 
ce-i risipi gândul,... gândul de ucigaş. Şi Lero în casă 
de cumnat şi Soare priveşte la Florea cu drag şi-i atâta 
soare în casa din cătină, ce găteşte poarta cu doi plopi 
şi sunt trecuţi anii şi Crivăţ ajută lui Soare la plug şi 
la secer şi muncesc cu toti şi la conac duc colaci şi pri- 
noase din cea ocină, unde au adăpostit. Veselia toată în­
toarsă de o Liană şi Maria creşte pe Lero orfană şi mai 
are Maria nepot, şi nepoată şi bucurii multe din cel co­
nac. Şi ciripesc vrăbii şi înfloresc salcâmii şi răsună 
satul din văi şi până ’n munţi că, nu sunt ucigaşii toti 
dintr’un tată, doar de sus o cruce îi păzeşte pe toti că, 
şi acolo, o cruce de marmoră albă stă Evanghelie, cuvânt 
pentru toti: în cinste să trăiască departe de năpaste, un 
sat să se ridice în Slavă pentru toti 1 De a fost să fie 
o cruce de departe, în ape şi murmure să-i spele pe 
toti! Să stea colo de veghe că, străbune moaşte în viată 
sfinţită să fie pentru toti! Şi sună fierul în margine şi 
umple foaie 5 corturi şi alte vreo zece se înşiră în 
rând şi se torc la ălbii din sălciile din vale şi în mici 
copăi se împarte leagăn pentru un sat întreg. A fost 
ocină sfântă din boer dată că, orfan crescuse departe 
în cele ţări şi era creştinul născut din tată român din
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tară iar, maica din străini, îl crescuse mic, înfăşat mă­
tase în credinţa ci, ce nu era păgână dar, înfrăţise co­
pilul învăţând n-l din legea tatălui şi din legea ei. De 
ştia el multe, îl crescuse o mamă, ce urcase spre munte, 
înspre cei Carpati, de colo de unde, credinţe se port în 
legende din cele mări, lagune fiindu-i leagăn, Pedro îl 
botezase şi era Prinţul Gh... De avea credinţă îşi bo­
teza sluga şi le împărtia el tânăr stăpân, la toti după 
alesul cărţii şi a mintii şi a nevoii şi botezase copiii din 
slugi în slugi, dar.

■ Moştenise munte şi colo sub capelă aşezase morţii unui 
neam întreg. Era Pedro Prinţul Gh... purta o Evanghelie 
pentru toti: „Iubiti-vă voi oameni că viata este scurtă 
şi sus sortit e veci!”

:
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CAP. XV.
■

Aloina tu, dece trupul vorbeşte? Aloină tu, din ochii 
tăi smarald, lumina lor mă. frige ca vraja cea de mare, 
ce adoarme sub o stâncă, bărcuta de pescari Aloină, 
spune dc lutul vorbeşte?... Aloino, poate lutul îmi este 
dar! Aloină, moartea poate mă pândeşte, de acolo de 
departe vorbeşte sufletul dar! Vorbeşte Aloino, în taina 
nopţii sacre, vorbeşte-mi Aloino, că mi-e sete iar de-a 
tale plete strânse în dar comoară, colo sub cruce, ce-am 
făcul-o dar!...

Sidef de-ţi este fata şi gândeşti la mine, Aloino trezeşte 
sidef în văpăi! De este colo o mamă şi nu este păgână, 
Aloino, te închină pe mormântul ei! Aloino iară lutul 
dc vorbeşte, Aloină toată, eu astăzi mă închini O zi de 
vară întreagă mi-a fost păgână şi brazii, cruce închină 
poate, pe al meu mormânt!

— „O doină dela Olt? Cine îngână oare, un cântec aşa 
jalnic, de stau brazii torti şi vântul nu şopteşte şi plân- 
setul răsună că, pare că însuşi floarea îşi tremură petala 
fără pic de vânt!”

Grăbeşte pasul Pedro şi pe cărare iarba scârtâe pi­
ciorul încălţat uşor. Se opreşte iar iii cale şi priveşte 
în zare şi cerbii ce-1 simt urcă la deal în zor. Se lasă

ii
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«imargire şi pe pragul casei de colo din pădure, cu ochii 
plânşi în lacrimi, acoperiţi de mână, clatină durerea un 
plâns în sughit- Se opreşte Pedro şi cumpănă durerea, 
se apropie în pas tiptil, dar omul tresare, încruntă o 
frunte şi arma din spate tremură păgân.

— „Asanl Dece durere Hi zmulgc tio o doină?... o 
doină dela Olt!

— „Nu-i doina dela Olt!”
— „Nu-i doina dela Olt? Dare cine-i Aloina?”
— „Aloina-i fata din Elbassanl”
— „Se aprinde dorul”... Pedro lin şopteşte... „şi eu 

rătăcit-am pe acele mori!... Hai Asan, în vale, mâine e 
sorocul! Elhassan te cheamă şi pleacă mâine în zori! 
Aci voiu pune omul, un tigru de se poate că, sunt colo 
blesteme şi nu-s în pază fie... tu Asan, eşti om! Ţigan 
voiu pune pază, să scrâşnească dinţii; mănânce toti cer­
bii de poate să-i mănânce, dar crucea de colo s’o pă­
zească ell...

— „Cerbii i-am crescut eu şi-i văd în zorii zilei cum
cobor mister cu turma lor de iezi. Şi atâta mângâere
păstrează vârful bradul că, nu mă îndur stăpâne, să-i
părăsesc eu... dar, de-mi dai simbria mie pe un an, 
eu, stăpâne, de veghe de colo din Elbassan, îţi voiu tri­
mite pe Aii, logofăt să-fi păzească avutul. Aici fur cu 
to(ii I Un om de credinţă îl ai pe moşie, ce scrâşneşte
dinfii, când toti te fură şi vine noaptea colo la mine
în pădure şi-mi spune în şoapte că, acolo la stână doar 
baciul este om. In vale, stoguri fânul îl vând pe lună

■ şi nu scârtâe nici carul de bine ce e uns! Dar baciul 
îşi are în munte, copilul, voinic cât un munte şi-l cheamă
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Ion. Pp el pune-1 colo să păzească stâna de cerbi, ce-am 
crescut eu! E sfinţit ţarcul, sfiutit în veci să fie! In el 
este averea, ce întrece a ta moşie! Sunt stâne de cerbi, 
ce-ar umplea o piaţă de bujinite păgâne. Plătească boerii, 
ce-au furat cu totii, din. Câmpulung şi până în vetrele 
de sus. Eşti Pedro Prinţul Cili., ascultă vorbe de slugă, 
de faci pomeni din avutul, st ştii cui le faci! Aii nu-mi 
este frate. Aii din Elbassan e frate cu Aloina. Poate de 
e dor să-mi fie el cumnat dar, Domnul Slavei ştie de 
s'o îngrozi copila, de un ucigaş?!... E baciul de stână cu 
Ion, feciorul, pune-1 să-ti păzească tot ce are viată şi 
lasă pământul. De-1 batjocoresc vecinii, el înaltă fânul 
ca mâine iarăş ţie şi iartă stăpâne, cuvinte de slugă 
dar, mă doare în suflet când văd înşelăciune de trei 
ani aicea dar, ce pot face eu? Eu, Asan arnăutul, străi­
nul de pe munte, ce port în cingătoare cuţite de hoţ şi 
arme de tot soiul... „Arnăut păgân”, îmi spun ei cu
toti şi în a mea casă, doar Dan copilul, ce nu-1 ştie
nimeni de unde a venit şi-l robesc cu toţii, spunându-i 
veni ti cui şi vine el noaptea printre brazi, ca hoţii şi 
îngână el o doină lângă uşa mea. Ii cunosc eu pasul 
şi îi ştiu poteca şi nu calcă alături de poteca lui. Ii
este frică şi o fragă să rupă! Atât îi este frică de ţarcul 
oprit. Ia-1 slugă în casă, colo în logofeţie că Marin Ursul 
e foarte viclean şi i-o pune seamă dar, să-i spui lui 
Ursul că, Dan copilul ţi-c copil din flori şi lasă-1 să 
creadă... că, nu este păcat! 0 armă de-i minciună este 
o armă ce’nspăimântă şi corbii, dacă tragi. Ei îl ştiu 
cu toţii şi se uită într’una când, a ta mână îl mângăe 
într’una, că-i copil din milă, ce-1 ţii între argaţi. Şi

i
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ia-l colo în casă să ştie pânce frunza din ocine că, 
stăpânul arc copil moştenitor. Atunci n'or trage cu totii, 
căci frica toti o ştie de baciul dintre munţi... Ei vorbesc 
cu totii... cum au vorbit de Soare al Măriei... că Dan 
este copilul al fetei lui cel baciu... al fetei lui Ilie 
şi-i copilul tău... De pază stăpâne ,că Dan copilul îl 
ştie şi Maria, ce-i zice nepot... dar, lasă-i să vorbească 
dar, pază să fie din baciul Ilie şi a lui Ion şi a iui Dan 
poate; a cui o fi, să fie dar, Asan arnăutul îti va tri- 
mete pe Aii, kjgofăt. De vrei stăpâne, crede în cuvinte 
dar, pândeşte poate un norod de Sus! De îngeri, de unde, 
nu pot şti eu, dar dorul ce încinge un suflet din zori, 
sunt prevestiri şi poate până’n sară mor... uite, se lasă 
amurgul şi zefir şopteşte şi arnăutul nu plânge, aşteaptă 
el, zori dar ici în pădure unde, a crescut ţarcul, Asan 
păgânul nu-i Iasă până’n zori.

De vorbeşte colo pe mal de mare, din Adriatica co­
răbii de piraţi, acolo al meu tată Aii pescarul jefuit 
odată a fost de slugi. Piraţi cumpăra sluga... şi o plă­
teşte bine... Asan nu lasă ţarcul... de cerbi.

Cu bine stăpâne! aşteaptă Dan copilul, să conducă 
paşii tăi de stăpân... nu pleca singur, mi-e groază stă­
pâne,... uite, colo pe potecă... sunt paşi străini... Intră 
îu casă, închide uşa bine şi crede pe Asan”.

...Un fluerat se aude şi o vorbă păgână 1 Ca fulger 
coboară Asan, pe poteci şi trosnesc crăngi uscate de 
parcă e furtună, luminează poteca, un lampion electric 
îndreptat din geam! Se văd două trupuri, ce dau chiot 
de răsună şi rămâne Pedro de marmoră stană că-i vede 
îmbrătoşaţi I
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Cu armele în spate, ţinându-se de mână, urcă. şoapte 
line din vorba albănească şi cu Asan împreună vine un 
Elbasan!... Dă strigare — stăpâne! Aii vine în dar!

O! Adriatico spune, ce spume din tine au clocotit spume, 
!o.indu-lc de ţărm şi ce nor, zefirul în nopţile cu lună 
a lăsat în rouă pic din Elbassan? 0, Adriatico, spune 
din mări, dece în unde, de colo din văzduhuri vorbesc 
îngerii, dar! Dece a mea Aloină, vorbea din tine lutul 
când, lutul frământat din coapse de mamă trimetea pe 
drumuri pe Aii cel frate, să-i vorbească de lutul cel 
geamăn! Dece o Doamne! taina o ascunzi de toti?!”...

— Colo, lângă vatra cea din pădure se frige iedul 
dăruit de oaspe, lui Asan! Adus din ţarcul, prins cu 
mâna... cu mâna voinicească căci, zărise iedul de colo 
din tufiş. Şi-l prinse Aii, în glumă, să-i spue lui Asan 
că, nu face pază de iezi, în turcul lui şi-l furi cu mâna, 
Dece nu-i ştie de număr căci, caprele sălbatice, de colo 
de pe stâncă, in cardaşi îi ştiau cu totii şi de lipsea 
vreuna era moarte de bot şi ţarcul lui îl fură noaptea, 
iacă aşa de vii în oaspete păgân.

Ridică ochii bocrul şi înseamnă semnul crucii pe Aii 
logofăt şi Asan îi spune: „uite, Dan copilul are 300 
de iezi. EI îi numără în zori când pleacă, îl cunosc 
cerbii... eu îi ştiu pe cerbi... el numără iezii, de... capre, 
tu să ştii”.

Se întinde masă mare şi boerul respiră colo sub brazi 
podoabă, un ospăţ poveste pe care îl uitase de acum 
trei ani. Ii spune lui Dan: „repede-te la stână că de ştii 
tu iezii, cunoşti şi poteci. Ia-o peste munte, treci spre 
fântână şi vezi şi de cei câini. Spune-i lui Ilie baciul,

i
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până’n zori Ion cu nevasta şi cu cel copil cc-1 are să-şi 
aşeze colo în pădure, răboş pentru cerbi. Să păzească 
ţarcul, din boer poruncă. Uite, dă-i inel. Tu, la curte 
de acum să'iivcţi să faci cafele pentru boer. Aşa este po­
runcă —r şi-l sărută în frunte — „ăsta c al tău inel!”... 
şi plânge Dan copilul că, dăruit pe frunte, lăsase pecete 
de inel sfânt. El nu era veniticul. De colo de pe munte 
dincolo de hotar, din Maramureş tară fugise într'o noapte, 
orfanul, la baciul slugă iar şi era de credinţă şi baciul 
îi spuse: coboară între argaţi şi colo pe răboj înseamnă 
tu, hoţii că, de ici de pe munte dau plată la toti fără să 
ştie de unde, hoţii, vine şi spune la toţi că-mi eşti nepot, 
copil din flori, sunt Dan veniticul... dar, credinţi să porii!”

Şi, ţine masa: tortii din brazi ard lumină şi până în 
văi se întreb românii, dece casa din tare arde şî nimeni 
nu chiue după ajutor... dar îl văd pe baciul colo dela 

fstână că, coboară în noapte burdufe cii brânză şi-I pri­
vesc cu toti.

— „Uite, arde casa din pădure!”
— „Casa din pădure? Acolo-i ospăţ.
— „Ospăţ?”
— „Da, ospăţ- Căuta ii de case şi aici lângă casă pă­

zesc eu, baciul Ilie”, şi am ut cu toţi.
Pe la cântători de miez do noapte lună, coboară Aii 

şi cu cel Pedro boer şi linişte-i pe zaro şi doar Ilie sd 
lârgue cu câini.

— „Sărutăm dreapta stăpâne! Primit-am inelul şi în 
ceasul cântării de co?oşi, Ion e în poruncă să ia ţarcul 
în primire. Florica şi cu Lupu vor sosi sub sară, să-i 
facă casei, rost... Pe Aii îl ştiu, că-1 ştie Dan copilul ma-
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ramureşaii. Pe el, cafegiu l-a căftanil stăpânul! Să fie 
în dar! Şi uite, în zori numărăm burdufuri. Sunt la 
200 şi sus tot atât. Coborât-am dela munte, cam vreo 
zece slugi şi i-am urcat la munte. De ici, Ia Cernăuţi 
viu ciobani vreo 5 cu alte 200. Pe aceste, în zori Ie 
pornesc spre hotare, că-i preţul mai bun. Pentru casă 
facem alto burdufe. Or mânca şi slugi, o brânză mai 
uşoara, sunt ierburi destule şi brânză-i mai bună de este 
mai săracă se mână bărdacc ma? puţine, între slugi... 
Pentru Curte am lisat la munte, două putini mari, cu 
brânză spumă, e unt gol în ele... de mine sunt făcute şi 
bine strecurate, ajunge pe un an”.—şi \\n.e cel Ilie din 
răboj tot spune şi aşează în număr şi jintite şi tot... şi 
încruntă aprig fruntea şi par’că lui Aii îi spune că pe 
cel Pedro Prinţul Gh. îl vede copil... se uită la Pedro şi 
soroata’nşiră în ochii lui Aii.

Arnăutul dă din cap la toate... a’nceput el sporul, din 
noaptea cu iedul şi numără în gându-i stogurile de fân 
că, din zori baciul l-a oprit la stână, l-a hrănit bine şi 
i-a spus atât: „în tare calci numai noaptea. Poteca con­
duce spre stâna de iezi, de colo din tufişul cel des de 
alun” — şi-i arată cu mâna. — Noaptea nu te vede 
nimeni. Ziua nu se poate 1 Pe acolo nu calcă nimeni, doar 
stăpânul, Dan maramureşanul ce-mi este nepot şi rar 
câte odată, dela stână câinii sloboade glasuri, de simt 
vreun lup... atunci aprind eu, lumină şi lupul fuge... 
că, ştie că pe munte, e baciul, stăpân şi mult li-e frică 
ca de o stafie că, am plătit la mulţi colo... oase frânte... 
şi mă ştiu de frică şi-l descântă pe Aii din zori şi până’n 
seară, căutând poate, să-i numere lui Aii tot osul, până

:
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:
în măduvă, să vadă de-i păgân. Pe seară îi spuse: uite, 
Aii, când treci pe la stâna de iezi clin alun, prinde tu, 
cu mâna un ied de-i putea. Vrea baciul Ilie să ştie vred­
nicia ta şi du-i lui Asan şi faceţi ospăţ că lui boerul îi 
dau eu seamă că, la cântători am brânză de dus. Alege 
din brazi şi fă torte lumină, să vadă şi boerul că, baciul 
nu minte şi apoi cu Dumnezeul...

— Se întoarce baciul şi spune — uite stăpâne, chimirul 
e plin de galbeni hoţeşti, luaţi pe fân. De ani a strâns 
baciul, din fânul furat... şi plătit le-a fost colo spre târg. 
Plecaţi în lârgueli, le ieşea lor hoţul, colo între tufo şi 
dor amintire era un ciomag, ce frângea un os; de ai 
betegi la moşie şi s’au plâns de cai în răsturnare, min­
ciuni au fost. Ei îfi duceau fânul colo plltit bine şi eu 
răsăream în drum şi le luam plata de multe ori înzecită 
cu ciomagul dar, n’au prins Ia minte... vor cu toti ocină... 
ocină de hoţi. Sunt şi credinţi multe dar de-i storci în 
suflet n’au nădejdi de slugi, ci poate de boeri. Heil e 
târgul mare şi aici sunt de toate dar şi baciul Ilie ştie 
el do-un rost. De eşti slugă şi nu plăteşti tu dare şi mai 
storci în lături, când casa este plină, faci cârciumă de 
hoţi. Acolo e pământul şi-i hrăneşte pe toti... ce ocină 
vor? Eu, baciul Ilie, de-o fi să-mi dai mic palatul ăst, 
de dar, în genunchi aş cere milă şi îndurare stăpâne, să-ini 
laşi colo pe munte, osemintele, dar! Acolo, slugă din 
tată, fiu, în munte, unde Domnul revarsă în lapte, din 
iarbă har. Să văd cum creşte iarba, cum lumină zorii, 
cum soarele se ascunde seara, cum vâjie şi tună de Sus, 
binecuvântarea pentru hrana oii o iarbă din pământ. Să 
văd cum îndoae apriga furtună, să dezlege bradul pentru...
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un sicriu... cum creşte ciuperca şi bureţii in. spume, o 
hrană de post... Acolo sus pe munte văzut-a baciul Ilie, 
Puterea cea Sfântă, acolo baciul Ilie L-a cunoscut poate 
pe Tatăl Dumnezeul Am slugi de credinţă nu c’ai tăi 
stăpâne, am slugi 20 ciobani; de bucium noaptea, cu stele 
se'nfrăteşte o doină a Bucovinei, până în pridvor din cele 
mănăstiri, ce-s date în pază în cele haine negre, pază; 
pentru toti. Să murmure sub sară, colo în grădină, să 
închine românca pruncul şi tu s’adormi plângând I... Acolo 
stăpâne, de este rai pe lume, tu nu l-ai cunoscuţi Dar 
mergi şi te plimbă şi lasă robia casei că, uite pleacă şi 
Asan şi când te vei întoarce, adu-ti stăpână şi numără 
stăpâne, străini un şir de ani şi când te vei întoarce, colo 
sus pe munte, la baciul Ilie să ’nfrăteşti o noapte, să 
cunoşti tu raiul din vârf de Carpat... şi-i prinde legftminte 
de colo de pe munte când, şoptesc brazii... să vezi de e 
pământul ,moaşte de străbuni. Şi de va cuprinde doru, 
vr’odată pribegia, ea întoarce pasul mai legat vârtos, de 
glia de unde ai văzut lumina că, tremură glia ce-a hrănit 
pe toti I... şi zorile se arată şi leagă ‘armonia de privi­
ghetori, şoapte dintr’o noapte cu doine şi cu lună şi Dan 
copilul nopţii, ce-a pribegit poteci, pe tăvi aduce cafele 
şi îmbie un „sărut mâna” şi lacrimi picur ochii, din 
Pedro Prinţul Gh... din baciul Ilie stoarse într’o noapteI 
De hoţii, poveste de galbeni uită toti. Se gătesc plecări de 
logofeţi, ce-au oase rupte, se arată falnic curţii, pe Aii 
păgânul — Aii amăutul e noul logofăt! — închină baciul 
şi strigă — trăiască căftănitull strigaţi cu toti „ura” că, 
aşa-i sortit până şi din voi va răsări bradul, să nu 
scârtâe carul cu stogurile de fân că, nu-i străin boerul...

;
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ce bleojdiţi ochii? Vă ştie Ilie, pe toţi dar, curăţiţi buru­
iana că de-i Aii străinul, ca mâine logofeţi să fiţi voi cu 
toti, să lipiţi colo de glie, un pas drept spre Domnul! 
Nu purtaţi ură că sus colo pe munte sunt 20 de ciobani... 
ai lui Ilie sunt toti şi voi sunteţi ai văii, să nu plângă 
arinul, blestemul cel din văii De cânt de-i plin văzduhul, 
tot românul ştie cu cât târgul e departe, traiul e dat 
sortii sub raze de foc. Priviţi colo soare, deasupra e 
Domnul şi nu bârfiţi pe nimeni că, din Domn sunt toti!

Se uită Pedro Prinţul Gh., de colo de hotar, de unde 
Duhul vorbeşte în glasul dela munte? Se închină Pedro 
şi tremură el... el, Prinţul... de unde Duhul vine în glasul 
dela munte?... se închină cu toti!
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CAP. XVI.

La margine de mare, o căsuţă mică. La masă încon­
joară o azimă, Fatma. Este aşa bătrână I Şi binecuvin- 
tează cu o azimă caldă, o masă de lisană, brad roşu de 
Balcan. Lângă o icoană închină Aloina, un copil in faşă 
aşteaptă somnul lin. Afară e furtună... în uşă bate un 
vecin. Aduce în casă, o fată mosafir, coborîtă acolo din 
barcă de pescar. Asan îngălbeneşte şi fata îi dă în mână,, 
o cruce de sidefI E crucea dăruită de mulţi ani în urmă, 
de-i bălae fata Aloina nu ştie. In plete zbârlite pe spate 
pare o fată de ţigan.

— Aloino fată, ia crucea şi sărut-o şi du pe astă fată., 
colo în ietac şi dă-i săpun şi apă şi dă-i pieptene spumă 
şi spal-o tu pe păr. Aşa-i datina dată.

Se uită Aloina, la fata de ţigan, ce-i aduse o 'cruce... 
crucea ei dar... o fată de ţigan... o pune Asan s’o spele 
şi masa este gata şi sunt lungi cele plete... Aşteaptă 
masa?... Sau fata de ţigan? — Se duce îmbufnată şi 
Asan o vede... o strigă că uite pruncul cere lăptat. II 
trezise el... Asan îl trezise să ţipe pruncul, de Aloina 
să ştie odată, un plânset de copil...

Scrâşneşte arnăutul şi-i spune bătrânei — îngenunche 
mamă şi spală o fată... o fată că nu-i păcat. îngenunche

I
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1. bătrâna şi dă în lături plete şi ochii bătrânei nu cată 
de-i fată de ţigan.

Plânge pruncul din braţe din laptele gelos că, este 
Aloina din cel Elbassan, ce nu vrea în mândrie să aş­
tepte o masă, o fată de ţigan. Plimbă pruncul, în curte, 
îl plimbă în grădină dar, ţipă pui de şerpoaică prins 
par’că de spasm. Intră în casă şi-l azvârle în leagăn şi 
pleacă Aloina, blestemând ea, ceasul când intrase în casă, 
fata do ţigani Asan o priveşte şi masa aşteaptă şi Aloina 
pe prispă duce dor de Elbassan... Ce tristă este marea 1 
De unde-i aduse valul o fată de ţigan... Asan o ştie bine 
că-i dăduse cruce s’o ia de soţie... ol dar valul e stăpân... 
ori ea... ori eu vom bea apă sărată... las... pruncul să 
ţipe că-i fiu de şerpoaică, din lut din Elbassan 1 O! Asan 
nu ştie că-i Aii pe lume şi împlântă cuţitul de scoate şi 
fiere că, e frate geamăn cu ea, Aloina şi ştie şi A'li., ce 
pot fetele de ţigani... priveşte ea în geam şi negru ea 
vede, se repede în casă şi apucă plete, le îndoae din ră­
dăcină că, ora smolită şi o înşela vederea? — Nul este 
nevasta lui Asan... împreună braţe Faima bătrâna că, 
Asan apucă din leagăn, pruncul; i-1 dă în braţe fetei de 
ţigan şi pruncul molcum tace... în braţele ţigăncii cu 
ochi albaştri şi păr bălai. Intre ele, Asan cu pumnalul 
în mână.

— Care este mamă din voi două? Unde tace pruncul, 
aceia este mamă!... şi împlântă cuţitul în mijloc de masă. 
Tu masă vorbeşte! De-ai hrănit şarpe ,1a cine a fost 
în sân?

Se scoală Novina şi braţe întinde: „Asan! primeşte 
pruncul că, şarpele e în tinel Novina nu vine decât

1
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pentr'un „rămas ban”. Novina e pacea; ea n’a fost fur­
tună. A adormit blând Novina, când prunc i-a zugrumat 
dar, Asan de-i moarte, Novina nu-i păgână. Ea a umblat 
o noapte de furtună... a plutit o noapte să aducă un 
dar... o cruce de sidef... a fost a Aloinei şi lutul vorbeşte 
atunci când este mamă dar, şarpele a fost în tine I Nu 
se dă o cruce de sidef în dar, când pe ea, AsanI a fost 
scris un nume... scoate cel pumnal şi vedeţi de masă. 
Afară aşteaptă o barcă de pescar şi-i cinstit pescarul... 
e cazac de Don. Pe Novina, cazacul a legănat-o leagăn, 
acolo pe Don. E bătrân cazacul, Timotei îl cheamă şi 
deatunci Novina are tată dar. — Ingenunche bătrâna, ce 
nu înţelege nimica dar tremurând toată întreabă şi ea, 
de doarme copilul ori e mort în braţe şi vede Aloina, 
în braţe... copil morţi îşi rupe ea părul, ridică în picioare 
o casă de vecini.

Pe Adriatica, în zare se pierde o luminiţă cu o barcă 
de pescar. Răsună în zare şi stânca redă ecou că, pe 
Adriatica pluteşte spre lagune, o fată şi un pescar.

...Dece doarme copilul? Tu şerpoaico spune, dece clin 
lapte otravă ai adormit copil? Ce sunteţi voi din El- 
bassan, voi ce nu şti ti lege? Cum e lutul vostru? Din 
clisă păgână? Uite, afară stânca, mergi şi suge tu apă 
şi dă-mi şerpoaico, pruncul că, Asan e păgân... de nu, 
plăteşte Aii, pentru tine, sânge pentru sânge, că-i sângele 
meu, doar laptele-i din tine dar, pruncul e al 
Mergi în bezna nopţii... aici a fost Novina... şi tresare 
Asan.

— Novinei cazaca păzit-am eu, un tată... acolo... trei 
ani... şi n’am gândit la tine... dar, ce lut vorbeşte... este

i
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cel de Don?... Un ţipăt s’aude tn bezna nopţii de sus 
de pe stâncă, fâlfăe plete în aer şi'n fund de ape a- 
doarme al Moinei lut... In casă lângă masă, un pumnal 
zace şi scâncet de copil ridică o casă cu uşa de perete 
şi bărci de pescar umple largul mării; o goană se în­
cinge după cea barcă mânată de cazac... Se pierde zarea 
şi mugeşte marea şi leagănă spre mal păr bălai de fată 
şi duce valul mării, din corvezi o mie duce la mal, pe 
nisip aşează lin ca dintr’un leagăn, al Aloinei lut, ce 
doarme lin... şi vântul potoleşte şi cel val de mare şi 
usucă plete din lutul cel de dar şi murmură valul şi 
lin şopteşte... deşteaptă el, în leagăn din nisipul dar, în 
zori de auroră, o fată deşteaptă! E maica bătrână, în- 
genunclie dar şi strigă pe nume şi poartă pe braţe şi 
dărueşte sânul, pruncului ce scânce, 1-aşează lângă sân 
şi suge copilul şi tresare mamă şi zarea întreabă ochi 
aiuriţi... de Asan întreabă, Aloina întreabă, gelozia în­
treabă, unde e Asan?... Se ridică braţe şi cruce de sidef 
pune Asan, pe nisip. — Ea ta Aloino, zefirul o aduse. 
Aloino fată, crucea a- fost dar... de-am fost păgân o 
noapte şi am iubit o fată din morţi înviată, a fost fata 
din Don... dar nu e dat mie din Don, o cazacă... lo­
godna mea fuse o fată în ’Elbassanl Se întorc în cete 
arnăuti, ce barca o mână călare pe creştet de val dar, 
cazacul lopătează tare, el cunoaşte poate valuri din Don, 
ce curg în vântejuri spre mare, ce mână bărcute de 
pescari sau, poate minune că, la el în barcă purta şi el 
poate farmec de ţigană... Se închină cu tolii, cum valul 
mării scoase pe fata cea şerpoaică, cu ochii de smarald 
şi priveau cu toţii la pruncul din braţe că, râde aurora
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şi întinde braţe spre apus lagune, pare că zâmbeşte 1 De 
unde minunea şi ce farmec poartă cea fată de ţigan, să 
vie pe furtună, să arunce o cruce şi să se piardă în zare, 
în mare de smarald!

— Nu-i fată de ţigan — Asan grăeşte — e cazaca dela 
Don. Eu păzit-am cruce, acolo pe munte unde azi, Aii 
are adăpost. Acolo-i tare şi stână de oi şi de capre dar, 
eu păzit-am un tare de cerbi! Acolo între ţarcuri, mărginit 
de brad am văzut minune, pe fata dela Don!... S’a pierdut 
în zare dar, crucea o poartă poate fata din Elbassan 
că, colo între brazi, eu îngrijit-am 30 de zile, pe fala 
dela Don.

Se plec arnăutii şi muţi ochi întreabă, a cui e osânda 
de vine Aii?

— Uite-I coboară şi negru-i pământul... dă’n lături Asan. 
că de este poate şarpele în tine, din doi cade unul şi 
martor e cerul şi martor e valul, ce-a înfăptuit minune 
în zori de zi. De ai păcat în suflet primeşte tu lupta, 
de nu, dă în lături, priveşte tu, spre cer. 
păgânul desface larg, el pieptul.

— Uite Aii, împlântă pumnalul, în plăsele să gâlgăe 
fierbinte, tot sângele din mine că, aici zace încă, fata 
dela Don...

Asan! astă noapte colo în lagune a fost omor... un 
pumnal împlântat-am în fata dela Don! Împlântă tu, în 
mine! Uite tu, pumnalul e plin de sânge tot... împlântă 
fără greş că, nu-i păcat dar, tine aşa intr’o cruce, pe fata 
din Elbassan... gândeşte este mamă şi plânge copilul şi 
Asan, de-i cruce să o port eu... nu lăsa pe lume, un 
prunc fără tată... Asan, e păcat! Tu ai păzit cerbul...
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de cine t*-era milă? Capra îmi dăruiseşi dar, eu am 
furat ied şi a suferit o mamă şi paza, cijne o face, de 
nu o face cerb?

— Sunt şoptiri de lături şi’n cerc, arnăutii judecă şi 
osânda cade pe nici unul, sau pe toti trei. Se’ncrucişează 
pumnale şi se zice „Amin”. — Crucea toţi o poartă şi, 
şi frunţile sus! — E lege în Elbassan.
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CAP. XVII.

E noaptea adânca, pc cer nu sunt stele şi în noaptea 
asta turbă, arnăutii. Novina iată, Irage pantalonul dar, 
grăbeşte fată, e noapte adâncă ascultă şi tu Novina, pc 
Timotei tată. — Ateţ, cu vreau să ascult. — Uite ia şi 
haina, îndeasă in căciulă plete şi acum lopătează voini­
ceşte fată şi... şi sortii cum e dat. — Spumă Adriatica 
şi stropi împreună bezna nopţii grele; turbă, strig ar­
năutii — Aloina-i moartă — răzbunare cer pc fata bălae. 
Novina! îti este moarte... tu, fata dela Don să plăteşti tu 
sânge, pentru clisa toată din trupul Aloinei din Elbassan... 
o barcă se smuceşte şi luptă cu Tăria din cea noapte 
beznă ce răsună ecou. Aii e în picioare şi prinde ecoul 
nopţii şi goană întinde după cel pescar... ajunge... în pi­
cioare el zăreşte în negru un trup de fată ce-i morţii dar. 
Ajunge de lagune, el barcă o izbeşte, un tipăt răsună 
şi dă ecou! Novina îl vede pe tatăl pescarul, cum se pră­
buşeşte fără de ecou... In val, Adriatica, in larg porneşte 
trupul de pescar! Lopătează Novina, conduce cruce, înnă- 
buşe ea, plânsul. Novina e pescar... in zori lângă o cruce 
de marmoră albă, închină cea Novină, orfană de două 
orii Sloboade în larg barca, să fie adăpost pentru suflet 
poate, pescarului din Don... şi zori in Veneţia sună clopot
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de moarte, că’n acea noapte, suflete în dar au fost în 
lagune morţi ca la o mie şi clopotele sună din noaptea 
cea din nori. E jale în Veneţia, ce îşi poartă jale în 
gondole negre, dela dogi in dar. In fiecare noapte când 
apriga furtună vâjie pe mare şi de nu sunt morţi, Ve­
neţia sună clopote de aramă, pentru corăbierii din lumea 
întreagă. Prelung dangăt răsună şi paşii lespezi calcă, 
la Madona Sfântă, Novina închină lacrimi calde, orfană 
de două orii

Se lasă plin nămiezul şi fata pribeagă deschide ea haina 
ce-i pare grea şi sună argintul din lacrimi sudoare, ce-i 
strânse pescarul Timotei din Don şi plânge Novina că-i 
lasă moştenire Timotei pescarul... o mie de lei.

Pas domol ea pleacă şi bate într’o poartă acolo poveste 
că-i fată dela Don şi acolo o bătrână primeşte pe Novina 
oaspete nou.

Rătăceşte fata şi dorul o mână iar spre cruce din 
Vijni(a adăpost... este poate duhul din Donai tată... ori 
poate Vina plânge laptele nesupt...!

Acolo spre o cruce pasul ei o mână şi merge fata 
sărmană, fata dela Don, departe între munte închină în 
târg de jale, împleteşte fata la fire de păianjeni. Din 
stepe jalnic cântă şi războiul se trece şi nevoia... şi se 
înfăptueşte culegerea de îngeri ce-i face Domnul, darl
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CAP. XVIII.

In casă trosneşte în vatra dela munte bradul, în răşină, 
tămâc o casă şi nu-i altă lumină decât a vetrei calde. 
E baciul clela oi ce-a coborît din stână şi pe boerul Pedro 
îl tine în şoapte line de pare că baciul, lui Pedro e bunic.

— Ştiu eu cum e sortit vieţii dar, Aii nu-mi place... 
ştiu eu? II încercasem colo în munte să prindă iedul 
noapte lui Asan in dar şi ţarcul era lui Asan în pază... 
Să furi din ţarcul ce nu e al tău... dar dat în pază, La 
frate era dat! Ştiu eul... dar Aii nu-mi place. Asan şi el 
făcut-a colo sus pe munte, o cruce de sidef ce purta un 
nume făcuse ol Asan... Novinei, dar... ştiu eu ce gândit-a 
Asan arnăutul?... eu ti-aş da stăpâne un cioban în dar. 
Ţi-aş da la anul pe Dragomir al Mirei... ti l-aş da eu, 
tie logofăt.

Să calce colo talpa de român moşie... de paznici port 
ei arme, arnăutii toti... ştiu eul că-s bătrân dar, Aii 
nu-mi place... dă-i simbria toată când o împlini anul, 
dă-i şi darul lui că ne-a sosit la vreme. Avea o soră el 
Aloina în nume... ştiu eu! ce lut poartă sau cel aluat 
frământat în codri de Balcani, de-i proaspăt ori de veacuri 
...de face pâinea bună, nu pot şti eu... dar e vremea 
poate de târgueli în munte. Ion să împuşte cerbii că, 
sunt prea mulţi ei şi ori creşte iezii poate... o stână de
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cerbi fărâmă bradul şi coarne peste tot să-i aduci cu
carul... om vinde de toate că c iarna lungă şi în primă­
vară mai curăţim tufe şi lăsăm şi cerbii în perechi atât, 
cât să fie vreo 10 poate... mai mulţi? Om prinde târg 
de bujnite o iarnă întreagă; aşa ar fi un rost.

...Mă gândesc stăpâne că nu-mi fuse socoata să treci 
30 de ani... de te’nsori şi acum nu ar fi rău dar, vezi 
colo pe munte văzui nu semne bune şi ştiu şi din bătrâni, 
când soarele prinde inel nămiaza mare se zice că, se
prind în horă de duşmani, împăraţi de ţări... ştiu eul 
dar mai aşteaptă să trecem şi un războiu că, Domnul este 
mare şi să nu laşi orfani. E greu să crească pruncul pe 
mâini străine. De e să fie Cerul milostiv cu tine, să nu 
laşi stăpâne, orfani în nevoi. Eu baciul, tinul-ain lu­
mânare celui tată al tău şi am văzut cum 'lacrimi storcea
durerea şi gura ce murea nu şoptea decât taine şi în­
trebau în şoaptă — o! Doamne, Pedro al meu?... şi am 
jurat eu, colo în şoapte la ureche... baciul Ilie îl are în 
grije pe Pedro al tău... şi a zâmbit bătrânul şi a închis 
el ochii., şi a zâmbit morţii şi adormi lin, în suflu ce-mi 
părea fâlfâit de îngeri... ştiu eu stăpâne... şi eu sunt 
bătrân şi slăbeşte mâna şi-ti las moştenire în credinţă 
sfântă, pe Ion al meu...

Am plătit păgân cu minciuna poate, multe din păcate 
de aici de pe văi... că şi eu sunt om şi apăram moşia... 
dar moarte de om n’am făcut... ştiu eu de sunt om! Am 
mintit pentru Dan copilul, că-mi este nepot şi tot satul 
vorbeşte că-i copil din curte, copil de boer... ştiu eu că 
şi bârfelile aduc năpaste dar sunt bătrân şi copilul are 
acte de colo, de orfan din Maramureş, le poartă din cel
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Siget şi iată spovedii şi al meu păcat... de acum „cu 
noapte bună” mân până în pădure, de-ti este cu voe să 
cureţe Ion ţarcul în iarnă că-i vremea Se curăţit păduri.

— „Cu bine şi noroc din Domnul” îi spune prinţul 
Oh., ce înnaltă statura şi privi în plete, ce şopti al morţii, 
un jurământ sfânt.

— „Condu tu moşia că, ştii dela tata când e vremea 
dată pentru secer tot... voiu învăţa cu timpul dela tine 
bace şi rostul moşiei de-mi eşti tu mie tată... Se închină 
amândoi. — Plăpând arde focul şi Pedro se închină, 
adăpost de noapte cere el din Cer.

E zbucium şi anii trec unul după altul, se întinde o 
văpae din capăt de lume, se schimb hotare şi ţări şi 
împăraţi. La stână ciomagul e stăpân pe lume şi’n peşteri 
se ascunde averi de moşii. Se ascund averi, se găureşte 
munte şi zbor la cruci din aer de colo din văzduh, se 
dărâm de toate de sus, peste noroade. împreună iadul 
revărsat din cer şi seamănă toti munţii de cruci uşoare 
şi corbii cloncănesc şi port în cioc ei frunze, de bocite 
răsună arini din văi...

Socoate la zile şi lunile date. Spre sară ia pasul, co­
boară spre văi, baciul IIie socoate o noapte de Sân. 
Patru de colo de pe munte şi coboară în văi. — „Ca mâine 
c aprilie”. — In traistă el poartă un mieluţ alb de cre­
dinţă să-l ducă dar!... dar în mâna dreaptă, el credinţă 
poartă flori de ghiocei! In pridvor opreşte domol el pasul 
şi închină Sfânta Cruce, că-i scâncet de copil. Deschide 
baciul uşa, în pat zace o mamă şi baciul închină pruncul 
dela sân... „Asta este darul? şi depune floare pe frunte 
de copil.
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.. — E fată moş Ilie — şi râde o No vină... „Este ro- 
mâncăi cazaco dela Don! primeşte tu mielul, el să fie 
prorocul, ce Ilie poartă ca Har să fie Cer!... băiat până 
la anul! Şi fata fie Mar ta, căci ea revarsă primăvară 
departe până*n văi!”

Se închină logofătul şi aduce veste că Pedro boerul a 
sosit în curte şi aşteaptă cuvânt.

— „E Martal” grăeşte baciul — mergi şi poartă veste 
că este primăvară la noi, la conac I...

...Arin tu, ridică în cântul ciocârliei, păcatele din văi!
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DE ACELAŞ AUTOR:

1. Fluturări de versuri.
2. Simcele, versuri.
3. Toarce fir, de fir poveste, versuri.
4. Crâmpeie din vatră, versuri.
5. Harşa, versuri.
6. Freamăt, poem.
7. Copii din Flori, roman.


