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CAPITOLUL 1

UMBRE DIN TRECUT

Centrul serbării îl forma frumoasa amfitri­
oană, doamna Agata, care, într’o toaletă splen­
didă de brocat argintiu, ce-i strângea trupul ca 
un tricou, atrăgea toate privirile asupra ei. Ochii 
bărbaţilor sclipeau de dorinţi, iar ai femeilor, 
de invidie.

Ea însă nu se sinchisea nici de unii, nici de 
alţii ; înconjurată de un roiu de adoratc-ri, sta 
pe terasă, lângă scara largă, de piatră, cufundată 
în una din acele flecăreli de salon ce par dc 
multe ori spirituale tocmai fiindcă sunt îmbi­
bate de oarecare picanterie. Răspundea cu des­
tulă promptitudine, deşi ochiu-i fugea departe, 
spre tânărul inginer Iosif Milciu, cu a cărui pri­
vire se întâlni într’o scăpărare de patimă neîn­
frânată. Nimeni nu observa amănuntul, în afară 
de tânăra. îmbrăcată în alb, care tocmai vorbea



cu Milcîü şl al cărei trup svelt se cutremura, ca 
sub un fior rece.

Tânăra aceasta era domnişoara Constanţa Mi- 
rescu, fiica vitregă a amfitrioanei. Faţa-i fină, 
delicată, păli şi în ochii-i apăru o expresie inde­
finită, în care neliniştea, grija, iubirea, mâhni­
rea, dispreţul, durerea, se luptau pentru 
premaţie.

Când Milciu îşi deslipi privirea de a fascinan­
tei amfitrioane, văzu această ciudată expresie şi 
se roşi. Ochii frumoşi, dar serioşi, ai fetei îl 
buimăceau, fără să-şi poată explica dece. Tot­
deodată, îl speria chinul ascuns ce se citea în 
figura ei.

Dar dânsa îşi reveni destul de repede şi con­
tinuă liniştit, ca şi cum nu s’ar fi întâmplat 
nimic :

— Va să zică, s’a făcut sănătoasa mama d-tale ?
— Slavă Domnului, da ! E pe deplin resta­

bilită.
— Da’ dece n’a venit la serbarea noastră ?
Iosif ezită o clipă. Putea, oare, dezvălui că el 

însuş îndemnase pe mama-sa să rămâie acasă, 
fi indu-i teamă de ochiul ei scrutător ? Ştia per- 
fest că nu-i va scăpa un moment din ochi, pe el 
şi Agata, şi el ţinea să aibă azi o convorbire de­
finitivă cu aceasta^ şa se lămurească luorudhj

su-
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ïntr'tiïl fol s*au altul. Firea lui onestă se’mpotTl- 
vea la jocul echivoc la cstc-I condamna dânsa.

Până a nu se fi măritat cu bogatul industriaş 
Mirescu, fusese logodită. în taină, cu îosif Mil- 
ciu, adicâ-i făgăduise că~l va lua de bărbat de 
cum va fi în stare să-i ofere o existenţă fără 
griji. Nu se ţinuse însă de promisiune. Intro 
bună zi. îl vesti că familia o sileşte să accepte 
candidatura industriaşului Mirescu şi că s’a 
si logodit cu el. Aceasta însă no împiedică să 
rămâi e credincioasă afecţiunii cc i-o poartă lui 
Iosif. Inima ci îi aparţine numai lui si ar muri 
dacă el, cumva, n’ar mai iubi-o.

Şi Milciu se lăsă amăgit ; crezu, într’adevăr, 
că doar nevoia o aruncă în braţele bogătaşului 
şi-i rămase mai departe sclav. De câtva timp însă, 
îl surprinsese câte un incident sau altul care-i 
da de gândit, făcându-1 să-şi dea scamă că legă­
tura lui cu Agata constituia un act nedemn. în­
cetul cu încetul, începu să observe că, la ea, to­
tul nu era decât un joc şi ca nu grăia întotdea­
una adevărul. Şi, dacă, atâta timp cât căta în 
ochii ei ispititori, vechea pasiune exercita încă 
putere asupră-i, de cum era departe de ea, avea 
momente de luciditate.

Pierdut în gânduri, nu observă că lăsase pe 
Constanţa fără răspuns, un timp mai îndelungat 
decât permitea buna cuviinţă. Doar un suspin
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uşor din partea ci îi reaminti de datoria la caîrè-1 
obliga politeţea.

— Mama e încă slăbită, aşa ca, poate, i-ar ti 
făcut rău să participe la serbare ; de aceea, o şi 
rugai să nu vie.

— Atunci, mă duc eoi mâine s’o văd, •— zise 
ea amical.

El o învălui într’o privire de mulţumire şi 
văzu, abia acum, ce frumoşi erau ochii ei albaş­
tri, ce răpitor îi era chipul îmbujorat, pe a cărui 
frunte curată trona pecetea unei mentalităţi 
distinse. Ochii lui căpri se incendiară de o lu­
mină intensivă şi ca de atâtea ori în ultimul 
timp, în inimă îi se revărsă, sub privirea ei, uî 
val de căldură.

— Foarte drăguţ din partea d-tale, domni­
şoară. Mama se va bucura mult. îmi pare ci 
nici o societate nu-i e aşa de plăcută ca s 

’d-tale... poate nici măcar a fiului ei.
— O. nu bârfi ! Pentru mama d-tale nu exists 

nimic mai presus ca fiul ei.
El îşi pironi ochii pe obrazul fetei... ochii A- 

gatei îşi pierdură, pentru moment, puterea.
— Vei fi având dreptate, — răspunse Iosif, — 

dar după mine imediat vii d-ta. Şi, dacă vrei 
mâine să-i faci o vizită, se va simţi foarte feri­
cită.v

— Nu trebuie de pierdut niciodată prîleiu'
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de â fate cüitfa o plăcere. Comunică dar mamei 
d-tale că, mâine, după amiazi, sunt la d-sa.

— Iţi mulţumesc, în numele ei, — zise el, să­
rutând mâna Constanţei. Eşti atât de bună ! De 
altfel, întreaga d-tale fiinţă respiră numai blân­
deţe.

Ea voi să răspundă ceva, dar niciun cuvânt 
nu-i veni pe buze. Se uită numai la Milciu cu o 
privire ce-1 pătrunse până’n adâncul sufletului.

In clipa aceasta, poate atât de covârşitoare 
pentru amândoi, îi turbură Agata, care coborî 
repede scara şi se’nclină înaintea lor.

— Ei, dragă Tanţo, te distrezi ? — întrebă ea 
linguşitoare.

Dar o ureche fină ar fi distins în accentul ei 
un dezacord.

— Da, mă distrez foarte bine, — răspunse
fata.

Evita, 'întotdeauna, să-i zică „mamă“, găsind 
ridicul să numească astfel o femeie care nu era 
mai în vârstă ca ea decât cu un an.

— Asta se datoreşte, desigur, darurilor d-tale, 
domnule Milciu, căci fiica mea e foarte preten­
ţioasă.

— D-l Milciu şi-a dat toată osteneala să nu 
se plictisească cu mine, — răspunse Constanţa* 
în locul lui.



— s —
— Proteste/: d-şoara ; dimpotrivă, nrar bu­

cura să nu vă fi plictisit eu.
— O, nu, în niciun caz !
— Fii dar bun, domnule Milciu, — zise Agata, 

•— şi condu-mă la bufet. Doresc să iau o înghe­
ţată. Cu prilejul acesta, mă voiu convinge, prin 
mine, dacă eşti în stare să susţii o convorbire 
plăcută.

El sc ’nclină politicos şi-o oferi braţul. Ea 
se mai întoarse odată spre Constanţa, care rămă­
sese ca’mpietrită.

— Nu se poate, Tanţo, să te sustragi celor­
lalţi invitaţi. Ştii doar bine că am aranjat ser­
barea aceasta special ca să-ţi dau ţie prilej sa 
te distrezi.

Constanţa îşi dete capul pe spate, cu un gest 
mândru : -,

— Nu trebuie să te osteneşti atâta pentru 
mine ! Mie nu-mi plac serbările astea sgomo- 
toase.

— Vino, domnule Milciu ! — stărui Agata. 
Fiică-mea e un mic gheţar şi, dacă stăm mult pe 
lângă dânsa, îngheţăm cu toţii.

Constanţa se uită după ei, îndurerată, şi, ca 
şi cum această privire ar fi exercitat oarecare 
putere asupra lui, Iosif întoarse capul şi sufe­
rinţa ce se oglindea în ochii fetei se’nfipse ca 
o mustrare în sufletul lui. Dar apăsarea braţu-
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lui rotund de femeie îl făcu să-şi reia ‘drumul.
— Dragă Iosife ! — îi răsună în ureche un 

glas de sirenă.
— Agato, nu mai pot suporta ! — izbucni el.
— Ce, rasfăţatule ? Că trebuie să mergi cu 

mine prin mulţimea asta idioată ? Că te iubesc ? 
O, de-ai şti ce dor mi-e de tine, ziua şi noaptea !

— Taci... taci ! — murmură el, în sforţarea de 
a se împotrivi ispitei.

— Nu mă mai iubeşti ?
— Ar fi mai bine să te urăsc.
— O, ce necuviincios eşti ! Asta-i mulţumirea 

că m’arn smuls din mijlocul societăţii, numai ca 
să alerg la tine, în dorul de a auzi un cuvânt 
drag din parte-ţi ?

El se’mblânzi.
— Nu ştiu. Agato, dacă trebuie să-ţi mulţu­

mesc. îmi dau însă seamă că e un act nepermis 
faţă de soţul tău... de patronul meu.

— Fugi de colo cu neroziile astea ! Intre-
batu-te-a el pe tine când te-a frustrat, silindu-mă 
sa fiu a lui ? — obiectă ea. \

Spunea o minciuna. Nimeni n’o silise să ia 
de bărbat pe industriaşul Mirescu. Dimpotrivă, 
ea se străduise să-l prindă în mreji, de?i-i pu­
tea fi tata. Setea dc plăceri, dorul de lux şi trai 
bun, de bijuterii şi toalete scumpe, o aruncaseră 
în braţele lui. Acum însă, când le avea pe toate,
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se simţea nemulţumită de a avea Un bărbat bă­
trân si căuta alte satisfacţiuni.

— Dacă te-a constrâns să te măriţi cu el, — 
replică Milciu, — e că nu ştia că-mi aparţii. 
Poate, dacă i-o spuneai, renunţa.

— O, nu crede ! Când moşnegii ăştia se a- 
prind, nu mai vor să ştie decât de patima lor.

—■ In orice caz, nu ştia că-mi fură mie din 
'drepturi şi nu se poate tăgădui că, prin legă­
tura noastră, săvârşim o nedreptate faţă de soţul 
tău.

— Dar ce rău facem noi ? Iar dacă-I nedrep­
tăţesc prin dorul ce mă mână spre tine, apoi 
iau toată vina asupra mea.

— Pe mine însă mă chinuit.
— Iosife, nu mă iubeşti, — constată ea, în 

şoaptă de durere.
— Vai, Agato, ce bine ar fi de nu te-aç mai 

iubi !
Ea se alipi de dânsul.
— Nu fii prost ! Eu te iubesc, tu mă iubeşti» 

să uităm de toate celelalte.
El o privi scrutător.
— Mă iubeşti tu cu adevărat ?
— Nespus de mult.
— Ai admite, de dragul meu, să divorţezi de

bărbatul tău ? %
Agata se speria. îşi zise însă că vrea s’o in-
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cerce şi un gând o străfulgera. De cum va fi 
singură cu el un ceas, va izbuti să-i învingă 
scrupulele. Şopti dar repede :

— Aş vrc-a să avem odată o explicaţie asupra 
acestui punct. Vino astăseară, după ce se ter­
mina serbarea, în micul pavilion din fundul par­
cului. Nimeni nu se abate pe acolo. Obloanele 
sunt închise ; nicio rază de lumină nu va pă­
trunde acolo. Aduc eu cheia. Mă aştepţi la uşă. 
Viu, de cum s’o culca toţi ai casei.

El ezită o clipă. Privirea tristă a Constanţei 
,i se ivi înaintea ochilor. Dar tocmai această pri- 
/ire îl decise să primească. Era cel mai nimerit 
prilej să se descătuşeze, astfel ca să nu mai tre­
buiască să roşească în faţa Constanţei. Zise :

— Intr’adevăr, avem a ne spune multe. Voiu 
/eni.

Ajunseră la unul din chioşcurile pe cari in­
dustriaşul pusese să le construiască pe pajiştea 
din parc, servind ca bufete. Agata dete drumul 
cavalerului, cu câteva cuvinte ceremonioase, căci 
văzuse pe cumnată-sa uitându-se bănuitor la ea.

— Fii bun, domnule inginer, — zise — şi pro­
cură-mi o îngheţată. Mor de sete.

Şi se îndreptă spre sora bărbatului ei.
— Ce timp splendid ! Nu e prea cald.
Doamna Lucia Stamatin măsură cu o privire
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aspră 'decolteul prea pronunţat al frumoasei fe­
mei.

— De ! Eşti ş.i destul de subţire îmbrăcata, —
zise ea ironic.

Lucia îşi ura cumnata, fiindcă o detronase din 
situaţia-i de reprezentantă a casei Mirescu. E 
drept că frate-său o mutase într’o locuinţă nos­
tul de confortabilă, dincolo de marile ateliere, 
dar ea nu se mai bucura de vaza de odinioară.

Negreşit, venise şi dânsa la ke-rmessă şi urma 
să rămâie aci până dimineaţa, ca să nu se’ntoarcă 
noaptea, singură acasă. Şi profita de prilej să-şi 
înţepe, din când în când, cumnata.

Nu-i scăpase că ochii acesteia căutau cu aprin­
dere pe ai inginerului Milciii, dar Agata, deşi 
o ştia că n’o prea mistuie, se sinchisea prea 
puţin.

Se uită, cu un zâmbet batjocoritor, la slăbă- 
noaga făptură.

— Sărmană Lucio, mătasea te sufocă ! Ar fi 
trebuit s’o faci ceva mai transparentă. Văd că 
ai îngrijit de invitaţi.

— Nefiind tu aci, am socotit de datoria mes 
s’o fac.

Agata râse.
— E şi firesc ! Ai şi vârsta cerută şi gravita­

tea. Eu sunt încă prea tânără şi-mi place să mă 
distrez. A„, mulţumesc, domnule Milciu... 0 sâ
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mai ma învioreze îngheţata. Nu te mai ţiu, ca 
sa n abuzez prea mult de d-ta. Coniţele şi dom­
nişoarele au nevoie de cavaleri.

Şi, luând paharul cu îngheţată din mâna lui 
Iosif, se apropiă de masa la care şedea bărbatu- 
său cu câţiva domni. II atinse duios pe umăr.

— Te-am căutat, Sandule.
Elegantul şi încă destul de impunătorul in­

dustriaş sări în picioare, cu o sprinteneală juve­
nilă. Cu toţi cei şaizeci de ani ai săi, nimeni nu 
:-ar fi dat mai mult ca cincizeci. Ochii-i radiară, 
la vederea soţiei sale. O luă alintător de braţ.

— Mi-ai simţit lipsa, Agato ? Te-am lăsat doar 
în mijlocul unui roiu de adoratori.

Ea îl privi ştrengăreşte, neobservând că Iosif 
urmăreşte scena şi ieşind, apoi, în fugă, din 
ţhioşc. Aşa se uită o femeie la bărbatul pe care 
a fost „silită*1 să-l ia ?

— O, dragul meu, doar ştii bine că mă plic­
tisesc toţi nesăraţii ăştia ! Cine are norocul să 
fie iubită de un bărbat ca tine şi_ să-l iubească 

mai încântă de asemenea ţipi. I-am dat penu se
mâna Constanţei, iar eu am alergat să te caut. 
Mi-era dor de tine. Inâlnind pe inginerul 
Milciu, îmi spuse că eşti aci. Mă servi cu o în­
gheţată şi iată-mi lângă tine, şa nu-o «mïïffl
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în societatea ta. îmi dai voie ? Lucia face ono­
rurile.

Palpitând de fericire, bărbatu-său îi aduse un 
scaun şi ea juca pe nevasta iubitoare cu atâta 
virtuozitate, că toţi prietenii îl Lnvidiau.

Iar el era mândru de dragostea fermecătoarei 
femei.



CAPITOLUL 2

COTITURI SENTIMENTALE

Constanţa nu se amestecase deloc în vârtejul 
tineretului. Cu paşi mărunţi, se pierduse pe 
cărările splendidului parc, înaintând până la 
un lac pe care pluteau două lebede. O bancă era 
proptită de un desiş. Şezu pe ea, lăsând gân­
durile să-i alunece departe. Iubea pe Milciu, 
iî iubea cu toată ardoarea sufletului ei.

De trei ani, el ocupa postul de inginer la 
uzinele Mirescu şi, întotdeauna, fuseseră între 
ei puncte comune, fie când era invitat la masă 
de către tatăl ei, fie când se ’ntâlnea cu el în 
societate.

El însă manifesta faţă de dânsa o rezervă for­
mală, căci niciodată nu i-ar fi trecut prin minte 
să năzuiască la bogata moştenitoare. In schimb, 
cu durere tainică, ea observase că da târcoale 
Agatei Ianopol... şi se reseinnas®
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Apoi, 'deodată, află că tatăl ei s’ă logodit cu 
Agata, La ştirea aceasta, se făcu galbenă ca uri 
cadavru. Un singur gând o preocupa : ce va zice 
Iosif ? Cum va suporta lovitura ?

Şi, în neliniştea ei, se dusese la mama lui, că­
tre care se simţea atrasă cu toate fibrele inimii. 
La râridu-i, bătrâna păli, la vestea ce-i aduse 
fata. Şi mâinile li se uniseră, într’o tăcere ce 
grăia mai mult decât o lungă expunere.

Ii părea rău astăzi Constanţei, că mama lui 
Iosif lipsea delà serbare. Avea presentimentul 
unei nenorociri ce-1 pândea şi gândea că, dacă 
ar fi ea aci, poate l-ar feri.

îngrijorarea că iubirea pentru Agata l-ar pu­
tea târî către o acţiune nechibzuită o făcu să 
părăsească singurătatea. Nu ştia că el era tocmai 
pe cale să se vindece de pasiunea-i funestă... şi 
aceasta fiindcă ochii ei — ai Constanţei — ii 
oferiseră leacul.

Se sculă şi coti după stufişurile ce ’neon- 
jurau banca. Deodată, tresări. La câţiva paşi de 
ca, Milciu sta rezemat de un pom, urmărind, ca 
şi dânsa odinioară, mersul celor două lebede. 
Cum o zări, îşi îndreptă bustul.

O clipă, se uitară unul la altul, oarecum bui­
măciţi. Constanţa îşi regăsi, cea dintâiu, graiul: ;

— Te-ai refugiat în liniştea parcului ?
Da. domnişoară ; am condus oe doamna Mi-
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reScu la Hufet şi apoi am venit încoace. 'Lacul 
acesta mă atrage cu puteri irezistibile.

— In orice caz, e plăcut aci. Am urmărit un 
timp lebedele. Cât sunt de invidiat !

— Găseşti că e de invidiat să vegetezi în izo­
larea aceasta ? — întrebă el cu oarecare interes.

— Da... trăiesc în unire, duc împreună exis­
tenta, nu sunt niciodată singure. Ce le trebuie 
mai mult ? — adaogă ea cu melancolie.

— Ce modestă eşti ! Transpunând situaţia ia 
noi, oamenii, crezi dar că, atunci când un băr­
bat so uneşte cu o femeie, ar trebui să se mul­
ţumească cu tihna căminului lor ?

Ea îşi trecu mâna peste frunte :
— Adică, aşa o socot eu ca un ideal.
El suspină :
— Idealurile nu se pot realiza. E o legendă 

povestea cu un bordeiu şi două inimi ; fetele de 
azi nu se mai entuziasmează decât de dancing- 
uri şi manicură.

— Se poate ca părerile noastre să difere, — 
făcu ea cu mâryîrie. Te las. E nepoliticos din 
parte-mi să stau departe de invitaţi. Nu te de­
ranja !

Credea că el venise aci ca să se ’ntâlnească 
:u mama ei vitregă. Dar el se grăbi să răspundă:

— Dacă-mi dai voie, te 'nsoţesc.



— iô —

Êa respira din adânc şi făcu din cap un gest 
afirmativ. O luară înainte pas la pas, discutând 
de una şi alta. El asculta cu atenţie vorbele ci 
calde, inteligente, simţindu-se tot mai mult a- 
tras de figura aceea fină, cu ochi limpezi, al­
baştri. Abia în ultimul timp, de când Agata nu-i 
mai stăpânea atâta mintea, îşi dăduse seamă de 
graţia deosebită a Constanţei. In prezenţa A- 
gatei însă, însuşirile ei se anihilau şi Milciu se 
întrebase, uneori, de cauza acestui straniu fe­
nomen. Şi, într’o zi, găsi şi dezlegarea: Agata 
fascina, orbea, aşa că nu mai vedeai nimic în 
jurul ei, pe când Constanţa lumina, încălzea.

Un moment, ochii lor se ’ntâlniră. Şi Iosif 
văzu ca un val de roşeaţă năvălind, sub privirea 
lui, în obrazul Constanţei, buzele-i vibrară în 
tremur şi ochii-i se închiseră subit, ca sub o 
frică tainică. O revelaţie pătrunse fulgerător 
in sufletul lui : domnişoara Mirescu îl iubea.

II cuprinse ca un vârtej, la gândul suferinţei 
acestei nobile făpturi, dar în acelaş timp îl po­
topi şi un sentiment de căldură binefăcătoare, 
mântuindu-1 de toate chinurile ce ’ndurase.

Nu-şi mai puteau vorbi ; se pusese între ei 
ca o barieră care le ’nchidea gura.

Constanţa era pradă unei vii emoţii ; citise în 
ochii lui Iosif ca o rugă, ca un ajutor : o implo­
ra, par’ca, şa-1 scape. Dar putea est şa-i şpuie ;
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„Fugi de femeia pe care o iubeşti ; nu e vred­
nică de tine ; te minte şi te 'nşală, cum minte 
şi ’nşală pe tatăl meu. Rupe-te de ea !“ ? Mân­
dria o împiedica să vorbească.

Şi, astfel, păşeau în tăceTe, amândoi cu con­
ştiinţa că s’a întâmplat ceva ce nu vor uita nici­
odată, încleştându-i în această tăcere, pe care 
erau în neputinţă s’o frângă.



CAPITOLUL 3

IN EMOŢIA UNUI DANS

Kerraessa îşi urma cursul. Noaptea trebuia să 
>e desfăşoare un foc de artifiţii.

In salonul cel mare se aranjase o masă în 
formă de potcoavă, pentru supeu. Agata trona 
printre cei mai distinşi invitaţi, iar Constanţa 
fusese condusă la masă de către un elegant şef 
de cabinet. Milciu îi venea, oarecum, în faţă, 
având alături o drăgălaşă brunetă, care vorbea 
atât de mult, că el nu mai avea deloc nevoie să 
deschidă gura. Se silea numai ca, în rarele mo­
mente când trebuia să răspundă, să nu fie cu 
mintea aiurea. Odată observă pe Agata aruncau- 
du-i o privire înflăcărată şi ducând paharul la 
buze. Se roşi, se uită neliniştit la Constanţa şi 
fu fericit că ea nu băgase nimic de seamă. Nu­
mai Lucia Stamatin prinse privirea şi şi-o notă 
conştiincios.
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Supeul fü pentru losif un chin, eaşi ppnţru. 
Constanţa şi amândoi respirară când sc termina.

In cortegiu pestriţ, toţi ieşiră în parc, în care, 
între timp, se aprinseseră nenumărate lampioa­
ne.

Pe pajiştea mare din parc. unde trebuia să 
fie jocul de rachete, se instalaseră câţeva şiruri 
de scaune, pe cari societatea puse stăpânire, în 
râsete şi glume.

Constanţa căută cu îngrijorare pe losif. Sla­
vă Domnului, sta sprijinit de un pom. departe 
de mama ei vitregă.

Ii simţise el privirea dc-şi întoarse faţa spre 
dânsa, ca atras de un magnet ? Cele două perechi 
cje ochi se încrucişară iar, apoi Constanţa ocu­
pă un scaun. Se liniştise, căci Agata şedea ală­
turi de bărbatu-său. Fata se temuse ca. nu cum­
va, profitând de întuneric, Agata să ’nccţce sa 
se apropie de losif, tot tremurând ca tat-sâu 
sau tanti Lucia să nu descopere, cumva, legătu­
ra celor doi.

A rtif iţii le stârniră admiraţia generală. losif 
însă nu vedea nimic. Sta culunrţat în gânduri. 
Constanţa, deasemenca, se lita mai mutt )a el 
decât la jocul de rachete. Agata şedea lângă 
bărbaţu său, întreţinând o convorbire vie cu «'ei 
din jurul ei.

Milciu se gândea la ce avea să-i s.puie in pavi-
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Hon. încreţi fruntea şi strânse buzele. Era ferm 
hotărît s’o isprăvească. Nu mai voia să fie ju­
căria ei. Inima-i biiea cu violenţă, ia gândul 
că ochii Constanţei îi trădaseră iubirea ei. Nu! 
Nu trebuia să mai fie nimic comun între el şi 
Agata. Şi, chiaT dacă, astă seară, îi va declara 
că-i gata să divorţeze, ca să-i aparţie lui cu to­
tul, el îi va spune ritos că e prea târziu... 
fiindcă n’o mai iubeşte. Da... n‘o mai iuoeşte ! 
Doi ochi inocenţi de fată îl vindecaseră de a- 
fecţiunea ce-o purta soţiei altuia.

Jocul de artifiţii se termină. Toţi se *nd op­
tară spre somptuoasa casă a industriaşului, căci 
programul serbării prevedea şi dans. In marele 
salon erau toate pregătite şi un jazz săltăreţ 
primi pe invitaţi. Milciu satisfăcu obişnuitele 
obligaţiuni dc dans. Amfitrioana era înconju­
rat: de un cerc de dansatori şi sbura din braţe 
în braţe, aşa că Iosif scăpă de datoria de a o 
angaja. Dar nici Constanţa n’avu pace şi lui nu-i 
fu tocmai uşor să pătrundă până la dânsa. Dar 
în cele din urmă reuşi şi o invită pentru dansul 
următor. Ea consimţi şi, cum tocmai oihestra 
intona un vals — care, cu toate dansurile mo­
derne, încă domnea victorios, — el o înlănţui 
de mijloc. Ii simţi trupul în '.cemur şi, deodată 
îl năpădi doiinţa arzătoare de a dansa cu ea 
afară, sub cerul liber, presărat de stele, unde
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î-ar putea dezvălui toate sentimentele ce-1 în­
sufleţeau.

Nu vorbeau nimic, dar ei îi se părea că-i aude 
bătăile inimii ; ar fi dorit să moară acum, în 
braţele lui. Şi apoi, muzica încetă şi amândoi 
rămaseră locului, uitându-se unul la altul caşi 
cura s’ar fi trezit dintr’un vis. El îşi desfăcu 
încet braţul, conducând-o la locul ei. Iar când 
se retrase, îl întâmpină o privire fierbmte a 
Agatei. Dar a lui rămase rece, pentru prima oa­
ră. Farmecul pierise. Peste puţin, ea trecu pe 
lÉtfiga el şi se opri un moment, caşicând ar fi 
voit să schimbe o frază convenţională.

— Nu uita... în pavilion, — îi şopti.
— Da, viu, — răspunse el.
Ea merse mai departe, glumind $i râzând, 

strecurându-şi frumosu-i corp în mlădieri feli­
ne, prin mulţimea pestriţă a invitaţilor.

/



CAPITOLUL 4

EPILOG NEPREVĂZUT

Serbarea se terminase. Maşinile trăgeau, un'a 
câte una, la scară, spre a duce acasă pe invitaţi. 
Numai Milciu o luă pe jos prin parc, spre ate­
liere, în dosul cărora se afla locuinţa lui.

Dar nu ieşi, ci cotij deodată, pe după zid, 
afundându-se pe cărarea ce ducea spre pavi­
lion. Acolo, se uita cu precauţiune dejurimpre- 
jur. Totul era învăluit în tăcere şi întuneric. 
Nimic nu se mişca.

Se propti de uşa încuiată şi aşteptă. Ştia că 
trebuie să mai treacă un timp până să apară 
Agata. După un bun sfert de oră, auzi, însfârşit, 
un pas uşor şi, puţin după aceea, se ivi o făp­
tură svelta într’o manta neagră.

Ii dete, fără să.spuie o vorbă, o cheie. El des­
cuia şi amândoi intrară. Ea aprinse lumina, şti­
ind că nicio rază nu pătrunde afară.
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L’epădân'du-şi mantaua, rămase în picioare, 
strălucind de frumuseţe în toaleta-i de serată.

— Ai riscat mult, — începu el.
Ea îi se aruncă la piept, lipindu-şi buzele de 

ale lui, fără să bage de seamă că el nu-i înapoia 
sărutările.

—« De aici poţi vedea cât te iubesc, 
gata.

— No să se observe lipsa ta ?
— N’ai nicio grijă. Toţi cred că m’am cul­

cat, după atâta oboseală. Bărbatu-meu doarme, 
fiind obosit.

— Dar... fiica ta ?
Ea râse.
— O. ea s’a culcat înaintea lui ! Dar dece ’n- 

trebi ?
— Mă ’ngrijesc de tine, să nu observe cineva 

că ai dispărut.,
—* Esclus ! I-am spus servitoarei să se ducă 

în odaia ei, iar eu m’am furişat pe scara din 
dos. Cred ca-ţi închipueşti că am umblat cu 
destulă pTudenţă. Vino, şezi ici lângă mine!

— Mai spune-mi cum o să te reîntorci la tine 
nevăzută ?

— Ce ciudat eşti ! Lasă, fii fără grijă ! Mă 
’napoiez tot pe scara din dos. intrând prin ca­
mera de baie. Şi, acum, nu mă mai întreba ni­
mic ! Sunt atât de fericită că pot fi cu tine gin*

— zise A-
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Nü-mi eşti recunoscător că fac sacrificiulgură.
ă-sta neutru tine ?

El o privi serios.
— Ba mă apasă chiar. Şi 

dacă n’aş fi voit să am cu tine o explicaţie cu 
orice preţ. Lucrurile nu mai pot continua. Mi-e 
ruşine de tăinuirile astea.

Ea îi aruncă, de sub pleoapele pe jumătate 
închise, o privire care, întotdeauna, îl vrăjise. 
De astadată însă, rămase fără efect.

— Eşti un mofturos. O femeie frumoasă îţi 
dă o întâlnire şi-ţi dăruieşte întreaga ei inimă, 
iar tu, în loc s’o săruţi, vorbeşti prostii.

— Nu vreau să-mi bat joc de alt bărbat.
Ea se alipi strâns de el.

l-aş fi acceptat,nu

— Iosif e, şi eu sufăr din cauza aceasta... dar 
iubirea ce-ţi port mă face să uit totul. Nu mai 
pot răbda să te văd doar în treacăt, pândiţi de 
oameni curioşi. Vreau, să-ţi aparţin... să-ţi apar­
ţin cu totul, şi am ticluit un plan. Ca să divoT- 
ţez nici nu-i de gândit. La ideia asta trebuie 
să renunţi. Ce să faci tu cu o femeie aşa de pre­
tenţioasă ca mine ? Eu nu pot trăi în mizerie. 
Iţi voiu ajuta însă să-ţi croieşti şi tu o viaţa 
de belşug şi lux şi să fim împreună oridecâteori 
vom voi, fără să ne turbure nimeni. Ai să te ’n* 
sori cu fiica mea vitregă şi, astfel, vei face par­
te din familie, locuind cu noi în aceeaş casa,
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to#. Eu îţi volu 
îndră- 

ştie să se pre-

loc destul pentru
De altfel, Tanţa ecâci doar e ^ 

sprijini candidatura. _
faSIsa'că săfiUebg“u să-i obţinem consim- 

ţimâ’ntul. Iar în ce priveşte pe barbata-meu, ü
conving eu. Las’pe mine! w „ .

Milciu sta ca paralizat. Cu groaza, îşi da sea­
mă ce soiu de femeie era aceea careia-i dăruise, 
cândva, întreaga inimă. Se uita la ea şi-i parea, 
acum, o caricatură. II cuprinse un dezgust ne­
spus de fiinţa aceasta care se tot iipea de dân­
sul, căutând sad atragă spre ea.

El se smuci, îndepărtându-i Draţul de pe gâ­
tul lut si sărind în picioare.

Nici unul, nici altul n’auziseră un pas repede 
apropiindu-se de pavilion. O siluetă femenină 
venise în fugă, din casă şi se rezema, tremurând, 
de uşa pavilionului, tocmai în momentul în care 
Iosif se smucise din braţele Agatei. Trase cu 
urechea şi, totdeodată, văzu, pe o crăpătură în­
gustă, o dâră de lumină. închise ochii,

nu

ca spre
a goni o vedenie, şi-şi duse mâna la piept, spre 
a şi potoli bătăile inimii.

Caşi tat-său, mama-i vitregă şi tanti Lucia 
Constanţa se retrăsese, după plecarea invitaţi­
lor, în camera ei, fără să ştie că, mai târziu, ma 
raa-sa ieşise. Lucia însă simulase numai că se 
culca, deoarece prinsese în ochii Agatei o scli-
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pire. în momentul când se despărţise de MUciu, 
ceea ce-i păruse suspect. Dupa ce stinse, deci, 
lvmna, se furişase >e terasă, de unde voia sa 
se uite la fereastra Agatei. Zări însă o umbră 
ieşind pe uşa di i dos, ce da în parc. Să fi fost 
vreo servitoare care mergea să se întâlnească cu 
ibovnicul ei ?

Nu ! Căci de sub mantaua neagră şerpuia pe 
iaîbă o dungă argintie : reflexul rochiei de bro- 
cat a Agatei.

Lucia îşi întinse oasele şi se strecură pe ur­
mele cumnate-si...

La rându-i, Constanţa nu putea dormi şi se 
gândi să-şi ia o carte din bibliotecă, situată jcs 
în parter. Când însă să coboare scara, în întu­
neric, spre a nu turbura pe nimeni, auzi pe ci­
neva suind treptele, gâfâind. Instinctiv, se piti 
după un stâlp şi văzu, la lumina lunii, pe tanti 
Lucia, cu faţa congestionată de ură, îndreptân- 
du-se spre camera de culcare a fratelui ei. O*auzi 
bătând în uşă şi chemându-1 încet pe nume. Du­
pă un răstimp, industriaşul deschise şi soră-sa 
U zori :

— Repede, Sandule, îmbracă-te ! Onoarea ta 
î în primejdie. Nevastă-ta 
arv,omt în pavilion.
,«L^i_’aifeunU|

are o întâlnire cu un
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Şi Mirescu o luă pe sor’sa înăuntru, încuiând
uşa.

Constanta rămase o clipă ca paralizată ; apoi 
însă, îi se redeşteptă întreaga vigoare. Bănuia 
că bărbatul cu care mamă-sa vitregă avea întâl­
nire nu putea fi decât Iosif. Şi ’nţeiegea că 
trebuie să-l scape cu orice preţ şi, totdeodată, 
să meniie pe tatăl său în iluzia presupusei fe­
riciri.

Fără să stea mult pe gânduri, ieşi pe terasă 
şi, de acolo, o rupse de fugă în parc, spre pavi­
lion. Nu ştia încă modul în care-1 va scăpa pe 
Iosif... atâta numai îşi da seamă că trebuie să 
fie lângă el în clipele acestea de primejdie. Se 
opri, tremurând, Ia uşa pavilionului şi trase cu 
urechea. Auzi pe Iosif spunând aspru :

— Şi ’ndrăzneşti să-mi vii cu asemenéa pro­
punere ! Să ’nşel, zi de zi, pe omul dola care-mi 
câştig o pâine ? Să pătrund în casa lui, ca să i-o 
mânjesc î Nu mă cunoşti bine, Agato, după cum, 
din nefericire, nici eu nu te-am cunoscut până 
azi. Acum însă mi s’au deschis ochii şi mentali­
tatea ta josnică mă liberează complect de tine. 
Ţiu s’o ştii că, daca am admis să ma ’ntâlnesc 
aci cu tine, după dorinţa ta, a fost doar ca să-ţi 
spun că nu mai poete fi nimic comun între noi, 
că trecutul a mûrit pentru totdeauna. Slavă 
Pomnului, n’am comis încă păcatul care să mă
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facă sâ roşesc în faţa bărbatului tău. Cu toată 
frumuseţea ta, care mă robise odinioară, astazi 
îmi pari’ urată si dezgustătoare.. Nu voiu uita 
niciodată că ai voit să mă cobori până la rolul J 
de ticălos.

Constanţa ar fi voit să dea un chiot de bu­
curie, căci vorbele acestea arătau că Iosif nu 
se făcuse vinovat faţă de. tatăl ei şi că iubirea 
lui pentru Agata se stinsese. In acelaş timp în­
să îşi aminti pentru ce venise aci. Tat-său şi . 
tanti Lucia puteau veni din moment în moment.
Nu mai încăpea zăbavă.

Deschise uşa, intră repede în pavilion şi în­
chise la loc. Rămase în prag, galbenă ca ceara 
şi tremurând din tot corpul.

La neaşteptata ei apariţie, Iosif şi Agata tre- 
săriseră speriaţi şi holbară ochii la dânsa. Cău­
tând să se stăpânească, le zise :

— Vin aci tata şi tanti. Ei nu ştiu că am a- 
lergat aci ca să 'nlătur o nenorocire. Tanti te-a 
urmărit şi i-a destăinuit că te-ai întâlnit aci cu 
un domn. Din fericire, întâmplarea m’a făcut 
so surprind şi dădui fuga încoace. Desigur ca 
vin aci şi nimeni va putea ieşi neobservat.
Nu mai eşti însă singură cu domnul Milciu. Tre- 
ouïe sa inventăm 
iluzia fericirii...

nu

ceva ca sa păstrăm tatălui meu 
*5 ferim o catastrofă. Tu eşti
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mai inteligentă ca mine. Dă un sfat : ce-i de fă­
cut ? E în propriul tău interes.

Agata îşi redobândise cumpătul. Nu voia cu 
niciun chip ca fiică-sa vitregă s’o aibă în mână. 
Replică deci :

— întâlnirea mea cu domnul Milciu e de 
natură cu totul inofensivă. M’a rugat să inter­
vin pe lângă tatăl tău întru susţinerea cererii 
d-sale. Te iubeşte şi mi-a încredinţat mie taina. 
Şi, rugându-mă sa-i acord o convorbire, fusei 
atât de proastă să mă ’ntâlnesc cu el aci.

Constanţa sc uită la Iosif, care stătea ca pa­
ralizat. Apropiindu-se de el, îl privi implorător:

— Domnule Milciu, dacă nu putem convinge 
pe tata că totul se reduce la un dialog inofen­
siv, e de2astru. Ştiu... da, ştiu că mama nu spune 
adevărul, căci am stat afară de am ascultat pu­
ţin şi am auzit totul ce spuseşi la urmă. De dra­
gul tatălui meu... şi chiar şi pentru d-ta şi ma­
ma, să ne agăţăm de funia de salvare ce ne-o 
aruncă dânsa !

El îi strânse mâna. Amănuntul că-i ascultase 
ultimele cuvinte îi lua ca o piatră de pe inimă. 
Ştia, cel puţin, că el nu e aşa de vinovat pe 
cât părea.

— Iţi mulţumesc pentru mărinimosul d-tale 
ajutor. Te rog, dispune cu totul de mine. Sunt 
gata să fac orice poate menţine liniştea tatălui
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d-tale si ca man^a ri-tale su nu fie compromisa
Constanţa se ’ntoarse spre Agata : _
— Vorbeşte 1 Tata va fi ’ncurfmd aci.
Agata zise cu sânge rece :
— E o singură soluţie : îi spunem că tu te-ai 

logodit cu domnul .Milciu, la serbare, şi m’ai 
rugat să viu aci ca, împreună cu dânsul, să in- 
zistaţi să interviu pe lângă tatăl tău ca să-ţi aea 
consimţimântul. Nimic mai inofensiv ca aceas­
ta... şi orice scandal e evitat.

Constanţa se adresă lui îosif :
— Admite, domnule Milciu ! Ne logodim doar 

de formă. După câtva timp, putem desface lo­
godna. Se găsesc destule pretexte. Şi nu trebue 
nici s’o anunţam în ziare. Principalul e să facem 
acum tot ce trebuie ca să ’mpiedicăm o catas­
trofă.

Agata sta la câţiva paşi, în linişte aparentă, 
şi, caşicum i-ar fi fost frig, îşi pusese iar man­
taua.

In acest moment, uşa se deschise, cu o srnuci- 
re, şi, în prag, apăru Mirescu, galben şi cu un 
revolver în mână. La spatele sau se ivi figura 
răutăcioasă, triumfătoare, a Luciei.

Constanţa zări arma din mâna tatălui ei şi se 
alipi, tremurând, de Iosif, astfel ca să-l acopere.

— Ce-i aici ? — strigă industriaşul. 
Agata se apropia de el, zâmbind.
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— Vai, Sandule, cum ne speri aşi ! Poftim î 
Ne descoperiri, astăzi, taina pe car,e ţineam s'o 
afli abia mâine. Uite perechea asta tânără : s’au 
logodit şi m’au făcut pe mine complice. Dom­
nul'* Mi I ciu se cam temea că-i vei ref uza mâna
fiicei tale, iar dânsa nu era sigură ca-i vei da 
consimţimântul. Ne-am înţeles dar, la sfârşitul 
serbării, să ne întâlnim aci, ca sa discutăm cum 
s'i-ţd aducem la cunoştinţă dorinţa lor de a se 
căsători şi mă oferii eu să vorbesc mâine cu tune 
şi să te rog să ie-acoi'zi binecuvântarea ta. Iată 
că trebuie s'o fac acum, fiindcă ne surprinseşi. 
Fii deci atât de bun şi... dă-ţi aprobarea.

Şi se agăţă, linguşitoare, de braţul bărbatu­
lui ei, uitându-se la el cu ochi duioşi, nevino­
vaţi.

Respirând din adânc, industriaşul îşi vârî ar­
ma în buzunar, îmbrăţişându-şi cu dragoste ne­
vasta şi aruncând soru-si o căutătură dojeni­
toare.

Constanţa îşi dete seamă că pericolul a trecut. 
Dar şi forţele ei erau pe sfârşite. Iosif, care 
r.u-şi luase cehii delà dânsa, o văzu că-i aproa­
pe să leşine şi, prinzând-o în braţe, îi şoptii

— Tanţa, pentru Dumnezeu.. Tanţo !
Era atâta căldură în accentul lui, că Agata 

scrâşni din dinţi. De-acnm, nu mai. încăpea în­
doială, nici pentru industriaş, nici pentru Lu-

}
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cia, cui aparţinea iuima lui Milciar. Singură,
Constanţa nu-1 auzi. #
_Ia te uită, Sandule, cum sa emoţionat Tan­

ta şi ce frică-i era de tine, — zise Agata, apîe-- 
câmdu-se asupra fetei.

Dar Iosif o culcase, drăgăstos, într’um fotoliu, 
oprind pe Agata so atingă.

Vorbele acesteia sunară industriaşului ca o 
imputare. Ştia, dealtfel, că lăsa de dorit, din 
punctul de vedere al iubirii lui pentru fiica-sa. 
Se aplecă asupra Constanţei, care, sub îngriji­
tiile lui Iosif, îşi revenea.

— Mă scuzaţi, domnule Mirescu, că am pă­
truns acî fără ştirea dv. Vă... vă rog... să-mi a- 
cordaţi mâna fiicei dv... Ştiu că e o îndrăzneală 
din partea mea, dar... nu-mi pot înăbuşi simţi­
rea, — zise inginerul, sub privirea înfricoşată a 
Constanţei.

-Industriaşul care, în orice alte împrejurări, 
ar fi ridicat obiecţiuni, &e astădată însă, de bu­
curie că nevastă-sa nu-1 înşală şi, pedealtăparte, 
din consideraţia că nu fuse, nană azi, 
bun, cedă.

tatăun

Vino-ţi în fire, copila mea ! Se putea ca 
tatăl tău să se opuie fericirii tale ? Fii linişti­
tă... Haide, da-mi mâna ! Ce rece e şi cum tre­
muri ! O unesc bucuros
vă. a w . _ cu a unui om de ispra-

capacitate, şi cinste îmi şun,t de mult
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cunoscute. Droga Iosife, îţi acord mână ï3&èï 
mele, cu toate formalităţile cuvenite. Şi, acum* 
ar fi bine ca Tanţa să se ducă să se culce. E 
sdruncinată. Şi nici nu~i de mirare. Mai întâi-u 
serbarea obositoare, cu dans, apoi logodirea în 
taină şi frica de împotrivirea mea şi, însfârşît, 
spaima de apariţia mea neaşteptată. Cam mult 
pentru nervi aşa de subţiri. De fapt, nu eu sunt 
vinovat de acest... atac. Sora mea — da, sora 
mea, — credea că sunt spărgători în pavilion 
şi m’a sculat, târîndu-mă aci. Acum, Lu ci o, te 
convinseşi de gTeşala în care pluteai.

Ultimele-i cuvinte conţineau o ironie ascun­
să. Tanti Lucia era destul de înciudată. Spe- 
ranţa-i de a culca la pământ pe antipatica-i cum­
nată se zădărnicise.

Replică :
— Iţi spusei doar ce am văzut cu ochii mei şi 

sunt veselă că m’am înşelat.
Constanţa îşi adună toate puterile şi se scuflă.
— Iţi mulţumesc, dragă tată, şi... ai dreptate 

'cel mai bine e să mă culc. Sunt, într’adevăr, foar­
te obosită. Noapte bună, Iosife, si.,, mâine, îna­
inte de amiazi, ne vedem la mama ta... E Du­
minică— După biserică, viu la dânsa.

Milciu se uită îng-rijat la ea, dar industriaşul 
îi puse, liniştitor, mâna pe umăr.

— Lasă, laşa, nu-i nimic. Aşa-d cu fetele astea.
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Mâinë, după ce vei dobândi, cu Tauţ'a, tmnrcrt- j 
vântarea mamei tale, veniţi toţi trei la noi la 
masă. Şi, după aceea, aranjează nevastă-mea o 
mică petrecere de logodnă şi toată lumea va 
fi mulţumită. Acum, la culcare l

Agata îi se anină de braţ. El îi sărută mâna, 
oerându-i, în sinea lui, iertare pentru odioasa bă­
nuială ce-i inauflase Lucia.

Iosif oferi Constanţei braţul.
Ea îl luă în tăcere şi ieşiră, astfel, în noaptea 

tăcută.
— Mă ierţi ? — şopti el.
— Ştiu că nu eşti vinovat, — răspunse Cons-* 

tanţa. Am auzit doar din însăş gura d-tale că 
voiai să te descătuşezi din lanţurile nedemne. 
N’am ce să-ţi iert, căci ştiu că eşti doar neno­
rocit, iar nu vinovat.

— De-ai şti cât sunt de recunoscător Provi­
denţei că a făcut să auzi acele cuvinte' ! Şi-ţi 
mulţumesc şi d-tale că m’a.i scutit, cu sacrificiul 
d-tale atât de mărinimos, să roşesc în faţa tată­
lui d-tale, căruia-i datorez toată situaţia mea. 
Nici nu’ndrăznesc să mă gândesc la cele ce s’&r 
fcjîrtâmplat dacă n’ai fi venit la timp. Oede­
ma că nu m am dus cu ini en ţi uni josnice la pa­
vilion. Voiam sa termin cu o chestiune pe carej 
H-p voiu reiau, ca s* 'uţedegi totul,
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Cte3... ÿbïiï ?oW... fii liniştit, — Vi zise 
cu blândeţe.

— Aş vrea să te mai rog ceva : cruţă pe mama 
mea.

— N’ai ni ci o grijă... La caz că nu eşti acasă*, 
îi fac o vizita de etichetă. Restul lasă’n seams 
d-taJe.

— Vii cil siguranţă ?
— Aşa cred... De noi, te voiu vesti. Noapt«j 

oună I
El îi se plecă peste mână.
— Noapte bună ! Bea Domnul să-ţi pot, în- 

jr’o zi, răsplăti ceea ce făcuşi azi pentru mine*
Se despărţi şi de ceilalţi şi se duse.
In vestibul, industriaşul îşi îmbrăţişa fata.
— Ei, eşti încântată, miresico ? — o întreb^ 

el cu mai multă cordialitate ea deobiceiu.
— Da, dragă tată, îţi mulţumesc.
— Ei, da' nevastă-mea ? Nu merita nici o 

rmlţumire ? A pus şi ea umărul la fericirea ta*
Constanţa se sili să zâmbească.

— Da... îţi mulţumesc şi ţie ! — siso ea A'* 
latei.
— N’ai de ce. Noi, femeile, trebue să ne aju- 

■ăm una pc alta. Şi tatăl tău e bun, merită sS 
ie fericit şi, în ce mă priveşte, îmi voiu depu/ns 
aate puterile întru aceasta.

i

j
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f Bra ca 6 tainică promisiune, pe care cohstan. \ 
$a o înţelese. 1
, — Da... fă-1 fericit şi... toate vor fi bune, - 
zise.

Şi se urcă în camera ei. Cum dispăru, Agata 
se ’ratcarse, cu un surâs batjocoritor, către tanti 
«Lucia.

—* Noapte bună, Lueico i Iţi va prii şi ţie som­
nul. Căci, desigur, te-ai agitat mult cu presu­
puşii ceia de spărgători.

Dar bătrânica nu admitea s’o cruţe. îşi înălţa 
'deci, mândră, capul.

— Eu nu umblu cu mofturi. Te-am văzut ie­
şind pe furiş din' casă şi intrând cu un bărbat 
Sn pavilion... Şi am spus asta lui Sandu. Nu era 
datoria mea ? \
, Agata se uită, înmărmurită, la soţul ei şi-S 
iînlăinţui, caşicum ar fi căutat la sânul lui apă- 
î'rare.

— O, Doamne, ce nu-i în stare să facă omul 
pi excesul său de zel ! Bietu’ meu Sandu ! Te 
Iîndoieşti tu de Agata ta ? Acum înţeleg eu dece 
jerai aşa de iritat. Ptiu, ce murdărie ! Ah, nu...^ 
iau crezi tu aşa ceva despre Agata ta ! Constan­
ta ne aştepta în pavilion pe mine şi Mîlciu. Eu 
inu voiam ca ei să fie singuri, aşa că ea aştepta 
pnăuntru, iar el lângă uşă, aşa că intrarăm amân- 
jdoi. Nu eşti supărat, cred, că ara conspirat îv.
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favoarea fTneiei perechi ? Noî nu speram că va 
fi aşa de simplu să-ţi obţinem consimţimântui,, 
întrucât Milciu este băiat sărac.

Agata era o maestră a prefăcătoriei. Nici mă­
car o umbră de bănuială nu turbură inima indus­
triaşului. El îşi sărută nevasta :

— Să nu fi intervenit tu, poate că n’aş fi ac­
ceptat aşa de repede. E drept că Tanţa e majoră 
şi n’aş £i putut să opun un „veto“ categoric, 
cu atât mai mult că e independentă şi din punct 
de vedere pecuniar, ca moştenitoare a marnei 
sale. Orişicum însă, e mai bine că toate s’au a- 
ranjat în bună pace şi că Tanţa s’a putut con­
vinge de afecţiunea mea ţ)ărintească. Mă tem. 
chiar că n’am făcut-o, până azi, să simtă înde­
ajuns că-i sunt tată iubitor. De astăzi însă va 
fi altfel. Iar Milciu, trecând peste sărăcia lui, 
9 un băiat foarte cumsecade, care o să-şi facă 
nevasta fericită.

Lucia se întoarse, umilită, în camera ei. Era 
&a convinsă de nevinovăţia cumnatei sale ?.



CAPITOLUL' 5

CONTRASTE

Când Agata se văzu, însfârşit, în con fortâ- 
bila-i cameTă de culcare, îşi smulse aproape ro­
chia de pe dânsa, atât era de nervoasă. Cu frun­
tea încruntată, îşi luă un capot subţire şi se 
trânti într’uu scaun, rămânând cu ochii aţintiţi 
în vag.

Ştia, de-acu’, că pierduse pe veci pe Iosif, 
Calculase greşit mărimea puterii ei asupra lui. 
Ghicise de mult că fiica-i vitregă îl iubea şi-şi 
bizuise socotelile pe acest factor. Cu lipsa ei 
de scrupule, găsise că-i foarte logic să-şi in» 
troducă în casă un amant, iar în ce priveşte p( 
Tianţa, o socotise întotdeauna lipsită de farmec.

Relativ la Iosif, comisese greşaîa să-l judeca 
'după dânsa, crezând să-l încânte cu perspectiva 
posesiunii ei complecte, mominru-1. totdeodată, 
cu marea zestre a Constantei,
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"Bl insă îi distrusese toate planurile, Tovina-o 
în amorul ei propriu. Şi trebuia să se socoa- 
tă destul de veselă că scăpase cu bine din peri­
colul din seara aceea. Dacă o găsea bărbatu-său 
singură cu Iosif ? O înfiora numai gândul. Pe 
Lucia, pedelrUăpaTte, o ura năprsnic. O, tre­
buia să se ferească de spioana asta!

Dura-va mult logodna încheiată în mod aşa 
de straniu ?

In orice caz, Constanţa va face tot posibilul 
ca să-şi păstreze iubitul. O judeca şi pe ea tot 
după dânsa. Nu voia deloc să creadă că inima 
lui Iosif se dezlipise de a ei tocmai fiindcă-î 
cucerise Constanţa, fără a fi recurs la niciuaf 
mijloc artificial de seducere. Pe de alta paTte, 
nici el nu va face nimic ca să 3e strice logodna. 
Constanţa era fată cu parale şi ar fi trebuit să 
fie prost să piardă din mână asemenea gâscă, îşî 
zicea Agata. Era dar de aşteptat că el nu se va 
opri la acest simulacru de logodnă, ci va stărui 
să se facă nunta.

Iar, în cazul că ajung lucrurile acolo, nu vă 
admite ca tânăra pereche să stea în aceeaş casa 
cu ea. Dacă Iosif i-ar £i admis condiţiunea, fi­
reşte că, dimpotrivă, ar fi stăruit din răsputeri 
să şeadă cu t-oţii în aceeaş clădire, avându-l* 
astfel, în permanenţă la dispoziţia ei. Acum în­
să, faţă de împrejurările co surveniseTa, nave-a
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să mal admită deloc să-i vadă pe cei doi însu­
răţei în preajma ei. Dea-ltm interi, nici Iosif n’ar 
«admite... Şi era şi mai bine aşa. N’au decât să-şi 
întemeieze aiurea alt cămin.. De bani nu vor ducea 
lipsă.

■ Iar în ce priveşte legăturile ei cu Constanţa? 
Date din umeri. Oricât ar părea de ciudat,

• clar era ferm convinsă că n’o va trăda niciodată, 
>nu de alta, dar ca să nu-1 compromită. Dealtmin- 
•.teri, nu trăiseră niciodată în raporturi amicale.
• N’aveau decât să fie pe viitor şi mai reci. Ei şi ? 
;De plecat, nu se va pleca ea niciodată în faţa 
fiicei sale vitrege. Şi aceasta, probabil, va purta, 
.şi ea, de grijă ca să se’ntâlnească amândouă cât 
mai rar.

O să se cam plictisească ea, nu-i vorba, cu 
rao.yiegelul ei de bărbat, acum, când se termina­
le cu emoţia ce i-o procura jocul tainic cu Mil- 
,ciu. Şi ce ridicul (reflecta ea) şi Iosif cela ? 
Să n’aibă el curajul să păcătuiască ! In loc să-i 
mulţumească în genuchi de favoarea ce era gata 
să-i acorde, el făcea pe virtuosul ! Cel mai cu­
minte ar fi să-l uite. La urma urmelor, mai sunt 
destui tineri cari s’ar simţi fericiţi s’o aibă. 
N’avea decât să întindă degetul şi mii îi s’ar 
prosterna la picioare.

Intâiu şi’ntâiu însă, Constanţa trebuia să se 
route, cg să evite ojjţe posibilitate §e a o bănui.
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Era aşa de îndemânatică ni învârtirea iţelor 
şi se simţea aşa de superioară Constanţei, că 
era sigură că va putea dirigui toate după plac. 
Nici prin minte nu-i trecea să se socoată cât de 
cât vinovată- La urma urmelor, mu se’ntâmplase 
încă -nimic ce ar fi putut-o pune în rândul feme-' 
ilor adultere. Va şti ea s’o facă pe Constanţa să 
înţeleagă aceasta.

Se desbrăcă încet şi se’n tinse în pat. Şi, cum 
se mlădia în pernele noi, garnisite cu dantele, se 
simţi foarte mulţumită de dânsa. Lucrurile ar;, 
fi putut lua o întorsătură rea. Văzuse revolverul 
din mâna lui Sandu. Atât viaţa ei, cât şi a lui- 
Iosif fuseseră ameninţate. Şi, chiar dacă nu s’ar 
fi făcut moarte de om, încă s’ar fi isprăvit cu 
traiul acesta luxos, bogat în plăceri, dacă n’ar 
fi scăpat-o Constanţa. Eh, în schimb, îi va ceda, 
generoasă, pe omul a cărui inima îi aparţinuse 
ei. N’are decât să fie fericită cu el !

Adormi astfel, încântată de sine şi visând noi 
triumfuri, noi distracţii, noi flirturi.

Iar într’altă cameră, o fata palidă plângea în 
pat. Somnul nţi ysI? şa şe apropie de Cpnştan^



CAPITOLUL 6

.-NDISCREŢIE FARA VOIE

Madam MLlciu, mama lui Iosif, se’napoiase 
lela biserică şi tocmai dăduse servitoarei dife­
ritele ordine referitoare Ia masă. După ce mai 
aruncase o ochire asupra ghivecelor, expuse la 
razele înviorătoare ale soarelui, se instală în- 
tr’un fotoliu, lângă fereastră, în aşteptarea băia­
tului. Dar nu se aşezase bine si auzi sunând. 
Să fi şi venind Iosif ?

Servitoarea veni să anunţe:
— Cucoană, domnişoara Mir eseu!
— Să poftească!—zise bătrâna, ieşind cu vioi­

ciune întru întâmpinarea fetei. Aceasta era foai> 
te galbenă şi ochii-i aveau o privire obosită, tur­
bure.
. — Bună dimineaţa. Te deranjez ? 

rr Dece.?. Deûo.ç, domni§.oară. Mă buç.ut de £l“
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fceori te văd! A, da, uitai. Avuserăţi ieri o ser­
bare.

— Da, m’am culcat cam târziu — răspunse 
Constanţa — şi nu mi-am făcut somnul.

— Şi, totuşi, venişi pe la mine. Foarte drăguj 
din partea d-tale.

— Mi-a părut rău că n’ai fost şi d-ta şi-mi spu­
se domnu' Mil ci u că nu eşti încă restabilită.

Bătrâna râse.
— O, Iosif ai meu e foarte fricos şi-i era să nu 

mă obosesc! De aceea, mă sfătui să rămân acasă. 
Eu aş fi venit bucuroasa, nu atât ca să mă dis­
trez, cât ca să mă uit şi eu la veselia tineretului. 
Ştii, par’că-ţi mai încălzeşte inima ! A fost, de­
sigur, frumos ?

— A reuşit perfect.
— îmi închipui esc cu. Aşteptam cu nerăbda­

re pe Iosif să vie să-mi povestească. A întârziat 
însă.

— Iţi va spune, atunci, el toate amănuntele.
— Mă bucură. Ce bine-mi pare că venişi ! 
Constanţa se roşi.
— Ştii bine că-mi place întotdeauna să stau 

ie vorbă cu d-ta.
— Dar cum se face că venişi pe jos ?
— Păi, să vezi: luai maşina cu tanti Lucia, 

care a dormit la noi, voia să fecj nişte vizite,
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aşa că eu mă coSorli în piaţa Expoziţiei şi făc-uî 
pe jos restul drumului.

— Poate ai şi d-ta oarecaTi vizite în program?. 
- Nu... nu! Venii numai la d-ta.

*— Sunt încântată. Dansaşi mult aseară ?
— O, da!
— Şi cu Iosif ?
O roşeaţă uşoară împutpură din nou chipul 

Constanţei, ceea ce nu scăpă bătrânei.
— Da... şi cu el. Dansarăm un vals.
— Trebuie să fie foarte mândru de această a- 

tenţie.
— O, nu cred ! A fost, aşa zis, un dans de eti­

chetă.
Un sentiment de nelinişte năpădi bătrâna. 

Ştia, din nefericire, cu prea multă pxeciziune, că 
fiu-său avea ochi numai pentru soţia patronului. 
Ca spre a se linişti însă, ea însăşi, zise:

—Sunt sigură că lud Iosif i-a făcut mare plă­
cere că a dansat cu d-ta. Iţi poartă o vie afecţiu­
ne şi probabil că ar fi dansat şi mai mult cu d-ta 
dacă i-ax fi fost îngăduit. Păcat că n’am fost şi 
eu de faţă. Era un spectacol interesant defileul 
acela de toalete elegante.

Constanţa descrise câteva din cele mai splen­
dide, iar la urmă adaogă:

— Dar cea mai frumoasa era mania într’o ro*
fhia ât toşî şaâBSSs.
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Bătrână siîspină.
— Da, e frumoasă şi, mai ales, în toaletele dt 

gală impresionează.
Mai vorbiră un timp despre serbare. Constan­

ţa însă era distrată şi tot trăgea cu urechea de 
nu vine Iosif. Ii era dor să-l vadă şi, în acelaş 
timp, şi frică, după cele întâmplate în ajun. Fri­
ca aceasta creştea pe fiece minut, şi în urmă se 
lămuri că-i va fi foarte penibilă o întâlnire cu 
dânsul. Nu mai putu suporta aşteptarea şi se 
sculă să plece. Afară, sbârnăi soneria.

— A, ăsta-i Iosif! — zise bătrâna, zâmbind.
Constanţa se uită în juru-i, ca un animal hăi­

tuit. Nu... nu voia să vadă pe Iosif... cel puţin 
nu acum!

— Madam Milciu... plec... Nu se poate să mă 
văd acum cu donura’ Milciu... Dă-mi o mână de 
vjutor... O, Doamne... unde să mă ascund ?

Bătrâna o privi speriată.
— Ce-i cu d-ta, copila mea ?
— Taci... te rog... vorbeşte încet! Nu mă’ntrfi* 

ba nimic! Domau’ Milciu îţi va spune totul.^A- 
jută-mi numai să nu mă’ntâlnesc cu el.

Şi, fără să mai ţie seamă de nimic, Constanţa 
se repezi la uşa de comunicaţie dintre camera 
aceasta cu cea vecină. Bătrâna făcu, instinctiv, 
singurul gest ce şe impunea : deschise uşa, ca
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sS facă loc fetei să treacă dincolo, in confuzia-t 
lăsând-o .puţin crăpată.

— Nu mă trăda, te conjur! — se rugă Con­
stanţa, dispărând.

Avea intenţia să aştepte, până va intra Iosif 
la mamă-sa, iar după aceea să iasă pe furiş, pe 
altă parte. Dar care nu-i fu spaima, constatând 
că nu mai era altă uşa! Căzu, tremurând, întru n 
Bcaun, acoperindu-şi faţa.

Neliniştea văduvei sporise. Ce s’o fi întâm­
plat ? Dece va fi fugit fata ? Dar, până să se poa­
tă lămuri, Iosif intră.

— Bună dimineaţa, mamă!
— Bună dimineaţa! Lina ţi-a deschis ?
Bătrâna voia să afle da nu cumva slujnica a 

trădat prezenţa Constanţei.
— Cine âlfcu'l ? Veni fuga din bucătărie şi 

pieri totaşa de repede. I-o fi fost, desigur, fri­
că să nu se ardă ceva. Voiam s’o întreb dacă 
n’a venit domnişoara Mir eseu.

Mamă-sa îl privi scrutător.
— Domnişoara Mir-escu ? Ei cum asta ?
— Trebuie sa vie !
— La mine ?

.P3;** *i'ne’ Am a-ţi spune muite : o în­
treaga spovedanie. Şi spovedania asta trebuie să 
â-o fac şi Constanţei... Dar mai întâiu tie. Şezi!

.Bătrâna rămase pe gânduri. Dincolo se*afla
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Constanţa, café va fugit de Iosif dîntVûn motiv 
oarecare. Iar ici era fiu-său, care voia să-i se des- 
ţăui-nu-iască, povestindu-i fapte ce avea să le 
audă şi domnişoara Mirescu.

Bănuia că s’a întâmplat un eveniment precum­
pănitor. Iosif era totaşa de galben şi nedormit 
caşi Constanţa.

Eh, la urma Urmelor, nu putea să strice nimic 
de o auzi şi dânsa destăinuirile lui. Căci, orices 
avea să spună, cu’ siguranţă însă că nu făcuse 
nimica *rău. Şi poate că aşa era scris oa fata să 
le audă toate acestea, Nu se petrece nimic pe Iu- j 
me fără ştirea lui Dumnezeu. O fi aci şi mâna lui. 
Trebuie să ai întotdeauna încredere într’însul.

Şi, cu un sentiment de pietate, îşi reluă locul 
în fotoliu. Iosif îi strânse mâna :

— Dragă mamă, nvarn logodit aseară cu Tanţa.
Femeia tresări şi cată furiş spre uşă. Asta era

dar : sfiiciunea feciorelnică gonise fata. Sau alt­
ceva ?

— Da ? Adevărat ?
— Da, mamă. Dar nu te bucura încă. A fost 

doar o logodna de formă. Tanţa s’a sacrificat, 
ca să evite o catastrofă. O, mama, ar fi o feri­
cire nespusă s’o pot avea de soţie pc această fată 
sfântă, cu însuşiri deosebite,,, dar vai, totul nu 
e decât o convenţie. Sunt foarte nenorocit că Va

trebui să ma despart de dânsa'
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'— Dar cinate sileşte ?
— Să-ţi spun totul, mamă. Nu vreau să-ţi mai 

ascund nimic. Poate că mai îmi uşurez inima 
după ce mă voiu fi spovedit.

Şi Iosif povesti totul, începând delà dragos­
tea lui. pentru Agata:

— Cum îmi era mie pe suflet când îmi relată 
că familia o constrânge să se mărite cu Mireseu, 

®nu-i nevoie să-ţi spun. Am iubit-o cu toate fi­
brele fiinţei mele şi iubirea mea rezistă chiar şi 
trădării de care se făcuse vinovată, eu crezând-o 
atunci totaşa de nenorocită caşi mine. Se mărită 
cu Mirescu... şi-mi declară că moare, dacă n’o 
mai iubesc. Ne vedeam astfel, din când în când, 
câteva clipe doar, şi eu eram prea slab ca să mă 
port rău cu dânsa, fiind încă sub vraja frumu­
seţii e-i. Dar, apoi, lucrurile se schimbară, ou în­
cetul. Auzii şi văzui unele fapte cari treziră 
în mine îndoeli. Mă surprindeau, in atitudinea 
ei, particularităţi cari îmi displăceau... şi, a- 
poi, începeam s’o compar cu Constanţa şi com­
paraţia aceasta era în defavoarea ei. Mă mai 
chinuia nespus gândul că micile noastre inti­
mităţi constituiau un act incorect faţă de acela 
delà care-mi câştig o pâine... deşi nu-i necins­
team casa. Agata tot căuta să-mi alunge scrupu- 
lele şi, înţr’adevar, în faţa şi uitam totul. Dar,
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din ce în ce, îmi dam seamă că ea nü ëSa, în 
realitate, aşa cum mi se prezintă mie.

„Când mă uitam în ochii curaţi ai Tanţei, A- 
gata îmi părea întruparea minciunii. Şi-mi era 
ruşine de Constanţa, oridecâteori mă privea cu 
acea căutătură serioasă a ei, căci, în fond, eu tot 
înşelam pe tatăl ei. Eri te-am oprit să te duci la 
serbare, fiindcă mă temeam de ochii tăi grijulii 
şi, apoi, îmi pusesem în gând să am o explicaţie 
definitivă cu Agata. Nu mai puteam suporta tăi­
nuirea asta şi voiam să-i spun că trebuie să evi­
tăm pe viitor orice intimitate, să nu ne mai tu­
tuim şi să nu mai păstram, unul faţă de altui, 
decât un accent convenţional. Zadarnic căutai, 
în cursul serbării, să găsesc un prilej când să 
putem avea neturburat această explicaţie. In cele 
din urmă însă, chiar ea îmi propuse să ne vedem 
în pavilionul din parc, după serbare.

„Şi, ciudat, dar eri simţii că iubirea mea pentru 
dânsa s’a stins de mult. Frumuseţea ei mai re­
acţiona, e drept, asupra simţurilor mele, dar ini­
ma mi se ’înstrăinase de ea. Ascultai un timp o 
convorbire a ei cu câţiva domni şi mă speriai de 
frivolitatea ce izvora din cuvintele ei. Şi mă mai 
dumirii eri de ceva, mamă : că T-anţa îmi stă­
pâneşte inima. A venit aşa, fără să observ, iar eri, 
olimbându-mă cu ea singură prin parc, simţii
ă-ffli « jjg$& .9 Efâviis » SfilaUsE à M &MI
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că şi ea mă iubeşte. Iţi închipuieşti, după asta, 
cât ardeam s’o rup odată cu Agata, să mă descă­
tuşez din lanţurile ei. Nu că mă legănam, cumva, 
în speranţa că aş putea-o cuceri. Iluziile mele 
nu mergeau aşa departe. Aş fi vrut numai sa mă 
arunc la picioarele ei şi s’o rog : Izbăveşte-mă, 
căci numai tu mă poţi lecui de chinul ce mă 
doboară.

„Dar cum aş fi putut eu mărturisi adevărul 
acestei făpturi candide şi gingaşe ? Ii contem­
plam doar figura ei blajină, suavă. Ah, mama, e 
o fiinţă sublimă şi cât n’aş fi de fericit s’o pot 
numi a mea ! Alături de ca aş găsi adevărata 
alină.

„0 forţă irezistibilă mă tot îndruma spre dân 
sa, iar mai târziu, când dansai cu ea, aş fi vroit 
s’o scot din vălmăşagul mulţimii, spre a mă pier­
de cu ea pe cărări tainice şi a-i spune cât de mult 
o iubesc.

„Când fiecare din noi ar putea face tot ce do­
reşte, ce plăcută ar fi viaţa sau, în orice caz, 
mai suportabilă !

„Ca s’o scurtez : după serbare, mă ’ntâlnii cu 
Agata în pavilion.

Şi povesti exact convorbirea-i cu Agata, de­
scriind groaza oe-1 cutremură la neruşinata ei 
propunere, care-i dezvăluia firea josnică.

Mi se năru, deodată, a^a de urâta, şi meş^hi-
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nă. că ma cuprinse un dezgust imens. Ii respin­
sei, indignat, propunerea şi, în aceeaş clipă, se 
deschise uşa şi Constanţa apăru în faţa noastră.

Bătrâna tresări.
— Veni Tanţa ? — exclamă ea. speriata.
Uitase că fata e dincolo şi poate auzi totul, 

atât de mu.lt o copleşise spovedania fiului ei.
Iosif suspină.
— Da, mamă... Era palidă şi-mi venea să mor 

de ruşine. Ce va fi zicând de întâlnirea mea noc- 
:urnă cu Agata ? Dar, slavă Domnului, auzise, 
:el puţin, ultimele mele cuvinte.

Şi relată amănunţit tot cc se petrecuse şi cum 
>e despărţise de Constanţa ca logodnic.

— Acum ştii totul, marnă. Tanţa s’a. sacrificat, 
ca să cruţe pe tatăl său de o decepţie crudă şi 
»pre a înlătura o catastrofă. Ştie că am avut o 
'egatură nepermisă cu mamă-sa vitregă, dar un­
de a auzit ultimele mele vorbe, ştie că nu m’am 
dus la întâlnire decât ca sa mă desfac de Agata 
şi că n'o mai iubesc pe femeia aceea. Dar partea 
cea mai importantă ivo ştie : că o iubesc cu o 
căldură pe care n’am împărtăşit niciodată Aga­
tei.

Şi, gemând, Iosif îşi ascunse capul în poala 
mamei sale.

Ochii acesteia luciră şi ea îşi înălţă privirea 
spre cşr, în recunoştinţa mută;
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— O’, parintë ceresc, — se gândi ea, — tu ştii 
să le ticlui eşti toate 1

Şi mângâiă pe păr pe fiu-său.
L- Va trebui să i-o spui, — zise ea cu accent 

solemn.
Iosif sări în picioare, frângându-şi mâinile, 

în sbucium.
— Să4 spun ei ? Dar nu’nţelegi că nu mă va 

crede ? Oricât i-aş repeta-o, va fi zadarnic : nu 
va voi să mă creadă. Şi partea cea mai teribilă e 
că şi ea va fi suferind. Sunt convins că mă iu­
beşte. N’a împiedicat catastrofa numai de dra­
gul tatălui ei, ci şi pentru mine. Când el pă­
trunse în pavilion, cu revolverul în mână, ea mă 
acoperi cu trupul ei. De-ai şti, mamă, cât 
durea că nu pot s’o iau în braţe şi să-i spun : 
„Te iubesc... te iubesc !“ Nu mă va crede nici­
odată. Ce fac eu acum ? Ce fac eu, mai ales, ca 
să-i redau, cel puţin, pacea ? Gândul că suferă 
mă doare mai rău decât propria mea suferinţă. 
Sunt condamnat, .acum, să joc cu ea comedia 
unei logodne, deşi e în afară de orice îndoială 
că inima sărmanei e sfâşiată. E oribil ! Mi-a pro­
mis să vie aci... Se poate să sosească din mo­
ment în moment. Domnu* Mirescu crede că 
vrem să-ţi cerem binecuvântarea şi ne-a poftit 
pe toţi trei la masă, ca să serbătorim logodna,
feâsgă sas*, sgmj» şt mi tstjşgtg Sj $§$ y*

cum

ma
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trebui să sufere Constanţa. Dar 'după scu'fge- 
rea unui timp, vom desface logodna, sub un pre­
text oarecare, şi va trebui să dispaT din viaţa ei... 
pentru totdeauna. Nu-mi pot permite nici mă­
car s’o rog să nu strice logodna. Va fi întotdeau­
na convinsă că ceeace ma atrage spre dânsa e 
doar averea ei. Mândria ei nu va admite ca lo­
godna aceasta să fie efectiv urmată de o căsăto­
rie. Atât viaţa mea, cât şi a ei, sunt distruse pen­
tru totdeauna... şi toate astea numai din cauza 
Agatei. Odată m’a amărît, călcându-şi credinţa 
către mine, iar a doua oară îmi distruse ferici­
rea mea şi a Tontei.

Bătrâna ascultase în tăcere revărsarea aceasta 
de jelanii. Uitându-se furiş spre uşă, întrebă, 
cu un zâmbet fin:

— Să nu existe, oare, nicio posibilitate de a 
o convinge de dragstea ta ?

— Nu, mamă. Nu mă va crede ; se va chinui 
singură, cum mă chinuiesc eu pe mine, şi va fi 
‘-.otaşa de nefericită cum sunt şi eu. Nimeni nu 
ne poate fi de vreun ajutor.

Văduva se sculă.
— Ba da, fiul meu! Bunul Dumnezeu. El îţi 

poate ajuta. Şi, tocmai când nădăjduieşti mai 
puţin, îşi şi arată puterea.

— O, cât te invidiez pentru această sfântă 
credinţă a ţaj
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Ea îi luă mâinile.
— Da, sunt de invidiat pentru aceasta, căci, 

vezi tu, eu şi cred că e la lucru ca să vă ajute pe 
imândoi.- Aibi numai puţină încredere. Şi... mă 
lue în bucătărie. Am nişte treaba acolo.

Iosif o privi uimit.
— Şi alt sfat n’ai a-mi da ?
Ea îl mângâia duids,
— Ba dn, am unul. Trebuie să mărturiseşti 

Tonţei că ţi-e dragă. Te va crede, sunt sigură. 
Treci dincolo... poate ţi-o veni acolo, vreo ideie 
cum să rezolvi chestiunea. In vremea asta, 
mă reped în bucătărie.

Şi. zâmbind, il împinse în camera cealaltă, 
după care se grăbi să iasă.

eu



CAPITOLUL 7

SIMBOLUL LEBEDELOR

El rămase năuc în prag, la vederea Constan­
ţei, care tremura de enervare şi-şi ascunsese fa* 
ţa în palme.

— Ta-nţo ! — strigă el. Tanţo !
Şi, căzându-.i în genuchi, îi desfăcu mâinile; 

In ochii ei radia o iubire neţărmurită.
— Auzişi totul, Tanţo ? Spovedania mea ?t 

~~ îngână el. Fuseşi tot timpul aci ?
Ea îi acoperi ochii cu mâna-i tremurândă.
— Da, losife... auzii totul si mulţumesc Iul 

Dumnezeu şi bunei tale mame că am putut fi 
martorul spovedaniei tale. Aveai dreptate... alt­
fel n’aş fi crezut că inima ta îmi aparţine, ci 
doar ca simulezi iubire, de mila mea.

— Acum însă mă crezi că te iubesc ? — între* 
^ el, acoperindu-i mâinile de .sărutări.
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r — Da, losife... te cred, ştiu că doar tftSgosfêâ' 
te mână spre mine şi pot mărturisi cu mândrie 
că te iubesc de când te-.am cunoscut.

Ë1 o strânse în braţe.
—- Şi eu n’o ştiam şi te chinuiam... pe tine, 

făptură nobilă şi bună. Cum să repar greşala, 
dragă Tanţo... Tanţa mea ?

Ea zâmbi cum numai Constanta Miirescu ştia 
să zâmbească : un zâmbet ce dezvăluia bunătatea 
inimii şi întreaga comoară a simţi mi nfceior ei. 
In ochi îi sclipea un sfânt extaz.

— Iubeşte-mă — şopti ea — şi, atunci, nu vei 
mai avea nimic de reparat.

Iosdf o lipi strâns de piept şi buzele li se în­
tâlniră în primul sărut de dragoste. Şi câte n’ă- 
vură să-şi spună, după aceea S Iosif nu mai în­
ceta s’o dezmlerde, în manifestarea unei duioa­
se reeunoştinţi.

Şi stăteau astfel, mână ’n mână, ochi în ochi, 
când bătrâna Milciu îşi făcu din nou apariţia.

Ce ziceţi : mai e loc, acum, de întrebări ba­
nale ? — întrebă ea, zâmbind şi abia ascunzân- 
du-şi emoţiunea. Unde mâneam azi la prânz ? 
Sunteţi musafirii mei sau nu ? 

Constanţa îi zbură în braţe.
~ Mama... dragă mamă... 

ma t esclamă ea, veselă. 
Bătrâna o strânse la piept,

scum am iar o ma-
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— Fiica mtea ! Ce fericită 
cu zăpăcitul meu de băiat !

— II iubesc aşa de mult ! — 
cu glas vibrând de pasiune.

Iosif o atrase către dânsul.
—• Binecuvintează-ne, mamă !
— Eşti fericit ?
— O, da ! Şi sunt totaşa de dreptcredincios 

ca un copil. Bunul Dumnezeu mi-a sărit într’a- 
jutor, făcând pe Tanta să se convingă de dra­
gostea mea.

Bătrâna aprobă :
— Da, numai el v’a ajutat... altfel, ar fi fost 

rău de visurile voastre.....
Bucătăria văduvei Milciu rămase de căruţă în 

ziua aceea, căci cei trei oameni fericiţi merse- 
ră în vizită, la Mir eseu, care-i primi în excelentă 
dispoziţie, tachinând pe Constanţa cu leşinul ei 
din ajun.

Agata, la rându-i, avu o atitudine ireproşabilă; 
observă, deasemeni, că nici vorbă nu putea fi, 
între Constanţa şi Iosif, de o logodnă de formă»

Când apoi, după masă, se discută despre nun- 
ta tinerei perechi, Constanţa rugă pe industriaş 
sa-i puie La dispoziţie casa unde domiciliase el 
cu mama ei. Era goală şi uzin&\e o despărţeau 
de actuala locuinţă a lui Mir eseu.

Fireşte, n’avea ace-laş aspect somptuos ca cea

sunt că te-al înţeles 

se destăinui ea •
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nouă, tfa'f se bucura de o perspectivă admirabila 
asupra parcului Principesa Elena şi era destul 

’ de spaţioasă pentru o tânără pereche.
Mirescu acceptă imediat, făgăduind să ia dis­

poziţii ca să se mobileze degrabă.
— Când vreţi să fie nunta ? — întrebă el, zâm­

bind.
Mâna Constanţei se furişă într’a logodnicu­

lui ei.
— Decide tu !
Iosif i-o strânse călduros.
— Dacă s’ar putea, — zise el repede, — peste 

două luni.
Căci ştia că Tanţa arde să plece din casa în 

care locuia mama ei vitregă.
Şi, astfel, se stabili ziua nunţii.
Puţin după aceea, tinerii îndrăgostiţi se plim­

bau prin parc, pe lângă lacul pe care pluteau ce­
le două lebede.

Iosif îşi strânse în braţe logodnica.
— Aci, în locul acesta, mi s’a revelat dragostea 

ta, Tanţo. Când vorbişi de lebede şi te uitaşi, 
apoi, la mine, îmi dădui seamă că inima ta îmi 
aparţine mie. Dar mă dumirii că şi eu te iubesc... 
şi încă de mult ; atâta numai că rfo ştiam.

Ea se alipi de ol.
O, losife... de acum sunt cu adevărat feri-

-ti
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îşi cătară adânc în ochi şi se sărutară.
— In ce ma priveşte pe mine, — o asiguîă el> 

— mă voiii sili sa-ţi menţin intactă fericirea, căci 
fericirea ta e şi a mea.

Şi cele două lebede, înotând pe lângă mal, se 
uitară mirate la cele două fiinţe cari se drăgos- 
teau»

SFÂRŞI T
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