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PARTEA ÎNTÂIA

Eşti aduse la masă şi trecu cu castronul fume­
gând in dosul doamnei Cornoiu. Aceasta luă far­
furia dinaintoa soţului, explicând unguroaicei an­
gajate de curând, care clătina din cap zâmbind cu 
aer ştiutor:

— Când .«unt musafiri la masă, te .vei duco cu 
castronul la fiecare şi ei se vor servi singuri. A- 
«um, când sunt numai cu domnul, îl servesc eu pe 
•dânsul... să nu uiţi asta...

Lingurile căzură în supa fumegândă spre a se 
ridica încolăcite de viermişorii de fidea. Doamna 
Cornoiu, după prima sorbitură, mai voi să spună 
«ova fetei caro ieşea, însă soţul ei îi luă înainte:

— E un individ foarte curios, continuă dânsul 
«onversaţia întreruptă. Se mai ocupă şi cu astro­
nomia. Astu desigur n’ar fi prea de mirat din par- 
toa lui, care e profesor de matematici şi de ştiinţe. 
Dar ce-i curios e că de curând şi-a comandat din 
străinătate o lunetă, care l-a costat treizeci şi cinci 
de mii de lei... Un profesor care-şi economiseşte 
leala, pe sărăcia asta, ca să-şi cumpere ceva, e
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desigur lăudabil. Dar când acest ceva e un ochian...
— O pasiuno a lui...
— Mda... sigur că da... O pasiune...
Domnul Cornoiu lăsă in jos colţurile buzelor şi 

atunci dela rădăcinile nasului căzură spre bărbie- 
două linii cari tăiară adânc dedesuptul obrajilor ; 
era mişcarea sa obişnuită când vrea să pâtrundă. 
până in fund un lucru po caro nu-1 putuse des­
cifra dela prima vedere.

— In definitiv, adăogă el după o vreme, mă pri­
veşte prea puţin pe mine bizareriile domnilor ăs­
tora noi. Desigur mare serviciu nu-mi poate aduco- 
el cu astfel de preocupări, dar cred că pe un vot 
tot pot să contez...

Ea voi să-l mai iscodească puţin despre omul 
acesta ciudat, de a cărui existenţă aflase do cu- 
rândă vreme. Insă i se păru că ar fi împotriva o- 
biceiului, pe care şi-l impusese: să depună cât 
mai puţin interes pentru fie ce-o fi. Pentru soţia 
unui om care peste puţin avea să fie cu siguranţă 
ministru — şi mai ales pentru o femee ca dânsa, 
despre faima frumuseţii căreia nici chiar Bucureş- 
tiul nu era străin; orice persoană nu trebuia s’o 
preocupe şi orice împrejurare nu trebuia să o tur­
bure, nici măcar cât subţirele picioare de gâză, lu­
ciul desăvârşit al apei.

Domnul Vucol Cornoiu, asemeni pătruns de ro­
lul său de şef, in acest oraş, al celui mai de seamă 
partid politic — personaj de întinsă suprafaţă şi 
putere chiar acum în opoziţie — găsea şi dânsul
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că intr’adevâr conversaţia s'a învârtit prea mult în 
jurul profesorului Andrei Lazăr.

Deaceca, după modul pieziş cum fălcile, grăbite 
la început, so împreunau şi se despreunau, se pu­
tea vedoa uşor că odată cu fideaua el mesteca 
noapărat cuvântul temei celei nouă, de vorbit. Cea 
■ce făcu pe doamna Cornoiu, în care curiozitatea 
învinsese iarăşi rezerva programatică, să se gră­
bească, adăogând:

— Oricum... un profesor dela fostul tău liceu... 
dacă ţi-o partizan, nu înţeleg deco-ţi ocoleşte con­
sfătuirile...

Şi ea apăsă po aceste cuvinte cu oare care des­
potică asprimo şi cu vădit aer de intrigă, tocmai 
pentru a învedera că individul n'o interesează de­
cât numai în marginile credinţei ce trebue să da­
toreze domnului Cornoiu.

— Eah, astronomi d’ăştia...
— Tocmai aceştia sunt mai periculoşi...
— Nu cunoşti tipul. E inofensiv.
Şi după co repetă mişcarea buzelor:
— Oricum, dacă po el nu-1 interesează politica, 

cum poţi să-l aduci... Nici măcar n'ai cu ce să-l 
momeşti...

— Dar în schimb cred că e în stare să aibe a- 
tâta pricepere a realităţii ca să-şi închipue că ar 
putea fi mutat...

— Poate că ţi-ar fi şi recunoscător să-l trimiţi 
în cine ştie ce orăşel liniştit...

Doamna Cornoiu strânse buzele şi rămase atât 
■de gânditoare că atunci când fata din casă aduse
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felul al doilea, după ce se servi, pretextă că vrea 
să vadă dacă i-a înţeles recomandările, presupu­
nând că ar li musafiri — şi-o trimise cu tava la 
soţul ei.

Era pentru intâia oară când îşi auzea bărbatul 
vorbind astfel, recunoscând o neputinţă. II ştia rân­
jind sarcastic chiar când i ae opuneau cele mai do 
neîntrecut greutăţi şi asigurând calm cu accentul 
acela categoric, care-i caracteriza vorbirea: so 
face I Şi de multe ori spusese astfel, chiar fiind în 
opoziţie, când statul major politic îl înconjura în 
încăperile acestea raportându-i alarmat obstacolele- 
de cari s'a împiedecat iremediabil, în executarea 
ordinelor lui: se va face! O vor face-o I Şi mai 
curând sau mai târziu cei vizaţi trebuiau să faci 
acea ce dorea ol; era doar reprezentantul suprem 
al partidului care ocupa cel mai deseori şi cel 
mai mult timp puterea; băncile cele mai do seamă 
ale oraşului orau sub comanda sa; în instituţiilo 
publice, funcţionarii de carieră neinscrişi in partide îl 
ajutau pe sub mână; poliţia nu executa nici o 
măsură a adversarilor la putere până ce nu ora 
supusă aprobării lui in cel mai desăvârşit secret. 
Când se împotrivea temutul opozant: poliţie, ins­
tituţii publice, funcţionari de carieră, toţi demon­
strau stăpânitorilor trecători că măsura hotărită. 
de ei era cu neputinţă de luat. Căci se găsea în­
dată un toptan de chiţibuşuri contabiliceşti, arti­
cole de regulament, jurisprudenţe administrative, la 
dosul cărora se baricadau zdravăn, refuzând servi-
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«iul lor toţi agonţii aceştia clandestini ai puterni­
cului politician.

Toate lucrurile astea, de bună seamă, nu i le 
destăinuise doamnei Cornoiu, soţul ei, care sigur 
pe sine, nu mai avea nicio nevoe să facă paradă 
de forţă. Insă ea Io văzuse zi, de zi; le bănuise la 
•început când domnul Cornoiu nu-i inspira nici un 
fel de sentiment, lo urmărise mai pe urmă încetul 
cu încetul, pentru a i so confirma necontenit din 
ce in ce mai clare, mai precise, născându-i în su­
flet in locul altor sentimente visate la măritiş, do 
care îşi vedea inima pustie, — acela inedit pen­
tru dânsa, dar covârşitor, teribil în măreţia lui, 
mai dulce decât orice ambiţie romanţioasă de fată: 
-al puterii, al tăriei faţă do aproape, al maiestăţii 
suverane.

Şi acum după trei ani întregi de necurmată creş­
tere a acestui rar sentiment; simplu, între două 
feluri de mâncare, ol îşi recunoştea dintr'o dată, 
neputinţa, asupra celui mai slab dintre toţi cari ar 
fi putut să-i reziste!

Domnul Cornoiu, care observase de mult la so­
ţia sa ascendenţa sentimentului, atât do scump lui 
însuş şi i-1 aţâţase indirect, cu savantă pricepere, 
până la un grad caro făcea imposibilă în sufletul 
ei convieţuirea cu oricare altul, fu cu lămurirea 
gata, atunci când socoti că în mintea ei nedume­
rirea s’a conturat în limpede întrebare:

— Fireşte, întări el cu acelaş rânjet atât de drag oi 
şi cu acelaş ton do râs sec şi crud cu care obişnuia 
isăzică: „Sa, se va face“ sau „Hâ...IIâ... o vor face-o“.
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— ... Pentru ca să înfrângi trebuie să-ţi rezist® 
cineva; ca să stăpâneşti trebue să ai supuşi cari 
să-ţi simtă puterea binefacerii sau să 
că ai putea să i smulgi de acolo de unde le con­
vine 1 Dar cum să obligi pe un individ ca ăsta... 
pe-un... astronom (şi cuvântul astronom îl însoţi 
de un. pufăit ironic, urmat de o icnire şuerată)... 
Un astronom, ha, ha... unul a cărui unică plăcere 
e să caşte ochii la stele... Înţelegi tu Zina ce va 
să zică asta? Cum ai putea să pedepseşti pe un 
astfel de om? Trimiţându-1 în cine ştie ce orăşel,, 
la cine ştie ce şcoală inferioară. Ei bine, iţi. va fi 
recunoscător... Hm, m'am interesat eu bine de in­
divid, primul lucru pe care l-a făcut venind aci, a 
fost să-şi caute casă cât mai la marginea oraşului, 
cu o curte de han, numai ca să aibe cât mai mult 
orizont... Ei bine, expediază pe omul ăsta undeva 
la ţară şi-ţi va săruta mâinile...

Doamna Zina Cornoiu, care pentru felul al treilea 
îşi luase iarăş asupra ei servilul şi desfăcea acum 
cu îndemânare de chirurg, cu vârful cuţitului, bu­
cata cuvenită soţului ei din buturul de iepure, ur­
mări logica domnului Cornoiu cu nemulţumită a- 
probare, pentru ca la ultimile cuvinte, însoţite de 
cunoscutu-i zâmbet triumfal cu care-şi încheia ar­
gumentările şi cu acel gest al mâinei care părea 
că spune .mai ai ceva de zis?* — să surâdâ cu 
atât de fin dispreţ încât pentru el fu imperceptibiL 
Logica precisă şi oarecum cinică a soţului ei, pe- 
care până acum o urmărea cu o desăvârşită ad­
miraţie, de la un timp începea să-i pară cam sim-

cutremure-
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plistu; el vedea numai lin:ile mari şi dânsa cons­
tata cu superioritate câ lui ii scapă infinitele ara­
bescuri ce puteau să se feasă dela sine dealungul 
acestor linii şi pe cari ea le intrevedea cu o luci­
ditate co o mulţumea la culme. Intr’adevâr, în ca­
zul de faţă bunăoară, dece profesorul Andrei La- 
zăr, n’ar prefera un oraş maro ca acesta de vreme 
-co pe lângă orizontul larg pe care şi-l găsise mai 
beneficia şi de avantajiilo oraşului mare şi de onoa­
rea de a fi profesor la un liceu de seamă şi, Doamne, 
•cine ştie, de câto alte avantagii ascunse? Dece, 
•dacă i ar conveni atât de mult să seducă undeva, 
într’un târg cât mai neînsemnat, dece n’a cerut 
acest lucru, caro i s’ar fi acordat cu cea mai maro 
plăcere ?

— Pentrucă omului acestuia i-o groază de miş­
care ; omul acesta încremeneşte unde 11 aşezi şi 
chiar dacă l-ai duce într'un oraş cu zgârie nori, el 
s'ar cocoţa pe acoperişuri ca să-şi sature pasiunea 
lui, numai să nu se mai trambaleze in altă parte; 
insă dacă trebue s'o facă, o face fără cârteală, poţi 
chiar să-l şi îmbrânceşti. Numai la cer deschis să-l 
scoţi şi-ţi va săruta mâinile că l-ai urnit fără voia 
.lui, unde e mai bine pentru dânsul...

Aşa ar fi răspuns domnul Cornoiu, căci până la 
aceste consecinţe ajunsese, disecând în gând cele 
«puse mai înainte, în vreme ce cuţitul lui tăia cu 
răutate friptura de iepure, pe care maxilarele o 
apucau active şi voinice.

Insă doamna Cornoiu făcuse constatările şi-şi pu­
sese întrebările numai în gând, socotindu-le super-
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flue pentru dânsul, de vreme ce depăşea gestul 
peremptoriu al mâinii lui. Inlăuntru ei însă, se simţi 
ca de obiceiu foarte mulţumită de propria-i închi­
puire pe care şi-o văzu elastică şi subtilă, străbă­
tând ca şi razele misterioaso ale savanţilor conţi­
nuturi inexpugnabile pentru ochiul de toate zilelo- 
şi cu un imperceptibil zâmbet de superioritate, de­
semnat astfel ca so(ul ei sâ-1 ia drept şăgălnicie,. 
spuse, aşa ca propunerea să i pară lui ca vorba de- 
femee, într'o doară, s’o prinde, nu s’o prinde:

— Totuş, ai putea să pui pe Inelescu să-l a- 
ducă... şi te-asigur: dacă se sustrage, e că nu vrea 
să-l vadă ceilalţi că ne vizitează... Insă trebue să. 
se arate intr’un fel...

Domnul Cornoiu nu se miră de insistenta so{ieî 
sale; dimpotrivă, se simţi şi mai satisfăcut do a- 
ceastă nouă dovadă că sentimentul po care i l-a 
altoit în suflet, dă intr'una roade. Ambiţia asta ne­
măsurata la caro ea era la început atât do refrac­
tară, o apropia definitiv de dânsul. Aşa că, soco­
tind la rându-i că pentru sufletul şi înţelegerea ei- 
femeiuşcă e superfluu a duce argumentaţie mai' 
departe conveni ca un abil politician, ce se simtia :

— Da, da, desigur... cel pufin să ştim dacă preo­
cupările lui sunt cauza firească a acestor ocoliri 
sistematice sau sunt o mască...

Ea-şi surâse, atunci, în vreme ce apăsa în par» 
mică a soneriei agăţată de un firet subţire, lăsân- 
du-se din sticlăria înzorzonată a candelabrului o- 
lectric. Apoi se ridică, scoase din bufetul monu-
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mental de nuc tava cu brânzeuturi; în timp ce Eşti 
aducea, aburită, budinca fumegândă.

— Pune-o acolo, ca să se mai răcească puţin, 
Eşti...

Fata lăsă tava pe coltul mesei, apoi, aduse ma­
şina de cafea. C&nd se plecă să ia sticla de spirt 
dintr’un dulăpior scund, rochia scurtă i se ridică 
deasupra jaretelor desvăluind uşor rădăcinile coap­
selor.

„Are picior frumos unguroaica! gândi doamna 
Cornoiu, privind cu interes şi simpatie fata din casă, 
care 6e ridicase acum sveltă şi înăltuţă, cu umerii 
obrajilor roşii de mişcare, potrivindu-şi dintr'o scu- 
turăiură energică a capului, negrul părului, tăiat 
scurt. Şi privi cu aceiaşi simpatie tenul limpede şi 
nasul pufin cam înaintat, dar tocmai de aceasta 
dând figurii un aer zburdalnic şi poate provocator 
cu neastâmpărul acela al nărilor lungi şi cu ochii 
aceia necontenit jucăuşi. Doamna Cornoiu dorea 
de mult să fie servită la masă şi să i se anunţe 
musafirii do o fată tânără şi frumuşică, aşa, cum 
găsise insfârşit pe aceasta.

Era cât se poate de încântată, când vedea cum 
ochii bărbaţilor rămâneau câte o secundă pironiţi 
pe Eşti, al cărei cap tresărea brusc atunci, ca şi 
când ar fi atins-o cineva pe neaşteptate cu un de­
get rece pe ceafă; pe chipurile cocoanelor de faţă, 
cu care, în cele mai multe cazuri, fata ar fi putut 
rivaliza cu multo şanse de izbândă, scăpau atunci 
umbre repezi, curând stăpânite; în vreme ce pri-
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virile măsurau sever şi scurt po soţii cari aveau 
imprudenţa să se uite semnificativ unul Ia altul.

— Bine Eşti, mulţumesc, lasă că de rest mă voiu 
ocupa eu...

Şi la mulţumirea asta pe care i-o produsese un­
guroaica simţită şi gătită cu mult gust, chiar după 
indicaţiile sale, se adăoga întocmai, mulţumirea ce 
i-o producea la r&ndu-i domnul Cornoiu povestin- 
du-i ce ajutoare i-a dat văduvei lui Mihalache, fos­
tul lui slujitor, mort de curând. Fusese de zece ani 
şi mai bine omul de încredere al lui Cornoiu, care-1 
trimetea să-i inspecteze inopinat moşiile, îl însăr­
cina cu rezolvarea hârtiilor mai discrete pela au­
torităţi şi-i servea ca înregistrator al pulsului pu­
blic prin cafenele şi cârciumi, in rândurile partiza­
nilor de periferie.

Zina îşi aminti cu simpatie de bătrânul acela 
atât de devotat, slab şi galben, cu mustăţilo lungi 
la fel de galbene, părând două caero toarse din 
obrajii supţi şi din întreaga lui înfăţişare; de mo­
dul cum îi făcea Ioc cu un aer mironosit şi mie­
ros, neîndrăznind nici măcar să se uite la dânsu 
cu ochii lui albaştri, decoloraţi şi abia miorlăind 
un salut neînţeles, în vreme ce sistemul lui osos 
se frângea în două înaintea trecerii mândre şi par­
fumate, — de umilinţa aceea care o mulţumea nes­
pus din partea tuturor ce veneau în contact cu 
soţul ei şi care-i da senzaţia deosebită a stăpâ­
nului mare, care controlându-şi stăpânirea, constată 
că toate sunt la locul lor.

Dar când văzu apoi figura de ceară a lui Miha-
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Iacho, întins pe catafalc, cu mustăţile lui acum 
extraordinar de lungi, sub nasul ascuţit, zâmbind 
cu umilitul lui zâmbet şiret, urletului multiplu al fa­
miliei, o cuprinse groaza şi mila...

Puţin speriată, se refugie atunci cu luare aminte 
la cele ce-i spunea soţul ei deschizându-şi atent 
urechile, ca două braţe care caută scăpare.

— .... in sfârşit i-am aranjat pe toţi... le-am dat
şi ceva parale... conchidea domnul Cornoiu, căruia 
de obicoiu il plăcea să se rezume Ia sfârşitul dis­
cursurilor. — Fapta de seamă tot asta rămâne; bă- 
gându-I pe cel mare la tribunal, material nu vor 
simţi lipsa lui Mihalache... Eu l-aş fi adus cu plă­
cere aici in locul lui tată-său... dar ce s’ar pri­
cepe el ? I ?...

Şi rămase cu ochii căscaţi în gol, gândind de­
sigur cu cât greu ar mai putea găsi un slujitor 
personal de priceperea, şiretenia şi credinţa lui Mi­
halache....

In vremea aceasta doamna Cornoiu sufla în fla­
căra prea mare a spirtului din maşina de cafea, 
privind prin abureală, eu simpatie, pe soţul ei, ca­
de obicei, când il vedea rămânând cu ochii în gol. 
Cine ştio ce punea el atunci la cale, nou şi sur­
prinzător !

Şi simţimântul de siguranţă, de putere, de e- 
goistă mulţumire, pe care ţi 1 dă privilegiata posi­
bilitate de a face bine, o învălui iară, mulţumind-o 
până’n creştet şi o făcu să-şi zâmbească in oglinda 
bufetului, unde se contempla o clipă veselă şi mul­
ţumită, pentru toate acestea şi mai vârtos pentru
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zâmbetul fermecător al figurii aceleia delicioase, 
răsfrântă de sticlă, de un roz atât de alb, că n’ai 
fi putut spune caro e adevârata-i culoare; pentru 
modul şăgalnic şi graţios cum figura aceea o pri­
vea pe sub semicercurile fine şi sumbre ca doi crai 
noi de întuneric, ale sprâncenelor, deasupra cărora 
trona minunea de artă dumnezeiască a frunţii, sub 
jocul de foc al părului de aramă. Când îşi dădea 
seama de frumuseţea rei, simţea numaidecât feri­
cirea desăvârşită, alungându-i-so în repede şi pre­
lung circuit ca un fior de hidronel, dealungul tu­
turor încheieturilor, delungul mâinilor, al lungilor 
picioare, al trupului înalt, făcând-o să se simtă şi 
mai înaltă; tronând peste dostine, depo scaunul a- 
cesta do sufragorie.

Inelescu îi apăru atunci cântând pătimaş în sa­
lonul Tinei Nedan, unde îl găsea regulat ori de 
câte ori se ducea acolo. Ochii lui mari, albaştri- 
verzui, cu fixităţi do şearpe, o ţinteau magnetic, în 
vreme ce vocea i se zvârcolea pătimaş în jarul 
cântecului. Apoi deodată, în uimirea Tincu(ei şi’n 
zâmbetul nedesluşit al Zinei, romanticul profesor 
— nebunul ăla, cum îi zice toată lumea, — se lăsă 
deodată în genunchi pentru a sfârşi în patetică pros­
ternare, ca un mistic omagiu adresat frumuseţii ei. 
Amintirea însă nu se mai potrivi cu starea ei su­
fletească, atunci când Nae Inelescu întinse buzele 
spre glezna fină. (Când s’a petrecut şi asta Tina 
era lipsă, iar ea se ridicase repede, roşie şi indig­
nată). Dar acum, când imaginea îi reveni identică, 
continuând să troneze în aceiaş beatitudine zeiască,
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înpinso vârful pantofului cu desgust şi răsturnă po 
îndrăzneţ ca pe ceva netrebnic.

Abia acum văzu că domnul Cornoiu aştepta su­
râzând, iar spirtul se stinsese. Domnul Cornoiu n’o 
întrebă ce gând o furase; exceptând pasagiul cu 
Inelescu el citise ca intr’o carto în sufletul soţiei 
sale şi zâmbea încântat ca un maestru in faţa iz­
bânzilor ucenicului. Dacă ar fi putut descifra în 
întregime şi pasagiul omis, desigur ar fi fost omul 
cel mai fericit din lume.

' După masă, domnul Cornoiu aţipi puţin în că­
măruţa turcească. Era marea sa plăcere acest aţipit 
de un sfert do oră, do care nu se mai putoa des- 
băra dola patruzeci de ani încoace. Somnuleţul a- 
cola iepuresc şi atât de dulce părea că se des­
prinde din mulţimea covoarelor arăbeşti, prin mul- 
tiplo firişoare de păianjen şi-l împleteşte din toate 
părţile, îi împleteşte uşor conştiinţa în ţesătură din 
ce în ce mai do nepătruns, îi ţeso geană de geană 
şi-l leagă astfel fedeleş de moliciunea divanului o- 
rientul.

Dar peste cincisprezoco minute această divină 
moleşcală devenea pentru aprigul domn Cornoiu 
un exerciţiu do încercare a forţelor, o reminiscenţă 
depo vremoa când Încă trăia cu cocoana Sultana 
— Ioscfina, cum îi spunea dânsul — a cărei amin- 
tiro ii umplea uşor inima de vaga remuşcarea a 
jertfei la care a constrâns-o.

2
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Pe atunci domnul Cornoiu se scula la cinci dimi­
neaţa, cu o regularitate uimitoare. Şi aduce perfect 
aminte de vremurile acelea de încordare fără mar­
gini, care l-au adus aici unde se află acum. Sultana 
(încă mult înainte de a deveni Iosefina) luptase, e 
drept, o vreme ca să-l desvefe de acest oliiceiu. 
(Inconştient lupta, săraca, împotriva destinului ce o 
aştepta!) Dar nu te puteai pune cu teribilul Cor­
noiu ,de istorie*, spaima liceului. Pregătea de cu 
seara ceasul de metal galben cu aspect de turn 
feudal (in calitatea lui de profesor de istorie dom­
nul Cornoiu nu aducea nici un obiect in casă, care 
să nu aibe exterior alegoric). Pix la cinci dimineaţa 
— vara la patru — ceasornicul incepea să cânte 
subţirel dar energic .Deşteaptâ-te Române*. Melo­
dia se strecura furişe şi delicată în urechile ador­
miţilor. se înfigea pe nesimţite in creer şi, repetată 
necontenit de şuruburile învârtitoare, cuprindea per­
sistentă şi tenace circumvolutie după circumvolutio, 
speriind şi alungând tăcuta lume 
producând mai apoi un huet infernal cu ultimul 
ecou in complicatele văi ale munţilor. Doamna 
Sultana Cornoiu se întorcea nefericită depo o parte 
pe alta parcă ar fi intors-o cineva pe un grătar;. 
i;i vâra capul sub perină, trăgea toate cuverturile- 
pe dânsa. De g-aba, cântecul tiranic pătrundea 
biruitor pretutindeni şi-i alunga somnul definitiv.

Dimpotrivă, domnul Cornoiu, gusta cu nemăr­
ginit nesaţ revoluţionara melodie şi cu toate că se 
trezea dela primul ei atac, totuşi, nu se scula până 
ce ruloul cu cântec al ceasornicului nu sfârşea

somnului şi
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complect sa se întoarcă. Cu atât mai mult savura 
-aria metalică cu cât devenea mai tumultoasă, luând 
în gândul odihnit şi proaspăt proporţii do sgomot 
de fierărie şi culmea plăcerii lui stătea tocmai în 
groaza coanei Sultuna de această diabolică maşi­
nărie. In refugiul ei printre cearceafurile calde şi 
cu miros de intimitate omenească, el îşi vedea su­
perioritatea tipului plin de voinţă, care dintr’o 
mişcare dă plapuma la o parte şi se trezeşte piept 
în piept cu frigul pătrunzător al dimineţii.

Biata Sultana, după cum ii explicase de atâtea 
•ori in aprinsele lor discuţii, nu era contra barba­
rului obiceiu, decât că-1 găsea inutil. Pentru că orele 
lui începeau dela opt; ori dela şoapte ar fi avut 
destul timp să se tot pregătească.

Dar Sultuna nu putea vedea po deasupra liniei 
strâmtului ei orizont. Domnul Cornoiu nu inaugu­
rase acest program pentru că avea nevoe de el pe 
vremea acea; domnul Cornoiu îl întemeiase ca să 
se servească de ol atunci când ar putea să fie 
nevoe.

— A birui în viaţă, o asigura dânsul în cunos­
cător, însemnează întâi a te birui pe tine. Napo­
leon întâi s’a învăţat să se scoale de dimineaţa şi 
pe urmă a ajuns împărat.

Totuşi luat de scurt do soţia sa, care fusese de 
asemenea profesoară înainte de căsătorie, domnul 
Cornoiu n’a putut arăta cu vre-un text că, Napo­
leon se scula aşa de dimineaţă.

— Ce zici madam? a întrebat-o dânsul triumfă­
tor, când pentru întâia oară s’a ales deputat; —
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aşa o că Napoleon avea dreptate să se scoale de- 
dimineaţă? Oar coana Sultana care ştia, slavă Dom­
nului ! — cum Cornoiu ajunsese pe listă, n’a putut 
niciodată să înţeleagă legătura dintre sculatul de 
dimineaţă şi ajungerea departe. Do altfel soarta ei 
era stabilită dinainte matematic de voinţa de fier 
a domnului profesor; ea nu rămânea decât Iose- 
fina şi trebuia să se retragă; viitorului ministru îl 
trebuia acum Maria Luisa...

... Acum domnul Cornoiu, din cauza serilor co- 
trebuiau pierdute, nu se mai scula de dimineaţă. 
Dar puterea sa asupra slăbiciunilor vieţii o încerca 
după umiezele ; când firele de păianjen îl acapa­
rau aproape cu totul cufundându-1 in dulcelo lor 
cenuşiu, domnul Cornoiu se scutura deodată şi 
sărea in sus, râzând sgomotos de triumful său.

Aşa făcu şi acum — şi ca de obiceiu înainte de 
a părăsi micul iatac roşu domniu-sa nu putu să 
nu arunce o privire de simpatie, ceasului in formă 
de turn, (maşinăria ’i ora stricată do când ii izbise 
de părete couna Sultana, aflând pentru întâia oară 

doar losefina) — pe care il păstra cu e-că ea
vlavie, la loc de onoare, sub un clopot de sticlă.

După ce soţia sa eşi, domnul Cornoiu se duse 
iarăşi în iatacul turcesc trecând prin antreu, se 
privi in oglinda cea mare din fund, înaintând calm^ 
cu pasul lui ferm şi larg, de stăpânitor. Se opri 
dinaintea imaginii şi se contemplă îndelung. Nu- 
se mai văzuse de mult aşa de aproape. Constată 
că părul n’a mai încărunţit, de cum il ştia înainte p
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ba chiar i
tămâni. In colo domnul Cornoiu sp simţi fericit şi- 
zdravăn. Fruntea bombată, fu locul de onoare spre 
care se îndreptară cu admiraţie şi recunoştinţă ochii 
lui verzi şi iscoditori; el contemplă ca de obiceiu- 
multă vreme, cele două umflături in dreptul că­
rora, cum spunea singur, zeflemisitor, cinic şi pro­
fund — la vite cresc coarnele! — căci acolo, de- 
desupt, în centrul acestor gogoşi osoase el situa-- 
puterea voin(ei şi sursa izbânzilor sale în viaţă.

Pe urmă ochii coborîră pe musta(a foarte ciun­
tită şi sură sub nasul borcănat, se plimbară putin- 
pe tonul închis şi pe trăsăturile hotârite, se lăsară; 
pe pieptul exagerat do larg şi pe pântecul consi­
derabil şi se opriră aci fără a mai da atenţie picioa­
relor cu coapse zdravene, dur cu pulpe inexistente 
şi cu fluere subţiri ieşind ca nişte beţe din- 
pantalonii largi, de stofă proaspătă şi moale, pentru 
a se înfige in pantofii cu înfăţişare greoaie, tftiaţi: 
solid după moda aspră de după războiu.

In iatacul turcesc domnul Cornoiu

păru mai închis decât acum trei sâp-

trânti ia­
răşi pe divanul cel mare, cu fa(a in sus, cu pumnii 
strânşi în scobiturile orbitelor. Pentru întâia oară,, 
dumnealui simţia nevoia de a fi singur cu gân­
durile lui (căci pentru întâia oară în viata lui se 
întorcea la sofaua, pe care o părăsise). Şi gându­
rile, odată îngropat în moalele somierei, se reîn- 
toarserâ iarăş la cocoana Sultana.

N’o mai văzuse de mult, de foarte mult timp.
După divorţ se dusese adesea pe la ea. Ii plăcea- 

s’o cerceteze cu visitele şi cu grija lui şi chiar s’o-
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-ajute. O socotea ca pe o victimă necesară a am­
biţiilor sale, dar voia să fie uman şi nobil fa(ă de 
•dânsa, demonstrându i că noua lui căsătorie tre- 
•buia neapărat să se întâmple ,ca o necesitate so­
cială şi istorică, tot atât de adevărată în realizarea 
.progresului individual, cum este şi în cel al mas- 
selor*.

— ...E ...E marele Moloh, pe altarul căruia trebuo 
■să ardem bucurii şi tradi(ii scumpe, e nevoia schim­
bării, a bruscului viraj modern, a amputării a tot 
ce nu mai poate fi activ sau activant, pentru a fi 
înlocuit cu noi posibilităţi dinamice, producătoare 
-de noi năzuinfe aţâţătoare spre noi ţeluri,—o lămurea 
dânsul cu vorbăria lui săltăreaţă şi facilă de meş­
ter politician.

Sultana desigur n’ar fi voit să-l primească, dar 
-marele lui argument — ajutorul lunar, până când 
avea să-şi recapete tot cu concursul lui, catedra 
părăsită — fu suficient ca să-şi lase urechea Înde­
lungilor exordii şi peroraţii.

Iar lui îi plăcea nespus s’o vadă plccându-se sub 
-tăria inexorabilă a legii lui .de fier*, pe caro nu 
mai obosea s’o enunţe; îi plăcea propriu zis s'o 
•vadă jicnită şi umilită, primindu-1 ca pe un mu­
safir de seamă, pregătindu-i ceaiul cel mai aro­
matic, primindu-1 cu ochii înrouraţi, izbucnind chiar 
-în plânsul ei zbuciumat şi totuş reţinut, înfundat, 
-cu capul în perine, care-i da lui sensaţii stranii şi 
inedite şi atât de potopitoare, că nu moi putea în 
■cele din urmă să le suporte. Şi fugea grabnic, 
poate speriat de sine însuşi, pentru a so înzdră-
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veni îndată in aerul rece al străzii, restabilindu-şi- 
echilibrul sufletesc şi pârându-i-se că .merge pe- 
cadavre" ca un mare erou, .care regretă desigur 
hecatombele", dar care, tot iş, trebue să calce pe- 
ele, adulmecând, beat do sine, înăl(imile.

Maximum acestor bizare senzaţii era atins mal 
pe urmă in braţele Zinei, în braţele ei lungi şi 
albe, care so împleteau în jurul trupului pântece» 
în linii frânte ca ale unei preotese egiptene. El! 
gusta cu un nesaţ fără de limită farmecile intime 
ale doamnei Cornoiu, tinereţea ei şi mai cu seamă- 
mândriu ei desăvârşită, dispreţul ei pentru toţi şi- 
toate şi — înainte vreme — chiar pentru dânsul.. 
Mai ales acest mare dispreţ îl îmbăta atunci, la- 
început şi pălea de fericire şi nebunie, s'o des­
poaie, după ce-o aţâţa pe nesimţite, în contra-i; s'o- 
desgoleuscă încetul cu încetul şi să 
ea ca do un obiect scump de templu, numai lui 
accesibil, de această statuie albă a mândriei, care- 
acum umilă şi cu obrajii însângeraţi de ruşine şi- 
mânie, închidea ochii şi strângea dinţii in scrâşnet 
uşor, alungându-şi conştiinţa pentru a se lăsa cât 
mai pu(in in voia poftei greoaie şi îndelungi. In 
momentul beţiei acesteia domnul Cornoiu îşi gonea- 
şi ei memoria înapoi şi departe, la moşia larg cio­
pârtită do expropiere a boerului Constantin Amă- 
râşteanu; unde, în mareu grămadă de copii, Zin- 
cuţa de atunci, actuala doamnă Zina Cornoiu, a 
trebuit să consimtă la propunerea lui, făcută vii­
torului socru îndată după masa, la care tomnatecul 
pretendent fusese pălmuit de cea mai frumoisă

bucure de
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privire de. dispreţ, ce-o suportase vreodată, din 
liceu, de când tăia lemne gazdei cu ferestreul şi 
până acum, c&nd ajunsese ministeriabil.

.Minunata privire" cum o botezase în intimitatea 
cugetului, era pentru el o înverşunată biciuitoare 
n simţurilor şi el se gândea cu toată seriozitatea 
pentru anii de mai târziu, când însuşirile lui vitale 
vor începe să se epuizeze în vreme ce doamna 
'Cornoiu va atinge apogeul splendoarei ei feminine, 
ca la o preţioasă rezervă la această orivire do de­
mult care dispăruse momentan din ochii ei mari şi 
rotunzi, dar pe care el o simţea ascunsă în dosul 
micilor discuri negre ale inselor şi pe caro trebuia, 
atunci când va fi nevoe, s’o provoace iarăş, prin 
•orice mijloc ar fi trebuit...

Dar pentru că se lăsase prea departe dus do 
gânduri, domnul Cornoiu sări atât de energic, do 
pe divan că gongul uriaş do deasupra intrării în 
această încăpere de covoare şi coclito vechituri, 
vibră prelung. In antreu se privi iarăş în oglinda 

mare, in care amurgul timpuriu do toamnă 
.înaintată se şi
c a

prin marile geamlâcuri din 
tavan; îşi contemplă din nou figura rubicondă şi 

■satisfăcută, căreia îi zâmbi prieteneşte, părând 
asigura, că va să curgă îndestulă vreme, până va 
bate nevoia micilor vicleşuguri inti 

Şi pentru a-şi proba fără posibilitate de replică 
acest lucru îşi luă pălăria şi pardesiul şi porni la 
.fosta sa soţie.

a o
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Doamna Sultana nu păru tocmai surprinsă de 
venirea lui; totuşi, pentru că nu-1 mai văzuse do 
mult, do foarte mult timp, când servitoarea ii a- 
nunţă, avu un fel de nelinişte, ca totdeauna când'
{i se anunţă cineva plecat de vremuri, despre caro 
nu mai ştii dacă poate să-ţi aducă rău sau bine. II • 
primi în salonaşul rece şi umbros din dreapta an- 
treului şi nu dincolo în iatacul de locuit unde-şi 
primea prietenii de aproape. Cornoiu o aştepta a- 
colo cu pardesiul pe dânsul, cu pălăria în mână. 
Nu-i plăcu primirea asta, dar o dădu pe neprice­
perea servitoarei. Când veni doamna Sultana, aş­
teptă să vadă dacă ea n'are să se supere de gre­
şeala femeii; dar cum ea înaintă întrebătoare şr 
serioasă, el se sculă repede şi familiar o cuprinse 
în braţe şi o sărută pe frunte.

— Mi-a fost dor de tine, losefina....
Iosefina zâmbi, numai politicos, de această glumă 

veche a lui şi îndeajuns de acru, ca el să vadă că 
de acum... nu mai merge. Iar dânsul, pe care acti­
vitatea politică şi socială do toată ziua, îl învăţase 
să seziseze cu mare dexteritate cele mai impercep­
tibile nuanţe de fizionomie, prinse cu uşurinţă sensul 
delicatei ei strâmbături.

Va să zică ceva se schimbaso aicil Şi privi cu 
luare aminte la salonaşul mobilat, cu fotoliuri vechi, 
de culoarea cireşei putrede, cu soba puţin crăpată 
şi înegrită deasupra gurei, cu tapet de flori vinete, 
jupuit uşor ici şi colo, printre perdelele grele de 
pluş străbun şi decolorat.
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— Do ce mă primeşti aici, Sultânico... sau poate 
-ai pe cineva in iatac...

Ea nu răspunse îndată şi pentru întâia oară pro­
babilitatea asta i se puse deacurmezişul gâtului — 
i se păru lui însuşi destul de ciudat — ca un os în 
•.gât. De bună seamă, atunci când o lăsase el o sfă­
tuise să se căsătorească a doua oară şi chiar gân­
dise mai târziu foarte serios la câteva partide eâ- 
«ite de dânsul. Dar pe urmă lucrurile rămaseră
baltă, căci ei ii plăcuse să rămână singură; iar 
acum ideea că ar putea să aibă un amant, ea, 
■femeia care era atât de socotită şi de măsurată în 
toată purtarea ei, şi care-1 iubise cu toată desin- 
teresarea, împotrivindu-se cu nemaipomenită des- 
-nădejde, la despărţirea lor, încât ai fi crezut că pe 
veci ii va rămâne în inimă amintirea lui, i 
atât de insultătoare şi-l lovi atât de pe neaşteptate 
încât păli brusc — dar rămase stăpân pe sine şi 
încercă să gândească binevoitor că ar avea destulă 
■dreptate.

— Mi se pare că fără să vreau, am nirccrit-o, 
Tânji el, foarto intrigat totuşi şi se lovi uşcr cu 
mâna peste buze.

— A, nu, poftim acolo I... Dar te-am primit aici, 
®u ştiu, de ce?... N'ai mai dat de atâta timp po 
•aici... Ş’apoi am auzit c’ai ajuns domn mare...

Acest .domn mare* îi plăcu nespus, dar băgând 
mai bine de seamă la dânsa, când îi lămuri că 
•domn cu adevărat maro va deveni acum cu prilejul 
revenirii partidului său la putere, o văzu ascul- 
rtându-l plictisită şi distrată, ba chiar îi şi spuse:

păru
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„Da, am auzit c'au sa te facă ministru!* cu mai 
puţin interes, decât i-ar fi spus acum zeco ani: 
„am auzit că vi s’a schimbat ministrul!* Senzaţia 
de neplăcere dela început crescu ;i schimbă repede 
vorba, cu oarecare brutalitate în glas, dar desigur 
foarte iscoditor:

— Da ce-i cu tine? Te văd mult schimbată... Nu 
cumva... iubeşti...

Răspunsul ei de astă dată fu prompt:
— Eu?... hm, ce ideie...
Dar apoi râse şi adâogă: Ei ?... oare n'aş avoa 

dreptul...
Şi pentru că râsul lui acum, era incert şi mut 

complectă:
— .... O... acolo,... puţin... să nu-ţi închipui cine- 

ştio cât...
El râse de astădată mai tare, dar destul do fals. 

şi pentru a da continenţă puiului de necaz care-1 
tot incorca dela începutul acestei vizite şi căruia 
acum îi mai răsărise un cap, încercă să-şi aducă- 
aminto frumuseţea rară a soţiei sale actuale şi cor­
pul ei de statue. O, Sultana e cu mult mai scundă, 
deşi nici ea nu-i scundă propriu zis. Pe urmă tot 
trupul ei este oarecum cam plin pentru înălţimea 
ei, ceeace teoretic e cu totul inferior formelor a- 
lungite alo Zinei. Iar cât priveşte albeaţa de lapto- 
a aceleia... Sultana avoa în schimb o pieliţă închisă,, 
puţin verzuie, de culoarea boabei proaspete de 
cafea. Cornoiu recunoscu pieliţa asta nealterată la 
incheeturilo mâinilor şi sus la deschizătura gule­
rului. Nu desigur: culoarea asta avea farmecul eu
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Şi el îşi aminti cum înainte, pe când era numai 
■director de liceu şi când începea, să-şi pună tot 
mai hotărit în minte problema losefinei, ceiace-1 
încurca mai rău era tocmai această nuanţă care-1 
stăpânise. A trebuit să i ia ochii splendoarea în­
treagă şi definitivă a Zinuţei ca să i închidă orbiţi 
■de lumină şi învinşi pentru întotdeauna, liberaţi de 
orice reminiscenţe otrăvicioase, aşa cum rarele soa­
relui aspru şi necruţător, topeşte şi cele mai as­
cunse urme ale visului bolnav.

Soarele acesta vroia să-l aducă acum Cornoiu 
pe cerul voinţei lui, care încopea să 
Ei schimbau acum între dânşii păreri asupra celor 
din urmă banalităţi ale zilei. Dar ochii i se fixa­
seră cu încordare de asasin pe gâtul cu tonuri 
schimbătoare şi fascinante. Jocul acesta, nestator­
nic, de nuanţe îl turbura cu totul, îi turbura vo­
cea ca unui şcolar Ia cea dintâi întâlnire, ii răvă­
şea şi' scotea din ascunzişuri vechi de suflet, a- 
mintiri grele şi potopitoare.

Invocarea zeiţei celei albe era acum zadarnică; 
perfecţiunea do marmură, de care gândul se agă­
ţase zdravăn, ca o pasăre fugărită de vijelie, era 
acum o trapă ascunsă, care zgâlţâită de despera­
rea lui se pregătea să se deschidă spre a-1 rosto­
goli în catacombe de besnă. Micile defecte ale Sul- 
tănicăi şi disproporţiile uşoare, erau acum tot a- 
lâtea unelte de casnă cu care ceastălaltă îl tortura 
conştientă şi persistentă de pe scaunul depărtat in 
tulburul minţii lui, de pe care ea afocta liniştea şi 
anostul. Dar se simţea conştiinţa ei aicea, tocmai

înceţoşeze.
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din câscătura îndelungă şi deasă de moleşeală, din 
schimbarea neostenită a piciorului dedesupt dea­
supra celuilalt, din ochiul care pândeşte viclean şi 
încordat, în dosul aparentei de indiferentă şi o- 
boseală.

Cornoiu trebui să se scoale depe scaun, să se 
plimbe prin odaie râzând degajat şi insinuant; se 
apropie de dânsa, se îndepărtă iarăşi, se rezemă 
cu cotul de speteaza scaunului ei — povestindu-i 
ceva de mersul politicei. Şi când ea se ridică do 
pe scaun, căci tocmai il simţise după răsuflarea-i 
caldă, gata să-i acapareze gâtul sub lăcomia buze­
lor înfrigurate, el o învălui intr’o singură privire 
căutând obiectul unui nou atac şi începu deodată 
să-i înşire sub formă de compliment însuşirile ei 
femeieşti cu ghiotura, surprins şi fericit, ca şi când 
acum i le-ar fi băgat întâi de seamă şi ca şi când 
mul(imea lor l-ar fi bucurat foarte, ca po cineva 
ce se înveseleşte nespus că-şi găseşte prietenul do 
demult in stare înfloritoare. Ba chiar, de atâtea 
constatări îmbucurătoare, întinse şi mâna ca să 
regăsească dibuind printre cutele vestmântului larg 
de casă — .aşa ca o aducere aminte numai* — 
ştiutele ei calităţi ascunse, însă ea îl respingea cu 
promptitudine şi cu bine conturată nedumerire.

Aceasta îl făcu să bâigue:... .A... Sultana... co 
dracu... doar sunt eu !"... Dar ea îi răspunse cu 
râs strident şi drăcesc: — .Cine eşti tu ?*

El râse la rându-i şi-o asigură: .Haide, haide, 
lasă glumele, doar vreau să te sărut numai... ştii 
frăţeşte*... şi vibraţiile vocii lui caro se opriră aci,
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părură să continue: .doar ne-am purtat soţ şi so­
ţie multă vreme şi după divorţ*.

Dar ea rămăsese la râsul ei şi situaţia de faţă, 
părea s’o amuze straşnic: „Nu te cunosc... ha, ha, 
ha... nu te mai cunosc"...

Insă când el o prinse în ungher şi o cuprinso 
zdravăn, înainte de a i se strecura pe sub mână, 
ea îşi lăsă faţa în voia buzelor lui şi-l întrebă 
calmă şi învinsă:

— Ce cauţi la mine... Ai o nevastă atât de fru­
moasă ?

— Şi tu eşti frumbasă... o împăca el darnic, dar 
păru lui — într’o largă şiea îi ripostă — i se 

sinceră recunoaştero...
— O, eu nu mă pot compara cu dânsa, vai o- 

atât de dulce... e cu adevărat zeiţă!
Atât de largă şi sinceră şi umilită recunoaştere, 

că el trebui să-şi desfacă braţolo care o acapara­
seră ermetic şi definitiv şi s’o mângâe uşor pe păr, 
pe frumosul ei păr de un cafeniu închis şi incroţoşal 
în cele mai bizare chipuri. Şi fu nevoit s’o mân­
gâe şi s’o împace cu glas liniştitor, glas tot aşa 
de larg caro îndeamnă la resomnare şi în care in­
voluntar se strecoară uşorul accent al mândriei.

— Da... este îhtr’adevăr de-o frumuseţo extra­
ordinară... o zână cum spui tu... dar asta n’o să 
ne împiedice şi pe noi muritorii de rând ca să ne- 
bucurăm de bidelacerea existenţei... acordă ol cu 
o largă dărnicie, de fiinţă privilegiată, care trăeşte 
în preajma zeilor.

Şi când fu gata s’o cuprindă iarăşi, ea îl izbi
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<leodată, îl dădu în lături şi se rolugie la soneria, 
pe care o apăsă cu violentă:

— Atunci du-te la zeiţa dumitale... Am auzit că 
face comenzi de pudră cu sacul... Ha, ha, ha... ze­
iţa făinii, nu?...

Seivitoarea intră.
— Marito, haide să-mi ajuţi să mă îmbrac... Dom­

nul va fi aşa de gentil să mă aştepte dincolo în 
salonaş, pentru că-l rog să mă conducă până la 
Margot Greceanu...

Dar el se scuză repede, îngrozit la gândul că ar 
putea fi întâlnit de cunoscuţi, conducându-şi fosta 
soţie pe Calea Unirei.

Doamna Cornoiu îşi făcu mult de lucru prin o- 
raş. Maşina o purtă in toato părţile, la modistă, 
la prăvălii, la văduva lui Mihalache, la Tina Ne­
dan, fosta ei colegă de pension, la care se ducea 
dese ori, — s’o consoleze de divorţul început.

Acolo găsea regulat şi pe celălalt consolator al 
doamnei Nedan — in curând când va fi văduvă : 
doamna Mavromati — pe Nae Inelescu — profe­
sorul de geografie, bun orator, chiar şi cântăreţ şi 
cum îi spunea domnul Cornoiu: «omul faptei*, 
fapt pentru care nutrea faţă de dânsul intenţii ne- 
mărturisite încă, dar desigur din cele mai bune.

Zina Cornoiu revenea acum la ea după o pauză 
cam îndelungă, pe care încă nu ştia cum s'o mo- 
ţivezo mai nimerit şi mai puţin jignitor. Nădăjduia
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insă că Tina va fi priceput dela sino cum au stat 
lucrurile, mai ales că nici ea n’a mai încercat s& 
mai sune la uşa prietenei sale, după co a fost în­
tâmpinată, pentru întâia oară în decursul re­
laţiilor lor, de Eşti, cu înştiinţarea că stăpână-sa e- 
plecată departe, undeva, nu ştio unde şi nici nu 
ştie când se va întoarce.

Dar ducă doamna Cornoiu nu-şi mai cercetase 
personal pe vechea ei prietenă, în schimb, din 
ajutoarele care începură să curgă pe sub mână, 
cu nemiluita, Tina se putu convinge de mărinimia 
oi tocmai acum, la vreme de nevoo, când tribuna­
lul, cu toată susţinerea caldă şi patetică a lui Nae 
Iuelescu (care era şi avocat — însă, in lipsă de 
altă clientelă, doar pentru prieteni) îi respinsese ce­
rerea de pensio alimentară, în urma unei strălucito- 
probe cu martori, aleşi pe sprânceană do Nedan. 
Şedinţa aceasta fusese oarecum memorabilă şi a- 
mănuntolc date do martori produseră oarecare vâlvă 
in oraş; încât domnul Cornoiu interzisese atunci 
ferm soţiei salo să mai calce pe la fosta ei colegă. 
Şi cu toate protestărilo Zinuţei, că 
tul altă părere despre Tina Mavromati şi 
găseşte necesar s’o viziteze tocmai acum când răuta­
tea şi calomnia au pus-o în atât do mare restrişte; 
domnul Cornoiu nu şi-a ridicat hotărîrea, decât după 
ce Inelescu, îndârjit contra colegului şi bunului său 
prien Nodan (Nedan era profesor de latină şi greacă) 
n'a amenin(at cu denunţ în sperjur, coia ce a făcut 
pe Nedan să cadă la o transac(ie cu soţia sa în 
privinţa pensiei alimentare, renunţând la declara»

are cu to­
că ea



_33BRAŢUL ANDROMEDEI

ţiile martorilor şi restabilind raporturile cu Ine- 
lescu, pe care tot el il rugase la început să con­
ducă procesul sofiei sale, gratuit — (ca să-l ter­
mine mai repede şi să-şi speculeze în fufa tribu­
nalului mărinimia).

Scena revenirii Zinufei la Tina a fost desigur 
una din cele mai emoţionante. Când Tina a înţe­
les după numărul soneriilor că e Zinuţa, (numărul 
acosta avea un mare rost, căci dacă era cineva 
inoportun în casă, Tina ar fi ieşit îndată să-şi ves­
tească prietina, ce şi-ar fi văzut atunci de drum) 
a sărit îndată de pe genunchii lui Inelescu, mică şi 
durdulie, ca o fată de pension, bătând din palme 
şi netezindu-şi fustele, sărind ca o minge de gâ­
tul micului avocat, care-o respingea plictisit şi ne­
răbdător, trăgându-şi şi el mânecile în jos şi tră­
gând»-se deasemenea de pulpanele hainei pentru 
ca pe urmă s’o îmbrâncească deabinelea.

— Ce mai aştepţi, nu te duci 's’o primeşti o- 
dată...

Dar Tina, care nu mai ştia ce să mai facă de 
bucurie, parcă abia la vorbele astea s’a dumerit, 
s’a repezit în uşă, pe care a izbit-o de nu s’a vă­
zut, a dat buzna prin antreu, a sărit cele câteva 
trepte două, câte două, de parcă, aşa cât era de 
mică, s'ar fi dat de-a dura. Când a intrat Zinufa, 
i-a cuprins poalele cu fericire, sărind spre buzele 
ei, nemerind-o pe gât şi pe sâni, gudurându-se ca 
un copil mic şi zburdalnic. A avut grije să-i spună: 
„E şi el aci", dar cealaltă i-a replicat scurt:

— Nu te-am întrebat asta...
3
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Zina a intrat mândră, cu pasul ei elastic, cu ca-» 
pul sus, făcându-se mirată de prezenţa lui Nae I- 
nelescu, care o întâmpină cu reverenţă adâncă, 
palid şi tremurător, abia găsindu-şi cuvintele, el 
omul faptei, vestit pentru îndrăzneala şi obrăzni­
ciile lui.

Doamna Cornoiu primea ca de obicei cu un zâm­
bet ofranda acestei stângăcii stupide pentru caro 
Inelescu se certa aspru, în gând, zăpăcindu-se şi 
mai mult şi dând fără noimă şi spirit răspuns în­
trebărilor ei repezi şi desigur, pentru el, cu sen­
suri pe cari dispera că nu poate să le sez:seze din 
zbor. Şi atunci teroarea cea mai năprasnică îl a- 
puca iarăşi la gândul că ea ar putea să-l creadă 
prost. „Orice, dar asta nu!* se sufoca, căutând o 
întrebare sau un compliment ales ca să se reabi­
liteze, în vreme ce ea îl privea cu un surâs îngă­
duitor, care-1 ucidea, terminând cu dânsul, necru­
ţătoare: „Ca de obicei, distrat domnule Inelescu?* 
— spre a

— Şi tu Tinuţo ?
Şi atunci Tinuţa începu deodată mai patetic de­

cât oricând să-şi vaicăre soarta, să blesteme cu 
toată furia pe Nedan că vrea s’o lase în mizerie 
şi să ameninţe cu blesteme pe Gicu Nenoveanu 
tânărul student şi poet care de când e la facultate 
nu i-a scris decât o singură scrisoare, deşi mize­
rabilul ! sunt trei luni de când a plecat şi cu toate 
că el e cauza principală a acestui divorţ.

— Că şi Nedan are puţină dreptate, reveni a- 
poi; nu pot spune c'am fost uşe do biserică; el

întoarce la amica ei:
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însă Închidea ochii, tot aşa cum ii închideam şi eu 
pentru ale lui. Dar ca să mă surprindă în braţele 
propriului lui elev... înţelegi I...

Şi doamna Nedan îşi privea convorbitorii cu un 
aer. de parcă i ar fi băgat în sac cu o mare pro­
blemă. Părea că le spune: Aşa e, că ora prea, 
prea...

— Aş, eu cred că dinadins l-a adus în casă... 
opină Inoloscu, fericit că prin devierea conversa­
ţiei, putea să-şi recapete aplombul pierdut, — Dina­
dins l’a adus, ca să provoace divorţul...

— Nu dragul meu, suspină Tina, care uita tot­
deauna recomandărilo insistente ale lui Inelescu 
de a nu l mai tutui în faţa doamnei Cornoiu şi’n 
faţa oricui. „Ce se spune la tribunal, se spune la 
tribunal! Intre noi însă... Era elevul lui favorit, o 
ştii tot aşa de bine ca şi mine. — Era o a- 
devărată prietinie între ei, deşi unul era profesor 
şi celălalt elev. Era atât de fermecător băiatul ăsta 
cu ideile lui, cu spiritul lui, cu vocea lui molatecă 
şi caldă că nu era profesor să nu-1 iubească...

— Cu atât mai mult o nevastă de profesor, glumi 
Inelescu încercând să schimbe o fugară privire cu 
Zina, caro rămânea insă nemişcată zâmbind doar 
uşor, arătând că împărtăşeşte prea puţin hazul pe 
care poate să-l producă o astfel de glumă.

Totuşi trebuia să recunoască cu necaz în sinea 
ei că-şi satisfăcea o ascunsă plăcere din toate a- 
ceste cancanuri de care, uneori, uitând, se amuza 
cu inima deschisă, pentru a se blama apoi 
că şi-a depăşit atitudinea. Atunci râsul firesc i se

îndată
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transforma într'o subtilă strâmbătură uşor dispre­
ţuitoare, pe caro Inelescu o lua drept plictiseală, 

nici el nu mai ştia drept ce s’o mai ia; iar 
Tina, cu diplomaţia ei otova — o interpreta ca 
nerăbdare de a rămâne între patru ochi cu cel de 
faţă.

Atunci, cu aer părintesc şi atotcunoscător, se re­
trăgea într’atât de discretă, cât să se observe bine 
gestul ei, caro nemulţumea la culme pe doamna 
Cornoiu.

Dar aceasta îşi revenea repede apoi, amuzată de 
încurcătura în care se regăsea Inelescu.

De altfel, pentru el, trebuia singură să-şi măr­
turisească oarecare atracţie, găsind într’însul posi­
bilităţi latente, care îndrumate într’o direcţie mai 
puţin vulgară, i-ar fi dat suficient aspect, — spre 
a putea fi promovat în lipsa altora, aşa cum îl 
visa ea, .prietinul* pe care visurile, gândurile, pre­
dispoziţiile sufleteşti din anumite ore, îl căutau 
singure, fără voia sa şi pe care nu-1 găsise încă 
printre junii calpi, blazaţi şi şterşi, ai aşa zisei 
lumi bune.

Inelescu înţelegea că doamna Cornoiu aşteaptă 
dela el, ceeace s’o determine să-l simpatizeze şi 
conştiinţa asta îl încurca şi mai mult când se gă­
sea în faţa ei. Pricepea deasemeni că numai tre- 
.cerea de timp îl va obişnui cu dânsa, dar până a- 
tunci trebuia să întreţină un stătu quo, care i se 
părea deplorabil. Cuvintele ce-i adresa şi caro i 
se poticneau necontenit în gât, cădeau totuşi aşa 
de tari, că lui i se păreau că se rostogolesc la pi-
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cioarele ei şi se sparg cu sgomot fără de seamă. 
Se străduia să-şi modeleze vocea, s’o retină, să-i 
atenueze intensitatea. Dar măsura era greşită ia­
răşi şi cuvântul abia se auzea, parcă ar fi răguşit 
subit şi trebuia să tuşească cu spor pentru a-şi 
readuce glasul la starea de mai înainte.

Pe urmă, când insfârşit şi-l regăsea, se menţinea 
strict numai în cadrul complimentelor de care — cu 
toate că le învestmânta risipitor cu tot ce spiritul 
îi putea servi mai de seamă — era complect ne­
mulţumit; ea-i riposta cu o mişcare scurtă a bu­
zelor la cele banale, îngheţându-1, şi cu un surâs 
fin do acceptare la cele nimerite. Dar ele se măr­
gineau numai la constatări mărunte şi reţinute a- - 
supra frumuscţei oi in general sau asupra detali­
ilor celor mai vizibile; pe când cele, asupra că­
rora nu îndrăznea încă să se întindă, rămâneau 
doar în admiraţia-i mută şi mistuitoare.

Picioarele au intrat în cadrul curtuoaziei printre 
- cele mai târzii; ele au format un capitol destul do 

amplu întrucât Nae Inelescu, dozat de-o facilă fan­
tezie şi vechi cunoscător în materie găsise un vast 
domeniu do comparaţie, încât a uimit-o dela înce- 
ceput, ea singură nebănuind atâtea despre picioa­
rele ei.

Atunci când reveni la Tina, el se gândi să reia 
această veche temă, care, văzuse bine, îi produsese 
destulă plăcere. Dar constată repede că n’are de unde 
să înceapă, căci timpul care-i despărţise, ştersese 
uşor familiaritatea ce se stabilise între dânşii îna-
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inte, iar acum era desigur îndrăzneţ, dacă nu stu­
pid s’o înceapă direct cu picioarele.

Şi pentrucâ ea se părea că-şi sfârşeşte întrebă­
rile şi cum convorbirea da tot mai desperate semne 
de moarte, în .specialist* (cum se denumea sin­
gur, cu largheţe, colegilor) socoti că până şi-o ba­
nalitate sau o prostie e preferabilă tăcerii. Deci 
hotărî s’o pornească iarăşi dela ochi.

Găsi destule de spus iar pentru că un compli­
ment pe care-1 făcu mai. pe urmă asupra culoarei 
lor semăna mult cu începutul unui cântec vechi, 
verva se prefăcu în melodie.

Nae Inelescu cânta cu foc şi credea că pune 
multă patimă în cântec, dacă prelungeşte nota pen­
ultimă, terminând apoi brusc cu o zdravănă zgu- 
duitură a capului şi-a pieptului. Avea o voce me­
talică cu rezonanţe plăcute, poate prea puternică 
într'o cameră. Când începea să cânte, doamna Cor- 
noiu boţea dispreţuitor buzele; i se părea cam de 
periferie modul ăsta de a i se face curte. Insă în­
crederea în sine a cântăreţului şi mai ales religio­
zitatea pe caro o punea in ascultare, Tina, caro 
apărea uneori când micul profesor da drumul gla­
sului, o încurca şi pe dânsa, noştiind dacă trobue- 
să râdă sau să recunoască, — nu atât de admira­
tivă ca doamna Nedun fireşte — că Nae Inelescu 
.are voce*.

Acum doamna Nedan nu apăru în timpul cânte­
cului, iar Nae Inelescu — pentru că pasiunea cu 
care -intona crezu că s'a comunicat în întregime1 
ascultătoarei — repetă gestul de mai de mult, caro
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i se părea do rară şi îndrăzneaţă savoare, de a se 
lăsa în genunchi asupra ultimelor note. De astă 
dată însă nu mai îngenunche lângă dânsa gata să-i 
-cuprindă picioarele, ci destul do departe tocmai 
hăt in colţul odăii unde se retrăsese pentru a-şi 
voala asprimile vocale.

Cum sta aşa smerit şi prosternat şi mut, parcă 
epuizat de tot sufletul, doamna Cornoiu trebui din 

întrebe dacă astfel de scene nu sunt dc-nou să
cât de-un gust îndoelnic pentru o soţie de viitor 
ministru. Dar trebui să-şi recunoască îngăduitoare 
că, dinaintea oricărui altuia, demult s'ar fi ridi­
cat fără întrebări prealabile şi ar fi ieşit — per­
fect nu-şi dă nici ea seama cum — profund jic­
nită sau vărsând torente de râs. Insă acest Nae 
Inelescu punea parcă atâta sinceritate în cele ce 
făcea, avea un aer atât de pierdut când îşi ex­
prima într’un fel sau altul sentimentele; iar acum, 
în genunchi aştepta atât de resemnat „osânda* 
— cum îi spunea dânsul — că Zina nu putea să 
nu-i acorde măcar favoarea acestor clipe do 
ezitare.

Apoi osânda venea grea şi necruţătoare; ea veni 
şi acum, când Inelescu crezuse c'o va înlătura cu 
trouvaille-ul ăsta, de a cădea în genunchi cât mai 
departe şi cât mai zdrobit. Ea consta în chemarea 
insistentă a doamnei Nedan şi ora însoţită de ges­
tul lui de desperare şi descurajare, prea comică şi 
prea facilă ca ea la rându-i, să nu mai ştie ce să 
mai creadă şi chiar să se întunece. Acum însă 
păru extrem de amuzată de expresia lui în ace-
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laş timp jalnică şi caraghioasă şi zâmbetul cu care- 
arăta această bună dispoziţie fu într’atâta de co­
municativ câ-1 remarcă şi doamna Nedan. El se- 
menţinu tot restul vizitei la aceiaşi prietinească' 
lumină dela început şi fu însoţit în timpul con­
versaţiei, care urmă, de minuţioase examinări din- 
partea ei, a feţei lui prelungi şi albe, a ochilor 
vii, verzui, a părului negru lăsându-se în ondulări 
plăcute de-o parte şi de alta a cărării, a trupului 
voinic şi nervos — şi în treacăt numai — a pi­
cioarelor drepte, dar scurte.

Ceiace îndritui pe Inelescu, când dânsa plecă, să: 
se simtă cel mai fericit din lume. Cântă, jucă, im- 
brăţişă pe Tina, o aşeză pe sofa şi începu să-i în­
şire toate calităţile ei — alo Tinei — cu o dăr­
nicie, care o puse pe gânduri şi pe-aceasta.

Ea-1 asculta ca’n vis, dar se pomeni deodată, 
— într'un târziu explicându-i superioritatea picio­
rului lung şi subţire, uitând că el omul picioare­
lor scurte, vorbea despre asta unei femei cu pi­
cioarele la fel de scurte; 
tristeţe, că el se opri încurcat de gafa lui.

— lartă-mă Tina, dar nu vreau să zic că nici...
— Nu, nu, ai dreptate dragul meu, ai maro drep­

tate, suspină ea... Aşa erau şi alo lui...
— Ale cui? se îngrozi ol...
— Ale Iui Gicu...
— Gicu?... Ah Nenoveanu... se dumeri Inelescir 

care un moment fu departe de orice contingenţă. 
Zâmbi înduioşat şi voi să readucă conversaţia la 
punctul de plecare. El, vorbăreţul, niciodată nu sim-

oftă deodată cu atâta.
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-{iso în ol mai impetuoasă nevoia vorbăriei; ea-1 
asculta insă numai pe jumătate, căci jumătatea 
cealaltă a mintii era dedicată gândurilor proprii; 
iar răspunsurile fugeau numai la Gicu. Apoi vese­
lia lui începu s’o intărâto aşa că, observând, fu 
nevoit să coboare încetul cu încetul tonul ferici­
rii; ea insă se porni pe plâns ;i el trebui s’o mân- 
gâe, ba, diutr'un exces do mărinimie să-i sărute 
■lacrămile. Dar plânsul ei devenea din ce în ce mai 
nervos şi-şi înfundă deodată capul în perine; el 
căută s’o ridice, dar apucând-o işi aminti neaştep­
tat de atingerea piciorului celeilalte, acum o lună 
şi drumul sângelui i se răsuci brusc în tot corpul. 
Ca de obiceiu, ea nu se împotrivi şi-l inlânţui la 
rându-i închizând ochii, şoptind înfiorată reproşuri 
lui Gicu, în vreme ce in ochii lui măriţi peste fire 
corpul ei se lungea, pielea i se albea ca albuşul 
şi figura Zinei se crispa de plăcere in închipuirea 
aprinsă do rut.

In acest timp doamna Cornoiu pleca şi mai ne- 
decisă. Ea nu-şi înşelase până acum bărbatul,—deşi 
aprioric, convenise cu sine însăşi că lucrul ar fi 
cu putină; ceeace i se părea cu neputinţă era să 
găsească în oraşul ăsta pe acela, pentru care, în­
chizând ochii, să poată fără regret să se arunce 
în vultoarea necunoscutului. De câteori se contura 
vreunul mai limpede în mintea ei, de atâtea ori 
se simţea complect nehotărită, ca hotărîrea să-i 
rovină îndată mai târziu când conturul intrusului
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ora izgonit din minte fără cruţare. închizând în- 
urmă-i uşa doamnei Nedan, ea simţea deschizin- 
du-se în sufletul ei parcă asemeni străzii acesteia 
retrase şi tăcute care se pierdea în nelămuritul 
nopţii, o perspectivă de nelinişte şi nesiguranţă.

Şofeurul o simţi şi apăsă butonul; şi odată cu. 
motorul care se încingea, farurile căscară ochii- 
mari şi străpunseră până departe noaptea; ea tre­
sări înviorată şi privi în lungul fâşiilor de lumină 
biruitoare; dar mai încolo, lumina lor crudă se des­
făcea şi pălea pierzându-se în marea de întunerec- 
ca o dublă coadă de cometă, pârând că se întoarce 
tremurătoare şi secată de sevă din împărăţia ne­
pătrunsului negru.

Doamna Cornoiu se aşeză în poziţia ei favorită 
pe canapeaua crâme a maşinei închise.

îşi lăsă bustul pe spate şi-şi răsturnă capul cu 
faţa spre tavanul încăperii capitonate, astfel ca o- 
chii să primească în plin, lumina discretă a micu­
lui glob albastru; îi plăcea să rămână astfel tot 
răstimpul parcursului, ca şi când ar fi urmărit în 
viermuşul de foc al becului desvoltarea unui viş­
in care se cufunda cu totul. Şofeurul răsuci vo­
lanul.

Pe străzile mari şi luminoase ea nici nu întoarse- 
privirea la dreapta sau la stânga; îi plăcea numai când 
involuntar ochii i-erau smulşi din contemplaţie la 
cotituri; atunci surprindea trecători privind prin 
geamurile cupeului cu- străpungătoare admiraţie.

Lăsa atunci să-i plutească în ochi, totală indife­
renţă în vreme ce simţea cum creşte în suflet ceva
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mulţumitor, îmbătător, ascuţit de dulce. Pentru ca 
să-şi învingă uneori curiositatoa de a privi spre 
trotoare, pe străzile populate, îşi căuta totdeauna 
un gând, pe care-1 găsea fixând stăruitor vre un 
punct al sârmei luminoase din bec; şi gândul por­
nea atunci neobosit înainte şi înapoi dealungul 
micului şarpe albastru.

Acum trecea în revistă pe Inelescu. Şi era mul­
ţumită că-1 vede necontenit pe plac, în orice caz 
simpatic, chiar în manifestările lui cabotine, în a- 
ccastă severă examinare retrospectivă. Când ceva, 
care i se păruse înainte meschin la el, ii apărea 
acum într’o lumină favorabilă, simţea cu plăcere 
cum un val de bunăvoinţă îi porneşte din adâncu­
rile fiin(ei, umplând lacunele, diafanizând defectele 
şi’n toată dispoziţia sufletului ei constată cu mul­
ţumire că tumultosul personaj făcuse drum bun a- 
colo, cu neîmblânzita-i persistentă. Desigur .tu­
multosul" era tocmai termenul pe care-1 găsise 
gândul ei şi care-i legitimă îngăduinţa de a-i o- 
cupa spiritul. Era un tumultos; o auzea din toate 
părţile. Era singurul în oraş astfel. Era îndrăzneţ, 
fantast şi pasionat. Nimeni, nimeni din anturajul 
ei nu se mai arăta în aceste culori Anume pre­
dispoziţii
printr'o fecundă critică, pe care ea se hotărî s’o 
întreprindă chiar dela noua întâlnire. Dar încolo, 
în omul ăsta ardoa o viată...

Atât numai... păcat că era prea mic.
Şi amintirea picioarelor lui venind iarăşi, cu toată 

i)unăvoin{a dela început care o făcuse adineaori să

teatralism ieftin puteau fi eliminate
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bo oprească numai la cali.ăţile lor : subţiri şi dreptep 
deastâdatâ fu cu neputinţă — or cât se strădui 
împotrivă — să şi le înlăţişeze altfel decât pur şi 
simplu scurte.

E mic, asta este! Pentru dânsa 
mic. 11 întrece cu un cap... Era sincer necăjită că 
toana asta nărăvaşă de amintire, ii răsturna cu 
răutate, tot ce clădise până acum. Dar tocmai a- 
tunci maşina coti pe strada ei; trupul i se înmlâ- 
die şi ochii îndepărtaţi dela viermuşorul albastru, 
descoperiră în lumina felinarului din colţ o siluetă 
deşirată şi firavă, agitându-se spre dânsa. Vedea 
acum pentru prima oară, această înfăţişare sveltâ 
şi înaltă, învelită într’o pelerină; avu timp s'o ob­
serve, luând o atitudine de bravadă şi salutând-o 
cu un gest larg. Nu-i răspunso desigur; nici n’ar 
fi avut timp; dar oricum băgase de seamă în pe­
tele mărite pe care le făcea regiunile ochilor ptv 
faţa inundată de lumină, o curioasă mişcare, care- 
n’ar fi putut spune aacă a fost simplă expresie de 
admiraţie pasivă sau chiar îndrăzneaţă nădejde.

In orice caz împrejurarea ii plăcuse. Cine putea 
fi străinul acela, din unicele lui gesturi de-o clipă 
aidoma lui Nae Inelescu, dar Insfârşit... un Inelescu 
înalt!

Doamne, de ce fără să vrea, se gândea 
tronomul acela, care descurajase într’atât pe dom­
nul Cornoiul

înfiorător de

la as-

Comitetul executiv al partidului se adunase în 
casa domnului Cornoiu. Venirea la putere era imi-
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nentă şi potrivit obiceiului, pentru a nu fi sur­
prinşi nepregătiţi sau in plină ceartă pe locuri, lis­
tele trebuiau făcute din vreme. Ele nu se complec­
taseră desigur pentru că rivalităţi erau destule, dar 
aveau să se stabilească definitiv Joia viitoare.

După o energică alocuţiune a avocatului Nec- 
şulea in care acesta spusese lămurit şi’n murmurul 
aprobativ al tuturor, că însfârşit, după atâtea ser­
vicii desinterosate, statornice şi cu adevărat edifi­
catoare in ceeace priveşte imensa popularitate a 
domnului Cornoiu, menţinut deputat de cincispre­
zece ani încoace, reprezentând la guvern sau in o- 
poziţie un judeţ, poate cu cel mai mare contingent 
de populaţie .centrul va trebui să ţină in seamă 
că in viitoarea constelaţie ministerială şeful nostru 
mult iubit 
finit şi nu unul din cele secundare*.

Şi cuvântarea lui Necşulea pornind dela acest 
punct începu să crească ameninţătoare, făcând pe 
toţi ceilalţi să caşte ochii, iar pe domnul Cornoiu 
să şoptească printre grupuri glumeţ, pentru a re­
tuşa meşteşugit impresia: .Nu v’am spus eu — 
Necşulea ăsta e tăios ca un cuţit... nu v’am spus eu 
că el e .cuţitul partidului*...

Iar cuvântul lui Necşulea avea resonanţe de cla­
ustra, tăia sec şi lapidar, urca logic, vizând te­
meinic ţinta; el ţinea in timpul vorbirii capul plecat, 
pentru a fulgera auditoriul pe sub sprâncenele ne­
gre şi îmbinate, în vreme ce pielea arămie a feţei 
se zbârcea necontenit în rictusuri demonice, iar 
bârbiţa mică şi neagră juca nervos sub tăişul cu-

necesar să-şi aibe locul său, bine de-
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vintelor. El termina cuvântarea cu ochii în ochii 
Zinei, care prin uşile ce se deschiseseră larg, intra 
în fruntea slugilor cu tăvi întinse de argint, încăr­
cate de gustări şi pahare :

.Ne iubim desigur partidul, dar nu putem admite 
ca judeţul nostru de o atât de mare importanţă e- 
conomicâ să fie metodic lăsat la o parte pentru 
judeţe de mai puţină importanţă. Ne iubim parti­
dul, dar partid însemnează oştire şi şef împreună, 
şi contingentul considerabil de alegători pe carc-1 
aducem centrului, va trebui să fie marcat de recu­
noştinţa acestuia prin diplomarea şefului nostru 
cu unul din locurile supreme de incrodore ale 
ţării*....

— E drept... Bravo... Ura... porniră aprobările şi 
aclamările scurte şi guturale, făcând, contra voinţii 
sale, să roşească vizibil, pe doamna Cornoiu, că­
reia plesnetele de bici ale vorbelor lui Necşulea îi 
pusese brusc sângele în mişcare, ca una ce avea 
să împărtăşeassă deliciile onoarei acelui „loc su­
prem de încredere* cuvenit soţului ei. Aşteptă ca 
furtuna să se potolească, făcând sforţări supraome­
neşti să reziste tumultului ei, păstrându-şi calmul 
suveran. Centrul furtunii era în grupul profeso­
rilor dela fostul gimnaziu .Banul Mihaiu*, acum, 
graţie intervenţiilor lui Cornoiu, mare liceu. Atât 
foştii lui colegi de catedră cât şi nouii veniţi aduşi 
de dânsul îşi exprimau făţiş şi sgomotos dragostea 
şi recunoştinţa. Col mai inimos şi mai zurbagiu 
dintre ei şi care dăduse entuziasmat şi puternic 
tonul aplauzelor era desigur cel mai mic fiziceşte:
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Nab Inelcscu. Pentru neastâmpărul lui şi pentru 
statura lui, Cornoiu — căruia ii plăcea să-şi denu­
mească partizanii cu porecle pline de sens şi pro­
misiune, spre a i lipi şi mai mult de dânsul, — îi 
mai spunea, pe lângă .omul faptei* şi .inima par­
tidului*.

La fel de convins de spusele lui Necşulea, cu 
gesturi largi din mâini scurte şi complectând pe 
oratorul precedent prin argumente spuse tare şi 
răspicat, insă neauzite de nimeni din cauza tumul­
tului ce se iscase, era Nedan — Grigore Nedan de 
latină şi greacă, aproape tot aşa de mic ca Ine- 
lescu, însă ceva mai gras şi rubicond; el nu părea 
deloc supărat do sgomotul acesta, ba chiar privin- 
du-1 mai bine, ai fi crezut că profită de ocazie să-şi 
facă datoria cât mai neobservat. Inchee totuşi atât 
do violent, că se făcu deodată tăcere şi convinse 
aplauze porniră furtunos din toate părţile.

Grupul avocafilor prin definiţie mai precaut a- 
plauda mărunt şi cu entuziasm măsurat; prode­
canul baroului şi vicepreşedintele partidului, Po- 
rumbacu — deşi ţinea chiar în timpul cuvântărilor 
palmele lipite şi ridicate ostentativ, însă într'atât 
domină pe figura lui roşul-galben şi cu atâta asi­
duitate privea la cei de faţă, rând pe rând, încât 
era limpede că vrea să arate celui ce-ar fi fost dis­
pus să zugrăvească centrului scena de faţă, că a- 
plauzele lui au fost destul de potolite şi că era 
novoit să le dăruiască din politeţe pentru amfitri­
onul care-1 observa fugitiv şi înţelegător.

Când aclamaţia se ogoie, doamna Cornoiu îna-
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intă urmată do Eşti şi de ceilalţi servitori printre 
invitaţii ce se plecau adânc; ea răspundea la mul­
ţumiri şi saluturi, reţinut şi cu bună voinţă, pe care 
ar fi vrut s’o arate cât mai vădit de circumstanţă. 
Pe Necşulea, ca o mulţumire pentru frumoasele lui 
cuvinte, ţinu să-l servească personal.

De Nae Inelescu îi fu teamă, să n’o salute cum 
avea obiceiul la doamna Nedan, cu vre-o reverenţă 
romantică, cu mâna lăsată galant spre podea, scan- 
dându-i: „In faţa frumuseţii signora mă închin“ 

altă prostie la fel, — încurajat de familiaritatea 
adunării. îşi compuse deci figură energica şi-l bravă 
cu severitate. Insă Nae Inelescu se arătă chiar ex­
cesiv de discret, ceeace-i plăcu răsplătindu-1 cu un 
zâmbet, pe care el arătă că l-a primit, cu maestră 
fineţe.

Domnul Cornoiu profită de ocazie ca să facă în 
gând apelul. Va să zică erau câteva lipsuri: bun ! 
Se aştepta Ia ele... Insă erau şi unele la care nu 
se aştepta. Acestea ii tâiară linii adânci in răbojul 
minţii. Doamna Cornoiu, nereţinând bine numele 
celor ce se prezentaseră astăzi pentru întâiaşi dată 
îl intrebă în şoaptă care-i Andrei Lazăr. Exami- 
nându-i acum din nou, nu găsea silueta aceea în- 
naltă şi suplă, a celui caro o salutase deunăzi. 
Domnul Cornoiu se interesă de Lazăr, punând pe 
figură un zâmbet de nepăsare.

— De la un timp, s'a închis complect în casă, 
iar când vine la ore e cu totul străin de toată lu­
mea; pare foarte preocupat... naiba ştie de ce... 
lămuri Nedan, care era socotit prietinul cel mai
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bun al lui Lazăr... Eu i-am spus c’ara dori cu toţii 
să-l avem astăzi printre noi şi mi-a promis că vine... 
dar... Uite-1...

Se întoarseră cu toţii, până şi cei care-1 ştiau, 
la fel de curioşi, să vadă această figură bizară. 
Doamna Cornoiu se întoarse cea mai din urmă, nu
fără puţin necaz pe roşul acela ce-1 simţise sârin- 
du-i în pomeţii obrajilor. Îşi strânse insă buzele şi 
lăsă capul pe spate intr'o atitudine demnă şi uşor 
dispreţuitoare, pe care trebui s’o părăsească îndată. 
Dar ce dracul Ăsta era un oraş de eschimoşi?

Căci în uşă ezita încă trupul firav şi mic al lui 
lăsa greu pe o parte capulLazăr, de pe caro 

acela speriat, ca o floare grea pe uh lujer prea 
subţiratec. Ingăimând ceva neînţeles şi fără a da 
mâna cu nimeni, nou venitul se strecură prin mul- 

' ţime, fâcându-şi loc cu stângăcie; greşi apucând-o 
printre avocaţi, do unde cu greu îşi găsi ieşire spre 
grupul colegilor lui. Acolo se statornici intre Nao 
Inelescu şi Nedan, răsuflând lung şi" uşurat.

Toată lumea începu să râdă. Domnul Cornoiu 
duse după el să-i strângăzâmbind indulgent 

mâna.
— Bine-ai venit domnule Lazăr.
— A iertaţi-mâ domnule Cornoiu... Credeam că 

nu sunteţi...
— In casa mea?...
— Credeam că... n’aţi apărut... nu v’am văzut 

aci, în camoră...
Şi roşi de tot, în râsul general.
Dar supliciul lui nu se sfârşise complect. Căci

4
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tocmai pe când Cornoiu revenise in grupul avoca­
ţilor ca să-şi exprime nedumerirea că unul din 
partizanii din barou — Tintorescu nu-i de faţă; 
decepţia puternică dela început a doamnei Cornoiu 
se risipea cu atâta repeziciune, de parcă fundul 
conştiinţei sale s’ar fi spart în mai multe părţi de 
odată. Mişcările stângace ale lui Lazăr şi râsul ho­
meric pe care-1 provocase, o dispuseră, iar micul 
profesor îi apăru acum nespus de simpatic. Mişcă­
rile iui fuseseră atât de copilăreşti şi atât de po­
trivite cu dimensiunile sale că ea, care nu l pără­
sise încă din ochi, îşi simţi, din nou faţa luminân- 
du-i-se de râs şi plăcere. 11 examină înveselită şi 
constată că mititelul cel nou, n’avea nici faţa şi 
nici trupul prelung ca Nae Inelescu, nici pântecul 
bine crescut al lui Nedan; proporţia la el era per­
fectă iar aerul copilăresc pe care-1 păstra continuu, 
îi da un farmec deosebit.

Mai ales acum era tare simpatic, adăpostit acolo 
în siguranţă, intre prietinii lui buni şi mici ca şi 
dânsul, de după care ochii i se deschideau enormi 
şi negri pe figura sidefie cu mici mustăţi brune, 
căutând pe furiş la cei do faţă şi apoi — socotin- 
du-se că nu mai e observat, — îndreptându-i spo- 
rioşi la dânsa, pentru a-i căsca îngroziţi şi a-i 
pleca deîndată, când descoperi că ea ii urmărea 
surâzătoare. Ea veni să se aşeze lângă dânsul şi 
când se aplecă deasupra-i avu şi mai mult impresia 
micimii lui. Insă, curios, acum îi plăcu nespus a- 
ceastă senzaţie. înfăţişarea lui brună şi mai ales 
ochii aceia tot aşa de'mari ca ai ei, precum şi de
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bună seamă, impresia de proaspăt, de dichisit, de 
curat, pe caro ţi-o dă unele persoane de parcă in 
orice moment tocmai au isprăvit să se spele şi să 
se gătească, timiditatea 
fecioară care se îmbina intr’atât de puţin obişnuit 
ou sideful obrazului, vorba borborosită in gât de 
sfiiciune; toate acestea treziră în doamna Cornoiu 
senzaţii pe care ea le găsea cu satisfacţie noui, dar 
care nu erau decât vechile ei simţiminte de gran­
doare, plăcerea aceea de dominare şi de proteguire, 
care-şi găseau insfârşit o formă nouă de manifes­
tare. In mintea ei, el se cuprinse îndată în cadrul 
celor auzite despre dânsul şi tabloul se complectă 
dela sine cu uşurinţă: îl văzu în mijlocul aparate­
lor curioase cu care-şi cheltuia lefurile sau căutând 
cu luneta, misterioasele semne ale depărtărilor în 
pacea profundă a nopţii. Şi-l întrebă de vorbă, pri­
vind în ochii caro se plecau necontenit, spre a se 
-deschide iarăşi spre dânsa, enormi, ca două găuri 
de întuneric, stând parcă s’o soarbă în infinitul 
lor negru şi misterios, cu bizarele reflexe ale firi- 
şoarelor de aştri minusculi, de comeţi, de cataclis­
me universale. Ea avu parcă o tresărire uşoară in 
faţa acestor abise, dar râse şi mai voioasă numai 
decât apoi, cunoscând dintr’odatâ in privirile pro­
funde şi deschise în nemărginire, că el, de bună 
seamă, a şi început s’o iubească.

înţelegea de minune acest lucru, deşi acum, în 
mijlocul atâtei lumi era cu neputinţă să i scoată 
ceva dintre dinţii mici şi feminini, de-o albeaţă şi 
de-o regularitate do invidiat, — mai mult decât în-

excesivă şi roşul de
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găimeli şi monosilabe sau răspunsuri atât de încet 
spuse, că urechea ei lină trebuia să se forţeze ca 
să le audă. Insă toată sala, credea că doamna Cor- 
noiu se distrează pe socoteala bietului Lazâr; ast- 
tel când ea aduse singură să-l servească, cu toţii 
râseră din nou de stângăcia lui de a primi ce i se 
oterea şi de tremurul paharului înalt şi lătăreţ de 
şampanie în mână, care ameninţa să se verse şi 
care fu dus cu o mişcare speriată la gură şi sor­
bit aproape tot dintr’o înghiţitură. Inelescu găsi de 
cuviinţă
râseră; dar doamna Cornoiu râmase serioasă, con­
templând îngăduitoare figura mută şi rugătoare, po 
care desluşea tot mai limpede culoarea de purpur 
a iubirii neaşteptate şi profunde, o iubire ames­
tecată cu teamă par’că... Doamne... cu frică... un 
obraz atât de catifelat, căruia poate i-ar sta mai 
bine fără mustăţi...

plasezeze câteva spirite, la cari mulţi

Toaie conversaţiile din sală se întrerupseră deo­
dată în acelaş timp, cum se întâmplă uneori,—toc­
mai când îl întrebase despre lunetă şi observa­
ţiile lui. Şi atunci după mai multe îngăimeli de 
neauzit, deveni deodată guraliv şi-i declară că lu­
neta sa, un minunat de bun Secretau de 110, poate 
să despartă duble chiar până la o secundă de arc. 
Intrebându-1 ce sunt acelea duble, el povesti ceva 
despre aceste misterioase stăpâne ale infinitului, de 
bizarele lor împerecheri de culori, de straniul efect 
pe care-1 produc în sufletul privitorului.

— Iată pentru ce a dat Lazăr, atâţia bani pe te-
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lescopul lui, îl Întrerupse iarăşi Inolescu, nu toc­
mai in apele sale, — .ca să vadă stele verzi".

— Pentru aceasta puteam să-ţi prezint eu la a- 
legeri pe Talce Răsucitu, şeful agenţilor mei elec­
torali, complectă domnul prodecan Porumbacu, in 
râsul general.

Doamna Cornoiu avu o strâmbătură uşoară din 
buze, găsind spiritul prea vulgar faţă de căldura 
cu care vorbise Lazăr. Dar cuvintele lui Porum­
bacu întoarse iar discuţia generală la alegeri şi- 
Zina găsi că trebuie iasă, după ce Împărtăşi 
micului astronom că ar fi curioasă să vadă şi dânsa 
astfel do lucruri. Insă pentru că plecase apoi atât 
do repede, el conchise că numai do politeţe i-a 
făcut propunerea şi indată marea dispoziţie, se pre­
schimbă intr'o adâncă mâhnire, la gândul că poate 
vruseso numai să se distreze şi că el fusese partea 
amuzantă a programului.

Aceasta cu atât mai mult cu cât acum nimeni
nu se mai uita la dânsul şi tonul discuţ'ei gene­
rale era atât de violent că nu 
nimic.

Intr’adevăr, recunoscător, domnul Cornoiu lăsă 
să se Înţeleagă că la viitoarele alegeri Necşulea va 
fi al doilea pe lista Camerei, urmând ca Porum­
bacu să fie intâiul la Senat. Porumbacu conveni 
dumirindu-se de ce Necşulea era într’atât de pornit, 
şi se presimţea atât de jicnit dacă Cornoiu nu va 
fi ministru. Ceilalţi cerură să vadă cum va fi dis­
tribuit restul locurilor. Dar pentru a evita nemul­
ţumiri, contra lui, personal, Cornoiu ripostă că a-

mai înţelegea
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■supra acestora discuţia ar Ii prematură. Pentru că 
deşi sunt semne evidente de căderea guvernului şi 
-el are indicii zdrobitoare dela Bucureşti, insă până 
ou va fi consultat întregul comitet judeţean nu se 
va pronunţa asupra complectării listei.

Se rosti uşor numele absentului Tintorescu; Cor- 
.noiu strâmbă din nas. Avocaţii pretinseră îndată 
că ei înţeleg ca grupul lor să lie bine reprezentat 
în viitoarea legislatură, ocupaţia lor fiind o cho- 
zăşie că se va vorbi atunci în parlament. La care 
•Cornoiu, după ce arată pe Necşulea răspunse rân­
jind prietinos, în aplauzele profesorilor:

— .Sunteţi perfect de bine reprezentaţi: afară 
de asta partidului nostru îi trebuie vorbitori de 
talent, care să ştie mai ales când trebue să tacă". 
Ceiace produse oarecare rumoare în grupul din 
Jurul lui Porumbacu.

Atunci interveni Nae Inelescu, caro puţin cam 
-contrariat şi neştiind încă, ce să creadă de atitu­
dinea doamnei Cornoiu îşi arătă înţepat mirarea 
-că se'pune chestia talentului po categorii profe­
sionale şi i se păru nostim că domnii avocaţi, mai 
ales, pretind aşa de firesc că această însuşire su­
perioară e un apanagiu al lor pe care l-ar căpăta 

-odată cu diploma de licenţă în drept.
— Şi eu am această licenţă domnilor şi mai am 

încă una şi cu toate astea nu cred cu tot dina­
dinsul că talentul e rezultatul unei simplo sau mai 
multor patalamale sau că e ca o bucată de pă­
mânt pe care o câştigi prin două eftine chiţibu-
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şuri procedurale ? Talentul d-lor nu se proclamă, 
se vede...

— In orice caz la dumneata nu se vede nimic... 
se auzi o voce.

— Şi crezi că so vede la dumneata? răsună.
alta.

— Nu sunteţi în chestie...
— „E timpul domnilor, se ridică peste glasu­

rile anonime vocea lui Nae Inelescu, ca şi în par­
tidul nostru să se facă loc talentului".

— Atunci niciodată n’ai să fii deputat—
— N’am pretenţia...
— In partidul nostru, interveni vocea groasă a 

lui Porumbacu, care se apropie voluminos de mi­
cul vorbitor, totul merge la rând, domnul meu. In 
partidul nostru, se aplecă el cu degetul î .tins în 
semn de mustrare, ca un părinte deasupra copi­
lului — o ceva mai important decât orice talent 
şi acest ceva a dat tăria partidului nostru, cum a 
dat putere şi ţării noastre 
contra tuturor aventurierilor: şi această mare în­
suşire a partidului nostru, a fost disciplina, dom­
nule, a fost respectul pentru cel mai bătrân şi pen­
tru col mai înainte venit, a fost ascultarea oarbă 
faţă de şef... asta s’o ştii dumneata"...

Un ropot tunător de aplauze întrerupse pe vor­
bitorul caro impresionase profund şi ca glas şi ca 
conţinut. Nae Inelescu care nu-şi pierdea cumpă­
tul do obiceiu, aruncă o privire spre Cornoiu pe 
care-1 văzuse râzând

reziste de veacuri

aprobator, când începuse si 
ia in răspăr pe avocaţi; de astă dată şeful avea
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cea mai severă înfăţişare şi aplauda cel mai zgo­
motos. Nae Inelescu se mai uită şi’n grupul din 
fund al prietinilor săi. Dar văzu pe Nedan foarte 
încurcat, neştiind ce să facă cu mâinile şi cu ochii, 
ân vreme ce Andrei Lazâr stătea po scaun întors 
pe jumătate, complect absent de această atmosferă, 
-cu ochii pierduţi prin geamul întunecat, undeva, 
■ân cerul înserării timpurii de toamnă.

Nae Inelescu pentru a nu pierde definitiv par­
tida aştepta ca aplauzele să înceteze. Apoi ridică 
şi el câteva elogii abil aduse disciplinei şi respec­
tului, conveni că acestea au fost virtuţile cardinale 
-nu numai ale partidului dar chiar ale neamului 
■întreg românesc şi asigură că el personal, n’are 
nici o pretenţie, nici măcar nu s’a gândit la vre-un 
loc in parlament cu atât mai mult cu cât 
vins că firii lui de vagabond, incapabilă să so 
fixeze, nici în capitală unde capitalismul modern 
:şi industria au anihilat orice farmec patriarhal, nici 
în oraşul acesta unde s’a obişnuit prea mult —nu 

-i-ar conveni decât un post de inspector şcolar (aci 
-toată lumea conveni că Nae Inelescu vorbeşte cu 
toată sinceritatea .) ca, po lângă dorinţa vie de a 
•duce facla datoriei aşa cum o înţelege el prin col­
ţurile ţării, să-şi poată astfel satisface în acelaş 
timp şi predilecţia sufletului său (asta tocmai ca 
.să le arâte tuturor că la dânsul oricum ai lua-o 
interesul material nu contează) pentru rătăciri ino­
pinate în oraşe necunoscute, cu farmec necunos­
cut, cu posibilităţi de viaţă inedite şi atrăgătoare.

— .Dumneavoastră ştiţi că ambiţiile melo se re-

con-
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zumă la satisfacerea pasiunilor mele, aş putea zice- 
la satisfacerea pasiunii mele unice — pledă el mai 
departe cu căldură, înduioşat de sine însuşi, îm­
prumutând o mină de cea mai deplină desintere- 
saro — acea a sondărei necunoscutului cu toate-
derivatelo lui, cu plăcerile lui lirice pe cari nu mai 
le număr, întâlniri neaşteptate, mici iubiri la înce­
put niciodată neterminate, etc., etc., etc.... cart 
n’au nimic a face cu ambiţiile dumneavoastră po­
litice... trecând, zic, prin marea vieţii, doar frolând- 
valurile; cu bagajul gata oricând de plecare... do­
rinţa asta pe care soarta nu mi-a permis s’o rea­
lizez încă şi pe caro mi-am amăgit-o făcându-mă 
profesor de geografie... zâmbiţi, desigur... iar a 
început Nao să-şi debiteze trăsnâile I... Dar ăsta e 
adevărul scumpe domnule Necşulea, caro zâmbeşti 
atât de mefistofelic! Dacă-mi daivoe să ţi-o spun,, 
dumneata urmăreşti satisfacerea scopurilor dumi- 
talo materiale, te admir pentru asta, dar dă-rai voo 
să rămân la preferinţele mele, copilăreşti, poetice,, 
poţi zice în fina d-tale ironie...

— Nu domnule Nae Inelescu, întrerupse Necşu- 
ce ideallea mă gândeam numai, când zâmbeam, 

apostolat de inspector şcolar vei împlini dumneata, 
căutând prin oraşe iubirea la început...

— A... pardon... domnul.... apostol al... al... al 
ce mă rog?... ce apostolat reprezentaţi dumnea­
voastră... în numele cărei idei noi trebue să vă
promovăm al doilea pe listă...

— Lăsaţi, lăsaţi, interveni domnul Cornoiu, al' 
cărui gând alunecase prin zigzagurile ripostelor-
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şi evoluase o clipă, pe strada doamnei Şoimu în­
tărâtat şi jigoit.

— Nu admit supărări...
— Nu se supără nimeni domnule Comoiu, am 

spus-o adineauri, disciplina înainte de toate...
— Iar eu propun să-l punem pe domnul Ine- 

lescu, se amestecă Porumbacu, inspector la şco­
lile de fete...

Râsul care se porni, nu mulţumi prea mult po 
•autorul glumei, căci atunci când era gata s’o facă 
el se gândise o clipă dacă n’ar fi mai bine să nu 
ia pe Iuelescu în zeflemea ci să încurajeze o mică 
■desbinare între acesta şi Necşulea. Dar ambiţia 
de a trece drept usturător glumeţ fusese mai 
tare.

După ce consfătuirea propriu zisă se termină, 
-Intru târziu, invitaţii nu plecară cu toţii; cea mai 
•mare parte rămaseră pentru cină şi so răspândiră 
în largile saloane ca să se aşeze la mesele do po- 
ker sau în jurul măsuţelor cu likeoruri, ţuică şi 
gustări, sub privirea scrutătoare, deşi cu aer de 
distrată indiferentă a domnului Cornoiu. Nimeni in 
afară de grupul restrâns al lui Porumbacu, nu pă­
răsi casa domnului Cornoiu până nu-şi motivă am­
fitrionului plecarea.

Fostul profesor le primea scuzele cu clătinări 
aprobatoare şi largi din cap, cu deosebit aer do 
•bunăvoinţă; însă când nu erau bine ticluite, nu­
mai un cunoscător desăvârşit, ar fi putut distinge,
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în ochii săi stingeri şi aprinderi subite de lumini, 
o oarecaro mişcare pe sub pielea frunţii, o apă­
sare mai fermă a fălcilor, una într'alta. Dar totul 
înecat într'un aer do atât de mare bunăvoinţă şi 
înţelegere, că mulţi neştiutori, îşi îngropară acum, 
fără să ştie, putinţa realizării speranţelor lor mai 
mult sau mai puţin modeste.

După ce petrecu astfel pe ultimul proscris, dom­
nul Cornoiu
melor şi socotind în gând cu repeziciunea unui 
socotitor de restaurant pe prietinii cei sinceri. Le- 
prindea numărul dintr’o vedere, ciorchini întregi 
do jucători şi chibiţi în jurul meselor pătrate şi 
cu postav verde sau grupuri înfulicând lacom sand­
vişurile cu icre negre şi cu şuncă şi poftindu-s© 
reciproc din ochi spre păhărelele sclipitoare, în 
caro ardea parcă din vecii, culoarea rară a unui- 
vin nemuritor.

Domnul Cornoiu era satisfăcut; numărul celor 
plecaţi cu şi după Porumbacu era incomparabil 
inferior celui al rămaşilor. De aceia îi îmbia pe 
toţi in jurul meselor...

— Ah, face-ţi-mi plăcerea şi beţi din vinuL 
ăsta...

— îmi daţi voe să ciocnesc şi cu dumnealor.
Sau către cei din jurul meselor verzi:
— Ia să vedem... mie unde-mi faceţi loc...
Şi pentrucă se grăbeau toţi să-i facă loc:
— Lăsaţi-mâ colea, la senatori...
.Senatorii* erau cei bătrâni şi cei mai cu staro- 

dintre prezenţi; erau toţi cu mult mai in vârstă.

reîntoarse frecându-şi podul pal-
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ca domnul Cornoiu, aşa că zâmbetul lui părea că 
spune tineretului: ce să mă fac ?... n'am încotro 
•altfel...

Conversaţii se împleteau în toate părţile; răs­
pundeau râsete şi voioşia se ridica de pretutin- 
-deni şi se confunda cu lumina revărsată din bel­
şug a uriaşelor candelabre.

Doamna Cornoiu avea acum mai la îndemână 
pe Andrei Lazăr; stăteau în jurul unei măsuţe, la 
-care nu era loc decât numai pentru ei doi; din- 
~tr’o parte îi învăluia, prin şir de uşi larg deschise 
privirea lui Nae Inelescu; dintr'alta, acea mai pie­
zişă şi mai discretă a lui Nedan. Lazăr era acum 
-ca un şcolar cuminte cu mâinile pe coapse şi cu 
ochii in jos; din când in când genunchiul prindea 
-să i se bată într’o cadenţă repede, nervoasă, caro 
-nu înceta decât atunci când băga de seamă că 
măsuţa a început să se zgâlţâe uşor.

Doamna Cornoiu îl examina într'una, complec- 
tându-şi observaţiile; figura mică, delicată, palidă 
fără a fi slabă era într’adevăr acea a unui copil 
precoce cu fruntea exagerat de înaltă, cu ochii 
mari, aşternuţi de un straniu luciu, intens, negru, 
-neliniştitor; părul închis ondula uşor la tâmple şi 
.cununa lui, părea să adaoge şi mai mult sumbru­
lui misterios al ochilor; pieptul îngust şi mâinile 
fine duceau închipuirea la un trup mic, dar plin, 
la braţe moi de femee. Un copil! conchise 
dinitiv; înmănunchind aspectul lui fizic cu sfiala, 
-care-1 făcea acum să fie aşa de stângaciu în în­

de-
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drăzneala ce şi-o luase de a ridica ochii spre dânsa, 
râzând uşor şi înroşindu-se tot.

Ea-i răspunse cu râs plin de simpatie descope- 
rindu-şi de-abia şiragul perfect al dinţilor; îl îm­
bie la vorbă, îl provoca meşteşugit dar fără efect, 
cu mici cochetării la aşteptatele complimento în 
legătură cu nenumăratele ei frumuseţi, la care-1 
vedea căscând ochii lacomi, pentru a-i pleca nu­
mai decât grăbit şi speriat, ca şi când ar fi vrut 
să le adulmece acolo într'ascunsul şinei lui şi pen­
tru a-i ridica din nou la fel de grăbit şi fricos ca 
şi când s’ar fi temut să nu dispară în răstimp mi­
nunata comoară. Şi pieptul i se umfla larg, um- 
plându-se cu savoarea acea femeiască, pe care a- 
cum întâia oară o simţea degajându-se 
proapc în cantitatea asta şi’n gradul acesta înalt, 
îmbătându-1 ca o puternică mireasmă.

Adusese iarăşi vorba — şi ea trebuise să ce­
deze — la aparatele lui astronomice, in mijlocul 
cărora se simţea la îndemână. începu iarăşi să-i 
înşire priveliştelo care ar putea fi văzute cu luneta 
lui vrând s'o facă să-şi arăte din nou dorinţa de 
a veni să le vadă.

Era grozav de sigur că o serie de duble colo­
rate, inelul lui Saturn, un detaliu de creste lunare, 
calotele polare ale lui Marte, pata roşie din Ju- 
piter, nebuloasa Andromedei şi 
nătoare, insfârşit tot ce e mai „senzaţional* în 
spectacolul cerului, vor fi deajuns ca s’o birueascâ 
definitiv, .s’o lege în lanţurile grele ale pasiunii 
oarbe — pe care, el, amatorul amorezat de cer le

do a-

Câinilor de Vâ-
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simţea atât de solide şi de dulci — de luciul in 
noapto, al tubului de alamă, despicând tainele ne­
văzutului.

Dar toată această manevră pentru a o atrage în 
cursa, pe care el o credea infailibilă o conduce» 
cu stângăcia lui obişnuită, cu aceiaşi încetineală 
nehotărită, cu acea îndeletă persuasiune, care con­
stă din a lăsa să ţi se strecoare gândurile în min- 

convorbitorului, pentru ca propunerea pe car» 
ai vrea să i-o faci, să-ţi vie tocmai dela el.

Metoda ar fi fost desigur bună în mâinile al­
tuia; el insă tremura oridecâteori făcea un pas 
înainte în dedalul incoherent de smălţate descrip­
ţii, cu caro o îmbia, se îngrozea după ce l-a fă­
cut, o ţintea cu ochii atât de fierbinţi în aştepta­
rea încuviinţărilor dorite; că ea ii descoperi în­
dată, îl văzu întreg ascuns atât de mic şi de spe­
riat în dosul uriaşei lui stratageme, că o podidi 
râsul. El se cutremură acum de sus până jos şi 
râmase cu ochii căscaţi, cu inima bătândă să se 
spargă, la acest râs sonor care adia spre el o te­
roare nouă ce pâlpâia şi 
subconştiinţei ca neastâmpărul limbii do şarpe, 
făcând să pălească minunatele lui stele.

Căci credea până acum că acolo, lângă ocularul 
desparte hotarul lumii: credea că e 

deajuns ca în cercul de întuneric al obiectivului 
să apară deodată cele două picături: de rubin şi 
de zmarald ale Alfei din Hercule pentru ca si 
âirată că a băut din Apa Nepăsării, că poate hoi- 
tiări, mântuit cu totul de lumesc pe surele căi ale

înălţa din adâncurile

lunetei
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haosului; era secretul tăriei lui, pe care şi-l măr­
turisea, cu satisfacţie acolo lângă ochian, iu nop­
ţile profunde de vară. Credea că a rezolvat defi­
nitiv problema necurmatei nelinişti a mistuitoare­
lor mirajii; şi acuma iată, simţea că femeea asta 
atât de apropiată de dânsul, cu ochii aceştia atât 
de nepătrunşi, cu surâsul atât de moleşitor, cu su­
flul parfumat, nu va mai rămâne dincoace de ocu­
lar. Căci părul acesta cu reflexe de aur pierdut în 
noapte nu era altul de cât culoarea îmbătătoare a 
aştrilor; îl vedea de acum împletindu-se printre 
constelaţii, desfăcându-se din inelul lui Saturn, lu­
minând misterios ca o chemare a hăului în stra­
niul neclintirilor îndepărtate cu milioane ani de 
lumină ale apariţiilor nebulare.
Şi o privea uimit cu ochi turburi de boală; iar 

ea surâdea, tronând de acum stăpână pe sufletul 
acesta sfărâmat în câteva clipe, căci deşi nu vă­
zuse niciodată steaua Afla din Hercule şi nici ha­
bar nu avea să facă apropieri între părul ei şi 
culoarea aştrilor, ea ghicise fără prea multă amă­
gire că inima asta deschisă de copil este de acum 
a ei; se strânge, se umflă, trăeşte prin ea şi Doamne, 
va trebui să înceteze de a mai bate la cel mai mic 
semn al ei.

O milă dulce o cuprinse atunci, încât abia se 
putu stăpâni să nu-i ia capul în mâini şi să-l să­
rute ca pe al unui copil nespus do delicios.

Iar gândind astfel fiecare, ei vorbeau înainte cu 
■cuvinte de sărbătoare, presărate de spirite, pe cari 
Ie căutau cât mai alese în cutia de deasupra gân-
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dului şi se înţelegeau de minune; îşi mărturiseau 
preferinţele în artă şi lectură, care cu bunevoinţe 
reciproce se nemereau toate să fie aceleaşi, trasau 
primele planuri de întâlniri deghizate deocamdată 
chiar în ochii lor sub felurite vizite sau drumuri 
unde ar putea frecuenta împreună, ore la care ar 
putea să se vadă mai deaproape sau mai de de­
parte, şi care, întâmplător, so potriveau dinainte, 
fără ca ei să-şi dea seama şi fără ca să răzbată 
dola unul sau dela altul vre-o intenţie de a le face 
să coincidă cât mai perfect.

Zadarnic, undeva, nevăzut, într'o cameră vecină, 
Nae Inelescu, puţin cam păcălit de gustul îmbietor 
al vinului, dăduse drum vijelios unei arii favorit» 
din .Don Pasquale* cu o pasiune cu mult mai ar­
zătoare ca de obicei.

Poate l’o fi ascultat şi o fi mulţumit pe alţii cu 
cântecul lui; în orice caz a mulţumit pe drăcoasa 
Eşti, care-şi făcea des de lucru în camera unde 
cântăreţul dăduse frâu atât de larg glasului! iar 
mai pe urmă privirii ce spunea multe, când ea-şi 
înteţise intrările şi chiar mâinii care se lăsa ac­
tivă dela şold pe genunchiul fetei, când so în­
tâmpla, să nu fie decât numai ci doi in odao. Şi 
poate l-o fi mai ascultat Nedan, din camera ve­
cină, atât cât ii permiteau profundele lui gânduri, 
în care căzuse cu totul, aşa mic şi bombat cum sta 
în fundul fotoliului, privind pe furiş la profilul 
doamnei Cornoiu, la unghiul elegant ce-1 făcea pi­
ciorul ei prin rochie, de sub tivul căreia apărea 
apoi în ţesătura lucioasă a ciorapului de mătase
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minunea lunguoaţă a pulpei şi a gleznei, făcându-1 
să-şi vâre capul in palme şi să fixeze zigzagurile 
parchetului oftând cu convingere: Ea... ea este: 
Berthe au long pied...

Dar cei doi rămaseră până la sfârşit străini de 
tot ce se petrecuse in jurul lor.

Domnul Nedan işi luase paltonul şi aştepta pe 
Lazăr să iscălească in condica de prezenţă. Nae 
Inelescu, care mai avea şi ora următoare, se le­
găna pe picioarele dindărăt ale scaunului; in can­
celaria lungă şi ingustâ, in jurul mesei asemenea 
lungi, ca de mare consiliu, nu mai ora nimeni alt­
cineva.

Iar Nedan încheia conversaţia, care se legase in 
recreaţia dinainte:

— Ce mai domnule, în istorie toate femeile mari, 
au fost mari şi ca fizic; în orice caz înalte... Mă 
rog, ţi Ie poţi închipui altfel, ţi le poţi închipui 
mici şi cu picioarele scurte, făcu el cu dispreţ pro­
fund amintindu-şi picioarele fostei sale soţii.

Dar Inelescu, care în recreaţia antorioară il com­
bătuse, pe motiv că nu era mai firesc ca printre 
atâtea femei de care pomoneşte istoria să nu se 
fi întâmplat şi do cele mici, crezu că-i poate servi 
şi un exemplu, găsit în timpul orei intermediare:

— Dar .Ioana D’Arc ? întrebă el deodată, făcând 
cu ochiul lui Lazăr.

— Jeana? D’Arc? Dar o călăreaţă grozavă ca
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aia tutal trebuia să fi avut picioarele lungi... Cum 
ar fi putut ea stăpâni caii uriaşi, ai evului mediu, 
când repezea în galop la duşmani? Pentru că 
erau lupte alea domnule!... Şi dumneata ştii ce va 
să zioă un cal medieval, ce va să zică un cal do 
Kormandia ? Uită-te la caii primăriei; numai astfel 
de animale pot duce pompele do fier, după cum 
în evul mediu duceau grelele armure de metal. 
Apoi pentru aşa cai trebuia să ai picioare nu 
glumă I

— Ah, care va să zică nu era chiar de neapâ- 
lată novoe să fie mare din toate punctele do ve­
dere... Va să zică pentru a fi istorică o femee era 
suficient să aibo doar picioarele lungi... Interesantă 
teorie şi îndrăzneaţă n’am ce zice... Zi o fată slă- 
bânoagă, sfioasă şi religioasă ca Jeana D’arc, dacă 
n’avea picioarele lungi...

— Astea sunt ironii eftino domnul meu; şi po 
urmă te înşeli amarnic dacă-ţi închipui că .leana 
D’Arc a fost slăbănoagă şi sfioasă şi... După tra­
diţie a fost o fată voinică şi vitează... Poftim, Jeana 
D’Arc sfioasă... mai auzii şi p'asta... Englezii au 
făcut-o uscată şi nevoiaşă, tocmai să reesc că ea 
învingea prin vrăji... Toate femeile istoriei au fost 
domnule, înalte şi voinice... au fost ceiace se chia- 
mă „belles* adică frumoaso şi impunătoare, nu 
simple „jolios* adică frumuşele, lipsite de o voinţă 
superioară, de ambiţii dominatoare, de puterea do 
a subjuga şi conduce...

Nae Inelescu făcu haz maro de această deosebire
de înţelesuri.
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— Bravo dragă, ai putea să brovetozi acest trou- 
vaille. Deşi eu te-aş sfătui să rămâi la filologia 
ta clasică şi să to laşi de cea’ modernă... Şi de re­
constituiri istorice... Păi bine tinere, izbucni el şi 
mai forte după o pauză, gândind la picioarele-i 
scurte; ce aro atace structura sufletească a indivi­
dului, inteligenţa, curajul lui, cu structura corpo­
rală ; antropologia o martoră că nici nu poate fi 
vorba de ceeace spui... Mai mult chiar, indivizii 
mici au jucat roluri din cele mai mari: Napoleon, 
Ştefan cel mare, Carol col mare.

— Eu vorbesc de femei, domnule... Şi’n orice 
caz chiar de-mi vei găsi dumneata vro-o excepţie 
in istoria modernă, în antichitate vei căuta în--za­
dar... Toate femeile antichităţii au fost înalte şi 
Yânjoase... toato eroinele şi toate împărătosole... 
Romanii nici nu s’ar ti uitat la fosta madam Nedan 
te asigur, — aminti el cu răutăcioasă plăcere de 
soţia sa, — pe când arheologia ne dovedeşte -că 
numai o madam Coruoiu, a putut îu cursul veacu­
rilor să provoace inspiraţia sculpturii greceşti şi a 
tuturor artiştilor antici...

Eşiră, lăsând pe Nac Inelescu furios pe sine în­
suşi că nu mai găsea încă un exemplu de . femeie 
mică în decursul-evurilor, care să fi jucat un mare 
rol şi de caro să nu mai încapă îndoială că a fost 
mică. Dar cunoştinţele lui istorice se cam şterse- 
seră din memorie, iar profesorii cari veneau acum 
din. clase, se întâmplau să fie în ordinea intrărei: 
de matematici, de ştiinţe, de gimnastică, „do tot ce 
vrei domnule; numai do istorie nici unul!“
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— Da, şi crezi că va şti unul cova V se mângâc 
el la urmă, hotărit să caute singur acest lucru, ne- 
inţelegflnd cum un om scund ca Nedan poate sus­
ţine o astfel de erezie, când el îşi da seama do 
minune, că adevăratul farmec, chiar pentru un om 
mare, e tot femeia mică (Inelescu între timp se 
dusese de mai multe ori la doamna Nedau, în zi­
lele ştiute. Dar Zina nu mai venise), — în iubirea 
adevărată şi firească intrând şi un contingent res- 
dectabil de instinct do protecţie, de ocrotire ; apoi 
de când lumea preferinţa individului a fost pentru 
tot ce e mignon şi miniatură, rarele excepţii nc- 
fiind decât porniri nefireşti şi pervertite.

Nedan, ieşind însă, continuă să convingă pe mi­
cul şi firavul Lazăr, caro ascultându-l făcea urechi 
tot mai mari, trăgându-sc fericit şi nervos de mus­
tăcioara neagră.

... Antichitatea nu poate concepe femeia mică. 
Zeiţele toate sunt creaţii gigantice, cari pentru a 
gusta plăceri muritoare cu oamenii, se strâng, de­
venind ca aceştia, însă păstrând o statură aprecia­
bilă, în aşa fel ca să-şi păstreze prestigiul lor dum- 
nezeesc şi să păstreze asemeni, amorului lor, ca­
racterul de preferinţă şi de protectorat. Apoi so 
retrag in infinitul lor, destinzându-so subit la pro­
porţiile lor universale, muritorul rămânând cu far­
mecul gustării infinitului, dar cu conştiinţa micimii 
lui terestre;

— Acesta o sensul adevărat al marei, al adevă­
ratei iubiri, dragul meu. Să te simţi purtat ca un 
copil pe braţele ei imense, să te simţi tu obiect
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mărunt, bibelou, jucărie, în mâinile acestea, care 
te mângfio şi caro ţi-au dat rara mulţumire, că te-au 
socotit vrednic de a te considera jucăria lor...

Lazăr deşi gusta cu savoare raţionamentul lui 
Nedan, totuşi îi acorda o oarecare aproximaţie; 
tocmai pentru câ-1 interesa, figura lui se schimo­
nosi in ticuri nervoase ca de obiceiu când nu pu­
tea să-şi răspundă complect la îndoielile lui sufle­
teşti şi intelectuale; căci deşi ar fi vrut 
astfel cum pleda Nedan, simţea că argumentaţiei 
acesteia ii mai lipsoa ceva care s’o facă perfect 
convingătoare. Ori cât de limpede părea ea privită 
dintr'o parte, ca profesor de matematici, nu-i găsea 
totuşi reciproca...

— Şi inchipuoşto-ţi pe domnul Nae Inclescu vro- 
ind să fie dominatorul... voind el să imprime 
voinţa lui fluidului zeesc, caro sub înfăţişarea di­
vină a doamnei Cornoiu, bună oară, s’ar cobori 
asupră-i... o pur şi simplu caraghios.

Lazăr ridică diu umeri. Amicul său se îndepărta, 
pierzându-so în subtilităţi fără temei. De obiceiu în 
faţa aberaţiilor el nu prea reacţiona. Ar fi fost 
un efort prea mare pentru dânsul să-şi ia parte- 
nerul din vârful ameţitor al apogeului concluziilor 
şi sâ-1 ducă treaptă cu treaptă înapoi, în subsol, 
spre a i dovedi că ipoteza pe care a luat-o de fun­
dament o inexistentă. Totuşi de data asta, tocmai 
pentru că simţia novoia ca susţinerea asta neaş­
teptată să fie cât mai plausabilâ, îndrăzni:

— Bine, bine, dar reciproca??
— Cum reciproca?...

(ie
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— Femeia... ce faci cu femeia? Dacă şi ea’ are 
preferinţe identice pentru bărbat... Adică, dacă so 
intămplă — şi ce să se întâmple, căci asta \ e de 
obiceiu; dacă-1 vrea şi ea mai înalt, mai mândru, 
mai bărbat.

— Femeea ?... Mai înalt... Ha, ha, ha;., inexact... 
femeea nu-1 vrea astfel I Bărbatul doar, în imbeci­
litatea lui, a înţeles aşa şi s'a întronat domnitor; 
şi dacă a izbutit in celelalte direcţii, monpolizând 
totul pentru sine, în amor, fomeia s’a răzbunat, 
femeia îl vrea jucărie în mâinile ei, auzi? Asta e... 
ascultă-mă pe mine... Excepţiile sunt exemplare 
slabe, supuse picirii...

— Dar sunt mai numeroase excepţiile decât...
— Inexact...
— Decând mergem pe stradă n'am întâlnit decât 

femei- mici...
— Sunt toate pierdute... afară numai dacă or fi 

având corespunzătorul pentru care să fie mai mari... 
căci în definitiv ea poate avea şi alte însuşiri de 
superioritate decât cea fizică... dar în cazul - acesta 
sunt incomplecte... pe când tipul ideal e femeia 
înaltă, femeia... ca să zic astfel: fomeia regină...

Apoi scoborând vocea, reîncepu cu persiflagiul 
său preferit:

— Uită-te la nevastă-mea, la fosta mea nevastă... 
o femee bine, ce să spun... aud că-i fac mulţi 
curte... Nu mă impresionează deloc aceste svonuri 
şi nici măcar vre-o amintire... Nimic, absolut ni­
mic. Parcă am fi fost complect străini... Ea crede^
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pentrncă am prins-o înşolându-mă cu un elev... care 
tocmai îşi trecea examenul de capacitate.

Se pomi pe un râs sgomotos:
— Pentru că dragul meu, nu mi se potrivea... 

era incomplectă pentru mino... era prea mică. Ori 
decât ori mi-aduc aminte picioruşele ei scurte, des­
tul do subţiri jos, dar îngroşându-se prea repede 
până sus, mă pufneşte râsul... Pe când inchipuie-ţi 
să fi fost mare, să fi fost stăpână cu adevărat a
fiinţei mele! Aş fi fost intransigent; aş fi ucis poate, 
sau aş fi iertat... aş fi fost ridicul... cu ştiu... in
orice caz n’aş fi lăsat cu una cu două să-mi scape 
un lucru preţios... Pe când aşa... o bagatelă... o 
pierzi oricând, fără interes...

l'rmâ o tăcere, în care timp Lazâr, care ştiind 
cât e de subţire piciorul fostei doamne Nedan nu­
mai in intervalul dela glesnă până la partea cea 
mai umflată a pulpei, calculă mintal cam cât tre- 
bue să se îngroaşe până în şold, având în vedere şi 
proporjia in caro bustul i-era desvoltat faţă de 
înălţimea totală. Socoteala aceasta turbură mult pe 
matematician. Dar îl turbură şi mai mult, când în 
mod firesc mută calculul la doamna Cornoiu, con­
statând progresia într’adevăr minunată a dimensi­
unilor necunoscute, {inând în seamă pe qele cunos­
cute. Lazăr simţi chiar puternice zguduiri în spate 
şi figura i se crispă iar, în toate direcţiile, îmbrân­
cită de curioasele lui ticuri.

— Experienţa vine trăind dragul meu, continuă 
Nedan. Soarta doamnei Nedan se hotăriso de când 
am început să prind tainicul mecanism al mitolo-
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giei, care oricât ţi-ar părea o culegere de basme, 
e totuşi o ştiinţă în toată regula; e înregistrarea 
metodică a tuturor (luxurilor pe care?intuiţia ome. 
neascâ le-a captat delungul timpurilor in stră­
duinţa ei de a surprinde misterul cel mare din 
oceanul de dincolo de vederile noastre; acolo 
unde sălăslueşte perfecţiunea şi modelul. Iar ori­
când mintoa omenească a socotit perfecţiune şi 
model tipul înalt şi nu prea subţire, cum se 
crede, ci bine împlinit. Spune-mi tu, o zeiţă cât 
de mică, vre-o nimfă, vre-o hamadriadii, vru-o ne­
reidă, a fost cândva figurată în vro-o artă, având 
dimensiunile doamnei, din nefericire, încă Nedan... 
Mi-aduc aminte că privind prin cărţile mele de ar­
heologie, toate acele figuri desăvârşite; această 
doamnă s'a apropiat de mine mică şi insignifiantă, 
le-a privit cu răceală şi a strâmbat din nas. Pot 
să-ţi spun şi gravura: era o splendidă amazoană, 
reprodusă după un basorelief necunoscut; repro­
ducerea era pe-o planşă. Ştii ce a exclamat doamna 
Nedan văzând-o: — Ce. e cu pompierul ăsta dragă, 
de te uiţi la. el aşa... — E o amazoană doamnă, 
i-am răspuns îndată pentru a o corija... nu vezi ce 
supleţe şi ce graţie I... — Oh, graţio la aşa girafă, 
mi-a răspuns, crezând că ep glumesc. A fost inutil 
să mai conţinu... Insă soarta ei so pecetluise. A 
mai avut şi proasta inspiriaţio să se mai şi des- 
brace; ei bine, când am văzut-o rotundă cu o bilă 
de popicârie, am terminat definitiv cu dânsa. Iar 
peste câteva zile am surprins pe .ucela... Şi pentru 
că am ajuns aci să elucidăm şi acest puiict: nici
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odată nu voiu da în afară de morit o notă unui elev, 
fie în minus fio în plus, ăsta e un lucru sfânt la 
mine. Totuş, dacă n'aş fi în stare să fac acest 
lucru pentru nimic în lume, nici din răzbunare, nici 
din răsplată, do data asta am făcut-o... Ei da, am 
făcut-o... o mărturisesc... i-am dat măgarului mai 
mult cu două puncte decât morita... i-am dat zece 
şi i-aş fi dat şi mai mult dacă s’ar fi putut.

Lazâr se despărţi grabnic do amicul său; atâtea 
amănunte despre femei dăduseră peste marginile 
încăperii lui sufleteşti. Cu do obicei în astfel' de 
împrejurări se îndreptă cu zor nespus spre marele 
parc dola marginea oraşului, pc care-1 ocoli în ma 
multe rânduri pe aleea mărginaşe tăiată în roără- 
cinişuri uscate şi străjuită do copaci sălbateci, cui 
totul neasemânătoare cu aleolo dispuse artistic în 
preajma lacului din mijloc.

Aci era refugiul lui iu clipele do mare enervare, 
în crudele momente alo înfrângerilor nenumărate 
în luptă cu propriu-i suflet, în rostogolirile nâ- 
praznico din infiniturile, în care se avânta fără 
preget, cu ajutorul neliniştitei imaginaţii, al Secre- 
tanului cu obiectiv de 110 milimetri şi al motorului 
secret pe care-1 tot întocmea şi-I dregea compli- 
cându-1, din primii ani de profesorat, după un plan 
nou şi îndrăzneţ şi care se îndărătnicea totuşi să 
nu-i iese la capăt.

Ocolul multiplu pe aleea neîngrijită şi destul do
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întinsă 11 (ăcca în pas forţat şi oa îl istovea atunci 
la culme, îl trimetea acasă zdrobit; alea asta era 
pentru el biciul tpai puţin barbar al călugărului 
care-şi flagelează pornirile cărnii.

De astă dată însă, cu tot acest marş forţat, cu 
ţot acest aer tare şi cu toate aceste ţepi de mâ- 
răciniş, care-i zgâriau vederile şi-i stâşiau de obi- 
ceiu imaginile lascive din creorul încins, nu putu 
îndepărta chipul şi statura doamnei Cornoiu, care 
trona acum, umplându-i tot orizontul minţei: gi' 
ganticâ, superbă, zeiţă, — aşa cum o vedea 
Nedan.
. Porni deci şi mai departe doalung do străzi pus­
tii şi desfundate de mahala, stârnind zăcăminte de 
praf şi do gunoae, poticnindu-se în adâncile hâr­
toape. Oasele se răreau, punând între ele spaţii 
tot mai mari de livezi îngrădite, sau do maidane 
triste. In curând se trezi între case ţărăneşti; câini 
haini îl lătrară şi el se plocă să-i alunge cu pie­
tre. Deobiceiu temător de animale şi mai cu seamă 
de câini, de astă dată se purtă cu adovărată vite­
jie. Pocni unul atât de straşnic în spinare, că la 
chelălăiala lui săriră toţi dulăii locului; un ţăran îi 
veni în ajutor şi haita fu pusă pe goană îndată.

Atunci Lazăr se văzu nevoit să ronunţe şi ln- 
crămi de necaz zbiciră în colţii ochilor. Mulţumi 
pe ţăran cu tiacşiş bun şi porni înapoi, gândind 
că întâmplarea putea să se repete. In împrejurarea 
asta fără importanţă îşi recunoscu întreaga lui viaţă;. 
6 lipsă de curaj fără pereche, o timiditato duş­
mană şi înverşunată, ce părea că stârneşte sin-
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gură clementele externe, care i se pun necontenit 
deacurmezişul.

Vroia să câştige spaţiul larg al luncilor, avea 
nevoe să rătăcească pe sub plopii înalţi şi goi, pe 
cărările undoiate şi strânse între păreţii zburliţi ai 
zăvoaelor de sălcii. Şi iată, o mână du câini îl în­
toarce din. drum ca pe un simplu zănatec oarecare 
sau chior pe-o biată mâţă; de ce oare jivinele au 
năvălit cu nemiluita asupră-i şi de ce grămada de 
pietre aruncate în ele n’a fost în stare decât să 
le întărite şi mai mult ? Decc a fost deajuns o 
singură piatră aruncată d’un ţăran în râs şi-un sin­
gur chiot ţărănesc, ca toată haita 
îndată? Pentrucă el avea haine orăşeneşti şi celă­
lalt era in straiul câmpului, obişnuit câinilor de 
ţară? Dar poftim, surtucarul ăsta cum înaintează 
nepăsător, poftim cum dulăul ăla caro atrăsese a- 
supră-i toată hărmălaia, se scoală din ţărână mâ- 
râind... pentru ca să se retragă cu coada intre pi­
cioare, dinaintea pasului noşovăitor şi nepăsător 
al drumeţului!

Mergea acum călcând domol, nesigur, lăsat în 
voia soartci, ca un om care se ţine după o în­
mormântare. Câinii drumului nu mai săreau asu­
pră-i şi iată, ce dulăi enormi şi fioroşi, pe lângă 
cari javrelo cu lătrat piţigăiat din sat păreau nişte 
fantome. Nici nu 
treacă în voe, ca pe unul, caro nu le stârnea nici 
măcar luare aminte.

Şi Lazăr se închipui, umflându-şi deodată piep­
tul şi- voinicindu-şi pasul;

se risipească

uitau la dânsul şi-l lăsau să

închipui dând drum
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mersului dârz spre un ţel hotârit şi statornic. llart 
îndată lighioanele pământului s’ar arunca .diaain- 
te-i sticlind ochi de foc şi rânjind dinţi suhţki de' 
ferăstrău.

Şi’n minte prinse să se îngroaşe o dihanie ab­
surdă de fabulă.

Oare unde mai văzuse, cândva, una U» fel?
Ah, în vis; acum câteva nopţi: lighioaua aceia 

do fier, cu oase ferecate, cu dinţi metalici, cu 
membre multiple şi informe, cu articulaţii fără .-r.'ns. 
In odaia uscunsă, cu motorul neştiut de nimeni. 
Motorul înviase, îl trântise pe podele şi-l devora 
cu tihnit nesaţ.

— A a... bonjour domnule Lazăr... insfârşk b-im 
întâlnit... E-o adevărată victorie să izbutească ci­
neva să te întâlnească pe dumneata. Dar bine unde 
te ascunzi cu atâta talent omul lui Dumnezeu ?— 
Un băiat aşa de drăguţ şi de simpatic ca dum­
neata, să te ascunzi în felul ăsta de lumel?...

Lazăr nu-şi putea credo urechilor. Persoana ca- 
re-i vorbea era chiar doamna Nedan, mica doamnă 
Nedan, gătită atât de elegant şi de provocator; 
iar la fiecare cuvânt al; ei, sânul strâns prea din 
scurt se zbătea ca o pasăre captivă şi dornică de 
libertate. Când îi mai adresase lui vreun cuvânt 
doamna Nedan, neîntrobată şi încă aşa, in plină 
stradă, în mijlocul lumii forfotitoare? Ba mai îna­
inte, avusese chiar impresia că doamna Nedau îl



BRAŢUL ANDROMEDEI 17

consideră cu oarecaro compătimire jicnitoare, ca- 
re-I făcuse s'o ocolească pe cât ii sta în putinţă...

— De când domnul, amicul dumitale, căruia după 
lege sunt încă obligată să-i port numele, şi-a gă­
sit garsonieră, n'ai mai dat prin casa, unde cred 
că ai fost primit cu drag de toată lumea...

— M'am gândit., poate... am...
— Ah, nici nu găseşti cum să te scuzi. Dacă 

mi-a plăcut ceva la dumneata a fost sinceritatea 
şi lipsa de prozenţă de spirit, adică lipsa calităţii 
de a găsi prompt minciunile...

— O, nu doamnă... dar vedeţi... eraţi poate «les­
tul de necăjită ca să...

-r- Dar când altcândva are omul nevoe de con­
solare, domnule Lazăr, decât la necaz...

— Vedeţi însă... situaţia dumneavoastră, cum să 
spun... vreau să... abia mai bâlbâi Lazăr, care ţi­
nea morţiş să nu se curme această convorbire, a- 
tât de neaşteptata, atât de delicioasă pentru dân­
sul. Aceste vorbe pe care i le rostea o femee fru­
moasă şi cochetă şi care tocmai pentru tonul lor 
mustrător şi şăgalnic, i se lăsau ca un balsam îa 
sufletu-i bicisnici

Ea-1 examina acum cu o stăruinţă, care-1 Înroşi 
de sus până jos şi-l făcu să se refugieze cu ochii 
spre pământ la micile vârfuri ale pantofilor ei şi 
la glesnele subţiri şi parcă goale în ciorapii des­
chişi şi atât de transparenţi, că i se păru că-1 bra­
vează şi-l măsoară şi aceia, alungându-i sufletu 
de pe buze.

— Ah, vrei. să-spui că... pentrucă eram în di-
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vorţ...- s’ar fi intorpretat că... Aci tonul ei doveni 
deodată zeflemisitor, intr’atât că dacă s'ar fi putut, 
el s'ar fi încolăcit în sine ca un melc.

Intr’adevăr, tocmai asta, tot încerca el să ingăi- 
meze — şi acum i-cra atât do ruşine că putuse 
să se gândească acolo şi chiar să-i mai destăinuo 
şi ei un gând atât de josnic şi incă intr’un mod 
atât de lamentabil că îl cuprinse o mare furie pe 
sine' însuşi.

— Vezi, vezi, că poţi-să mergi chiar pânăacolo 
cu gândul... Vai timidule domnule Lazâr acum văd 
eu ? rai se pare c'am avut de-aface cu un maro 
prefăcut 1 Şi ameninţându-l cochet cu degetul râse 
cu mare poftă; lui i se păru răutăcios şi ironic.

Vroi să lămurească, să îndrepte, dar buzele i se 
mişcară in sec şi nici măcar nu avu sunet noua 
Iui bolboroseală. Insă simţi cum sufletul i se răs­
coală şi devine mai dârz in faţa situaţiei. Acuma 
o făcuse, o făcuse. Cel puţin să profite până la 
urmă de- obrăsnicia lui I Şi cu un curaj pe care nu 
şi-l cunoştea, îşi lăsă ochii acum cu ştiinţă şi vo­
inţă- pe glesnelc ei şi chiar îi ridică mai sus pe 
arcul pulpelor, oprindu-i bărbăteşte tocmai în ti­
vul rochiei.

— Dar te rog... mai uită-te şi la mine pentru- 
numele lui Dumnezeu...

Ridică desigur capul în sus, dar în ochii ei tot 
nu parveni să se uite...

Ea chicoti uşor, şi chicotul ăsta parcă înciudat 
şi strein i se înfipse tăios şi adânc în suflet.

— Ei, haide, iată, te las... sălbatecule...
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Fireşte pleca! Pontrucâ desigur idioţise subit de 
nu găsea nici un cuvânt să-i spună... Doamne, dar 
i-au fugit toate vorbele din gât?... e mut?... i s’a 
paralizat limba ?... Şi cu cea mai mare durere, de 
parcă i-ar fi smuls ceva dintr’însul cu urnirea ei 
din loc, o văzu că nu glumeşte. Plecă.

— La revedere...
Şi cu asta i se păru că o piatră grea s'a lăsat 

definitiv po mormântul sufletului său. Doamne, dar 
oare visează? Ea şi-a întors feţişoara ovală şi dulce 
şi continuă să-i vorbească I Doamne şi ce-i spune?

— Cred că mâine după masă, îmi vei face plă­
cerea să baţi la uşa mea... acum poţi să n’ai nicio 
grijă de orice interpretare...

Ilotărit, este un Dumnezeu, care în sfârşit şi-a 
plecat ochii şi la dânsul...

— La ce oră?...
Fa râse iarăşi cu toată inima, îndepărtându-se:
— Ah, la ce oră?... Dar la ora la care obişnu- 

esc oamenii să vină unul la altul omule...
Iar el râmase ţintuit locului, cu ochii uluiţi de 

gama multicoloră şi mişcătoare a hainelor ei, cu 
sufletul pleoştit sub povara propriilor injurii:

— Imbecil... idiot... mizantrop... o... ah...

Andrei Lazăr s’a oprit în antreul cel mic, în 
faţa uşii care-1 încrunta totdeauna. De astădată pe 
buzele lui flutura zâmbetul triumfului şi acea nu­
anţa de dispreţuitoare compătimire, cu caro con-
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templi oamenii şi înconjururile, de cum se întâmplă 
ca norocul să-ţi surâdă cât do puţin.

Ba acum uşa asta misterioasă îl făcea să puf' 
nească în râsul celoi mai clare şi mai sonore bat­
jocuri.

Înfipse cheia dintr’o singură mişcare în uşa, pe 
care o deschise cu un picior.

Dar înăuntru ora întunecime şi mister. Acum 
însă el nu mai tremura dinaintea acestei umbre 
dese care-1 descuraja dela început, de cum punea 
piciorul aci, in acest ^templu al timpului", cum ii 
spunea câţiva ani mai inainto cu religiozitate, mai 
In urmă cu îndurerată ironie.

Dădu drum şi mai larg râsului, dar so opri deo­
dată şi aşteptă cu frică. O clipă, teama vre-unui 
ecou, care să-i răspundă cu aceoaş batjocură ii 
strânse parcă băerilo gâtului. Dar râsul se lipi flasc 
în mijlocul pereţilor şi odaia neumblată şi întune­
coasă, nu-i răspunse decât cu mirosul do egrasio 
şi de aer stătut, care-i intră adânc în nări. Iar prin 
obscuritatea do amurg iernatic în ochii ce se o- 
bişnuiau, se desemna acum masa mare şi pătrată 
din mijloc, cu ceva prelung şi umflat doasupră-i, 
acoperit cu muşama neagră, parcă un cadavru e- 
norm pe-o masă de disecţie.

Lazăr, crăpă unul din obloane şi apoi ridică a- 
coperământul unsuros, jupuit pe-alocuri, pe caro 
nu-1 mai ridicase do mult; îl dosfăcu cu grijă, 
prinzându-1 cu greutate de ieşiturile obioctului ciu­
dat de dedesubt, de care se lipise.

Apăru atunci o harababură de roţi mari şi mici.
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cu dinţi sau înfăşurate în curele înguste de trans­
misiune, apoi scripeto şi spirale do tot felul, braţe 
mici de fer sfârşite prin câte-o bombă, şuruburi, 
ciocănaşe şi Dumnezeu mai ştie co, totul cuprins 
şi despărţit prin patru mecanisme in formă de pis­
toane; iar din mijlocul acestei bizare complicaţii 
de unelte, o roată mai maro eşea de pe umerii al­
tora mici, îngrămădite una într'alta într’un mod cu 
totul neobişnuit şi atât de numeroase încât cea 
Uedeasupra părea un sărbătorit dus pe braţe de 
mulţime.

Prin intunerecul care să lăsa acum deabinelea 
In căderi compacte, ochiul lui cunoscător, desfăcu 
într'o parte şi'n alta a roţii principale osii lungi 
şi subţiri, cu încheeturi umflate din loc în loc ca 
stranii braţe de schelot, torminându-so fiecare prin- 
tr’o quadruplă articulaţie de negre degete turtite 
şi groase.

Trebui să mai desfacă un oblon ca fantastica 
plăsmuire să înceapă de-abia acum să semene din 
ce în ce mai mult cu o maşină: degetele celor 
două braţe se îmbinau cu altele la fol, compunând 
noui sisteme de angrenaje complicate, curele, fu­
suri, bile, care coborau pe podea, încingeau masa 
pe dedejos, spro a urca tot cătro arborele ceutral 
pe partea cealaltă.

Lazâr o privea cu un fel de curiozitate veselă 
şi ironică, de parcă acum ar fi văzut-o pentru în- 
tâiaşi dată.

Degetele lui atinseră una din roţi la întâmplare, 
o învârtitură uşoară şi îndată întreaga maşină în-
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cepu să geamă din încheeturi. Mişcarea se comu­
nică dintr’o roată tntr’alta până câştigă roata cea 
maro de deasupra. Atunci cele două braţe se agi­
tară în sensuri stranii şi parcă ostatice; frânghiile 
de pe lângă ziduri se întiuseră, drugii de fier pâ- 
râiră, osiile gemură. întreaga maşinărio păru o 
vreme în continuă agitaţie, fără ca mâna să-i mai 
dea vre-un impuls.

El o privi atunci instinctiv, cu ochii mari şi la­
comi, îu caro se aprinseră, ca într'o lanternă elec­
trică scânteile bucuriei. Insă era ceva timid în bu­
curia asta, slab, care se stingea po încetul; luând-o 
înaintea motorului care se stingea la fel.

Privirile lui adulmecară ingrijate spre roţile din 
urmă, care încă mai mişcau; şi le urmări atent 
slabele convulsii până se potoliră pentru tot­
deauna.

Când totul fu sfârşit îşi îmbrăţişâ maşina cu ochi 
îngăduitori ca pe-o prostie simpatică, o jucărie ce 
i-a dominat până dincolo de maturitate viaţa, cu 
acaparatoarea-i absurditate.

Do astă dată însă nu-i mai ciocăni uşor mem­
brele metalice ca un doctor grijuliu; nu-i mai în­
cercă încheeturile ca până acum, dând aprobator 
din cap: Da, da !... — şi spunându-şi: acolo tre- 
bue făcută îndreptarea! Osia finală nu mai trebue 
să se întoarcă tot în roata 
scoasă de acolo şi pusă în legătură cu...

Dar cu ce n’a pus-o în legătură! Şi... tot de­
geaba...

Doamne şi nu dorea chiar mişcarea voşnică; au

maro; ea trebuia
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mergea cu visul chiar până acolo! S’ar fi mulţu­
mit doar cu atât: o mişcare incontinuă de câteva 
săptămâni, zile sau ceasuri fără ca păcura sau pe­
trolul să-i sorvească la nltceva decât la unsul în- 
cheeturilor... iar ca unică forţă motrice: aerul, a- 
erul înconjurător, abundent, inepuisabil, atras meş­
teşugit din zăcământul uriaş de deasupra in com­
plicatele pistoane: — la un cap pompe de com­
primare, Ia celălalt voinice maşini pneumatice, ac- 
ţionându-se reciproc... Aerul, omorâtorul lent şi si­
gur al oricărei mişcări mecanice, el însuşi suflet 
al maşinei! Fluidul transparent şi elastic, nevăzut 
şi temut, înviorător ca apa iazului când copiii ze­
firului se scaldă leneşi într’însul, groaznic şi ne­
iertător când învineţeşte de mânia cumplitului u- 
ragan...

Fluidul acesta înviorător şi limpede, ca şi mi­
nunata idee a întrebuinţării lui! Atât de învioră­
tor şi de limpede că de multe ori când se ducea 
la şcoală, cu gândul aprins de grozava idee, se 
pomenea tremurfindu-i în gât vre-o adiere de cân­
tec, care la câte-un hârtop ţâşnea tare şi clar, notă- 
râzleaţă şi ciudată, ce întorcea asuprâ-i privirile 
uimite alo întâlniţilor în cale. Zâmbea uşor di­
naintea privirilor acestora ascuţite şi scormonitoare 
şi trecea.

Alteori în nopţi triste când afară oceanul de 
sticlă topită începea să se agite sălbatic şi trâmbo 
furioase do val dau iureş prin fereastra spartă din 
pod; de alături i se părea că cineva umblă prin 
frânghiile şi curelele maşinoi, ca prin nişte coarde
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de gigantic contrabas şi-l apuca toane de spaimă.
I se părea că însuşi maşina a început să se zvâr- 
coie singură, să bâzăe, să meargă dola sine, la 
vro-un bobăraac al vântului, pătruns prin coş, prin 
crăpăturile uşilor sau cine ştie pe unde. Asculta 
înfiorat şi'n urechi îi pătrundea tot mai mult vue- 
tul mersului de roţi. Se scula tremurând, aprindea 
lumânărica do pe măsuţă, îşi lua scurteica de 
noapte pe umeri, trecea prin antreul îngust şi as­
culta la uşă... Ah, ea mergea cu adevărat... Şi des­
chidea brusc uşa; cineva ii stingea atunci lumâ­
narea dinăuntru şi atunci urma tăcerea cea luai 
deplină. El căuta înfrigurat cutia cu chibrituri din 
buzunarul scurteicii. Scăpăra; şi la lumina pâlpâ­
itoare, carcasa maşinei lucea nemişcată şi poso­
morită în spaţiul rece al odăii.

Dar în seri liniştite, maşina umbla strună sub 
ochii lui, singură, minute întregi, pe care le soco­
tea cu ceasul în mână şi cu inima umflată do bu­
curii. Odată chiar, după ce dăduse de mai multe 
ori brânci roatei principale, ca pistoanele să se 
umple de aerul de care aveau nevoe, mecanismul 
întreg umblă singur un sfert de ceas. Bău atunci 

• do fericire o jumătate aproape din şipul de cognac, 
pe care-1 avea de vre-o doi ani in casă şi din care 
nu gustase până acum două păhărele. Se culcă 
beat deabinelea şi multă vreme ii foşni în urechi 
mersul acela ondulat, lin, odihnitor de şearpe, al 
şleaurilor complicate; şi adormi fericit părându-i-se 
că şarpele acela cu dulce alunecat, s'a târât uşor, 
cu foşnotul lui mătăsos, s’a făcut din ce în ce mai
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mic, i-a pătruns prin ureche şi s'a încolăcit uşurel 
şi cuminte în crcerul aprins de alcool...

Amintindu şi toate acestea râse cu voioşie. Ma­
şina cu şuerat de şarpe i 
strânse in sine şi în întunericul din nou stăpân, 
roatele ei îi dădură impresia de grumazuri plecate, 
de câine umilit şi bătut. Căci deasupra ei se a- 
prinsese râsul drăcos al doamnei Nedan; şi mai 
de deasupra dintr’un ungher negru ca noaptea spa­
tiilor, luciră deodată ca o minunată dublă, nemai 
descoperită până acum de nici un obiectiv,—grozava 
dublă neagră a ochilor Zinei.

In urechile lui răsună limpede glasul doamaei 
Nedan: .Vai, dar eşti teribil... dar omulo, vino Iu 
ora când se vine de obicei..." Ah, cât de mică era 
guriţa aceia atât de zgomotoasă...!

Dar numai decât apoi râsul clar, cumpănit şi re­
gesc al doamnei Cornoiu ii luă loc. „M'ai făcut 
atât de curioasă... Tare uş dori să văd o Împere­
chere do aceasta do safir cu rubin..."

Or când doamna mea, or când ! murmură Andrei» 
făcând o largă plecăciune dinaintea maşinei. Sunt 
totdeauna la dispoziţia dumneavoastră... la picioa­
rele dumneavoastră... la minunatele dumneavoastră 
picioare... pe care le voiu săruta doamnă... pe care 
le voiu acoperi do sărutările melc nenumărate...

Se ridică apoi chicotind:
— Şi tu mica mea... mica mea... Nedan... nu... 

Mavro... nu, mica mea, oh, da Tina, mica mea Ţi­
nuta... o, n'avea nicio grijă copila mea... cu tine 
va merge repede de tot... vai ce repede... o, să au

păru atunci că so-
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crozi. mica mea copilă că te voiu uita repede... n’am 
vrut să spun asta... nu... căci tu vei fi pendantul 
celeilalte... tu zburdalnico şi drăcoaso... pendantul 
reginei... care mă va chinui copila mea... îmi va 
răscoli sufletul cu ochii ei atât de negri... in bra­
ţele ■ tale cu îmi voiu relace rănile sufletului meu... 
Şi ea nu va şti... regina... ea nu va şti unde voiu 
găsi apa dătătoare de viată, care-mi va reface ră­
nile şi mă va aduce dinainte-i iarăşi în floarea pu­
terii şi a biruinţii...

O sunt grozav de puternic copilele mele... sunt 
virgin de suflet şi chiar de corp... Numai uita(i-vă 
la. amanta mea de până acum şi spuhe-ţi dacă n’am 
dreptate...

Şi izbucni în râs, apoi pocni cu piciorul, în silă 
una din roţilo de jos:

— Iată cine îmi mâcina viata... ha, ha, ha :
• Şuetul de şarpe al mogâldeţei, însoţit de uruitul 
surd al rofilor, se porni deodată in întunecimea 
-odăii. Dar Lazăr râse şi mai tare:

•r-r Ascultaţi frumoasele mele: mişcarea perpe­
tuă... şi eşi râzând în hohote,. însoţit de râsul zgo­
motos. şi drăcesc al Ţinutei, de râsul cristalin şi 
maestos al Zinei.

— Ascultaţi... ascultaţi !...

Dinaintea uşei doamnei Nodan, Andrei Lazăr 
ezită să ridice degetul spre butonul soneriei, tre- 
buindu'i încă vreme, pentru a şi compune o figură
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şi o atitudine. Îşi trasă din nou planul intrării şi 
reconstitui primele cuvinte, pe caro le mai modi­
fică de câteva ori.

Şi-şi aminti că şi impusese punct de conduită: 
îndrăzneala necondiţionată. La cel mai mic semn

partea ei că vrea să treacă la actul următor, 
ă fie gata cu mâna pe frânghia perdelei.

din
el s

In sfârşit intră; nu-1 primi chiar doamna Nedan, 
ci o servitoare. 11 introduse într’un fel de salonaş, 
cam întunecos, a cărui mohilă predominantă era un 
divan scund acoporit de poala largă a unei scoarţe 
ce se ridica po pereţi până'n tavan. Iar înăuntru 
mai era o persoană în afară de doamna Nedan, care 
se ridicase să-l întâmpine. Era un domn care stă­
tea chiar pe divan ; iar lângă el oricât do închis 
era tonul covorului, orb să fi fost şi tot vedeai o 
groapă 'cu pronuuţată formă de corp omenesc. Şi 
doamna Nedan punea o suspect de exagerată bună­
voinţă în oficiu-i de gazdă; în timp ce ochii ii 
clipeau nervos şi micşoraţi, de parcă acum s’ar fi 
deschis la lumină.

Aşa că în faţa atâtor împrejurări, planul de ac­
ţiune al lui Lazăr se descompuse în stinse şi stân­
gace mişcări şi ingăimeli ce înveseliră repede pe 
Tina şi făcură pe tânărul, care însfârşit găsea de 
cuviinţă să-şi deşire trupu-i înalt şi firav de pe ca­
napea, — să-şi despice buzele într’un surâs de su­
perioritate şi îngăduinţă...

— Vai, nu vă cunoaşteţi: domnul Lazăr, domnul 
Nenoveanu...

— Nu mai mă cunoaşteţi domnule profesor? ră-
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sună atunci o voco cocoşească do impubor intrat 
cu un pas, doi, in zona bărbăţiei...

— Ah Nenoveanu, tu... dumneata eşti... dar dragă 
ai crescut şi mai mult, de unde să te cunosc...
. Şi găsindu-so mai la largul lui in faţa fostului 

■ elev, se aşeză cu mai mult aplomb pe un scaun, 
lângă masa din mijlocul odăii, po caro se trezi bă­
tând repede şi îndesat cu vârful unghiei, spunând 
lui. Nenoveanu, întocmai ca la şcoală:

— Păi şezi jos băeţaş...
Bâeţaşul desigur nu se grăbi să şadă, de bună 

seamă pentru a marca la rându-i că vremea băc- 
ţaşuhii şi a şezutului jos trecuse, l’e plimbă deci 
prin odaie, cu mâinile la spato şi câscând şi mai 
lăbărţat surâsul dela început.

— Ei, şi cum o mai duceţi domnule profesor?...
Andrei Lazăr trecu cât iii bato din palme cu 

arme şi bagaje in tabăra lui Nedan : fapta soţiei 
sale fusese cu adevărat abominală... Cu propriul 
lui elev şi încă un găligan atât do obraznic ! Ce 
trebue să fi fost pe sufletul bietului Nedan !... Câtă 
dreptate n’avea desigur să excludă dintr'un condei 
din decursul grav şi academic al istoriei, toate 
mueruştile ăştia uşurele şi scurte, într'atât de minte, 
cât şi de trup...

— Dar vi s’a închis şcoala tinere... e vre-o mo­
limă ceva la Bucureşti, de ai venit în timpul cursu­
rilor ?...

— Molimă?!?... Universităţile (şi studentul a- 
păsă dur pe acest cuvânt) nu se închid pcDtru mo­
limă... Dumneata nu ştii ? Ca la universitate: pleci
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când vrei... vii când vrei... Se vede că ai uitat 
domnule profesor, deşi nu-mi face impresia că ai 
părărăsit-o aşa de mult...

— Oh, nu, se amestecă şi doamna Nedau. Aş 
paria, că oricine n’ur cunoaşte pe domnul Lazăr 
dinainte şi v’ar vedea pe amândoi împreună, ar 
crede indată că are deaface cu doi colegi... Are o 
figură atât de tinerească domnul Lazăr.., şi nişte 
ochi aşa de mari şi aşa de... cum să spun... aşa de 
suavi, că ai zice doi ochi... de copil...

— Ba te pomeneşti că acel altcineva despre care 
spui dumneata, ar zice poate chiar că domnul La­
zăr e cel mai tânăr şi că eu sunt... mentorul său... 
cântă iarăş vocea cea cocoşească. Ce-ai zice dom­
nule profesor de o astfel de împrejurare...

Domnului Lazăr îi sticliră ochii de mânie. Cum 
el nu era însă prompt cu muşcăturile, trebui să să 
resemneze, mai ales că surâsul mustrător al doam­
nei Nedan către celălalt ii descurajă şi mai mult 
şi conchise poltron, spre propria-i desnădejde şi 
scârba:

— Ce să zic... aş fi foarte încântat... mă bucur 
de eterna tinereţe...

Dar „eterna tinereţe* îi aduse aminte de „miş­
carea perpetuă* şi de motorul lui, acoperit cu mu­
şama neagră. Şi la fel cu muşamaua aceea neagră 
şi veche, roasă pe alocuri, i se aşeză pe suflet un 
văl gros de întunecime şi tristeţe.
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Andrei Lazâr tocmai so gândea să plece recu- 
noscându-şi zădărnicia sforţărilor şi glorificând iu 
gând pe fostu-i elev. Cu un fel do pizmă admira­
tivă, îl vedea cum exploatează succesul, după ce-i 
închisese gura şi ciopârţise toată strălucita conver­
saţie plănuită, în vagi şi înecate răspunsuri de po­
liteţe, monosilabe şi interjecţiuni. Ce vorbe de duh 
câtă ingenuitate în el, cât haz! Trebui să recu­
noască totul cu necaz şi desgust. Singurul lucru 
care-i producea mulţumire, tocmai pentru că-i dis­
plăcea atât, era afectarea aceea pe care junelo o 
adăoga glasului său cocoşcsc, dându-i un răsunet 
şi mai caraghios. Avea un anume mod do a-şi răs­
frânge buzele înainte do a vorbi, punea o înceti­
neală calculată în pronunţarea cuvintelor, dându-le 
în acelaşi timp o nuanţă nazală şi făcând să pro 
domine peste tot un aer de risipă şi nepăsare, do 
parcă şi-ar fi aruncat vorbele şi ideile ca un fe 
cior de bani gata pus pe trai, monedele de aur. Şi 
pe deasupra o atâta siguranţă că aceia ce va spune 
va fi primit cu plăcere; atâta încredere în sine ca 
să-şi permită a da drumul cuvântului înainte de a 
gândi definitiv, pentru ca apoi împletind vorbe fără 
conţinut în spumoase divagări, să ajungă din urmă 
cu ideea complectată intre timp ; în sfârşit atâta 
aer de superioritate, când jonglând cu cuvânt şi 
gând, izbutea să echilibreze totul, producând plă­
cerea cea mai de nedescris pe figura doamnei Ne­
dan; încât Lazăr gândi cu obidă, că a mai încerca 
să reia o nouă ofensivă ar fi să piardă vremea 
-degeaba.
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— înapoi la odaia cu miros rânced do (igrasie..' 
inapoi la motorul cu scripete şi curele, auzea el o 
yoce sarcastică, trezindu-i ecouri în capul aiurit şi 
haotic, in care predomina acuma, semiobscură, i- 
maginea unui câmp mohorât de înfrângere. Şi-şi 
văzu limpede soarta de'ntotdeauna, care-1 aştepta : 
străduin(a aceea inutilă şi sigură şi implacabilă, 
nemărturisihilă, ascunsă ca perversiunea avarului, 
de a căuta lucruri imposibile, de a născoci, ceiace 
doar elevii întârziaţi mai visează să născocească şi 
naivii mecanici-empirici.

Şi uitatul musafir al amintirilor salo îi reveni de 
odată în minto, după atâta amar de vreme... Era 
domnul Carol, mecanicul...

Doamna Nedan ieşise şi întârzia afară, iar Neno- 
veanu văzfindu-1 atât de distrat începu să caute 
intr'un album. Aşa că domnul Carol se instală co­
mod în mintea golită do atâtea gânduri; aidoma 
cum îl regăsia în fiecare an în copilăria depărtată, 
la moşia unui unchiu bogat despre mamă, condu- 
cându-i maşinile agricole: un neamţ voinic şi uns 
de păcură, cu un maro cucui negru deasupra o- 
chiului stâng.

Prinsese mare slăbiciune do domnul Carol, nu­
mai văzându-1 cum închide şi deschide şuruburile 
şi robinetele maşinilor, potolindu-le furia duduitoare 
sau făcându-lo să turbeze de energie, când da dru­
mul la abur ; şi ora atât de marţial domnul Carol 
când' făceu lucrurile acestea, iar. în ochii lui lucea 
atâta plăcere; utâta căldură şi. mulţumire punea şi 
arăta pentru meseria lui, că soarta elevului Lazăr
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Andrei, tocmai nedecis dacă trebuo să ia calea li­
ceului clasic sau real, se hotărîse!

Domnul Carol, i-a arătat atunci, după ce l-a 
conjurat să nu spună la nimeni, .secretul şi idealul 
vieţii lui”; i-a arătat un sul de hârtie pânzată. 
—.lacă-tă aici e planul raişcârei veşnice !* i-a măr­
turisit el. .Aproape totul e construit piesă cu piesă... 
mai îmi trebue câteva rotiţe— la iarnă cred că o 
să-i dau drumul.. Ai să auzi dumneata de mine 
din jurnale”...

In anul următor, domnul Carol i-a arătat numai 
modificările pe care a trebuit să le sufere aparatul 
său. — „Trebuo să ştii, i-a spus el, că practica o 
una şi planul e alta... Dar acum cred c’o să meargă 
strună!!” Şi’ntradevăr, în anul al treilea, domnul 
Carol i-a mărturisit din nou o taină şi mai mare, 
că aparatul merge, merge de minune, dar nu ţine 
decât o singură zi... tot e ceva şi asta... însă el 
nu se va lăsa până nu va rezolva problema defi­
nitiv...

Doamne cu aceiaş admiraţie pizmaşe cu care a- 
cum ascultă şi urmăreşte po Nenoveanu ăsta, îşi 
aduce perfect do bine aminte — a ascultat atunci 
pe domnul Carol, când acesta privindu-1 cu supe­
rioritate, la fel de compătimitoare, cu ochiul de sub 
cucui, i-a destăinuit că însfârşit maşina a putut s'o 
ducă o zi 1

Şi aceiaşi tristeţe de acum l-a copleşit şi atunci 
făcându-1 să se simtă neputincios in faţa bucuriilor 
vieţii, pe care Dumnezeu le-a rezervat altora mai 
4in belşug conformaţi ca dânsul.
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Cum râdea atunci ochiul domnului Carol sub cu­
cuiul col negru! Insă în anii următori — deşi nu 
nu l-a mai găsit la moşia unchiului său, n’a aflat 
nici din jurnale şi nici de nicăeri câte zile a putut 
să rupă încă motorul. Iar tristeţea i s’a schimbat 
într’o dispoziţie cu totul nouă şi desigur dacă ar 
mai fi întâlnit ochiul râzător sub cucuiul nogru, 
deastădată l'ar fi făcut să se întristeze la rându-i 
sub strălucirea de izbândă şi do superioritate a pro­
priilor priviri.

Căci elevul Lazăr Andrei, învăţase Mecanica şi 
văzuse insfârşit că piesele bietului maşinist, nici 
n’au putut să se urnească şi se vor împiedeca în­
totdeauna de rezistenţa celorlalte piese ale apara­
tului şi mai ales de aerul înconjurător. Ar fi ţinut 
mult să-i spună toate acostoa, numai pentru a ve­
dea ochiul mic, strălucitor, po faţa aceia mohorâtă 
stingându-se de moarte în lupta controverselor me. 
canice, po care i-o pregătise. Pe când-ochii lui a- 
veau să păstreze pentru ei lumina găsită- în ochiul 
învins; pentru că tânărul elev de liceu găsise ol 
secretul misterioasei mişcări.

Lazăr surâse cu duioşie la amintirea entusias- 
mului său de atunci. Şi se ruşinâ grozav de zelul 
profesorului do mai târziu, care cu toate avertis­
mentele şi ironiilor atâtor cărţi devorate, cheltuise 
bani şi viaţă, pentru realizarea idealului unui biet 
domn Carol agramat şi ţicnit!

— Eu o să cam mă duc tinere...
— Ah, plecaţi domnule profosor, so arătă sur­

prins, tânărul Nenovoanu lăsând albumnl şi nepu-
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tând opri ca o scânteie- vie să-i scapere în priviri.
Lazăr plecă fruntea: avusese impresia luminei 

din ochiul mecanicului dispărut.
— ... Doamna Nedan (tânărul ăsta pronunţa cu­

vântul „Nedan* cu o sadică voluptate, constată 
Lazăr)... a întârziat pentru că... (asta e chiar o- 
brăznicie să scuze el pe doamna Nedan).

— Pontru că probabil a avut nevoie să întârzie, 
tăie scurt Lazăr, însă el citi în tonul batjocoritor 
al celuilalt că măgarul înţelesese la fel ca şi dân­
sul: doamna Nedan voia să se descotorosească de 
unul din ei ; do cine, anume, nu era greu de dedus.

— ... Pentru că încă de acum zece minute, a 
răsunat de mai multe ori soneria... şi probabil ci­
neva

Lazăr îşi aminti vag că auzise o sonerie, dar râ­
mase tot la convingerea lui, întru cât dcatuncea 
trecuse destul do multă vreme.

Şi părându-i-sc că insistă asupra amănuntului, ca 
să-l facă să se grăbească, îl asigură muteşte : —Bine, 
iţi cedez poziţia... Dar vei pleca tu la Bucureşti— 
Să vodom când te vei întoarce...

— Dar, îl întrerupse repede din războinicele 
planuri, Nenoveanu, cu enervanta-i voco cocoşoascâ, 
rară şi dulceagă... domnul profesor Nedan... oare 
ce mai face dânsul... ?

oprit-o la uşă...

Andrei-Lazăr nu ştiu dacă trobue se supere
formal sau să reţină încă furia în nodul gâtului şi 
să sfichiuească însfârşit pe obraznic cu o vorbă bine 
simţită. So decise pentru alternativa din urmă 
Şi grăi. repede:
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— Domnul Nodan ? Domnul Nodan oslo cât so 
poato de fericit... el... el... cum să spun...

— Vreţi să spuneţi că o fatalist ca un veritabil 
profesor de antichităţi şi se resemnoază repede cu 
de toate...

— Ba ceva mai mult... surâse cu adânc înţeles 
Lazăr. Şi pe când căuta să găsoască o formulă şi 
mai explicită din caro să so învedereze că Nedan 
nu numai că s’a resemnat, căci n’avea do ce să se 
resemneze, ci dimpotrivă că e chiar satisfăcut; Neno- 
veanu continuă rânjitor şi cinic:

— Domnul Nedan a fost profesorul pe care l-am 
iubit cel mai mult şi care m’a iubit de asemeni. 
Nenorocirea o că acum, ou îi păstrez aceleaşi sen­
timente, pe când dânsul... în sfârşit... are toată 
dreptatea... Vă rog să mă credeţi că m’au pedep­
sit teribil mustrările mele...

Ah, aci l-a vrut Lazăr să ajungă. Va să zică 
bdoţaşul crede cu tot dinadinsul că a lăsat trage­
dii pe unde a trecut? Haida-de... asta trobue să i 
se scoată din minte şi încă zdravăn de tot, cu 
cleştele!

— Nedan, dragul mou băiat, împrumută Lazăr 
tonul dulceag al convorbitorului, îţi păstrează cele 
mai bune sentimente şi chiar te preamăreşte...

— Vreţi să spuneţi...
— Nici mai mult, nici mai puţin că Nedan ţi-o 

foarte recunoscător...
Fu rândul lui Nenoveanu să pară încurcat...
— Recunoscător... Doar?-..
— îndată ce te va întâlni îţi va proba asta...



96 CHB. |. M1HAESCU

— Curios... l-am întâlnit de mai multe ori şi 
mi-a întors pur şi simplu spatele... deşi m'aşi 
fi aşteptat la o deschidere de ostilităţi îh toată 
regula...

— E şi aceasta o probă...
— Poate ! Mai ales dacă dumneata o afirmi cu 

greutatea care caracterizează spusele d-tale, rânji 
celălalt cu şiretenie triumfătorului Lazăr... Dar toc­
mai pentru asta — continuă el aproape râzând,— 
cred că o natural să punem şi pe doamna Kcdnn 
în curent cu informaţia dumitale... e cea mai in­
dicată s’o afle...

Lazăr tăcu câtăva vreme speriat de-abinelea:
— Nu sunt de părerea dumitale, ar fi o indeli- 

catete... putu el însfârşit să articuleze, depunând 
sforţări pentru o cât mai consistentă aparentă de 
calm.

— O indelicateţe I... indelicateţe însemnează mai 
degrabă a vorbi, în lipsa ei momentană şi încă în 
casa oi, despro lucruri care se referă iu primul 
rând la dânsa.

înghiţind do mai multe ori în sec, răpus, An­
drei Lazăr îşi cercetă pe sub gene adversarul. Văzu 
pe fa(a lui satisfacţie deplină şi răutate. Partida 
era deci pierdută, şi definitiv. Căci a se apuca să 
lămurească acum pe doamna Nedan de preferin­
ţele fostului ei so( pentru femeile înalte era să 
întindă şi mai mult pata de cerneală; şi apoi sim­
ţea lămurit că n’ar mai avea nici putere. Se sim­
ţea zdrobit de parcă ar fi fost bătut. Aşa că pri­
mul gând salvator îi fu la pălărie. îşi aduse a-
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minte că a lăsat-o în antreu... Dacă ea întârzie să 
vină, ar putea să se scuze prin Nenoveanu...

II (intuia însă pe scaun, ochii de viezure ai a- 
celuia; oare ar putea suporta, sfredelitorul lor 
licăr, în faţa acestei atitudini de laşitate?...

Paşi uşori au fâşăit dincolo de uşă...
Doamna Nedan a intrat şi priveşte discret la La- 

zăr, şi’n ochii ei luceşte o mare fericire, pe care 
ar vrea parcă să i-o comunice, cu privirea lor stă­
ruitoare.

Nenoveanu rânjeşte sarcastic, iar Lazăr a îngăl­
benit şi s’a făcut mic, atât de mic, că nu mai are 
loc unde şi ce să mai cugete...

Ah, iată, colulelo înţelegerii au început să se 
desghioace şi acolo în mijloc şi-a făcut loc o 
idee cât un muc de chibrit. A găsit! Va combate 
cu străşnicio părerile lui Nedan! Va aduce cele 
mai mari elogii femeii mici, va condamna pe 
femeia înaltă. Intre gingăşie şi statuar va prefera 
pe cea dintâi. Şi zâmbeşte la rându-i doamnei Ne­
dan. Da, da, va judeca cu cea mai mare asprime 
statura doamnei Cornoiu şi va întări cu demon­
straţie matematică, tema preferinţei omeneşti pentru 
mignon.

Dar doamna Nedan, pusese un deget la buze, şi 
părea că face un somn, cu capul spre afară; apoi 
alunecă doi paşi către dânsul, şoptind:

— Este aci... Sst... Zina... Vine numai decât...
7
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Din partea lui Nenoveanu urmă o energică scu­
turare a trupului firav; mâinile lungi se bălăbăniră 
întâi fără regulă, apoi cu trosnete surdo de oase, 
se repeziră asupra cravatei pe care o strânseră, 
până la limita puterilor, ca un setos de moarte, 
Intr’o clipă de neobservare, a celor din juru-i, no­
dul fatal. Apoi tânărul student se ridică, trăgân- 
gu-şi în jos pulpanele hainei, îşi scutură în oglindă 
pletele par’că încârlionţate cu maşina. Şi iarăşi îşi 
trase mânecile hainei, or cât erau de lungi, dar 
par’că totuşi scurte faţă de mâinile lui.

Tina îl privea surâzând fericită, cum îşi corecta 
ţinuta, cum consulta oglinda cu coada ochiului, 
când pornind din profil, îşi potrivea figura după 
diferite unghiuri faţă de luciul reflector. Dar ora 
atâta stăruinţă în mişcările astea, atâta încordare, 
în ochii, cari par’că nu mai vedeau pe nimeni alt­
cineva în juru-le; îţi da intr’atât impresia candida­
tului ambiţios care a ajuns în sfârşit înaintea exa­
menului hotărâtor, că raza din privirea Tinei, pieri, 
lăsând în locu i, ceva tern şi vag, o undă enigma­
tică şi fixă.

Lazăr contagiat do febrilitatea pregătirii celuilalt 
îşi pierduse iarăşi cumpătul, pe care i-1 dăduso 
vestea că Zinuţa este aci. Intr’adevăr, — socotise— 
ea fiind de faţă, de bună seamă că secătura nu va 
mai aborda problema femeii înalte.

Tinuţa spuse că doamna Cornoiu face alături o 
scrisoare pe care şofeurul avea s’o ducă undeva, 
timpul cât ea va rămâne printre dânşii. Dar de ce 
Tinuţa când intrase să-i anunţe sosirea uitase
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cu înţeles la el... ? De ce nu se uitase tot astfel la 
Nenoveanu, care nu-i atrăsese privirea decât cu d- 
gitaţia vădită, ce-i procurase vestea ?... Şi Doamne, 
do ce doamna Nedan l-a invitat tocmai astăzi la 
dânsa, când ştia doar, de bună seamă, că acolo va 
fi Nenoveanu...

Nu se poate! fericiri din astea nu i-au fost dat 
niciodată să aibe, ca să mai poată crede In ele...

Stelele, carc-i râdeau in obiectivul lunetei, i-o 
spuneau adesea, când ameţit do marea veşnicie, 
relua iar firul complicatei maşini. Era tot prevăzut 
şi calculat in aparatul ăsta mizerabil, tot, până la 
cele mai neînsemnate rezistenţe; tot până la cele 
mai infinitezimale fracţiuni. Resistenţa aerului, gra­
vitatea, frocarea pieselor între sine: totul era con­
trabalansat în mod ingenios şi’n proporţii de-o de­
licateţo neasemuită.

Şi totuşi, roatele acoloa când erau puse in miş- 
caro nu so învârteau nici un sfert de ceas com­
plect... căci stătea desigur ceva acolo, între ele, 
ceva foarte mic, foarte neînsemnat, un nimica a- 
proape... un prichindel nevăzut şi afurisit, care-şi 
bătca joc de el!

Iacă, şi acum, aşa cum se petrecuseră lucrurile, 
era evident că aducerea lui aci fusese pusă la cale. 
Cu toate astea, el nu credea. Fusese totul o pură 
întâmplare. Drăcuşorul cel mic din maşină îl ră­
sese şi’n acest nou cuibar de iluzii, ca pe urmă 
să-i dea iarăşi râzător cu coada pe la nas...

— Dar mai spune şi dumneata ceva, domnule 
Lazăr... De când ai auzit c’a venit Zina ai amuţit
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complect... Iasă c’am s'o cert puţin, de-mi amu­
ţeşte aşa musafirii... râse ea cu înţeles, după ce 
primise drept răspuns doar cuvinte scurte şi dis­
trate la câteva întrebări ce-i adresase lui Neno- 
veanu între timp. Ceiace o făcea încă, să insisto 
către Lazăr:

— Iacă îţi spun un mic secret, făcu ea drăcos, 
cu degetul la buze şi întorcând capul îngrijată spre 
uşă... Dar rămâne între noi... Pe Zina pare s’o in­
tereseze persoana dumitale... De mai multe ori 
m’a întrebat de dumneata... Şi privi înţepată la 
Nenoveanu.

Lazăr surâse. Dar el nu credea nici acum; haida 
de... dracul, drăcuşorul cel mic, să se fi dat de 
partea lui?...

— Tot ce se poate doamnă... Dar do bună 
seamă, a întrebat întâmplător... nu pot eu să cred 
că o femee atât de frumoasă şi de nobilă ar putea 
pune o intenţie...

— Ah, doreşti intenţii dumneata, se porni Tina 
pe-un râs fără pereche, în vreme ce Nenoveanu, 
rânji şi el şi-l privi compătimitor. Iar Lazăr îngăl­
beni: altă gafă! Şi se înfundă şi mai încurcat do 
cât oricând în pluşul canapelei, pe care şedea. 
Acum ar mai trebui să vină doamna Cornoiu şi 
să-i întrebe de ce râd? Ah, drăcuşorul ăsta... dră­
cuşorul care deschidea supapele lui Maxwell... şi le 
închide pe ale lui...

Doamna Cornoiu era tocmai la uşă. Râsul Tinei 
scăzu în zâmbet discret,- iar al lui Nenoveanu în­
cremeni. El se ridica brusc, lung cât era şi făcu
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un compliment atât de adânc, că doamna Comoiu 
nici n'avu când sâ-i vadă (aţa. Ochii ei căutau râ­
zători spre Andrei Lazăr, care se ridicase mic şi 
smerit, mai de grabă înfricoşat, ca în faţa unui 
judecător. Căci în râsul ochilor încununaţi de în­
tuneric, el vedea ca într'o fereastră micul lui no­
roc, care fugea pretutindeni în juru-i, ca imaginea 
reflectată a unei oglinzi agitate.

— E, ce mai spun stelele, domnule Lazăr ? îl 
îmbărbăta, întinzându-i darnic mâna. Şi’n brilian­
tele de pe degetele subţiri şi lungi el văzu aceiaşi 
imagine oscilând nestatornică şi râzătoare.

Pe urmă se îndreptă la Nenoveanu, care acum 
aştepta ţeapăn şi grav. Acesta însă o bravă cu 
ochii, căci era cu neputinţă ca la vederea lui să 
nu tresară. O salutase de atâtea ori când ea trecea 
în automobil, cu marea lui pălărie de poet, arun­
când dintr’o singură mişcare pulpanele pelerinei în 
urmă. Nu se poate ca ea să nu-şi aducă aminte de 
pălăria şi do pelerina lui I

Da, îl cunoştea foarte bine doamna Cornoiu: ti­
pul cel înalt, pe care, cândva îl crezuse să fie 
chiar Andrei Lazăr. Dar surâsul oi nu-i spuse nici 
aşa, nici intr'alt fel. Ii întinse doar mâna moale 
şi-l asigură că se bucură că-1 vede, pentru că Ti- 
nuţa i-a vorbit adesea despre dânsul. Şi atâta tot. 
Pe urmă, se aşeză lângă Lazăr.

Dar Nenoveanu ştia el toate mendrele astea 1 Pe 
el nu-1 putea ea păcăli, or cât ar fi fost de di­
bace : era eunoscător. Şi chiar adevărat să fi fost 
că Lazăr ar fi preocupat-o până acum, aşezarea ei
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lângă dânsul, i se păru prea nu ştiu cum do fă­
cută, pentru a nu-i atribui înţelesuri, pe caro nu 
orice muritor le poate prinde dintr’odată.

Nenoveanu strânse buzele ca să-şi surâdă înă­
untru cu bucurie şi superioritate. Şi pentru a-i a- 
răta că a priceput-o pe deplin, afectă şi el oare­
care rezervă, însă foarte prevenitoare.

Trebuia totuşi un pretext, pentru ca lăncilo ad­
verse să so atingă... Şi acesta nu putea fi decât 
Lazăr, cu care doamna Comoiu se întreţinea iute- 
resându-so dacă se pot urmări uşor variaţiunilo 
stelelor cefeide (Doamna Cornoiu părea să fi cetit 
ceva cam mult, în răstimp asupra subiectului, con­
statare caro da un avânt nespus lui Lazăr).

Dar Nenoveanu ştia el co va să zică acest in­
teres al doamnei Cornoiu pontru cefeide ! Ca unul 
care urmase studii clasice nu pricepea în ma­
terie; iar încercând s'o ia în glumă convorbirea 
asta, ce i se părea foarte nimerită pentru aşa ceva, 
surprinsese o uşoară strâmbătură a figurii oi şi 
bătu cu tact şi răbdare în retragere: ora limpede 
că tema o intriga cu adevărat. Doamna Nedan io- 
şise iarăşi.

Fu nevoit deci să asculte. Şi pentru că se pro­
nunţau cuvinte ca Andromeda, Perseu, Cassiopea 
încerca să vireze conversaţia spre mitologie. Or 
câtă abilitato depuse însă, tentativa căzu. Şi so re­
semna să tacă până la urmă, acordând vervei ne­
maipomenite a lui Lazăr, atenţie binevoitoare şi 
chiar cât mai vizibil, încurajatoare.

Revenind Tinuţa, lucrurile se mai schimbară: ea
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se îngrozi de-abinelea de atâtea stele, distanţe şi 
iuţeli şi convorbirea trebui să se întoarcă pe pă­
mânt.

Totuşi pentru a-i păstra nivelul înalt, propuse la 
rându-i poetului să le spună câteva versuri. Mica 
societate se grăbi să-şi arate interesul cel mai sin­
cer cu putinţă şi rugăciunile se înteţiră. Iar Ne- 
noveanu după ce crezu că timpul insistenţelor s'a 
împlinit, ridică deodată ochii spre doamna Cornoiu 
şi începu rar, clar, sonor să desfăşoare silabe ca­
denţate. Din când in când boţea buzele şi micşora 
ochii la jumătate, sublinia profunzimile cu un fol 
de acolade, desemnate din cap şi surâdea dulce 
când versul următor le elucida. Apoi, cu întrebarea 
care urma, cădea par’că afund în reverie, vorbind 
ca din depărtările astrelor, din care ceilalţi tocmai 
coborâseră şi făcând pauză după fiecare cuvânt, 
pontru ca auditorii să aibă timp să facă legăturile, 
într’o sintaxă atât de complicată.

Sfârşi fără emfază, cu o naturaleţo totuşi prea 
sever conturată ca să pară tocmai naturală; ochii 
care priveau prin figura doamnei Cornoiu în gol, 
rămăseseră câteva momente in suspensie, apoi 
pleoapele căzură şi capul se plecă în jos.

Ceilalţi se grăbiră să felicite:
— Frumos! spuse doamna Cornoiu.
— Foarte frumos ! întări Lazăr, împrumutând în­

făţişarea do surpriză şi încurajare a poetului, de 
mai înainte.

— Admirabil, sublim, se extazia doamna Nedan, 
care privind radioasă la coi doi ascultători părea
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să-i întrebe: am avut dreptate ? — şi n’ai fi putut 
spune dacă dreptatea asta se referea la versuri sau 
dacă n’ar fi părut mai de grabă să însemne: aşa o 
că am ştiu.pe cine aleg?

Insistă ca el să mai spună una, „acea cu pisica". 
Dar Nenoveanu părea contrariat că numai ea cerea. 
Ceilal(i doi nu înt&rziară insă să se unească la ru­
găminte, iar el se porni să-şi recapituleze în minte 
strofele, mişcând buzele ca în descântec şi punc­
tând rimele cu svâcniri uşoare din mână; iar când 
începu tare, avu atâta siguranţă in glas şi atâta 
siguranţă în victorie, că'n timpul recitării îşi plimba 
ochii luminoşi dela unul la altul, iar buzele păs­
trară până la urmă un rictus voios şi superior. De 
astă dată ascultă propriu zis numai doamna Nedan. 
Doamna Cornoiu fără a-1 pierde din ochi şi surâ­
zând la rându-i persistent şi cu aer înţelegător, ii 
considera cu atenţie chipul, gesturile uşoare, miş­
carea buzelor, îşi amintea de pălăria lui cea maro 
cu care o saluta aşa do larg, când trecea în auto­
mobil şi de pelerina lui romantică. Calculă cu pre­
cizie feminină, cantitatea de timp pe care i-o a- 
cordau ochii lui şi care întrecea cu mult scurtele 
popasuri ale privirilor precaute, pe feţele celorlalţi 
şi constată cu uşurinţă, deşi acum nu mai urmă­
rise firul, iarăşi foarte complicat, al poeziei, că 
ochi în ochii ei numai, se pronunţau accentele şi 
rosturile mai de seamă ale producţiei.

In vremea asta, Lazăr, care urmărea pieziş jocul 
acesta mut, ce i se părea atât de elegant:—asaltu> 
rile pline de tact-şi do cumpătată nobleţe, dove-
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<lind astfel o artă cu mult superioară conţinutului 
debitat şi zâmbetul ei care para încă ferm, cu ne­
înţelesul tot mai vag al expresiei — înţelese că 
partida lui e pierdută cel puţin pe jumătate. Cât 
de departe se simţea el de această fineţă de curte- 
nie şi cât de stângaci şi nefiresc se văzu, închi- 
puindu-so în gcsturilo celuilalt, el omul bârlogului 
căutând mahalalele tot mai retrase pentru locuit... 
şi cârpăcind cât mai pe ascuns i-era cu putinţă la 
maşina-i neroalizabilă pe care de mult uriaşi ai 
ştiinţei o condamnaseră ca neexistentă pe formida­
bile temeiuri do calcul şi de experimentare.

El crezuse totuşi în existenţa micilor demoni ai 
lui Maxwell. Doamne, dar Maxwell acesta însuşi 
ora un uriaş intre uriaşi! Şi apoi chiar Arrheniusi 
considerabilă personalitate a actualităţii nu i-a a- 
lungat oare ideea fixă ce începuse să-l torture 
dela o vreme că drăcuşorii aceia, subtile ale­
gorii tehnice, simbolizând încă nedesluşitele core­
laţii ale lucrurilor, ar avea chiar reală existenţă şi 
u’ar fi poate alţii decât drăcuşorii nebuniei ?

Andrei Lazăr se cutremură şi acum la amintirea 
acelei idoi fixe; iar drăcuşorii râzători ca steluţele 
în negrul nomărginit, săriră deodată din adâncuri 
fugind ca intr'un câmp mişcat de telescop. El îi a- 
şeză în ordine alcătuind în minte fantasticele lui 
teme favorite... Oh, cum ar fi părut de sarbăde 
.poezioarele băeţaşului ăsta, pe lângă aceste grozave 
-alcătuiri ce-ţi dau fiorul prăpăstiilor de haos...

Insă băeţaşul a realizat ceva... asta e Andrei 
Lazăr !... a realizat... puţin, nimica toată, poftim, dar
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a realizat... pe când tu ai rămas aplecat stupid pe 
muchia prăpăstiilor din haos...

Poesia cu pisica era ceva mai lungă: când se 
termină Andrei Lazăr crozu că descinde în mijlocul 
vieţii adevărate, cea plină de fapte şi lucruri; şi 
îşi păru lui însuşi strein şi orbit ca o vietate sub­
terană scoasă în lumină.

Doamna Comoiu surâdea; nu mai avea nici o 
îndoială. Şi’n mintea ei făcea doar o reflecţie: 
biata Tina I... De mai multe ori în timpul poeziei ochii 
ei fugiseră spre Lazăr, care i se păruse profund tran­
sportat, ca un copil ascultând un basm frumos... 
Hotărît lucru, oamenii ăştia, mici, au mai în tot 
felul lor de a fi, atât copilăresc 1 Şi îşi simţi sufle­
tul muiat de duioşie pentru micul astronom spre 
care se restrânse apoi cu toată puterea neostoiatul 
ei sentiment do ocrotire. Iar în vreme ce felicita 
călduros pe Nenoveanu, al cărui aer de modest bi­
ruitor o amuza zdravăn, îşi aminti nespus de în­
ciudată de curiosul ei corespondent anonim din 
ultima vreme, care cu mare lux de amănunte de 
plastică, anatomie şi mai cu seamă do arheologie 
îi demonstra că adevăratul stăpân al pământului 
fusese oricând femeia, femeia inaltă, autoritară, do­
minatoare, iar aşa zişii eroi ai timpurilor n’au fost 
'decât nişte biete creaturi slabe şi păpuşeşti, care 
au jucat după gustul şi cântecul ei. Concluzia: 
femeia, pentru a se conforma firii trobue neapărat 
să dea la o parte, să distrugă pe cel ce se încu­
metă să-i dispute puterea, ca pe-un uzurpator ne­
vrednic şi neputincios şi să facă loc în inima ol
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celui mic, celui slab, celui care-şi pleacă fruntea, 
şi-i recunoaşte umil tăria, pentru a putea trăt uni­
cul sentiment mare, adevărat, ce zămisleşte normal 
într'insa: dominaţia; pe când iubirea, admiraţia, 
deci supunerea, e de natura bărbatului.

Ea zâmbi la amintirea acestor absurdităţi apro­
bând, întru totul pe deasupra, laudele pe care 
doamna Nodan le făcea poetului său. Dar lui Ne- 
noveanu nu-i scăpă că ea zâmbeşte unui gând in­
terior şi găsind că acest gând nu poate fi decât în 
legătură cu pisica lui, avu în adâncul toracelui o 
scuturătură de triumf.

In zilelo, în care Tina îl primea do obicei, Ne- 
uoveanu nu mai întâlni la dânsa nici pe doamna 
Comoiu, nici pe Lazăr. La început desigur nu văzu 
nimic nefiresc într'asta, dar pentru că întârzierea 
Zinei do a-şi vedea prietena se lungea prea din 
cale afară, o bănuială prinse să-l încerce. Şi fără 
să se cumpănească prea mult între îndoeli, sună la 
•uşa doamnei Nedan într'o bună zi, din puţinele pe 
care dânsa spusese că le consacră drumurilor prin
oraş.

Par’că fu un făcut: cei doi erau acolo. Ei îl pri­
miră fără nici o surprindere, ba chiar cu prea 
multă plăcere; iar Lazăr îi păru cu totul deslegat 
din bicisnicia sa de mai înainte.

Dar după prea puţină vreme un ţârâit scurt do 
•sonerie vesti pe doamna Cornoiu că maşina a so-
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- sit; ea-şi luă îndată ziua bună, regretând, — cu 
acea delicioasă vioiciune, cu care ştiu să regrete 
femeile frumoase, — că pleacă aşa curând.

Nenoveanu o urmă după puţin împreună cu La- 
zâr, deşi acum Tina îmbia pe cel dintâi cu vorbe 
şi mai ales cu ochii să mai rămâe. Se gândea to­
tuşi c’ar putea afla ceva mai de grabă dela Lazăr, 
prea uşor la gafe ca să nu se trădeze: „Mă duc... 
mă duc... iartă-mă I... Ştii... în treacăt şi eu... sunt 
foarte ocupat*...

Dar Lazăr era complect ermetic şi Nenoveanu 
nu-i putu smulge decât îngăimeli şi cunoscuta lui 
expresie dela catedră, când privea cu ochii holbaţi 
deodată, şi lovea uşurel, cu creionul de metal în 
masa: .Bine, bine, băeţaş... da, da bâeţaş.., Mda... 
Treci la loc băe... adică... pardon... La revedere 
domnule Nenoveanu... sper că voi mai avea plă­
cerea să te văd“... — şi dispăru pe prima stradă, 
care i se oferi pentru despărţire, deşi nici dru­
mul către centru, nici al şcoalei, nici al locuinţei 
lui nu era într'acolo...

Era vădit însă că voia să rămână singur cu gân­
durile lui, căci tot timpul mersului împreună, un 
zâmbet dulce îi fluturase pe buzele pe caro şi lo 
frământa necontenit una într’alta, un zâmbet parcă 
de nespusă, de neaşteptată, de uluitoare fericire, 
o expresie prea deschisă ca să nu poată fi remar­
cată dela prima vedere. Şi pe urmă distracţia asta

- fără margini, zăpăceala chiar: „treci la loc hăe- 
ţaş*, însfârşit stinghereala Tinuţei, când intrase, toate 
sfârşiră prin a copleşi po Nenoveanu de gânduri
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sumbre. Totuşi, primea lupta şi’n asemenea condi- 
ţiuni şi, luminat de-un nou şi ingenios plan de 
război, se întoarse ferm la doamna Nedan.

Iar Lazăr rătăci îndelungă vreme, prin străzile 
cele mai necunoscute, străbătu mahalalele, răzbi în 
locurile suburbane şi ţărăneşti, unde constată cu 
satisfacţie că nici un câine nu-i mârâi măcar în 
cale-i, deşi se întâlni cu câţiva dulăi de seamă. 
Ceiace denotă fără posobilitate de îndoială că tră­
gătorul acela de sfori al păpuşilor omeneşti ascuns 
cu cortcgiile lui de drăcuşori cine ştie — poate 
dincolo de vârtejul de foc al nebuloasei răsucite 
din Câinii de vânătoare — luase altă consideraţie 
faţă de dânsul.

Ceva, ceva s’a întâmplat în orice caz în nemăr­
ginit, căci pe buzele lui persista încă sensaţia a- 
ceia umedă, parfumată, delicioasă, a sărutului, a 
primului sărut, pe care doamna Cornoiu îl pusese 
pe neaşteptate pe gura-i arsă de sete şi de 
sfială.

El era acum sub bolta cerului cel larg al câm­
pului pe care soarele apunând îl săruta deasemeni; 
sub acest mare şi larg sărut al lumii el asculta 
tăcerea liniştitoare a ţarinilor încă negro şi urmă­
rea cu ochii acum neferiţi, cum globul roşu alu­
neca dincolo do pădurile depărtării. Putea privi 
soarele în faţă acum, căci minunea minunilor se 
împlinise... Cea mai frumoasă femee din oraşul 
ăsta... Şi ea, ea singură...

Târziu seara, când fu înapoi în oraş i se păru 
ceva neobişnuit pe strada principală, iar departe,
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în faţa cofetăriei Garoescu, unde se afişau telegra­
mele urgente ale gazetelor din Bucureşti, văzu în 
lumina puternică a becurilor strânsă lume multă.

S’a întâmplat ceva desigur ! Vre-o revoluţie prin 
Portugalia sau cine ştie... Sărmanii, bieţii oameni, 
cugetă el cu cea mai sincoră înduioşare, cum mai 
pot ei să se îneaere şi să se ucidă, când remediul 
e atât de aproape de fiecare !

Grupuri se desprindeau încoace sau 
încolo, complect nepăsătoare; dar într’unul ceva 
mai numeros, care-o apucă la vale, po strada Fra­
ţilor Buzeşti, un individ burtos şi bine îmbrăcat 
gesticula zdravăn şi protesta vehement.

Pe lângă Lazăr trecură doi cari comentau:
— Acum dacă vin ei, poate intră şi Cornoiu...
— Cert...

duceau

Va să zică, a căzut guvernul!
Şi deodată sim(i umplându-1 o ouriositate, o ne­

răbdare, pe care nu şi-o cunoştea decât când ora 
preocupat de maşina lui. Iar pasul dela sine se 
destinse spre vitrina care tăia vad larg do lumină 
puternică în latul străzii mai puţin luminate.

Telegrama era scurtă: guvernul şi-a depus man­
datul. Criza era deschisă. Nici un adaos mai mult, 
nici măcar un prognostic. Insă era cert că partidul 
din care făcea parte Cornoiu avea să formeze noul 
cabinet. In care desigur va lua loc şi Cornoiu. 
Chiar anonimii cari opreau în treacăt, dinain­
tea depeşii afişate, vorbeau despre acest lucru ca 
de ceva firesc şi inexorabil.

In faţa împrejurării celei noi profesorul de ma-
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tematici, simţi iarăşi nevoia singurătăţii. Vroia să-şi 
pună din nou gândurile la punct şi din nou să-şi 
traseze planurile, pe care le făcuse în rătăcirea lui 
peste câmpuri. De astă dată o luă drept înainte, 
spre parc. La ora aceasta nu mai era desigur ni­
meni pe-acolo, aşa că putea fi fără grijă, dacă, în 
animata conversaţie cu sino însuşi, avea să-i scape 
vre-un gest inconştient, sau vre-un cuvânt mai 
tărişor.

In dreptul poştii centrale, staţiona agitându-se 
un grup foarte sgomotos, din care ţâşniră două per­
soane spro cele două automobile duduitoare ce 
erau
niră la rându-le în sensuri opuse. Apoi din grup 
începură
voi să traverseze, dar fu strigat: Nae Inelescu şi 
Nedan îl încadrară numaidecât.»

— Tu ai auzit... întrebă Inelescu.
— Cornoiu la comunicaţii, adăogă celălalt.
— Cum, s’a şi constituit guvernul?...
— Acum a venit telegrama...
In raza în care intrau a felinarului electric, fe­

ţele celor doi arătau grozav de radioase.
Lazăr se întrebă dacă nu trebue să se bucure 

şi el la fel; şi amintirea, pentru a-1 îndemna la 
aceasta, îi reproduse cu o prospeţime fără pereche 
senzaţia întreagă a sărutului Zinei, de parcă ea 
însăşi, de faţă, i I-ar fi dat din nou... Sărutul doam­
nei ministru...

Totuşi Lazăr simţea că îl contrariază ceva acolo 
înăuntru. Asta i se întâmpla totdeauna, când vre-o

faţă; şi îndată apoi cele două maşini ţâş-

se desprindă pâlcuri, pâlcuri. Lazăr



QIB. I. MIHAI'SCU112

idee nouă, fulgerătoare, din cale afară de lumi­
noasă se oprea deodată umplându-i până peste 
margini mintea; asta i se întâmplase de atâtea 
ori, înainte, când tolănit pe cuverturile patului, cu 
ochii sub pumnii strânşi, urmărind schimbările ca- 
leidoscopice ale imaginilor ce se formau sub pleoa­
pele apăsate, îşi revedea piesă cu piesă, maşina 
lui atât de dragă pe atunci.

Era prea covârşitoare ideea acea nouă, nu-i
vină să sară deodată din patul atâtor îndoeli şi să 
pornească pe străzi urlând cât îl ţinea gura trium­
falul : Eureka!

Totuşi nu se mişca. Aştepta calm şi resemnat. 
Căci ştia, dincolo de luminile^ acestea prezente, 
ceva turbure, un punct negru şi mic... îl cunoştea 
de mult... Stătea liniştit acolo, invizibil şi hain.. 
Şi numai că ideea cea mare părea mai de nezdrun­
cinat decât oricare alta şi deslegând toate greută­
ţile ce păreau de nedeslegat, când iată punctul cel 
negru se punea în mişcare; venea mărunt şi scâr­
bos ca o insectă murdară şi mandibulele lui mi­
croscopice, lăsau găuri adânci în minunata pânză 
de aur...

Dar acum Doamne, acum nu mai era vorba de 
maşini imposibile 1 Acum pe buzele lui persista cel 
mai moale şi mai catifelat sărut, care s’a dat vre-o 
dată pe lume! Cum, nu era un sacrilegiu, să nu-şi 
simtă sufletul inundat, de cea mai imaculată feri­
cire şi de cea mai delicioasă speranţă?.
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In odaia din dos a cârciumei de lângă parc, 
unde Nae Incloscu ştia nişte vin nemaipomenit. 
Andrei Lazâr petrecu clipe minunate. Toţi drăcu- 
şorii şi micile insecte care-i forfoteau în negura 
dedesubt a cugetului, dispărură deodată şi trebui 
să mărturisească spre hazul celor doi prieteni că 
abia acum îşi dă seama dece vinul formează un 
capitol atât de interesant în poezie şi’n viaţa de 
toate zilele a oamenilor. I se părea intr’adevăr că 
lucrurile din juru-i şi mai departe s’au limpezit 
deodată, şi-o multiplă reţea de interferenţe s’a to­
pit ca prin farmec, parcă ar fi nemerit să potri­
vească la ochi lentila adevărului. Hm, nu cunos­
cuse încă pe acest cumătru alhimist — pe dom­
nul Ilie cârciumarul, un rotofeiu blond, înalt şi voi­
nic, care umblă doar în vestă şi cu mânecile su­
flecate 1

Miraculos om acest domn Ilie! Numai el a fost 
în stare să restabilească împrejurările la dreapta 
lor preţuire; chiar fără să viseze măcar despre ce 

vorba, a făcut totuşi pe noul său muştereu 
să simtă de-abia acum cu adevărat, ce va să zică 
să fii sărutat de cea mai frumoasă femeo din ora­
şul ăsta, şi încă de ea singură, din propria ei 
pornire!

Şi apoi cât de repede i-a alungat din minte, 
gânduri stupide ca acelea, că noua ei înălţare, ar 
putea fi piază tristă marei fericiri ce i se vestise; 
dimpotrivă l-a făcut să vadă că sărutul cel tainic, 
— Doamne, cine l’ar bănui măcar, în noaptea asta 
însemnată, în lungul şi’n tot latul marelui oraş —
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a fost piază bună pentru dânsa şi ea nu va putea 
uita niciodată acest lucru!

El râde deci cu toată tăria de glumele prietini­
lor săi şi doar din când în când, gândul i se furi­
şează spre amintirea cea fără seamăn de dulce, s’o 
mângâe ca pe-o comoară ascunsă. Apoi degrabă 
revine să dea întreaga luare aminte, năbădăiosu­
lui ăstuia de Nae Inelescu pe care Nedan nu l mai 
scoate din : „Domnul inspector !*

Inelescu îşi mărturiseşte voluptatea lui cea mai 
de seamă: călătoriile- vagabondajul, (cum îi place 
să spună) şi tot ce ţine de el: tren, maşină, tră­
sură sau chiar căruţă cât de proastă, având doar 
unica posibilitate de a se mişca, de 
conjururile, de a preface odată cu orizonturile 
sufletul.

— „Călătorind eşti însutit tu însuţi!“
Era un deliciu într’adevăr, să vezi gura plină cu 

care „domnul inspector" povestea, argumentând.
„...In tren însă am cunoscut cele mai teribile 

satisfacţii: Mai întâi eu nu mă aşez într’un com­
partiment dacă nu e o femee înăuntru (e dela sine 
înţeles că prin cuvântul acesta singur: „femee" 
am vrut să zic: o femee cel puţin drăguţă). Cândf 
sunt mai multe în mai multe compartimente şi nu 
e aglomeraţie, aştept până pleacă trenul şi apoi 
încep să aplic sistemul eliminării: întâi am in ve­
dere desigur fizicul dar şi dispoziţia sufletească a 

. exemplarului ales, dispoziţie pe care ţi-o arată în­
dată prima schimbare de priviri; prefer apoi pe 
nostima domnişoară, doamnei cu bărbat tânăr lângă

schimba în-
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ea. Insă cea mai do dorit e femeia măritată care 
călătoreşte fără soţ; asupra stârci lor civile cons­
tatările se fac dela început: înfăţişarea generală, 
inelul dela deget, modul tihnit cu care legitimii 
se adresează unul altuia... însfârşit destule alte in­
dicii mai mărunte.

Pe urmă o condiţiune foarte importantă trebuo 
ţinută in seamă, căci derivă dintr’un neîmblânzit 
principiu do economie politică: evită cuminte şi 
practic orice concurenţă, care 
oasâ; nu te angaja în luptă decât dacă tot trenul 
cât o ol de mare nu-ţi mai oferă şi alte prilejuri 
favorabile, ceiace dealtminteri se întâmplă foarte 
rar. Do obiceiu însă, când întâmplarea e darnică, 
mai toţi voinicii 
puternică. Lasă-i acolo; tu scoboară calm cu o 
treaptă mai jos; compensaţia îţi va fi neînchipuit 
mai mare, prin satisfacţia deplină dela urmă. Căci 
să ştiţi, femeia are şi ea spiritul ei de observaţie; 
şi dacă n’are, ghiceşte din instinct. Ea vede îndată 
după numărul celor cari se opresc la uşa compar­
timentului oi, o măsoară, o cântăresc, sunt gata 
să intre, totuşi mai încearcă şi alături şi pe urmă 
nu mai revin, — că acolo, undeva, e un lipici mai 
mare, o pânză de păianjen mai rezistentă decât 
uşoara reţea a farmecelor ei. Aşa că ţie, care bagi 
bine pe ochi toate astea şi intri la rându-ţi, o pri­
veşti la rându-ţi, şi’n semn de omagiu ţi-arunci 
pachetul de jurnale lângă dânsa — şi apoi, după 
ce pleci la rându-ţi, revii — arătându-i că tot pe 
dânsa ai preferat-o;

arată primejdi-

înfig acolo unde atracţia emai

se va grăbi şi-şi va da
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toate silinţele să-ţi arăte, că n’ai dat greş câtuşi 
de puţin.

Nae Inelescu se opri ca să considere cu mulţu­
mire pe cei doi foarte atenţi ascultători, cari înce­
pură să dea semne de nerăbdare, clipind din ochii 
lor umezi şi măriţi, cu pupilele pline de lumina 
mustoasă a becurilor, a sticlei şi a paharelor. După 
care, udându-şi satisfăcut şi îndelung gâtlejul con­
tinuă :

— Insfârşit mi-am fixat ca să zic aşa prada. Ş 
suntem desigur noaptea, ca să trecem deadreptul 
la cazurile cu adevărat interesante...

...M’aşez în faţa ni, dacă n’am norocul să mă fi 
nimerit alături. Căci alături fiind, posibilităţile de 
apropiere sunt mai multe: cotul, umărul, mâna pe 
toată lungimea ei, piciorul idem ; pe când faţă în faţă 
n'ai decât piciorul şi încă, la început, doar dela 
glesnă in jos... Dar să luăm acest caz ceva mai 
dificil. Zic: oştile stau faţă în faţă... Te faci desi­
gur comod, te aşezi, să zicem, picior peste picior ; 
ca din întâmplare, piciorul dedesupt e cam în drep­
tul unuia din picioarele ei... Trenul 

' mişcare, podeaua începe să joace... piciorul fatal 
•— şi cu puţină bunăvoinţă — alunecă uşor tot 
înainte... îl laşi în voe... dar nu de tot, căci este 
încă lumină în compartiment. Aşa... o foarte le­
jeră atingere numai, se poate totuşi admite deo­
camdată, mai mult spie a vedea cum se reacţio­
nează din tabăra protivnică...

De obicei reacţiunea vine târziu; vreau să zic 
foarte târziu ea bagă de seamă că vârfurile ghe-

pune în
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tclor sunt în atingere şi asta do obicei când vreu­
nul din pasagerii ceilalţi se apleacă în jos, cumva... 
altfel, deşi legănatul necontenit al tronului, le-a 
ciocnit destul de bine, ea desigur n’a simţit... nici 
tu de bună seamă... dai totul pe jocul trenului... 
Iar când va trebui neapărat să bage de seamă, a- 
tunci îşi va retrage piciorul său foarte puţin sau 
exagerat de mult... şi într’un caz şi’ntr’altul eşti 
avertizat că jocul este admis... In primul caz aş­
tepţi... piciorul fugar va fi adus înapoi tot de le­
gănatul trenului; în al doilea caz, trebue însă • să 
taci dovadă că nu renunţi; schimbi deci poziţia 
propriilor picioare astfel ca să mai câştige din dis­
tanţă şi îndată ce intenţia ţi s’a evidenţiat... jocul 
podelei ia numaidecât cunoştinţă de asta şi... res­
tul o treaba lui...

Deci primul punct o câştigat... aştepţi deci stin­
gerea lămpilor ceia ce nu va întârzia să se întâm­
ple, graţie vre-unuia din copasagerii somnoroşi...

— Dar dacă, întrerupse Nedan, piciorul advers 
nu so retrage nici prea aproape, nici ostentativ 
prea departe...

— De bună seamă, răspunse Inelescu, nici a- 
tunci nu e cazul să renunţi... păsărică e neştiu­
toare, asta e totul... datoria ta e să-i trezeşti pri­
ceperea ca să vadă modesta ta intenţie... asta e 
tot... în colo cum spun, podeaua legănată a vago­
nului e promptă în a duce mai departe operaţia... 
Şi nu trebue prea maro bătae de cap, ca mititica 
somnoroasă să priceapă ce are de făcut...

Dar să expun exemple...
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Şi’n ascultarea din ce în ce mai încordată a ce­
lor doi, exemplele abundară; Nae Inelescu avea 
nn şart al lui, care da un farmec deosebit poves­
tirilor, pe care toţi erau de acord că lo trăise, cu 
toate că-1 ştiau destul de bogat in fantezie. Doar 
fusese surprins în atâtea ipostaze, pentru a mai 
putea fi bănuit că ar da înapoi dela vre-o năz­
bâtie...

După mai multe povestiri, sfârşi cu un adevărat 
imn pentru călătoriile nocturne cu trenul...

— ... mai ales după război fraţilor, când ajun­
sese bietele trenuri în halul pe care-1 ştiţi şi când 
pentru a-ţi face loc în vre-un compartiment tre­
buia să intri pe fereastră I... Eh Doamne, frumoase 
■vremuri cu mizeria aceia... Toţi blestemau, înju­
rau sau gemeau resemnaţi în nădejdea unor tim­
puri mai bune; numai unul din tot trenul, acela 
•ofta într’adânc de fericire... căci el ştia să-şi aleagă 
locşorul ce-i trebuia... Mic, aşa cum îl vedeţi, ştia 
să se strecoare acolo unde un instinct—pentru caro 
totdeauna a fost recunoscător lui Dumnezeu — îl 
ducea cu rară siguranţă... Probabil .tocmai pentru 
•că nu cârtea contra Celui de sus şi era unicul ce 
aducea chiar ologii Domnului, rugându-1 să ţină 
lucrurile tot astfel şi mai departe... Oh, Doamne, 
Doamne, de l-ar fi ştiut pe el ceilalţi din tren... 
-dar cine putea ghici sufletul acestui mărunţel: 
strâns cobză între două baiaderei

Bietele femei, cum apăsau ele de duios dintr’o 
parte şi dintr’alta în noaptea acea cumplită a com­
partimentului ; cum fiecare îmi ţinea cu străşnicie
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câte-o mână pentru a nu înainta prea mult pe sub 
pledurile grele; cura cea din dreapta a lăsat în- 
sfârşit capul pe umărul meu în chip do recunoaş­
tere a victoriei; cum cealaltă, mai dârză văzând 
că mâna-mi ţinută mai la carantină o părăseşte 
deabinolea, pentru a sări cu folos în partea cea­
laltă, s’a repezit asupră-i şi-a tras-o înapoi cu o 
furie de leoaică adevărată, căreia i s’a răpit puiul... 
Oh, dulce şi sfântă încurcătură... Cum... cum să te- 
împărţi ?.«

Şi Nae Inelescu, după ce arătă cum, cu o foarte 
complicată şi palpitantă abilitate, a putut să îm­
pace amândouă rivalele, — fără ca nici una să nu 
prindă ştire de cealaltă, deşi pe sub pleduri nu 
odată s’au apucat de mână între ele, — dându-le 
pe nesimţite întâlnire fiecăreia în parte, pentru 
zile şi locuri anumite; după ce sări apoi în alte- 
trenuri, unde avu alte bucurii dar şi unele decepţii 
care nu numai că nu l-au descurajat, dar dimpo­
trivă, cărora Ie găsi un farmec la fel de minunat 
ca şi succeselor... Nae Inelescu începu să fredo­
neze concluzia, cu vocea lui tremurătoare şi me­
talică, considerând banalul cu aceiaşi bunăvoinţă 
şi simpatie cu care era amator de extravagant:

un vl-ls, un paradi-i9... 
găseşti....

...căci via 
Dacă ştii

ţa e
Să-l

Apoi cântă câteva arii de operă, trecu la ope­
retă, se prezentă dinaintea lui Lazăr şi-l invită cu 
un compliment la dans, smulgându-1 dope scaun
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înainte ca acesta să accepte şi începu să-l învâr­
tească pe scândurile roase ale odăii de cârciumă, 
pe care tălpile hârşcâiau alternativ după tactul jo­
cului. Partea muzicii o ţinea tot Nae Inelescu, dar 
dela un timp vocea-i fu înăbuşită de răsuflarea 
grăbită şi covârşitoare şi abia mai trăgându-şi su­
fletul duse pe Lazăr la loc, — constatând cu com­
petenţă că nu prea ştie să-joace tocmai aşa bine, 
deşi Lazăr nu ştia de loc şi asigurându-1 că-1 va 
perfecţiona cu vremea, dacă se vor întâlni mai 
'3, — cu toate că şi el însuşi — Nae Inelescu— 

juca suficient de prost.
Când se aşezară, Nedan, care-i privise tot timpul 

dansului, sâsăind melodia prin buzele strânse şi 
legănându-şi şezutul pe banca lucioasă, le turnă în 
pahare, apoi începu la rându-i să dapene ceiace 
de-abia-i mai sta pe buzele jucăuşe de nerăbdare, 
încă de de când povestea Nae Inelescu I

— Necunoscutul, neaşteptatul, fericirea de-o clipă 
-sau de mai lungă durată te pot întâmpina şi fără 
.ca să alergi după ele prin trenuri sau să oftezi 
după vremuri anormale şi vitrege pentru comunul 
«menesc! Pentru asta nu-i nevoe neapărat să to 
mişti într’o sferă c’o rază atât de mare — e su- 

- ficient să acţionezi şi stând pe loc, adică nopără- 
sind un oraş destul de întins ca acesta. Cu singura 
condiţie să acţionezi...

„Să acţionezi* răsună ca un ecou in capul lui 
•Lazăr... dar ca un ecou îndepărtat şi care părea 
«ă se pierde îndepăitându-se tot mai mult, inutil 
.acumppentru că acum nu mai era nevoe de impe-
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rative, ca în mintea lui să răsară pofte do acţiune- 
Tocmai: în atmosfera asta, în lumina crudă a be­
cului şi'n lumina spumoasă a vinului, în mijlocul 
atâtui belşug do vorbo şi poveşti şi mai ales în 
dogoarea vie a amintirii curânde, in cugetul şi’n 
sufletul lui domnea acum suverană exclusivă, toc­
mai această nouă poftă de acţiune, de viaţă, de 
cântec, de ceiace o organic şi viu, în contrast a- 
dânc cu existenţa lui de până acum, ce i se nă­
zărea îngropându-se în ceaţă, uscată şi scheletică, 
conglomerat de articulaţii mecanice şi inerte, ne­
contenit moarte, refuzând necontenit sărutul plin- 
al vieţii.

— Ei, nu dragă Nae, te înşeli amarnic! riposta 
cu aprindere Nedan unei ironii a lui Inelescu, care- 
observase că neaşteptatul nu poate fi găsit decât 
într’o varietate cât mai multiplă şi mai intensă de 
aspecte — şi dacă lucrul ar fi posibil într’o măsură 
mai restrânsă chiar în strâmta circomferinţâ a a- 
cestui oraş, în orico caz ol nu poate fi întâlnit 
intr’o singură şi arbitrară categorie de aceiaşi for~ 
mă şi dimensiune, deci excluzând aprioric orice 
posibilitate de nou, de deosebit, de neobişnuit şt 
tocmai prin asta do neaşteptat.

— Auzi dumneata, dacă se poate găsi cumva 
nou şi neaşteptat in celo cinci-şaso prăjini de femei 
de dimensiuni istorice, ca să nu zic ridicole, câte 
se vor fi aflând în oraşul ăsta... Trebue să te cheme- 
Nedan şi să fii profesor de greacă pentru ca să-ţi. 
treacă prin gând astfel de aberaţii.

— Eşti pur şi simplu absurd, ridică din umeri.
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făcând mină de compătimire Nedan. I^ar'că nu 
poate să fie neprevăzut chiar în cei ce te încon­
joară şi pe care-i cunoşti doar sub înfăţişarea lor 
indiferentă de toată ziua... pe când ia scarpină-i 
puţin în suflet...

— Scarpină-i dumneata...
— Pentru asta n’am nevoe neapărat de-un tren 

şi de-o podea ca să se mişte, de zâmbete do în­
cercare, de controlat verighetele din deget sau mai 
ştiu eu de ce. Există un mijloc cu mult mai co­
mod şi mai civilizat pentru a atrage atenţia cuiva, 
-a-1 chema spre tine şi a-1 captiva... Există scrisul... 
scrisoarea... întâi anonimă şi pe urmă cu numele 
de convenienţă; există poste-restantul, există parcul 
-cel mare şi aproape neumblat dela marginea ora­
şului şi în sfârşit există cămăruţa ta ascunsă bine, 
comodă şi cu două ieşiri...

Nao Inelescu începu să fluore...
— Şi cu toate astea dragul meu, te-asigur că mai 

-mult ai fluerat şi voi fluera tu pe urma mijloacelor 
tele, decât eu pe urma alor mele...

— Da ? Ia uite dragă Lazăre la cuceritorul 
care a avut-o pe doamna Cornoiu, cu mijloacele 
lui civilizate...

Lazăr avu o bruscă tresărire şi privi îngrozit când 
spre unul, când spre celălalt.

— Pune-ţi pălăria în cap, ca să poţi să te des­
coperi în faţa omului care a avut femeia cea mai 
frumoasă din oraşul ăsta. Domnul Nedan... pri- 
veşte-1: domnul- Nedan, nici mai mult, nici mai 
puţin... Cu toate astea: cu scrisorelele lui, cu aca-
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delile lui stilistice, cu floricelele lui mitologice a 
atras el in parc pe doamna Cornoiu ca s’o zăpă­
cească şi s'o aducă pe urmă in cămăruţa lui as­
cunsă bine, comodă şi cu două ieşiri?!...

— Pe doamna Cornoiu nu, ripostă surâzând mol­
com Nedan... Nici nu m’am gândit vreodată... He... 
dar pe altoie (aci se lăsă pe spate alene, întinzân- 
du-şi degetele) do ce să exagerez, nu multe, dar 
însfârşit câteva... Şi nu aşa... ori ce primă întâlnită 
în vagonul de clasa Il-a... Ehe, dragul meu, reluă 
el mai cu avânt şi mai forte, nu-mi pierd eu vre­
mea cu închipuite şi rafinate ca doamna Cornoiu.... 
sunt în oraşul ăsta destule femei foarte frumoase 
şi de foarte bună stare, care să întrunească con- 
diţiunilo şi dimensiunile acelea istorice 
binevoeşti dumneata să-ţi baţi joc... da, da, poţi 
să rânjeşti oricât de sarcastic! Te rog să crezi însă 
că nu ţin de loc să te conving. Ştiu eu acasă do- 
sărelele mele cu scrisorele, fiecare cu cântecul lui, 
unele cântate complect, altele doar deschise la u- 
vertură... şi-atât mi-ajunge... să le ştiu eu.

Nae Inelescu îi aruncă mai întâi desfidări să dea la 
rând vre-un amănunt; pe urmă îl conjură pe prietinia 
lor, cu mâna pe inimă; dar Nedan refuză net să 
facă orice indiscreţie.

In vremo ce Lazăr îşi aminti fără să vrea de- 
curioasa dorinţă do mai deunăzi a doamnei Cor­
noiu ca să-i scrie câteva rânduri pe un caet, sub- 
pretext că vrea să facă puţină grafologie; pentru, 
a rămâne apoi pe gânduri câteva momente, lăsân- 
du-1 foarte încurcat şi făcându-1 să creadă cu tot

care
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dinadinsul că i-a descoperit cine ştie ce gravă me­
teahnă...

— Da dragul meu, continuă cu îndârjire Nedan, 
încurajat de atâtea rugăminţi: — să ştii dela mine 
■că poţi izbuti în amor şi fără a cere să te nu-

inspector: scrii odată, nu-ţi răspunde, scrii 
-a doua oară — nu-ţi răspunde, scrii a treia, scrii a 
patra oară., ei, la a cincea dată să ştii dela mine 
că răspunsul tot va veni... Pentru că nu podeaua 
trenului birueşte o femee, ci persistenţa...

— Eh... mofturi... îl opri plictisit Inelescu. De 
teorii sunt sătul, mon eher; exemple dacă ai...

Şi pentru a dovedi că el o omul exemplelor, goli 
paharul până la fund şi strigă, trântindu-1 pe masă : 
trăiască noul guvern, trăiască Cornoiu! Băeţi... şi 
«cum să- începem uvertura... adevărata uvertură... 
nu ca a domnului... Uvertura domnului inspector! 
Haidem la şantan... eu plătesc...

De la băutura bună şi sinceră a cârciumarului 
•de lângă parc, trecură'la sticlele înfundate cu vin 
strălucitor, dar prefăcut şi cu gust coclit al negus­
torului de plăceri din centru. In lumina orbitoare, 
în zarva mare a noului local, în chiotele stridente 
•ale femeilor dela mese, în clamoarea crescândă a 
■consumatorilor înveseliţi peste fire, în şuerăturile 
•şi râgăiturile desordonate ale orchestrei; Nae Ine- 
lescu declară că-şi inaugurează noua lui carieră, 
•depunând pe altarul Venerei tot ce cuprindeau bu-
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zunarole lui şi ca atare, invită trei fete chipeşe, 
dintre cele care, în lipsă de parteneri plătitori, o- 
cupau o masă mai lungă şi mai retrasă, zâmbind 
galoş şi îmbietor spro clienţii singuratici sau pri­
vind cu jind la camaradele norocoase, în jurul că­
rora se deslănţuia zgomotoasa frenezie.

Andrei Lazăr care-şi da osteneala să fie cât mai 
binevoitor cu femeia de lângă dânsul, o fetişcană 
înăltuţă şi dreaptă, cu pâr negru şi buclucaş, us­
căţivă la figură, de sub stratul de fard roz al că­
reia ţâşnea un neg înegrit în chip de aluniţă, cu 
piept supt şi flasc, dar cu coapse voinice şi dâr- 
dâitoaro şi cu glesnele fino — so trezi întru târ­
ziu de tot, condus de aceasta pe scări cu miros 
muced, prin strâmte şi întortochiate coridoare, spre 
ultimul cat al aşa zisului hotel, de deasupra lo­
calului.

Nao Inelescu, care găsise tot timpul în tovarăşa 
staturălui, o roşcovană foarte pieptoasă, deşi 

mijlocie şi cu picioare solide, nici mai mult, nici 
mai puţin decât un veritabil Tiţian, (iar când fură 
să plece, după trei ceasuri lungi' de vorbă îşi a- 
minti deodată şi o convinse şi pe ea că s’au mai 
întâlnit cândva de mult, acum vreo patru-cinci ani, 
în trenul de Caracal) — so oprise cu dânsa în par­
terul hotelului.

Cât priveşte pe Nedan, ol rămase să parlamen­
teze pe întuneric cu madama dela al doilea, care 
regreta că nu le poate furniza o cameră imediat 
(partonora lui Nedan nu locuia în hotel) dar că 
peste cinci minute va ,aranja’ ea.
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Insotitoarea arheologului, obişnuită cu astfol de 
întâmpinări, se şi aşezase pe-o canapea destinată 
anume pentru aceasta sub un bec chior, ai fi cre­
zut că unicul In tot hotelul. Lazăr o privise în 
treacăt cu stânjeneală: o, era desigur nemulţumită, 
căci tot timpul Nedan o plictisise cu regretul lui 
că nu era ceva mai înaltă (deşi era cea mai răsă­
rită dintre toate trei).

— îmi plaţi şi aşa desigur; trebue să-ţi spun 
însă, că dacă ai fi fost ceva, ceva mai înaltă, erai 
în adevăr ceva...

Încât aceea exasperată îl provocase deodată să 
se măsoare; îl întrecea cu o jumătate de cap...

— Iţi recunosc, făcea Nedan... eu recunosc tot­
deauna bucuros meritele omului... Dar ia spune tu 
singură, dacă m’ai fi întrecut tu un cap întreg... 
spune tu, dacă nu te-ai fi simţit regină?

Iar către ceilalţi:
— Ca să vedeţi psihologia femeii... ca să ve­

deţi cum mă adevereşte şi cel mai comun exem­
plar...

Ea îi răspunse, ducându-i paharul la buze şi vâ- 
rându-i-1 cu sila printre dinţi:

— Tu eşti cam clătit micule...
Când coridorul coti spro odaia prietini lui, Andrei 

Lazăr îşi mai aruncă deodată ochii înapoi.
Nedan intrase şi el in lumina becului discutând 

cu madama; aceasta era o blondă uriaşă şi’n lu­
mină părea oarecum tânără; numai aşa îşi explică 
Lazăr aprinderea cu care colegul său vorbea cu 
dânsa, ca un copil mic cu mama lui. Cealaltă, stă-
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tea tot pe canapea, întorsese cu dispreţ capul În­
coace, îl proptise în mână şi când Lazăr privi la 
dânsa, îi trimise o sărutare...

Andrei Lazăr se apără cu mare meşteşug do 
sărutările femeii cu care se retrăsese. Nu voia nici
s’o jicnească, dar nu voia nici ca gura ei cu miros 
de tutun şi de droguri eftine să profaneze amin­
tirea sărutului celuilalt, care i se păruse că a în­
tors cu putere resortul existenţei lui. Ea simţi că 

fereşte, aşa că nu-1 ajungea cu buzele docât 
prefăcea că se

el
pe obiaji, pe frunte, po pâr; el 
gâdelă şi chiar trebuia să râdă prosteşte la atinge­
rile ei, ca s’o convingă. Dar femeii îi plăcea aşa de 
mult figura lui do copil, că încăpăţânarea aceea o 
îndârji şi-o indignă.

— Po mine câţi n'ar da mult să mă sărute, pro­
testă ea. Şi oameni foarte bine, nu aşa... Eu am 

domnii cei mai bine d’aici din oraş da, da,avut
s'o ştii dumneata!... Dar pe nici unul n’am săru­
tat.. pe nici unul n’am lăsat să mă sărute. Ii pu­
neam pe loc la respect: „Domnule, dumneata îmi 
plăteşti corpul, nu sufletul !*

Şi pe urmă:
... Buzele, domnule, sunt cele mai sfinte... Prin 

ele iese sufletul omului...

P.6

Lazăr ascultă uimit şi neîncrezător pe prostituata 
asta, care, răzimată într’un cot, privea acum în
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gol şi părea că vorbeşte cu încăpăţânată convin­
gere :

— Da, da,., şi numai gura alege plăcutul de 
scârbă... Chiar şi cele mai păcătoase, tocmai la 
urmă de tot îşi dau gura... încolo totul e... murdar...

Ultimul cuvânt fu un adevărat scrâşnet. Iar Lazăr 
stătea încremenit, neştiind dacă ea face acum puţin 
teatru sau e atât de sinceră pe cât pare.

— Buzele mele nu-s chiar aşa de sfinte, ri­
postă el blajin şi căutând să fie cât mai puţin o- 
fensator. Dar te rog să mă crezi că eu nici pe 
mama mea nu am lăsat-o să mă sărute, minţi el, 
foarte mâhnit că trebue să aducă vorba de mama 
lui în această odaie şi’n această împrejurare.

Şi din momentul acela, din momentul pronun­
ţării acestui cuvânt, un desgust iremediabil îl a- 
pucă deodată, îl acaparâ cu o putere năvalnică, de 
el însuşi, de ceiace ce-1 înconjura, de ceiace făcuse, 
do Nae Inelescu, pe care a avut neşansa să-l în­
tâlnească, de Nedan, do toată noaptea asta mur­
dară...

— Draga mea, continuă totuşi să vorbească ma- 
şinaliceşte şi cu o blândeţe prea exagerată sub- 
care clocotea o mânie surdă şi subită, o poftă de 
a lovi... Mă enervează orice sărut... par’că-mi stri­
veşte cineva creerii...

Şi începu să se îmbraco pe îndelete pentru a nu 
da impresia că se grăbeşte, dar hotârit şi întors cu 
faţa la perete, ultim adăpost al buzelor, ce i apă­
reau şi lui acum cu adevărat lucru nespus de
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scump şi sfânt, pe care ochiul acela impur şi la­
com din urmă-i l’a descoperit şi-l pândeşte...

— Toată lumea are astfel de... idiosin... de cum 
să spun... de displăceri absurde, de care nu se 
poate debarasa... Şi tu trebue să ai ceva care.» 
care., să-ţi „facă pe nervi", cum se zice popular... 
De exemplu când se freacă două vase de pământ 
mie-mi vine să ţip...

— Dar ce faci ? pleci ? strigă ea deodată şi-o 
auzi in zdruncinul patului, râsucindu-se şi ridicân- 
du-se brusc...

— E târziu, draga mea... mâine am oră... la 
liceu.

— A tu eşti profesor... Haide, mai rămâi... (Se 
dădu jos din pat'şi veni spre dânsul). Uite, nu-ţi 
iau nici un ban... Dacă to-am sărutat, asta în­
seamnă că te iubesc... oricând poţi veni la mine 
să ştii, gratis... dar pentru că ţi-am dat buzele 
mele, trebue să-mi dai şi tu pe ale tale...

— Nu, nu! trebue să plec... Dar voi veni de­
sigur... Uite, când vrei... Poftim, poimâine... sau 
Joi... da, da mai convenabil Joi... o asigură el pri­
vind-o consultativ, ca să provoaco o diversiune 
salvatoaro.

— Bun I vei veni, dar şi acum poţi dormi foarte 
am să te sărutbine aici... Am să te las în pace...

doar în somn, dacă zici că-ţi face rău sărutul... 
Insă tu nici nu bănueşti cum ştiu să. sărut... Lo­
godnicul meu, care a murit în război îmi spusese 
totdeauna asta... de-atunci n’am mai sărutat pe ni­
meni... Insă tu mi-ai plăcut... stăteai ca o fată la

9
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masă... haide, lasă-mă... se ruga ea... Iată, — şi 
pe urmă te las să pleci... ştiu eu că ai să mai 
vii... fetiţo... Şi-i apucă obrazul cu degetele, strân­
gând cu înfiorare...

— Fetiţo...
El îşi încheia calm bretelele în nasturi pentru a 

nu părea alarmat de gestul ei. Insă când vroi să 
ridice haina întinsă pe speteaza scaunului, ea strigă 
deodată:

— Ştiu de ce nu mă săruţi... Trebuie să fii lo­
godit...

— Ho, hp... logodit, ce-ţi trece prin minte...
Dar ea se aşeză în faţă-i ameninţătoare şi sar­

castică...
— Ai o logodnică hai, domnule profesor... Do 

aceia nu-mi răspunzi la sărut...
i Şi înainte cu el s’o ia spre cuer, la palton, so 
repezi deodată la dânsul şi-l apucă do piepţii 
hainei...

— Ai o logodnică, nu?... Ţi-e scârbă do mine... 
do cocotă...

El voi să se smulgă dar ca îl apucase bine; 
mai voinică decât dânsul îi dădu drumul doar o 
clipă pentru a-1 apuca şi mai strâns de mijloc. La- 
zăr se zbătea cumplit, dar mâinile lui nu prinseră 
decât ghemotoci de cămaşă. Începu să-l împingă 
spre pat, căutându-i buzele pe care ol încă le fe­
rea cu mişcări abile; ea însă îl imobiliza din ce 
în ce mai mult şi ochii scânteietori şi răi li se a- 
propiau din ce în co mai mult: gâfâiturile aspre 
li se amestecau. II repezi pe neaşteptate, fâcân-
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du-1 sa se împiedice de-un scaun, şi-l trânti astfel 
in latul patului larg; dar atunci baerele de dea­
supra umerilor cedară şi cămaşa se lăsă, desgolin- 
du-i bustul cu sânii moi şi căzuţi.

Aspectul acesta îi dădu puteri să reziste încă, 
dar în cele din urmă, reţinându-i mâinile cu coa­
tele, ea-i apucă obrajii în palme şi lnăbuşindu-l 
sub piept îl birui; el îşi arătă dinţii, dar ea-1 în­
curaja : muşcă, muşcă!

Trebui să-i cedeze şi-şi simţi deodată buzele i> 
nundato de moalelo rece al buzelor ei, cu miros 
de tutun trăsvit şi do cuişoare. Asta era tot ce 
păstrase ca mai curat.

Sărutul fu lung şi nesăţios...
— Eşti al doilea, al doilea, pe care-1 sărut... fe- 

tiţo...
Şi săruturile se repetară: ea-şi ridica bustul gol 

spre a savura în deplin plăcerea asta care-o îne- 
bunea; apoi îşi cobora iarăşi faţa lacomă, ca o pa­
săre răpitoare; iar ol vedea cum sânii ei storşi se 
lăsau şi 
luptate...

Când îl lăsă, Lazăr rămase acolo, in latul patu­
lui şi constată cu surprindere, că în mintea lui e 
un gol maro, pe care-1 aştepta să se umple iarăşi 
pentru ca să se poată ridica.

Ea se întoarse la dânsul punându-şi altă că­
maşă.

— Vrei să rămâi, fetiţo?... Şi se plecă deasu- 
pră-i.

Abia atunci el îşi simţi toate puterile şi toată

ridicau în aceste mişcări de vo-
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luciditatea chiar ceva mai mult decât luciditatea: 
ceva, o lumină vie, o pară de flacără cu contor­
siuni do aripi semănând cu cele mai schimbătoare 
şi mai caraghioase rânjete.

însăşi ea, femeia asta pierdută era flacăra din 
minte care-i rânjea triumfătoare :

— Tu trebuo să rămâi la mine şi la maşi­
na ta !...

Degetele i se crispară şi se încovoiarâ... O clipă 
simţi ceva, o putere mai mare decât voinţa lui 
toată, în degetele astea subţiri, care-i târau mâi­
nile şi cuget şi voinţă spre gâtul ei mat... Tre- 
bue să fi avut o înfăţişare atât do înfiorătoare, că 
ea se dădu înapoi cu ochii holbaţi...

Lazăr se scutură; printr’un asttel de moment 
nu mai trecuse în viaţa lui! îşi lăsă fruntea în 
mâini şi rămase zdrobit pe patul cu cearceafuri 
mototolite şi neschimbate. In clipele acelea so 
simţi omul cel mai trist din lume. Ii rostea cineva 
clar şi răspicat în ureche: „Asta a fost tot: un 
sărut, un singur sărut... Pe doamna Cornoiu nu 
vei avea-o niciodată... niciodată*... Şi ochii îi lă­
crămară...

— Iartă-mă micule...
Dar glasul ei îi aduse aminte do clipa acea neaş­

teptată, chinuitoare, teribilă; din încleştarea fără 
seamăn a căreia de-abia scăpase.

Să fie asta nebunia!
• Sări deodată în picioare, o împinse puternic în 
lături şi luându-şi din treacăt paltonul se năpusti 
pe uşă.
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Dar ea-i strigă din urmă, împăcată şi râzătoare: 
„Vei veni... vei veni!...

In coridorul cu boc chior regăsi pe Nedan. Mai 
departe, în capul sălii era şi acum madama cea 
mare şi blondă, bloc enorm de carne albă; cum 
sta parcă nemişcată în vestmintelo-i uşoare şi tot 
aşa de albe ca şi pielea, părea în lumina neho­
tărâtă cu adevărat o statuie de dimensiuni supra­
omeneşti.

Sub bec, Nedan, căuta să potolească şi să con­
vingă pe însoţitoarea cu care urcase şi caro,. in­
dignată pesto fire, protesta totuşi cu măsurată ve­
hementă, atât cât trebuia numai, ca să se audă, 
de jos, dcla portar.

— Bine frate, dacă-fi plătesc... ? I
— Eu nu primesc bani de pomană. Eu am dem­

nitate, domnule. Dumneaei e madamă şi nu-i e per­
mis să
eu am să reclam la direcţie...

— Bine drăguţă, dar dacă nu eşti în pierdere, 
de co te supori...

— Nu sunt în pierdere ? Crezi că eu sunt d’ălea 
de doi sutari! Nu! Nu primesc nici un ban... Mie 
nu mi s’a întâmplat niciodată să mă lase un client 
pentru o madamă... asta e.

Din fund statuia de marmură rosti impertur­
babilă...

— Pardon dorainişoară... nu face aşa fasoane...

amestece in muşterii altora... Asta e,
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Ca dumneata... am fost eu şi sunt multe, da să- 
vedem, dumneata o să fii ca mine...

— Madamă... ? !
— Da... madamă; cred că e un grad ceva mai 

mare dec&t al dumitale...
— Aşa... Am să spun directei că dumneata îţi 

baţi joc de noi în fata muşteriilor, ca să ni-i iei...
Nedan, scoase portmoneul şi mai adăogă ceva la 

suma din m&nă, cu care căuta s’o îmbuneze... Fata 
socotea suma pe sub sprâncene...

— Uite şi pentru demnitatea dumitale, continuă 
el împăciuitor... Şi te rog eu, nu mai face caz 1... 
Ce vrei dragă?... un capriciu...

Şi observând deodată pe Lazăr, care se oprise 
la distanţă, neştiind pe unde s’o ia, ca să nu fie 
văzut...

— A, uite Lazăr...
Se duse la el, îl apucă de mână şi-l scoase în 

lumină.
— Dragul meu, oricât do drăguţă o fi fost prie­

tena ta, dar ca să închei fericit o seară minunată 
ca asta, iacă iţi recomand pe domnişoara... Ai să 
petreci cu dânsa clipe strigătoare do fericire... Ca 
prieten nu pot să nu recomand şi altuia bucuriile 
prin care am trecut eu...

Apoi scoborând vocea: — Ţi-o spun pe 
mea, continuă el să mintă convingător, o doli- 
cioasă... dacă n'ar fi madama asta, n’aş da-o pentru... 
da-mi ştii meteahna...

Femeia luase banii dela Nedan şi surâdea mio- 
ros lui Lazăr, care rămăsese încremenit dinainte-i.

onoarea
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Arheologul profită 
madama...

— Prietenul tău a fost foarte mulţumit de mine, 
ţi-o jur, începu şi ea. Dar e grăbit, nu ştiu ce are...

Se apropie de dânsul şi-l atinse cochet cu umă­
rul în vreme ce ochii i 
trăsăturile aspre alo condeiului negru...

Andrei Lazăr era grozav de încurcat; nu pentru 
că n'ar fi avut destulă scârbă într'insul, dar pen­
tru că nu putea să-i spună asta de-adreptul şi 
brutal.

— Nu... Nu... nu că nu... trebuo... 
trebuo să fiu mâine... dimineaţă...

— 0, dacă e numai asta... ripostă ea apucându-i 
braţul... până mâine dimineaţă...

-7- E imposibil... imposibil, se feri dânsul.
— Nu-ţi plac micule ? rânji femeia răutăcioasă 

şi’n semiobscuritatea noului coridor îngust şi umed 
în care cotiseră, ochii ei aveau scăpărări ciudate, 
jn năclăiala exageratelor cearcăne artificiale. Se 
înfigea într’insul, după ce-1 oprise lipit de zid şi 
vocea ei răguşită şi calină avea ceva ameninţător 
totdeodată. Andrei Lazăr citea în ea cu teamă, 
pornirea aprigă a prostituatei umilite, respinse şi 
bete, do a-şi uşura sufletul comprimat prin cine 
ştie co teribilă criză do nervi, cu cine ştie ce iz­
bucniri do mânie, cu proferări de vorbe indecente, 
cu un scandal din acelea care ridică un hotel în 
picioare, cu vizite de agenţi şi cu procese-verbale 
încheiate de poliţie. Si astea toate în noaptea ur-

împrejurare ca să dispară cu

învârtiră straniu între

târziu... ştii
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mătoare sărutului primit dela cea mai frumoasă 
femee din oraş şi unei soţii de ministru !...

0 privea cu frică de moarte, aşteptând explozia 
din secundă în secundă, ca un luptător surprins la 
câmp deschis de un proectil, pe care încă nu l-a 
atins scânteea focosului.

Şi femeea simte starea lui de spirit şi se înfige 
tot mai adânc într’îosul.

— Aşa credeţi voi că vă bateţi joc de noaptea 
mea... de pâinea mea?...

— Dar ai fost plătită... uite îţi plătesc şi eu...
— Asta e plală începuse ea să ridice vocea tot 

mai răguşită şi mai sălbatecă... Dar drept ce mă 
luaţi voi... dela bordel? Nu ţi-e ruşine domnule 
să-mi spui mie aşa... Să-mi spui mie vorbe d’ăştia?... 
dumneata ştii cine am fost eu?... dacă mizeria ra'a 
împins pe drumul ăsta, trebue ca să vă râdeţi do 
mine... Ce, vrei să fugi?... vezi că strig do se ia 
tot hotelul după tine... Angajaţi femeile şi pe urmă 
nu vreţi să le plătiţi...

Andrei Lazăr îşi rescurapără scump libertatea. 
La urmă ea-i descoperi capul şi-l bătu uşor pe 
tâmplă...

— Eşti fraer micule... D’ai şti tu că Finiţa nu 
face doi bani pe lângă... mine...

Apoi, aşezându-i pălăria strâmb:
— Hai du-te... toţi sunteţi proşti... Şi se porni 

deodată pe un râs sguduitor:
— Mă duc la Finiţa să-mi bat joc... că n’a ştiut 

cum să te ia...
Dar Andrei Lazăr şi ajunsese la scară; picioa-
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rele lui apucau acum treptele una după alta cu o 
repeziciune incomparabilă...

C&nd sfârşi de coborit, auzi din nou voci. Crezu 
că e mai nimerit acum să păşească calm şi sigur 
pe lângă cei co l’ar întâmpina, pentru a brava de 
la început orice nouă tentativă de jaf... De altfel 
nu mai avea decât doi poli, pe care-i ţinea strâns, 
în buzunarul pantalonului, pentru a-i da portarului.

Dar auzi tocmai glasul lui Nae Inelescu:
— Ăsta e Lazăr... Lazăr, stai dragă...
Când se uită spre dânsul, J1 văzu apropiindu-se 

cu tifianul lui; şi fără a mai aştepta o secundă o 
zbughi deodată, aruncându-se în goană nebună în 
noapte; îşi luaso pălăria într’o mână, iar pulpa­
nele paltonului plesneau fără curmare. îşi simţea 
sufletul pe buze şi abia putea să-şi potolească bă- 
tăilo inimei cu mâna cea liberă, ca un copil prins 
în livadă străină.

Abia în largul străzii încetă goana. Deşi piep­
tul i se umfla să se spargă totuşi continuă să îna­
inteze grăbit, cu paşii cei mai mari, pe care pu­
tea să-i facă...

Şi deabia hăt departe se uită în urmă-i, când 
Nae Inelescu porni să încerco în aerul dimineţii, 
una din banalele lui vechituri, cum le spunea chiar 
dânsul, fără modestie, ci cu vădită dragoste, ca u- 
nul ce ştie cât noroc îi aduceau — aşa ca din 
flaşnotă sau din vremea bunicilor cum erau ele — 
cântecele pe care le zicea do obicei, cu ochii peste 
cap şi cu foc de lăutar.
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— ... Ce-mi pasă de m'or trăda 
Buzele ce-oi s 
Dacă buzele's frumoase 
Te iubesc cum eşti nşa-a-a...
Mâine mă vei tnşela-a-a-a...
Astăzi... eşti numai a mea...

Andrei Lazăr se opri, căci Nae Ineloscu nict 
n’avea de gând s’o ia pe acelaş drum. El traversa 
tihnit spre bulevardul cel nou, larg şi nelocuit, 
unde putea să dea în voe drum vocei lui. îşi ţinea 
tifianul de mijloc şi amândoi — unul într’altul — 
păşeau domol şi drăgăstos spre gura largă a bu­
levardului, în răcoarea vie a dimineţii încă înegu- 
rate de Februarie:

ăruta...

Ninon... iată a sosit.. 
Primăvara de iubit

„Ninon” era numele feminin favorit lui Nae I- 
uelescu.

Andrei Lazăr şi-l aminti cum îl pronunţa cu un 
patos special, cu o mişcare nervoasă a gurii, când 
cânta.

Ii venea ades pe buze, căci în afară de Emi- 
nescu ştia pe dinafară în mare măsură pe Mussot; 
după cum putea să recite pasagii apreciabile din 
mai toţi poeţii dragostei români şi francezi. Le po­
trivea versurile în haina cine ştie cărei melodii de 
demult sau actuale şi când tâetura nu se nemerea 
prea bine, nu se ştia să schimbe accentul, interca­
lând meşteşugit o silabă nouă sau lungind ori mo­
dificând uşor nota buclucaşă. La nevoo, pentru
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parte din cunoştinţele sale feminine, chiar tradu­
cea direct ajustând tot deodată, in toiul declara­
ţiei sau al cântecului; după cura traducea şi’n to­
iul mersului, după tactul pasului, căci şi când era 
singur mintea lui măsura, dregea, născocea; iar 
asta în mod firesc, fără nicio sforţare, fără voe 
chiar, totul porfecţionându-se cu vremea, prin usaj 
repetat şi prin necontenită primenire:

Lasa-mS la sânul tâu.
Sa uit ori şi ce gând râu...
Sa simt inima-ti cum bate...

Deşi ei sfârşiseră de traversat şi acum trebue 
să fi pătruns bucată bună în bulevard, cântecul se 
auzea clar in pacea dimineţii blânde de Februarie. 
Andrei Lazâr îşi aminti că mai deunăzi aceleaş 
versuri sunau altfel:

Vin, o vin la sânul meu 
Sa uit ori şi ce gând r3u 
Să ma'nalt spre alte cai

Iar şi mai demult:

Să ma înalt spre Dumnezeu...

Probabil el făcea înlocuirile având in vedere în­
soţitoarele sau poate gradul de extaz în care se 
gâsoa în momentul acela.

In prospeţimea dimineţii Lazâr simţi o mare plă­
cere în constatarea acestei nevoi de inoire, ori 
cât do eftine ar fi fost proaspetele găsiri. Era ceva
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din primăvara, care într’adevăr se simţea atât de 
aproape, câ parcă-i miroseai răsuflarea. Şi era în- 
tr’un contrast atât de net cu trista-i viaţă de săl­
batec, că acum când vocea lui Nae încetă să se 
mai audă, se simţi deodată singur şi străin în lar­
gul străzii negre şi se cutremură; fără să-şi dea 
seama, piciorul — parcă dela sine — o luă uşu­
rel înapoi.

Nu-i stăpâni graba, din ce în ce mai crescândă, 
până ce melodia nu-i intră iarăşi plin şi distinct 
în urechi. Era o ario matinală, pe care Ineloscu 
nu se sfia s’o zică cu sintaxa-i personală, direct 
pe italieneşte. (Din limba aceasta el mai ştia vre-o 
câteva pasagii din operele cunoscute şi cele trei 
strofe de pe poarta .Infernului" lui Dante). Pen­
tru micul tiţian însă el nu putea fi, de bună seamă, 
decât cel mai învăţat şi mai plin de foc băiat, în­
tâlnit în cariera ei.

In depărtările apusului, zăvoaele zăceau în um­
bra deasă, spre care luna nedespuiatâ încă do aur 
se lăsa domoală. Lazăr o contempla melancolic în 
cunoscător selenografic. Se distingeau uşor: Ma­
rea Seninătăţii, a Liniştii, a Ploilor, Oceanul Fur­
tunilor... Ba chiar putu desprinde din bogăţia stră­
lucirii cele două corniţe de umbră, întoarse, ale 
Nectarului şi Fecundităţii.

Astrul plutea inperturbabil în negurile înălţimi­
lor, în care suflau cu putere prevestitorii zilei.

Iată, avea ceva cu totul deosebit luna asta no- 
trecută prin ochian, tronând peste lumea încă a- 
dormită, care nu ştia că vine primăvara. Era ea
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însăşi umedă de seva nouă şi împrospătătoare, 
caro ţâşnea de pretutindeni: Doamne, nii mai era 
nimic din luna cea moartă şi stranie din câmpul 
obiectivului!

Lazăr clătină trist din cap. Inutila lui lunetă I 
El o luase şi pe ea, ca şi pe spectroscop, ca şi 
inicu-i ochian meridian, ca şi pe ce'asornicu-i do 
secunde, ca şi micrometrul şi toate celelalte apa­
rate pe care le avea — o avere întreagă — doar 
va prindo din zbor vre-o lumină nouă, o rază din 
misterul mişcării celei mari şi fără de sfârşit de- 
deasupra şi dedesupt, de pretutindeni şi de tot­
deauna.

Prometeu 1 râse el de-abinelea şi-şi aminti deo­
dată bustul gol al Fitiţei cu cei doi sâni bâlăbăni- 
tori, ca o pasăre de pradă cu aripile cioante.

La aşa Prometeu, aşa vultur...
Dar râsul îi îngheţă, căci mintea îi alunecă deo­

dată înapoi la clipa acea neexplicabilă şi infrico- 
şetoare, când îşi simţise mâinile duse de o voinţă 
străină spre grumazul femeii de stradă şi când 
prin proprii săi ochi, ca prin două ferestre, văzuse 
acolo intr’insul — de parcă ar fi privit de afară, 
ceva crunt şi hidos şi teribil, Dumnezeu ştie, ce 
cumplită vedenie atavică...

Privirea i se refugie iar pe lună şi pentru a.în- 
lătura orice altă idee, se îndărătnici să distingă 
deasupra Mării Ploilor, tremurai de contur pe care 
ar trebui să-l facă eleganta încovoetură din lunetă 
a golfului Iriselor.

Acolo, în imaginea întoarsă a refractorului, prin-
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tr’un curios efect de configuraţie, so pare că pe 
ţărmul golfului, o femee se odihneşte pe un chaise- 
longue... O femee înaltă, goală, cu părul pieptănat 
greceşte; înaltă şi cu păr de aramă ca doamna 
Cornoiu... ca doamna Cornoiu goală...

Cum trebue să fie doamna Cornoiu goală... pe-un 
chaise-longue.., aşteptând...

Ha, ha, ha... să dai dracului toate mişcările per­
petue din lume, pentru o imagine ca asta... Şi 
toate imaginile lunei şi ale stelelor... ha, ha, ha... 
ho, ho, ho...

Râdea din toată inima tare, exagerat de tare, 
fără să mai vadă nimic altceva decât idcia lui din 
minte, privirile îngrozite ale lui Inelescu şi ale ti- 
ţianului, care opriţi de această veselie zgomotoasă, 
îl aşteptau neştiind ce să creadă, cu ce cuvânt să-l 
întâmpine...

Nu, hotărît nu; nu era nebunia 1 A merge sin­
gur râzând chiar cu hohote şi gesticulând, asta nu 
este nebunia însăşi. Ori pe cine poate să-l podi­
dească din senin râsul unei amintiri caraghioase, 
iar a nu băga de seamă că doi te privesc şi te 
aşteaptă, a nu-i zări decât abia când te-au strigat, 
după ce-ai trecut de dânşii, asta 
pla ori când şi oriunde...

Se povestesc cu nemiluita dovezi de distracţie 
mai cumplită decât aceasta, pe seama oamenilor 
complect absorbiţi de o idee şi mai cu seamă a

poato întâm-



143BRAŢUL ANDROMEDET

savanţilor iluştri. Pe acestea din urmă, el, Lazăr 
le ştia în număr prea mare pentru a mai sta la 
îndoială, dacă a fost nebunească purtarea Iui din 
dimineaţa aceia...

Căci era limpede: dacă se simţea cu adevărat 
vedenia asta despletită şi cu ochi rătăciţi pe-aci 
prin preajmă, se putea pune firesc întrebarea: ve­
nea ea de-abia acuma sau tocmai acuma se gân­
dea să-şi vadă de drum? Doamne, când putea fi 
cu adevărat nebun? Atunci când anii cei mai fru­
moşi ai tinereţii îi petrecuse îngenunchiat lângă 
himera de fier, din odaia mică şi egrasioasă, sau 
acuma, când ochii lui văd însfârşit adevărul şi se 
îngrozesc de trecutul halucinant, iar sufletul i se 
deschide la viaţa cea nouă şi cea adevărată.





PARTEA DOUA

Alegerile veniră şi se duseră.
Cete compacte de orăşeni şi de ţărani trecură 

pe străzi in bâzâit de viori şi’n tact bătut cu brio, 
în ţambal. Se vociferă cu dragoste dinaintea case­
lor lui Cornoiu, lui Porumbacu, lui Necşulea; fură 
huiduiţi cei căzuţi în opoziţie, ca nişte răufăcători 
şi blestemaţi. Automobile plesnind din puternice 
motoare, lăsate parcă înadins cu eşapamentele 
deschise, ca noua putere să se vadă şi să se audă, 
porniră în goană turbată spre toate fundurile ju­
deţului.

înfrigurare mare domni in birouri şi’n cancelarii, 
în localuri şi’n sân de familii şi chiar până şi’n să­
lile do clasă.

Iar într’o seară Nae Ineloscu intră la Lazăr cân­
tând un marş triumfal, anunţându-1 că peste câ­
teva ceasuri pleacă în cea dintâi a lui escapadă... 
inspectorească. Numirea îi venise de trei zile. Iar 
azi i-a venit lui Nedan, noul director al liceului 
„Banul Mihai*.

— Numai tu, ca un tembel ce eşti n’ai cerut
10
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nimici Comoiu ţi-ar fi îndeplinit orice dorinţă..» 
De când ai început să vii la dânsul, ţino foarto- 
mult la tine. Haide scutură-te, mişcă-te, ieşi din 
bârlogul ăsta în care ai început să putrezeşti... 
Cere-i ceva... să-ţi dau eu ideea! Poftim: o bursă,, 
să pleci în străinătate...

Apoi amestecând frazele cu frânturi de cântec:
— Iacă-tă, Nedan, şi-a împlinit toate visurile— 

Două dintr’o lovitură... întâi, direcţia ! Canalia, şi 
spunea că' n’a cerut nimic... Şi a doua, dragul meu,, 
ştii care!

— ?1
— He, he, pe ce lume trăeşti tu, scumpule ?..» 

Şi-a găsit femeea mult visată, femeea istorică: 
înaltă de cinci coţi şi atârnând 130 kile, la bas­
culă... A găsit-o însfârşit şi a şi adus-o acasă, ca 
să nu i-o ia alţii... Dar ştii pe cine ? Inchipuieş- 
te-ţi dragă... madama hotelului de deasupra varie- 
toului lui Sfetcu... unde am fost atuncia de, în 
noaptea când a căzut guvernul... ţi-aminteşti ?...

...Iată un om complect satisfăcut... Ei, dar ai vă­
zut-o?... O bahniţă dragă, un bloc de carne albă 
şi cu nişte păr roşu... Dar şmecheră a dracului; 
nu prea înţelege ea cum vine asta cu:

Flora la belle Romaine...
La reine Blanche comme un lys 
Qui chantait a voix de sirăne. 
Berthe... au grand pied».

Mai ales asta! Şi pe urmă:
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Bealrix, AUys... etc...
Et Jehanne la bonne Lorraine

... cum o desmiardâ ticălosul, fără ruşine chiar in 
faţa mea ; în sfârşit întreg Villon... însă dama a simţit 
că aci este lucru mare şi s’a lăsat greu de tot pe el, să­
răcuţul... I-a dovedit cu acte că numele oi de origină 
n’a fost Ani, cum i se spunea la hotel,ci chiar Berta. 
Deci poftim: Berthe au grand pied în persoană... 
L’a zăpăcit de tot... Şi’ntr’atâta încât îl şi joacă 
puţintel; femee experimentată, ce crezi... Inchi- 
pue-ţi, chiar de faţă cu el, mă copleşea şi pe mine 
cu atenţiile... Insă, mă rog, întrucât mă priveşte... 
tu ştii principiile mele... Intr'ale amicilor nu mă 
amestec... Insă să ştii că... (începând să cânte)

studiul femeii e greu...
E un demon cu chipul de...

— Te uiţi la costumul meu, nu ? se întrerupse 
apoi numaidecât, deşi Lazâr cu priveă 'decât în 
gol, revăzând în gând ultimele două întâlniri cu 
doamna Cornoiu, care avuseseră loc de la căderea 
guvernului încoace. (La a treia, făgăduită pentru 
alaltăieri, ea trimesese vorbă Tinuţeică nu poate 
veni din cauza... alegerilor).

— E ? Aşa e, că e straşnică tăietura ?... Lasă... 
Ai să mergi cu mine la croitorul ăsta, e fain de 
tot şi eftin... Dar de stofă ce zici? adăogă el ră­
sucind pulpana hainei, de-un fel de violaceu în­
chis cu picăţele minuscule albastre şi verzi.— Mă 
rog, nu vorbesc de calitatea sfofei pentru că-ţi
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mărturisesc... nu mă pricep... Nu mi-a plăcut nici­
odată să-mi asum merite, pe care nu le am... Eu 
sunt omul esteticii. Spune, ce zici de culoare?

Şi fără a-i aştepta răspunsul se duse să se ad 
mire în oglinda dulapului, împăunându-se pe-o 
parte şi pe alta şi exclamând foarto încântat:

— „Cum face el, cum drege el... cum le dibă- 
ceşte el... că întotdeauna o chic...

Andrei Lazăr îşi. amintea atitudinea din ce în 
ce mai fără entusiasm .a Zinei, la cele două între­
vederi. Buzele lor se căutaseră iarăşi, desigur, dar 
nu cu setea dela început. Iar cea din urmă oară 
se sărutaseră atât de fără convingere, atât de fără 
căldură, încât prevăzuse cu certitudine, că la în­
tâlnirea viitoare ea va lipsi.

De altfel prevăzuse de mult că drăcuşorii infi­
nitului, demonii lui Maxwell se vor amesteca şi 
aci. Şi nu se simţise de loc în putere să activeze 
cu cât de puţin lucrurile. Stătea alături de ea în- 
triun fel de pasivitate idioată, pe care şi-o con­
templa cu jale, retrospectiv. Era invadat neconte­
nit de amintirea evenimentelor din noaptea pe­
trecerii şi dintr’un moment intr’altul aştepta erup­
ţia groaznică a micilor blestemaţi. Aştepta cu i- 
nima reţinută; vor năvăli ei, — sau ca, Zina, ii 
va izgoni de tot cu săruturile ei voluntare, cu do- 
rinţa-i sălbatecă do a-1 scoate din lumea stelelor 
şi-a mişcărilor fără popas, pe unde se rătăcise orb 
şi nătâng şi a-1 readuce Ia cultul ei, la cultul a- 
cestui idol magnific şi exclusiv care era grozava 
ei frumuseţe. Dar Zina, de bună seamă începea
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să sg răsgândească; nu-i trebuia credincioşi în- 
frânţi şi izgoniţi din alte temple...

El îşi dădea seamă că încetul cu încetul, dis­
tanţa dintre ei, deşi atât de apropiaţi, a în­
ceput să crească vertiginos şi totuşi nu putea 
tace nicio mişcare do împotrivire. Cine i parali­
zase astfel mâinile şi voinţa, dacă nu alaiul acela 
internai şi pedepsitor, care nu poate să ierte ce­
lui ce pe furiş a vrut să vadă faţa Domnului ?

— E... şi ca să te convingi dragul meu, că în- 
tr’adevâr hainele astea sunt o curată invenţie,, 
îţi pot împărtăşi că ele, au şi repurtat, scumpul 
meu drag, primul lor succes, deşi nu 
decât de trei zile, de când le-am scos dela croitor. 
Lazăro, dragă Lazăre, sacrul iatac al doamnei Cor- 
noiu şi chiar augustul ei pat au fost profanate... 
Mă rog, contez pe discreţia ta...

Din gâtul lui Lazăr a ieşit un zgomot nedeslu­
şit şi caraghios, ceva ca o cârăială de cocoş în 
vis. In mintea lui s'a golit totul şi apoi o clipă el 
a avut din nou senzaţia aceia bruscă, înfricoşo- 
toaro, de clătinare generală a lucrurilor, de rosto­
golire universală, de astădată chiar mai precisă; 
i sa părut că totul s’a strâmbat, că picioarele lui 
Nae Inelescu, ale mesei, scaunelor, temeliile tutu­
ror obiectelor, caselor, turnurilor, 
de pământ, ca şi când cineva, un uriaş fără pe­
reche, ţinând globul sub talpa piciorului l-ar fi iz­
bit cu un ciocan dintr'o parte.

Mâinile se ridicară duse do aceiaşi impulsiune- 
de atunci, din faţa gâtului gol al Fifiţei, de astă

mai mult

reazimă oblic
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•(lată însă slabă — prea slabă, ca ele să nu cadă 
înapoi dela mijlocul drumului, fulgerate par’câ de 
•dambla...

— Dar ce ai, ţie par’că ţi-e râu ? Andrei... 
Hei, măi!...

El deschise o perecho de ochi bolnavi, cu miş­
cări grele de lumini, ca de vită pe moarte. Şi zâmbi 
•neputincios.

— Continuă, continuă... a fost numai o părere... 
■o slăbiciune de-un moment... ştii stomacul... de 
atunci; din seara aceia...

— Lasă, că povestea mea are să te întremeze... 
pentru că băete, trebue s’o sfârşeşti odată cu in­
activitatea asta... mişcă-te, agită-te, bea, aleagă-te 
de femei pe stradă... fă ceva în sfârşit..:

Şi ascultă colea:
— Aveam vorba mai do mult cu ea... Acuma 

tu o ştii...
— O... da...
Nae Inolescu se puse pe râs:
— Nu ştii nimic, măi prostuţule. Şi te-ai trădat 

•ca un copil... Sst... fără nici o mişcare... O iubeşti 
nebunulef... Iubeşti himere nenorocitule... Aia nu 
e femeie in carne şi oase... Aia o o entitate... dar 
să trecem...

— ... aveam vorbă mai de mult cu ea... cu mica 
Eşti, puiule, cu unguroaica aia delicioasă, căci eu 
nu umblu după himere, scumpul meu... Ai văzut-o 
pe unguroaică, nu? O ştii? Ei bine, ce a făcut 
stăpână-sa dintr’insa I... Cum spun, ştiam că Cor- 
noiu şi nevastă-sa sunt la Bucureşti... Şi pentrucă
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ca dâduse drumul la toii servitorii... înţelegi... am 
ţinut ca... în iatacul ei... al doamnei... al Zinei... şi 
chiar în patul ei... adică divanul... unde dormea 
singură... înţelegi... Gi ce vrei, am şi eu micile 
mele perversiuni... Dar ce să faci cu unguroaica ? 
Nu vrea in ruptul capului: Nem so bot şi 
bot... Dar po urmă i-a plăcut şi ei... Te cred...

Do acum încolo, din vorba care nu se mai sfâr­
şea a lui Nae Inelescu adio spre Lazăr o suflare 
de înviorare. Râse cu poftă de glumele Iui şi-i ad­
miră cu sinceritate hainele. Insă, pe urmă o pi­
cătură de îndoială se strânse cine ştie unde, dea­
supra conştiinţei, rămasă acolo câtva timp, de-abia 
simţită, ca o boabă de rouă pe-o muche de strea­
şină. Pe urmă când deveni destul de grea căzu 
deodată în plinul conştiinţei. Şi alte boabe se strân­
seră în locul ei şi una după alta se lăsară în jos,, 
din ce în ce mai repede, plesnind vesele şi rele,, 
rupând şi alungând în cercuri de undă, pacea ce se- 
întinsese iarăşi în cugetul lui...

... dacă povestea cu unguroaica nu e decât o- 
minciună, debitată în grabă? spre a acoperi des­
tăinuirea dintâi, deviată brusc la vederea efectului 
ce-1 produsese?

Dar de astă dată Andrei Lazăr nu mai da nici 
un semn de nelinişte; ci asculta cu mare luare a— 
minte pe sporovoitorul care vorbea din necesitatea 
organică de a se auzi şi de a fi auzit, de a fi ad­
mirat şi invidiat, — poate ii va scăpa în cascada 
de vrute şi nevrute, cuvântul revelator.

Căci Nae Inelescu părea a se învârti iarăşi pe'

nem so
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aci, po aproape. Intr'adevăr el înşira acum cu o 
bizara satisfacţie, tot co se svonea prin anume 
cercuri ale oraşului, de curioasa vizită pe care 
domnul ministru Cornoiu, o făcuse într’o seară fostei 
sale soţii, doamna Sultana Şoimu. Aceasta îl pri­
mise foarte binevoitoare, iar puternicul ministru 
încurajat, încercase asupra ei îndrăsneli şi violenţe, 
care au produs scandal, au atras nişte vecini, ce 
aşteptau gata într’o cameră alăturată şi era cât 
pe-aci să intervină şi poliţia, dacă — prinzându-so 
din vreme, de veste — nu s'ar fi întâmplat ca la 
postul cel mai apropiat să nu se mai nimerească 
nici un agent, la ora acea.

Cercetările s’au făcut ceva mai târziu, pentru că
doamna Şoimu nu se resemna cu nici un preţ să 
dea îndărăt. Dar pare că martorii ei, audiaţi în 
secret, au trădat-o în mare număr, de vreme ce din 
acuzatoare a devenit acuzată, faptul fiind calificat 
de cursă şi şantaj. A urmat ca de obicei: criza do 
nervi a doamnei, intervenţia însuşi a lui Cornoiu, 
care o iorta cu demnitato şi eleganţă do ministru 
şi însfârşit muşamalizarea întregoi chestiuni.

Se şopteşto totuşi (tare, nimeni nu Indrăsneşto 
să mai vorbească) că excelenţa sa ar fi fost auzit 
pronunţând cuvinte ca „Iosefina, resemnare, domi­
nare de sine, Beauharnais, imposibilă renunţare, 
trebue să-mi cedezi puicuţă scumpă, frumosul soare 
dela Ausferlitz, nimic nu-mi poate rezista..." după 
care au urmat zgomote de sărut, busculări, un vas 
spart, ţipete feminine de ajutor...

Se pare că amănuntele astea -pornesc dela un
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încă neidentificat defi-student, un vlăjgan înalt, 
nitiv do poliţie, care se afla la doamna Şoimu în 
seara cu pricina, îndeplinind rolul do recrutor şi 
vătaf al martorilor, dar care a dispărut înainte de-
facerea cercetărilor.

Tot oraşul le repetă în surdină şi se amuză — 
încât domnul ministru a fost nevoit să-şi grăbească, 
plecarea la Bucureşti, însoţit desigur de doamna sa 
legitimă, ale cărei urechi trebuiau ferite de clevo- 
tirile canaliei; — pentru ca a doua zi domnul in­
spector Nae Inelescu, aferat şi grăbit să se şi pre­
zinte la turburătoaroa Eşti ca s'o întrebe mai în­
tâi de stăpân şi pe urmă do buduarul stăpânei...

Andrei Lazăr care se trântise în latul patului, se 
ridică acum pe şezut. Dar cu toate rugâminţelo lui, 
fu imposibil ca să facă pe Nae Ineloscu să mai 
continue şi să mai rămâe.

— O grămadă de treburi draga mea... Inchipue-ţi, 
inspecţie... Şi pentru a acoperi protes-prima

ţările celuilalt care se înviorase deabinelea, prefe­
rând plecarea Zinei, îndoolii ce începuse să-l tur­
bure, Nao Inelescu, îşi luă pălăria legânându-se pe 
scurtolo-i picioare şi întonând cu mâna în aer:

De-aici plec la Maxim... 
C'acolo-s mai intim...

Andrei Lazăr nu se înşelase prea mult, găsind 
scăzut avântul doamnei Cornoiu pentru dânsul. 

Intr’adevăr Zina, după ultima lor întâlnire, re-
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gretase de-abinolea că s’a grăbit cu sărutatul. Nu 
pentru câ acum n’ar mai fi găsit simpatic şi drăguţ 
ca la început pe micul astronom. Insă pentru că 
se convingea tot mai mult — şi ultima lor întâl­
nire fusese decisivă — că Lazâr nu era acela pe 
■care-1 căutase ea. întocmai precum îl zugrăviso 
■domnul Cornoiu înainte, i se arăta destul de lim­
pede, supărător de limpede, acuma. Nici o ambiţie 
nu-1 îmboldea, nici o teamă, nici măcar acea de 
pasiunea care părea că-şi face tot mai mult loc în- 
tr’însul nu
ricit sau chiar încercând să se zbată impotrivă-i, 
ca flacăra bătută do vânt. El ora perfect egal cu 
sine însuşi şi primea orice noutate sau orice per­
spectivă, cu acelaş zâmbet, uneori râset, poate in- 
-color, în cel mai bun caz sceptic.

Se gândea uneori că poate vechia lui pasiune 
•cerească biruise pe cea nouă, pământească — şi 
asta îi producea destulă restrişte doamnei Cornoiu 
dar şi destulă îndârjire; dar se mai gândea că 
poate el, după cele dintâi sărutări, se credo în- 
tr’atât de sigur că rostul evenimentelor trebue să 
vină dela sine, fără nici o altă sforţare din par- 
te-i, încât o desguta şi îi tăia pofta de orico nouă 
încercare.

Fatal autorul scrisorilor, — al căror fir do câ­
teva zile se intrerupsese — îi veniso din nou în 
minte. Acolo, în scrisorile acelea, pe care ea în­
cepu să le recitească, era într’adevăr o zbatere su­
fletească şi o mână care se ridica oţetită spre dânsa. 
Un suflet care îndrăznea s’o strige la dânsul, cu

arăta, supuindu-i-se îngrijorat şi fe-
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inima pe buze, îngrozit de propria Iui îndrăzneală» 
Un trup mic şi umil , caro-şi căuta înfrânt stăpâna 
despotă şi neîndurătoare. 0 fărâmă de suflet, care 
îşi cerea dreptul la voluptatea chinului şi la urgia 
capriciilor de zeitate.

De abia acum începea să-i intre desluşit în ure­
chi vocea aceea pe care şi-o închipuia înăbuşită 
de emoţie şi şuerâtoare de dorinţă, tocmai acum 
când ea încetase. Cine să fio necunoscutul ăsta, 
care învia într’insa amintirea voluptoasă a reginelor 
ce-şi aruncau dimineţele, din turnuri, amanţii în 
fluvii şi a fecioarelor care electrizau oştirile şi cu­
cereau cetăţile cu un surâs?

La început bănuise că Lazăr; un alt Lazăr, pare 
singur, în faţa paginii albe, putea să fie întriallfel 
decât îndrăsnea să i se arato. Dar mai apoi se 
convinsese deabinelea că nici nu putea fi vorba 
măcar, şi — graţie stilului lor umflat — consta­
tarea n’o decepţionase întru nimic. Une-ori o fă­
ceau chiar să şi râdă; propriu zis însă, îi plăceau,, 
dar socotea că a găsit în Lazăr exact ceia ce-i 
promiteau scrisorile.

Acum însă când încetaseră, când Lazăr se 
arăta cât mai departe do esenţa lor şi când împre­
jurările politice prin care trecuseră şi pe care le 
domina cu atâta bărbăţie şi siguranţă domnul Cor— 
noiu, îi învolburară sângele şi deşteptară în ea energii 
nebănuite, de elegantă intrigă, de augustă favoare,, 
de blândă intervenitoare pentru iertarea celor gre­
şiţi, literatura lor îi păru firească şi-o birui cu de­
săvârşire.
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Se dădu în întregime evonimentelor. So feri to­
tuşi cu majestate să apară şi să răspundă la 
aclamaţiile canaliei, ce-o cerea do asemeni, la fo- 
rostrele înecate în lumina cu roşii reflexe nesta­
tornice a torţelor, care semăna aşa do bine cu at­
mosfera clandestinului vraf epistolar şi pentru a-şi 
potoli nevoia do a vedea, de a auzi, de a simţi di­
rect, porni de mai multe ori cu maşina, tăind a- 
proape tot judeţul, la părinţii ei pe cari nu-i mai 
vizitase de-un an, — în zilele ce precedară ale­
gerile.

Era atât de îndepărtat Andrei Lazăr cu râsul lui 
indiferent şi resemnat, cu aspectul lui îngust şi 
absent, de mişcarea, de încordarea şi de clamoarea 
asta generală, acută şi împrospătătoare, că gândul 
ei, alerga într’una la celălalt Lazăr, ascuns şi a- 
prig, care-şi provoca soarta şi nu-şi încrucişa bra­
ţele pe piept neputincios, când ea începea să i se 
arăte mângâetoare şi felină, sub forma ucigătorului 
sărut...

Unul, asemenea mic... Mic era şi Nae Inelescu. 
L-a întrebat — la una din desele lui visito cât au
ţinut alegerile — aducând vorba de viitoarele lui 
inspecţii: Cum vede ol, cum li năzare, do dincolo 
de geana visurilor şi a năzuinţelor, acea care-1 va 
lega pe veşnicie de persoana ei ?...

— Am văzut-o doamnă; ea esto multiplă 
-şi variată, are mii şi mii de feţe, de toate dimen­
siunile, formole şi nuanţelo... oacheşă, roşcovană 
sau spelbă, înaltă sau scunda, durdulie sau subţi- 
ratecâ, clasic do frumoasă sau de-o înfăţişare neo-
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bişnuită, ea este do toate şi doar într'un fol nu 
poate să fio...

— Şi anume?
— Unică... vreau să spui: una şi aceiaşi...
Uneori doamna Cornoiu fusese tentată să creadă

că „micul" corespondent ar putea să se considere 
astfel şi’n sons alegoric. Avu deci câteva conver­
saţii abile cu Necşulea, oratorul cu bărbuţă patrată 
şi cu verb aspru şi tăios. Dar nu fu chip să ob­
ţină din răspunsurile lui decât dovada unei intuiţii 
politice sigure pe care i-o oferea în măsură mai 
maro domnul Cornoiu şi să întrevadă o năpras­
nică ambiţie de ajungere şi de dominaţie. Insfârşit 
gândul îi fugi la Nenoveanu, junele poet al Tinei. 
Ideoa i-o întări însuşi faptul că nici odată nu-1 mai 
întâlnise la dânsa şi recunoscând în asta voinţa 
fermă a prietinei sale, nici nu mai întrebase de el.

Făcu aşa dar să fie găsită do asidua micuţă, 
complect adâncită între filele unui Samaine volu­
minos şi magnific îmbrăcat:

— Dar poetul tău... întreba ea într'o doară, în- 
tinzându-se lasciv şi abia deslipindu-se din deli­
cioasa lectură; Nenoveanul tău?... plăcut şi intere­
sant băiat... A mai compus ceva nou?

Fosta doamnă Nedan făcu o mină atât de dure­
roasă că doamna Cornoiu regretă întrebarea ei 
proa bruscă, — primind ca un omagiu temerea 
nestăpânită a Tinei de-o eventuală rivală atât do 
putornică.

— A dispărut complect, râse jalnic de slab Tinaj 
după o pauză îndelungă de profunde sforţări inte-
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rioare, — se zice c’ar fi pe-aci, prin oraş, însă eu 
nu l-am văzut».

Şi după o mică tăcere, în timpul căreia batista 
luă de mai multe ori drumul nasului, iar ochii fă­
cură scurte şi brusce mişcări do reprimare a lacră- 
milor, ce tot izbutiră să-i umezească, — ea povesti 
cu acelaşi glas stins :

— Da draga mea, a încetat să mai apară deo­
dată, fără să vestească, fără să se scuze. Crezusem 
că Dumnezeu ştie ce telegramă urgentă l-a chemat 
de grabă, la facultate... Mai ales că ultima dată îmi 
vorbise de nişte bani de care avea neapărată ne- 
voe... spunea de-o datorie de onoare, do 24 ore, 
de împuşcat... L’am împrumutat desigur şi a doua 
zi, văzând că nu mai revine cum spunea, mi-am 
închipuit că datoria de onoare poate să fie vre-o 
taxă întârziată la universitate, mi-am închipuit c’a 
plecat la Bucureşti să aranjeze lucrurile... De atunci 
sunt două luni... Nu-mi rămâne să cred — scânci 
ea în concluzie — decât că e încă în imposibili­
tate să-mi restitue banii... şi firea lui simţitoare îl 
face să mă ocolească... Altfel...

— Biata Tina, mie să nu-mi spui nimic?... vai 
drăguţa mea dragă!

Şi-i apropie capul, rezemându-1 de sânul ei, în 
vreme ce gândea: — El el El trebue să fie! Doar 
ea singură l-a văzut de atâtea ori în timpul ăsta, 
oprindu-se drept ca un paltin la auzul claksonului 
cu sunet aparte şi salutând-o larg, lăsând să-i flu­
ture pe buze zâmbete imprecise.

După plecarea Tinuţei consultă iar cu araănun-
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ţirne colecţia scrisorilor. Ori câtă bună-voinţă însă 
ar fi acordat nouii sale impresii şi ori câto concesii ar 
fi făcut stilului figurativ, zadarnic... nu putea fi un 
Nenoveanu, cel caro binecuvânta Dumnezeirea, că 
l-a născut puţin la trup: .mica însuşire care putea 
să-i acorde — prin inversarea fatală a rolurilor — 
odată cu dulcea şi crunta tiranie ce-1 aştepta şi pe 
care o primea senin cu braţele deschise — rarul 
privilegiu al alintării".

Doamna Cornoiu, lăsă deci desamăgită, scriso­
rile din mâini. Totuşi îi plăcea că ele îi dau în 
sfârşit do lucru. Căci simţea ciuda pe care începea 
să i-o aţâţe din ce în ce mai temeinic, zidul dur al 
nepătrunsei enigme.

Hotărî cheme neapărat pe Tina, spre a-i a- 
juta Ia investigaţii. Dar chiar în seara acelei zile, 
■domnul Cornoiu, ceru să se facă îndată cuferele; 
ordonase să i se alăture vagonul la expresul do 
unu noaptea.

— Eu sunt de părere să mă însoţeşti Zina, i 
se adresă el aproape imperativ. Vor fi câteva şe­
dinţe importanto ale consiliului, — şi cred că voi 

fii lângă mine... îndulci el glasul., 
pentru că, draga mea, cum să spun... dela înce­
put... se impune... să-mi trasez o atitudine... caro 
să fie a mea personală — intră el apoi la drum 
deschis — pentru a marca şefului întâi că nu con­
sider miluială portofoliul cam secundar pe care mi 
l-a încredinţat si al doilea că o timpul să dea as­
cultare şi forţelor tinere şi noi, şi nu numai ciuru­
curilor interesate care duc partidul de râpă... Cred

avea novoo
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că acorzi, că pentru toate astea trebue puţin cura} 
şi deci... prezenţa ta... Pe urmă ştii bine, mai sun­
tem datori unele visitc...

Doamna Cornoiu îşi aminti de îndelunga agitaţie 
şi rumoare, pe care o stârnea apariţia ei în lojă,, 
la cameră; (ie că începuse sau nu şedinţa, pâlcuri, 
pâlcuri de priviri, din proprie iniţiativă sau avizate, 
una de alta se îndreptau spre dânsa, ţinându-şi 
civilizat rândul, pentru a-i aduce unele după altele 
omagiile de admiraţie.

Scrisorile misterioase căzură pe planul al doilea 
şi împachetatul se făcu sub directa ei suprave­
ghere.

Până la Bucureşti, în necontenitele zvârcoliri ale 
insomniei, avusese într'una impresia mulţumitoare 
că din întinsul ţării acesteia pe care vagonul ca­
pitonat o străbătea cu o sută de kilometri pe oră, 
ceva, ceva se reazimă acum şi pe umărul ei alb şi 
neted. Şi măgulită do puterea acestui umăr cu 
rotunjimi atât de misterioase in lumina veuienzei 
albastre, ea îl sărutase cu pasiuno, fascinată de a- 
tracţia vieţii celei noi, în care simţea că intră acum 
po de-a’ntregul.

Sgomotul înfundat al roţilor îi da impresia tu­
multurilor îndepărtate, pe care le va domina cândva 
dintr’un iatac la fel de capitonat. Iar razele albăs­
trii se prefăceau cu dosul pleoapelor apropiate în 
privelişti multicolorate şi solemne, necontenit so-
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lemne: mulţimi omeneşti, procesiuni, adunări, fa­
cle şi prapuri.

La Bucureşti însă, în apartamentul mobilat, po 
cere-1 închiriase soţul său, frumoasele imagini zbu­
rară, una câte una, ca ultimele frunze ale crengi­
lor do toamnă. Domnul Cornoiu, nu mai făcu nici 
un apel la dânsa şi amâna intr’una .ieşirea" lui, 
care avea să frământe consiliul de miniştri.

— încă nu e vremea; in politică tocmai ca la 
război, momentul trebue ales cu tactul cel mai de­
săvârşit... 0 secundă mai de vreme e tot aşa de 
periculoasă ca şi o secundă mai târziu... .

La Cameră, e drept, privirile se întoarseră pâl­
curi, pâlcuri spre dânsa; dar nu era în ele nimic 
din acea adorare mută şi umilă, la care ar fi a- 
vut dreptul să se aştepte. Dimpotrivă ei o priveau 
cu un fel do familiaritate supărătoare, ba chiar când 
erau în grup îşi comunicau impresiile cu zâmbete 
şi înţelesuri. Iar un deputat cu cămaşa încreţită 
>este pantalonii de aba moale, strânşi în şantiuri 
le lac, o fixă îndelung, prostit, scărpinându-se în 
creştet şi vorificându-şi bretonul pomădat caro se 
lăsa foarte rotunjit pe fruntea îngustă, apoi mân- 
gâindu-şi satisfăcut mustăţile cu două degete vâ- 
rîte sub nări ca şi când ar fi luat o priză de ta­
bac. Ea întoarse desigur de mai multe ori capul 
aiurea, urmărindu-1 totuş, fără să aibă aerul că-1 
vede, dar ol n’o slăbea de loc. Râse voios ca pen­
tru sine însuşi, îşi ciocni de mai multe ori călcâ- 
ele de Iac, milităreşte, în semn de nemărginită sa­
tisfacţie fără s’o piardă din ochi şi când începu

11
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şedinţa se aşezi în bancă cu picioarele în afară 
întorcând complect spatele tovarăşului de pu­
pitru.

Soţul său răspunse depe banca ministerială co­
rect şi răspicat, dar destul de anost la două în­
trebări ale unui deputat din opoziţie, deopo­
trivă de anoste. Hotărî să nu mai vină la Ca­
meră.

La vizitele de rigoare pe care le făcu cu dom­
nul Cornoiu, auzi adesea pomenindu-se de „minis­
terele principale" şi „ministerele secundare" sau. 
de „minimă importanţă" — de „miniştri cei mari* 
şi „miniştri cei mici" ; însfârşit la soţia ministru­
lui justiţiei i se servi, la masa foarte bogată în 
convivi politici, cu toţii, în afară do soţul său şi 
de soţul gazdei, doar deputaţi şi senatori,—o amplă 
discuţie în jurul desfiinţării portofoliului pe care-1 
deţinea Cornoiu.

Ea surâse tot timpul suveran şi dispreţuitor şi 
pretinse domnului ministru, în maşină, când se 
reîntorceau acasă, s’o scutească pe viitor de ast­
fel de umilinţe puse la cale dinainte, pe care el 
nu e în stare să le prevadă şi să le preîntâmpine; 
s’o scutească deci de toate mesele şi de toate vi­
zitele şi s'o lase să se întoarcă acasă, în oraşul 
lor unde o aşteptau atâtea treburi personale, atâ­
tea societăţi şi comitete, pe care le conducea în 
suverană necontestată, ascultată şi adulată, chiar 
până la umilinţă.

l-era îndeajuns de Bucureşti. Frumuseţea ei în­
torcea desigur toate privirile în drumu-i şi aci ca



163BRAŢUL ANDROMEDEI

ţi pretutindeni, dar pe supraîncărcatele străzi era 
o necunoscută; iar obişnuinţa aceea de a în­
toarce capul, numai la cotituri prin fereastră ma­
şinii, la râul de oameni al trotoarului pentru a răs­
punde ca surprinsă saluturilor din mulţime, — una 
din cele mai de seamă plăceri ale ei provinciale,— 
o făcu acum să săvârşească gafe care îi sânge­
rară sufletul multă vreme: răspunse la salutări în­
dreptate în alte direcţii şi dădu loc la confuzii, la 
ochiade şi chiar la răspunsuri provocatoare de hi- 
laritate.

Acolo pe undo era cunoscută, era mult înconju­
rată do asemeni. Dar prea obişnuită să întoarcă 
priviri şi să-şi atragă admiraţii, era destul de plic­
tisită de toate acestea, când nu erau drămuite de 
oarecare discreţie şi distantă. Complimentele îi 
zdreleau timpanele: i-cra penibil să i se înşire aşa 
la calităţi, pe care ea şi le cunoştea destul de bine 
şi care săreau în ochi la toată lumea; iar în cer­
curile pe care Ie frecuenta nu întâlnise deocam­
dată alte mijloace de curtenire, decât această în­
trecere între toţi numeroşii înconjurători de a-i 
exprima, fie fa(ă de toată lumea, fie doar uşor, la 
ureche, cât mai lapidar, mai brutal şi mai obraz­
nic, ceeace prima oglindă îi desvăluia cuviincios şi 
destul de clar. Ca şi când secretul şi meritul cu­
ceririi salo ar fi stat în a i se da nătânge certifi­
cate do frumuseţe, ca oricărei vânzătoare de ma­
gazin, care debutează în aventură! Dar ceiace o 
exaspera peste fire şi-o ofensa, era aerul concesiv 
şi doctoral mai cu seamă al celor mai tineri, când
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o oblâduiau, după severul control al unui ochi rece, 
critic şi bleg, cu recunoaşterea însuşirilor ce-i a- 
cordau, ca o notă binevoitoare la examen. Aveau 
atunci de obicei o nervoasă şi emfatică bâţâială 
de aprobare din cap, caro părea că spune: .da, 
da, face*... sau „dacă spun eu" — însoţită do fa­
tala şi satisfăcuta autoexaminare şi corectare la 
exces a propriei ţinute in cea mai apropiată o- 
glindă.

Bietul Andrei Lazăr cu stelele Iui duble şi cu 
nebuloasele lui în spirală, cu straniile lui predis­
poziţii, care nu-i alterau întru nimic totuş fecio­
reasca-! sfiiciune şi nedumerirea copilărească din 
ochii mari şi umezi; c&t de departe era el do toţi 
aceşti domnişori sportivi şi mălăeţi ai epocii, cari 
parcă n’aveau altă lozincă decât să vorbească orice 
şi oricum numai mult să fie, excesiv de mult, exas­
perant de mult. Un licăr de izbândă începea să le 
palpite în ochi, când socoteau că au zdrobit orice 
rezistenţă şi so întreceau atunci pe capete să-şi 
lungească şi să-şi scurteze liniile feţii pentru a-i 
da o înfăţişare, cât mai mult asemănătoare, cu a 
unui demon dela cinematograf.

Până şi Nae Inelescu cât ora el de vorbăreţ şi 
de prompt la cântat, totuş păstra o măsură, ştia 
când să se oprească; în cele mai patetico şi cele 
mai teatrale ale lui gesturi şi expresii punea, pe 
cât îi stătea roşii la îndemână, mai mult omenesc; 
iar ceiace putea fi cabotinaj în firescul său era 
scuzat tocmai prin groaza 7ădită de mecanic şi 
candoarea pe care ochii nu i-o desminţeau niciodată.
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Iar cât despre acel anonim îndărătnic din dosul 
teancului de scrisori, cu strania lui sete de a 
se simţi apăsat do minunatul ei picior şi de a gome 
oprimat sub puterea tragicei ei frumuseţi, cât de 
singular răsună biata lui dorinţă, în forfotul acesta 
necurmat, în viermăria asta nesfârşită, do stăpâni- 
tori ni lumci (până şi cel cu nasul mai roz şi mai 
umed se arăta gata oricând să ia locul lui Mus- 
solini), do forţe demonice în potenţă (până şi cel 
mai miop, te împungea cu aer de hipnotizator, de 
după lunetele uriaşe cu slabii lui ochi roşii şi 
stinşi), de gălăgioşi posesori ai supremelor înţe­
lepciuni (la tot pasul Nenoveni corecţi şi somno­
roşi, ori tari do urechi dola natură sau din fudulie, 
acceptând cu destulă greutate sau contestând fără 
chip do revenire, nume şi figuri chiar din cele ce 
trecuseră do mult şi temeinic pragul istoriei).

In societatea asta erai obligat să nu-ţi placă ni­
mic. Iar ea, caro adoptase într'o măsură, desigur 
incomparabil mai puţin exagerată, în propriu-i o- 
raş, aceiaşi atitudine faţă de tot cu ce venea în 
atingere sau i se aducea la cunoştinţă, văzând 
profuziunea spăimântătoare do aci a adepţilor u- 
nei astfel de conduite, se îngrozi desigur că pu- 
tuso fi dominată de-o atât de pretenţioasă stupiditate. 
Şi simţi nevoia naturalului care să nu fio vulgar, 
a subtilului care să nu fie artificiu, a fanteziei li­
bere şi îndrăzneţe, care să nu fie funambulesc şi 
excrocherie; le simţi imperioase ca nevoia aerului.

Iar cetatea asta era desigur prea mare ca să nu 
abunde in ea exemplare neîndobitocite încă de a-
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ceiaş perspectivă unică, monotonă, a autocontom- 
plaţiei. Ele trebuiau să fie nenumărate şi surprin­
zătoare chiar, în dorul lor de viaţă şi de prime­
nire, dar ele trebuiau să dăinuească în lumea ime­
diat do dedesubt, pe care valurile întâmplării şi 
ale norocului n’o aruncase încă, încoace spre ţăr­
mul biruinţii răsunătoare; sau în lumea do alături 
mândră şi retrasă, care nici măcar nu visa să râv­
nească la astfel de biruinţe.

Dar Zina Cornoiu avea do-acum exemplarul ei 
din categoria de „nebuni cu măsură" sau de „ne­
buni în toată firea", cum îşi botezase pe micii şi 
suportabilii ei nebuni de-acasă, pentru a mai 
trebui să-şi caute un altul aci. Ar fi putut spune că 
are la dispoziţie chiar două exemplare să-şi tot 
aleagă, dacă, acum la Bucureşti, ideea că Andrei 
Lazăr şi autorul scrisorilor sunt una şi aceiaşi per­
soană, n’ar fi stăruit cu sorţi din ce în co mai 
mulţi de izbândă în convingerea ei. E drept, An­
drei Lazăr negase; dar cine ştie dacă pricina nu 
era tocmai aerul ei puţin cam zeflemist, dela în­
ceput, când îi vorbise do scrisori — ceiaco provo­
case poate şi complecta lui descurajare din urmă. 
Poate că luat mai energic din scurt, când încre­
derea lui va fi câştigată pe de-a’ntregul, va măr­
turisi singur...

Intr’o bună zi doamna Cornoiu pretinse hotărît 
soţului său să părăsească Bucureştii şi să se reîn-
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toarcă în provincie. Se aflau în plină vară, în plină 
arşiţă bucureşteană, cu asfaltul topit, cu aer ne­
îndestulător, cu neîmpăcata ploaie toropitoare de 
raze fierbinţi, vărsate din soare ca dintr’o stropi­
toare de foc. Parlamentul se închisese, se aranjau 
vacanţele miniştrilor, iar domnul Cornoiu care-şi 
da toate silinţele să stea în Capitală până la seria 
doua de concedii, rămase foarte încurcat în faţa 
insistenţelor soţiei sale.

Deşi fusese informat că doamna Sultana Şoimu, 
nu făcuse încă nici o mişcare cu .nenorocita acea 
de întâmplare, frate, când eu, om ce mă găsesc, 
m’am lăsat aşa de uşor atras în cursă", — totuşi 
nu socotea încă nimerită vremea întoarcerei. Mai 
mult chiar, liniştea asta neînţeleasă nu-i prevestea 
nimic bun; o cruntă întrebare muncea cu spor 
amar pe domnul ministru: ce aştepta ea ? de ce 
întârzia? Fusese într’adevăr uluită de întorsătura 
neaşteptată a lucrurilor, în seara aceea când din 
acuzatoare devenise acuzată? Sau pândea întoar­
cerea sa şi a Zinei, pentru ca lovitura să fie dată 
în plin ?

— Canalia! Şarpele! spumega el, străbătând cu 
pas ferm şi grăbit camera do lucru dela un colţ la 
altul. — Am s'o joc frumuşel de tot...

Cumplita sa ciudă mai provenea şi din faptul că 
deşi dăduse ordine severe ca studentul acela înalt, 
dela care emanau toate necuviinţele — puse în 
circulaţie pe socoteala lui — să fie redus la tă­
cere cât mai repede cu putinţă; vestea împlinirii 
acestei dorin ţi, întârzia încă. El da totul pe slăbi-
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ciunoa de zel a agenţilor, din cauza lipsei lui de 
acolo; era deci hotărît ca la întoarcere să-i dea pe 
toţi afară. Dar întoarcerea asta ('nea să se întâm­
ple cât mai târziu cu putinţă, aşa că propriu zis 
se învârtea într’un mic cerc viţios, care-1 făcea une­
ori să-şi iese complect din sărite...

Astfel se văzuse nevoit să depună toate sforţă­
rile ca să intre în seria doua a concediilor minis­
teriale, intenţionând — pentru a câştiga cât mai 
mult timp — să plece apoi direct în Elveţia.

— Fără să-mi văd casa?l... Dar e noexplicabil... 
îi ripostase sofia sa, când domnul ministru tocmai 
credea că
perspectiva voiajului în străinătate: Vom sta o 
săptămână acasă şi pe urmă...

— Dar n’o să avem timp drăguţă... Doar acum 
sunt la dispoziţia ţării şi azi concediile nu se mai 
dau cu lunile, pentru că a trecut vremea miniş­
trilor de agrement...

— Văd că ai aşa... un fol de repulsiuno pentru 
casă, pe care n’o înţeleg de loc... Eu nu pot să 
plec din ţară până nu trec pe acasă... N’am decât 
să plec înainte cu o săptămână şi să te aştept 
acolo, să mă iei...

Domnul Cornoiu o măsură atent, pe sub sprân­
cene. Să fi început oare anonimele? De bună seamă, 
de vreme ce ea era neînduplecabilă... Se gândi a- 
tunci să intre în forfotă cu pieptul înainte...

— Zina, mie nu-mi plac situaţiile echivoce... Mă 
rog, spune lămurit: ai primit vr’o scrisoare caro 
te... care să...

imunizat-o de orice altă dorinţă cu
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— Scrisoare? O scrisoare! De la... de-acolo... 
din... dola vre-un... ha, ha...

Râse falş şi glacial.
— Ei da, am primit... şi nu numai una... te 

-asigur...
— Aşa dar a primit, mugi el, lovind scurt, cu 

pumnul încleştat, în aer...
— Şi câte!... făcu ea visătoare.
Apoi după ce lăsă o pauză, privindu-1 cu un 

straniu surâs, cum îşi muncea buzele întunecat şi 
crâncen:

— Nu to încântă asta, că abundă adoratorii în 
juru-mi?

Domnul Cornoiu îi aruncă o privire speriată, 
apoi se porni deodată pe-un râs plin şi bucuros de 
om căruia i-a izbutit o păcăleală...

— Iartă-mă draga mea Zina, n’am vrut să te 
jicnesc... Vream numai să te întreb dacă n’ai mai pri­
mit nimic dela Eşti... Insă vorbind cu tine eram com­
plect absorbit de-o preocupare... O chestie dela 
minister...Un răspuns care mă interesează mult şi 
care nu-mi mai vine... Ah, politica asta... se scu­
tură el ca do-o prevestire rea... Vai Zina, dar ce 
ţi-a mai trecut prin minte...

Şi din râsul lui sincer şi din vorbele lui şi tot 
ce urmă apoi, ea căpătă convingerea deplină că 
un om aşa do important ca dânsul, un moment 
n'ar putea bănui, ceiace ea avusese slăbiciunea să 
lase cât pe-aci să se intrevadă deabinelea.

Urcă deci mulţumită in maşina care-o aştepta s'o 
ducă la şosea. Iar el, care o ţinuse tot timpul cu
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bătao uşoară din palmă pe frunte şi cu , Vai ce va 
să zică distracţia asta!* — rămas singur, se pră­
pădi de râs c’a ştiut s’o întoarcă... „curat minis­
terial*.

Marea veselie o curmă o uşoară bătao în uşă, 
urmată îndată de capul servitoarei, vârât prin des­
chizătură :

— A... ce... tu eşti Matilda?
— Eu domnule ministru! A venit o cocoană...
— O cocoană, ce cocoană?... nu primesc aici...
— I-am spus asta-: zice însă c’o s’o primiţi 

dacă-i auziţi numele... O chiamă Şoi... Şoi... Şoi... 
da atât; Sultana Şoi...

— Şoimu... bâlbâi domnul Cornoiu...
Şi după o scurtă şi veselă cumpăneală:
— Ah, da... are dreptate... condu pe doamna în 

birou... Şi spune-i că voi veni îndată.
Iar ca duşi de instinct, ochii lui scormoniră 

corni spre măsuţa de noapte, unde-şi avea al doilea 
exemplar al telefonului.

După un moment, înainte de a-şi potrivi bine 
gura in pâlnioară reflectă totuşi precaut:

Mofturi şi student şi tot... O singură probă zdra­
vănă avea ea în mână, pe servitoarea ei, pe Mariţa, 
cu care dânsul vorbise în ajun, când Sultana nu 
era acasă, spunându-i că va veni a doua zi. Aces­
teia nu i se luase depoziţia la poliţie; probabil ora 
păstrată pentru tribunal. Iar domnul prefect al po~
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liţiei pare să nu dea nici o atenţie laturei 
ăşteia. întrebarea o: domnul prefect ignorează cu 
adevărat face că nu bagă deîmprejur
seamă. Şi într’un caz şi într’altul domnia sa dă 
dovezi cam de... inaptitudine... Probabil se culcă pe 
urechea că doamna n’a sesizat încă justiţia...

Şi n’a sesizat-o pentru că, după cât se pare, venirea 
•ei acuma e în legătură cu o mică tranzacţie prea­
labilă...

area sau

Deci prilejul nu trobue scăpat câtuşi do puţin 
dincoace. Aşa că deocamdată are cuvântul prefec­
tura poliţiei bucureştene... nUnd jetzt rasch“...

Numai că dându-şi de minune seamă că mânu­
şile sunt indispensabile când vrei să umbli cu po­
liţia Capitalei, domnul Cornoiu fu foarte dulceag la 
glas şi nu afirmă nimic. O presupunere de şantaj, 
nimic mai mult.

— „Nu trebuo anticipat, nu, domnule secretar! 
In orice caz agenţii sunt necesari şi... de bună 
seamă civili... Dorinţa mea intimă e să nu fie ni­
mic serios... inchee el.

— Şi a mea la fel... zbârnăi dela capătul celălalt 
al firului.

Domnul Cornoiu îşi frecă mâinile mulţumit:
— Şi-âcum să vedem tranzacţia. Iar după o u- 

şoară reflectare. — „E. nu te joci tu cu mine 
puica mea !* Apoi sună şi dădu instrucţie servi­
toarei : dacă vin doi domni să-i introducă în odaia 
do lângă birou „ştii în a de dincolo, unde e uşa 
care dă în birou, aia de e astupată de bibliotecă. 
Deschizi uşurel, ca să nu se audă de alături...
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Bagă bine pe urechi ce-ţi spun... şi pe urmă vii şi 
mă anunţi: .Domnule ministru a venit domnul 
Hristescu !*.„ atât îmi zici înţelegi... nici o vorbă 
mai mult'...

— E... repetă...

Peste două minute domnul ministru pătrundea 
surâzător şi binevoitor, în biroul, slab luminat de-o 
fereastră ce da’n spre miază noapte şi adumbrit şi 
mai bine de grelele perdele şi de mobilier greoi 
şi încărcat. La intrarea lui, din fundul acestei um­
bre se desprinse o altă umbră ceva mai compactă 
şi se apropie. Era într’adevăr Sultana. Răstoiso 
până acum un album, pe caro-1 puse repede la loc 
şi veni cu mâinile întinse şi râzând cu tot şiragul 
dinţilor, violent de albi, pe faţa acum grozav do 
închisă. Domnul Cornoiu încă nu-şi putea crede o- 
chilor: Sultana însăşi! Iosefina!

— .Canalia 1“ gâlgâi atât de strâns gâtlejul lui, 
că doar el auzi...

Şi faţa surâzătoare se posomori. Era delicioasă 
Sultana gătită aşa ca pentru Bucureşti, strânsă 
pachet în rochia scurtă şi cochetă, de-un liliachiu 

cu boruri în­
de mister j

el nu o mai văzuse gătită atât de potrivit cu felul 
ei, de când o ştia domnişoară. Şi’n faţa revelaţiei 
acesteia mondene regretă sincer că a mai chemat 
agenţii. Ar fi avut tot prilejul să trimeată servi-

îndoelnic. Pălărioara de pai albastru, 
guste, arunca pe tenul sidefiu palori
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toarea in oraş şi să încerce din nou s’o birue. 
Aerul ei deschis şi totuşi gata de rezistenţă il în­
dârjea fără seamăn-

Dar omul politic dintr'insul îi spuse că bine a 
făcut ce-a făcut. Şi omul politic învinse. Apucă deci 
doar una din mâinile întinse ştrengăreşte şi fără 
să i-o sărute, doar o scutură bărbat şi sumar; apoi 
o pofti să şeadă...

Redeveni zâmbitor:
— Ce vă aduce la mine doamnă !
— Vai ce protocolar... Se vede că doar la noi, 

acolo, pe străduţa mea cea mică poţi fi ceva mai 
natural... Cu tonul ăsta, e imposibil să-ţi adreseze 
cineva o rugăminte...

El o privi cu larg înţeles. Ştia să aducă bine 
vorba. Nemernica, şi ce-ar putea-o împiedeca să nu 
fie aşa de încăpăţânată! Or ce, ar putea să i. se 
îndeplinească. In schimb doamna vine la transacţii... 
în formă... Bine... o primeşte şi el tot în formă...

— O rugăminte??... Bun... vom vedea... avem 
tot timpul... nu e nevoe să ne grăbim... ne vom 
înţelege uşor, pe îndelete... dacă e prea complicată 
vom rezuma...

Ea-1 privi lung, apoi râse uşor, plecându-şi ochii 
în covor, cu buzele boţite, parcă înveselită şi ru­
şinată In acelaş timp...

— încă n’ai uitat..
— Sunt lucruri care nu se uită aşa de uşor... 

dumneata însăţi n’ai putut uita să regreţi că ai 
fost cândva doamna Cornoiu... E curios numai că... 
ţi-ai adus aminte de acest regret ceva mai târziu...
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coiace evidenţiază îndeajuns scopurile regretului...
— Scopuri, nu înţeleg...
— In sfârşit; am auzit că eşti foarte bine echi­

pată cu martori... un student înalt care...
— Tocmai pentru el venisem să-ţi vorbesc. Dar 

pentru că mă iei aşa... văd că trebue să renunţ...
— De ce, ba nu... te rog stai... şi vorbeşte... ia 

loc... aşa... poftim s’auzim...
— E inutil...
— De ce... te rog, te rog foarte mult... iacă spune... 

sau nu... nu încă... un moment numai...
Şi domnul Cornoiu făcu o mişcare spre uşă...
— Nu, nu, nu ieşi... că nu mai stau, se ridică 

ea din nou să plece privindu-şi ceasul dela mână... 
Voi veni altă dată...

Domnul Cornoiu însă ii împiedecă eşirea. Ce 
dracu au şi agen(ii ăia de nu mai sosesc! Cu ma­
şina de-atunci ar fi putut fi aci de multă vreme. 
Totuşi prevăzător, n’o mai pofti să şeadă cu voce 
tare. Ii indică muteşte scaunul, păzind uşa cu 
pieptul lat.

— Zici că vrei să mă rogi do studentul acela... 
Cum îl cheamă? făcu el fără importantă, strâm- 
bându-se uşor şi petrecându-şi un deget pe după 
guler, ca şi când l'ar fi supărat butonul.

— Nenoveanu... Gicu Nenoveanu...
Nenoveanu ? Unde dracul mai auzise el de nu­

mele ăsta. Cu ce împrejurare ?
Nu putea să-şi aducă aminte. Dar însfârşit, asta 

nu avea chiar aşa de mare importantă,.. Important
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era dacă veniseră sau nu agenţii. Desigur încă nu, 
pentrucă altfel l'ar fi înştiinţat servitoarea.

Prin urmare trebuia s’o facă să mai zăbovească 
puţin cu propunerea ei, pentru ca ei să audă totul 
de-a fir a păr. Ea însă părea grăbită... o va lăsa 
deci să spună acuma ce are de spus, se va face 
că primeşte şi când vor veni aceia, o va face să 
recapituleze...

— Nenovoanu... hm... şi ce doreşte amicul ăsta?...
— O suplinire, o simplă suplinire, ori care ar 

fi aceia... aci in Bucureşti... până-şi termină cursu­
rile...

— In Bucureşti... dar e o imposibilitate... sunt 
titulari cari...

— Tocmai de aceia m’am gândit... am venit şi 
poate realiza şi impo-eu.., pentru a dovedi că 

sibilul... când o adevărată bună voinţă...
— Mă rog... admitem că se va face.,. Şi în 

schimb...
— In schimb ? Ce schimb... nici un schimb... Am 

crezut că... între noi... încape... fără schimb...
— Vă faceţi că nu pricepeţi... Mă rog o tran- 

sacţie are două propoziţii: Do ut des... Care va 
să zică primul membru: îmi faceţi protejatul su­
plinitor : al doilea: în schimb nici eu nu mai fac 
caz de chestia...

— Caz... chestie !?-..
Ea râse cu amărăciune şi-l măsură dispreţuitor:
— Nu mă aşteptam să te fi schimbat atâta noua 

dumitale situaţie. Iţi mulţumesc mult...
El îi bară iarăşi drumul... Şi pentru că ea părea
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hotărâta să ese, el o luă do braţ şi o duse din nou 
la scaunt fără să-i spună o vorbă, gândindu-se că 
agerii au fi putut veni tocmai atunci...

— Nenoveanu?... Ăsta era deci studentul... mar­
torul, de care...

— Martor?...
— Unul din martorii, din nenumăraţii martori, 

cu care te prevăzuseşi din vreme, atunci, când... 
Ce-ai crezut dumneata.... că ai să-mi pericli­
tezi situaţia... Te rog numai să spui : cine te 
învăţase ?...

Ea-1 privi cu un zâmbet şiret.
— Cine să mă înveţe? Foarte simplu: modul... 

ministerial şi manierele la fel, cu care ai crezut 
că ai să mă convingi ca la comandă... Şi-apoi nu 
mă prevăzusem cu nici un martor...

— Vrei să zici că erau în visită... indivizii ăia 
toţi... chiar aveau şi mutre de musafiri... Poate că 
studentul...

— Indivizii ăia mâncau în bucătărie, căci îi a- 
voam tocmiţi să-mi muncească grădina... Iar stu­
dentul şi încă o vecină erau în visită... Atraşi do 
ţipetele mele au sărit cu toţii... pentru că am vrut 
să vă dau o lecţie... Ca să ştiţi că nu mă înfioraţi 
cu noul dumneavoastră grad...

— La care însă văd că avefi gentileţea să re­
curgeţi pentru tinerii dumneavoastră... ca să zic 
aşa, prietini...

Ea roşi şi plecă ochii în jos. Apoi fără să-l 
privească continuă:

— Nu regret ce am făcut... desigur însă că
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dacă ai fi procedat cu mai mult tact, lucrurile n’ar 
fi ajuns până acolo... Eram, să ştii, foarte îndârjită 
şi câteva zile m’am simţit atât de jicnită că dacă 
aş fi putut, ţi-aş fi făcut cel mai mare rău posibil...

— Şi'n consecin(ă te-ai dat cu opoziţia...
— Nici nu ştiu cine face parte din opoziţia 

dumitalc... Tot ce ştiu, e că după ce mi-a trecut 
necazul, am plâns destul de mult trista mea soartă. 
Şi desigur când mă voi întoarce acasă, voi plânge 
şi mai mult văzând că mă socoteşti fără chip do 
schimbare aşa cum mă socoteşti şi-mi vorbeşti... aşa 
cum îmi vorbeşti. Mă gândisem că poate atunci, 
m’am pripit şi eu, că n’am ştiut cum să iau lucru- 
crurile. Astăzi văd insă că nu m’am înşelat... Intre 
noi doi s'a deschis o prăpastie cumplită... Şi cu 
toate astea, domnule, să nu uiţi, — ridcă ea ochii 
plini do lacrâmi — că acea pe care o tratezi ca 
pe o femee de rând ţi-a fost soţie... ţi-a purtat 
uumcle...

— Pe care acum mi-1 moaie prin toate cior­
bele... mi-1 împarte pe la toţi Nenovenii...

— Acum nu-ţi mai poartă numele... Am pe al 
meu... dar te rog să crezi că ştiu să mi-1 port. Iar 
Nenoveanu acesta 
are şi el nevoile Iui. Venise cu mama lui, pe care 
o cunoşteam, să mă roage să interviu pe lângă 
fostul meu bărbat... ajuns ministru... M’am simţit 
desigur măgulită, măcar de atâta...

Domnul Cornoiu ciuli viclean urechile şi zâmbi 
incert.

— I-am făgăduit şi când, seara, servitoarea mi-a

un biet student sărac, care

12
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spus că m'ai căutat şi ai să revii a doua zi, i-am 
trimes numai decât vorbă... Iţi închipui mândria 
mea sufletească...

Domnul Cornoiu făcu involuntar un pas spre 
dânsa, privind’o încordat şi dispărându-i surâsul.

— In sfârşit, continuă ea, din ce în ce mai rar, 
mai obosit şi mai dramatic... domnul ministru so­
seşte... în casa mea... Părea că a reînviat ceva din 
farmecul trecutului... Puţin, foarte puţin din gloria 
şi puterea soţului se mai restrângea şi asupra 
mea... Când iată domnul ministru, începe să mă 
umilească cu numele de Iosefina şi să mă trateze 
ca pe-o cocotă... Zadarnic i-am spus că e lume 
dincolo şi că sunt aşteptată... mai mult chiar, că 
se aude prin peretele subţire... Aş, domnul minis­
tru, nu vrea să ştie de lume... de martori... cum 
le spune dânsul şi acum se miră că erau prea 
mulţi...

— Nu se auzea prin niciun perete: i-ai strigat 1
— După cele ce-au urmat...
— Habar n’ar fi avut ei de cele ce se întâ- 

plau... dacă nu i-ai li postat la uşi... ca să faci 
jocul...

— Te înşeli... şi mă insulţi într’una atribuin- 
du-mi astfel de josnicii... Mi-ai înţesat mahalaua 
de spioni şi mi-ai maltratat la poliţie lucrătorii din 
grădină... Puteam să ridic glasul! N'am protestat. 
Am lăsat timpul să te facă să-ţi recunoşti greşala... 
Şi tot eu am revenit: să ştergem ce-a fost... Nu 
pot păstra duşmănii. Ş’apoi de ce n’aş spune-o... 
Sunt femee.:. am desvoltat ca oricare alta senti-
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mental mândriei şi al puterii... Mama studentului 
însuşi a căutat să mă îmbune... Cum, dumneata 
iosta soţie, a unui ministru, care te iubeşte încă 
şi tocmai când îţi dă dovadă că te iubeşte, să te 
poţi supăra?,.. — Nu mă iubeşte doamnă... vrea 
să-şi. bată joc de mine... Nu vezi ? Mă tratează ca 
pe cea din urmă dintre femei... Dar bătrâna nu 
mi-a dat deloc pace... Se vede, că vă iubiţi amân­
doi, ăsta e adevărul, dar vă e necaz că v’aţi lăsat, 
ascultă-mă pe mine că sunt bătrână... Du-te la 
dânsul... e rândul dumitale... prea parcă l-ai dat 
afară atunci... Şi iată am venit... Acum dumneata 
mă dai afară la rându-ţi... poate că ai dreptate... 
Iată plec... lartă-mă că te-am deranjat... ispăşesc 
naivitatea de-a mă fi mândrit faţă de-o biată bă­
trână supărător de insistentă... Iartă-mă...

Se sculă şi-şi reprimă cu un brusc tremurat o 
toană de lacrămi. Dar el fu lângă dânsa: îi luă 
mâinile şi i Ie puse pe umerii lui; apoi o strânse 
în braţe.

— Nu Sultana... nu te gonesc... Acum eşti a mea 
pentru totdeauna. Intr'adevăr, am procedat cam 
brutal... Dar mă exaspera încăpăţânarea ta... Fe­
meia acea bătrână a avut dreptate : noi no iubeam, 
dar nu ştiam cum să ne luăm... Pentru asta o să 
răsplătesc pe fiul ei...

O duse spre divan şi se aşezară. Se priveau 
lung şi se sărutau la fel... Apoi buzele lui se ră­
tăciră pe gâtu-i, se ridicară pe braţe atât cât lă­
sau mânecile, cărora le desfăcuse năstureii.

Stătură multă vreme astfel, strângându-se şi să-
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rutându-se, stabilind ora fixă şi locul viitoarelor 
întâlniri. Intru târziu el îi spuse rugător:

— O simplă dorin(ă mai am pe caro te rog, te 
rog., să mi-o îndeplineşti... Atât îţi mai cor... In 
schimb îţi voi face tot ce-mi vei cere...

— Anume ? întrebă ea dulce, gândindu-se cu 
groază la silueta mlădioasă şi spetită do oboseală, 
tot măsurând nerăbdător trotoarul, a tânărului Ne- 
noveanu şi la frumoşii lui ochi zdrobiţi de atâta 
căutare în susul străzii, do unde avea să vină a- 
ducătoarea vestei celei bune.

— Nu-mi vine să spun... pentrucă... şi tu... ai 
un mod de a înţelege lucrurile...

— Dar spune dragul meu... Iţi voi admite to­
tul... poftim ca să nu mai fie nicio neînţelegere!... 
glăsui ea trândav şi dornic, gândind înainte cu sa­
tisfacţie : Ce imaginaţie suplă şi ce simţ de pre­
vedere la dânsul... Dacă nu învia pe mamâ-sa, 
moartă de mult, săraca, partida era pierdută!...

— Eah, să lăsăm... o simplă slăbiciune... Re­
nunţ...

— Dar spune dragul meu pentru numele lui 
Dumnezeu... Iată acum chiar mă supăr pentru asta... 
niciodată n’ai avut încredere în sufletul şi’n mă­
rinimia mea: numai corpul meu, te-a preocupat... 
şi asta m’a îndârjit într’atâta... M’ai considerat tot­
deauna ca pe-un simplu stimulent... Atât şi nimic 
mai mult.. Nu te’ncontra... Mai degrabă, spune-mi, 
destăinueşte-te dacă vrei să-mi probezi contrariul.

— Dar să nu râzi...
— Nu râd...
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— Păi o să-mi pretextezi că şi ăsta e un mo­
tiv de comparafie sau un stimulent... deşi propriu 
zis e ceva cu mult mai puţin prozaic: e o simplă 
fantezie, o nebunie, cum vei vrea să-i zici... dar 
în orice caz o ceva cu totul inofensiv... nu e ni­
mic interesant într'insa... nimic decât o biată co­
pilărie, de om în toată firea şi încă ministru... 
Un... o... Mă mir cum poate să te necăjească atâta...

— Bine, bine... am înţeles... numai să vedem în 
ce constă...

— Numai sâ nu te mai superi dacă-ţi spun 
Ioscfina...

— O... asta... Bine dragul meu... Dar te las...
— E un, un... o...
— Te rog chiar... Să ştii că mă voi supăra daci 

mă voi mai numi altfel, tranşă ea grăbită.
Şi se sculă să plece...
— Atunci, mâine la cinci după amiază... zici că 

tot aici...
— Desigur... vino fără grije... Doamna Cornoiu 

va pleca chiar astăzi cu trenul de după amiază -r 
ea doreşte mult să plece; trebue să-i fac pe plac 
râse el cu înţeles... Eu voi rămâne până la repriza 
doua de concedii, cum ţi-am spus... Acum cred ci 
am tovarăşe de rămas... până atunci...

— Cât vei vrea tu, dragul meu.
O strânse cu foc la pieptul lui mare...
— Scumpa mea Sultana...
— Sultana... Mă supăr să ştii...
— Iosefina...
Ea se îndreptă spre oglindă, ca să-şi aranjeze
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toaleta. Gândea şi acum la Nenoveanu: .Minunat 
•băiat... auzi ce fin miros la dânsul: decât să fa- 
-cera jocul opoziţiei mai bine 
sul, cât mai mult cu putin{ă... Insă numai pentru 
.numirea mea să stărueşti... de mutarea ta nici po­
meneală... ea va veni dela sine... Deocamdată nu­
mirea şi pe urmă am şi alte rezerve...

Şi zâmbindu-i cu mare dragoste prin oglindă îşi 
măsură fostu-i bărbat, ţintindu-1 cu ochi sticloşi, 
amenintându-1 în minte:

— Am adoptat altă tactică scumpe Napoleon... 
O să mi-le plăteşti pe toate...

Se auzi o bătae în uşă:
— Ei ce e ? Ah... A, ha... stai...
Dar servitoarea intră...
— Domnul Hristescu...
— A venit?... să aştepte ni(el...
— Tocmai, zice că nu mai aşteaptă... E de mult 

aici şi...
— Cum... cum de mult... do ce nu m’ai anunţat... 

cum ţi-am spus...
— Dumnealor mi-au... dumnealui mi-a spus... că 

nu trebue să vă anunţăm : nu e voe... aşa mi-au... 
mi-a spus... M’a oprit, lângă dumnea... lui... Şi a- 

■cum zice că n’au dece...
— Hai, hai, du-te să stea puţin... să aştepte tot 

■acolo... Vin numaidecât... Şi uite ce... până când 
vin eu, dă-le câte-o vişinată...

Galant şi fericit domnul Cornoiu îşi conduse fosta 
soţie până la poarta, unde aştepta de mult auto­
mobilul ministerului.

profităm de dân-
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— A uite şi maşina... Te duci cu ea...
— O, nu, nu, se apără Sultana... mă duc pe 

jos... am o vizită... aci foarte aproape... câteva 
caso...

Andrei Lazăr îşi aminteşte uimit şi nu poate 
prididi memoriei. Atâtea' s’au putut întâmpla în- 
tr’un interval prea scurt de zile că o de necrezut. 
Ş’atât de mari evenimente: veşnicia însăşi s’a rea­
lizat într’un spaţiu mărginit do timp. De necrezut 
şi totuş parcă a fost o legătură strânsă intre fan- 
tasticile împrejurării

El recapitulează lucrurile cronologic. întâi doamna 
Cornoiu, venită singură din Bucureşti, i-a vestit 
sosirea prin doamna Nedan. S’au întâlnit la Ţinuta 
şi inlrcvederea a fost neaşteptat de inimoasă şi 
caldă. Zina s’a purtat cu o drăgălăşie rară, ea 
mândra, ea puternica, ea uluitor de frumoasa. Iar 
el, Lazăr, s’a întrecut pe sine. Nicio sfială, nici-o 
stângăcie: un adevărat record! A fost o befie de 
sărutări, atât de multe, că după ce s’au despărţit,, 
el, parcă plutea, ducându-se spre casă.

întâlnirea cea nouă avea să fie Vineri, adică 
peste două zile. Şi, Zei nemuritori, unde credeţi 
dumneavoastră? La el acasă! La el acasă, zei ne­
muritorii Femeia asta înaltă, subţire şi albă, cu 
păr de reflexe astrale, cu păr de raze ondulate, 
va veni la el acasă, Vineri, pe înserate. Va des­
cinde dintr’un automobil de piaţă, care va trage
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la curte, dinaintea uşii principale. Cu toate că stă 
în fund într’o căsuţă izolată; totuş, Vineri seara, 
cocoana proprietăreasă va fi expediată de Lazâr, 
cu prietenul sau prietena ce-şi va alege, pe chel­
tuiala lui, la reprezentaţia Circului venit de curând 
şi caro face furori în piaţa cea mare, cu un pro- • 
gram trecând uneori şi de ora unu noaptea. Iar 
ea va descinde din cel mai de nepătruns mister, 
ca dintr’un nor de nebuloasă; pe care Lazăr îl şi 
vedea pornind de pe acum din spaţiile nemărgi­
nite, pentruca Vineri, adânc pe înserate, să ajungă 
tocmai bine în casa în care, tot timpul serei ace­
leia, nu vor arde decât lumânări, simple lumânări 
de stearină, în locul becurilor violente. Şi micul 
astronom îşi închipuia de pe acum, fericit, cum 
vor arde lumânările acelea, în vechile sfeşnice de 
aramă, rămase doar ca podoabă pe mesele apar­
tamentului său mobilat, cum vor tremura ele um­
bre şi penumbre, deasupra misterului cel maro, 
care atunci va întruchipa! In noaptea aceia do 
Vineri, o zeiţă, zeiţa Urania va descinde într'o 
casă de muritor! O constelaţie se va desface şi so 
va reîntrupa în mitologicul personaj, din care a 
zburat. Cassiopea, sau poate, Andromeda, cea cu 
nume înfiorător de plăcut!

Asta era deopotrivă, ca şi când ai fi putut să 
-desprinzi, din cadrul nemărginirii, cu puterea gân­
dului sau cu puterea voinţei, sau ca şi când ai fi 
putut fura, din sborul universului, misterul oiigi- 
,nar, mişcarea nesfârşită sau focul prometeic.

O zeiţă se va coborî...
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In drumul acesta nemaivăzut de frumos, spre 
casă, minunata imagine mişcătoare, mergea înaintea 
ochilor lui, ca steaua magilor. Uneori se aprindea 
în culori mai vii; atunci mişcările line se precipi­
tau, se amestecau, desfăşurarea se grăbea şi urmă­
rile întreceau pregătirea.

... Buzele se ridicau în sus, pe braţ treceau mult 
de cot, se apropiau acum nemai înfrânate de ni­
mic şi de nimeni, spre moalele ascunziş al sub- 
ţioarei...

Acasă, s’a trântit pe patul cu dreve de bronz,, 
terminate în globuri de culoarea şi mărimea lui 
Jupiter, privit cu ocularul de 60. N’a avut nevoe 
do mâncare în seara acea; ca de obicei a apăsat 
ochii cu pumnii strânşi. Minunatul caleidescop al 
minţii a început să se învârtească dela sine; şi’n 
decorul multicolor de mişcătoare arabescuri, reîn­
cepea să se dapene, dincolo de retină, în cugetul 
arzând, firul întrerupt.

Vestmintele diafane, cădeau pe noianul steluţelor, 
care jucau in jurul imaginii centrale ca fulgii de 
zăpadă în lumina globului electric. Se îmbinau 
într’o horă de triumf, încununând magic trupul alb 
şi zvelt, do care mâinile închipuirii lui se apro­
piau tremurătoare, ca mâinile de avar bătrân spre- 
comoară, apoi deodată se repezeau tinere şi elas­
tice ca să apuce...

...„Neantul !* glumi el şi lacrămile îl podidiră de 
fericire. Neantul acela groaznic, rece şi negru ca 
spaţiile, îngrozitor do răsleţite do zona luminii ga­
lactice ; teribila senzaţie umedă şi mucedă a reali-
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tătii rânjitoare, care ia locul visului, tocmai când 
acesta a atins culmile frumuseţii... Huruitoarea dă­
râmare a minţii, când roţile începeau una, câte 
una, se oprească...

Dar în seara acea de atât de mare fericire, că nu-i 
va mai eşi niciodată din minte, impulsul originar 
-a pus în mişcare maşina, desigur pentru totdeauna. 
Amintirea este într’adevăr de necrezut:

A aprins în antreu, în odaia de calcare şi chiar 
în odaia motorului lumânări în sfeşnice. Voia să 
vadă cum va fi, atunci, peste curândă vreme, când 
himera se va realiza. Şi râzând de toate celelalte 
himere ale trecutului a ridicat muşamaua, de pe 
scheletica formă de metal şi de curele. A râs de 
ea cu plămânii plini, de nebunia asta pe care în 
•sfârşit a răpus-o. Şi ca culme a silei, a ridicat pi­
ciorul şi a izbit-o sub roata cea mare într’o ade­
vărată împletitură de curioase tendoane de moţai. 
Atunci ceva a pocnit în pistoane, printre coarde 
sau cine ştie unde; ceva a pocnit tare şi distinct 
şi el a îngălbenit de plăcere: sufletul animalului 
■de oţel, sburase însfârşit. Râsuflase larg: scăpaso 
pentru totdeauna de el 1 

Dar roţile au început să-şi comunice una alteia 
avântul; curelele se mişcau lin pe după obezi, tic- 
•tacul pistonului devenea tot mai regulat. Roata cea 
anare se ridica spiţa cu spiţă, greoaie şi maiestoasă,
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spre a se rostogoli dincolo, în aceia? cadenţă, cres­
cândă şi impunătoare.

Andrei Lazăr aştepta calm şi sarcastic privind 
tintă roata cea mare; ea de obicei dedea cea 
dintâi semnul oboselei premature, al începutului de 
veşnic repaos. Spiţele negre de fier unite acum în 
discul alburiu al repedei mişcări, începeau să se 
desemneze una câte una, reale şi vârtoase, în mul­
titudinea de spiţe imaginare şi şterse, creată de 
învârteală. Şi curând, curând, tot ce era imagine 
zbura şi doar crucea acea neagră în cercul greu 
al cadrului se mai legăna la dreapta şi la stânga, 
spre a se fixa în cele din urmă masivă şi sfidă­
toare, cu unul din braţe spre podea...

Ochii lui Lazăr se pironeau atunci îngroziţi spre- 
unelta eternei torturi, al cărei braţ înfipt crud în 
spre pământ arăta ultimul drum hărăzit omenes­
cului avânt...

Dar astăzi — nebunie sau minune drăcească, — 
crucea era disc invisibil strâns în cercul do fierJ- 
crucea dispăruse şi'n locul ei curgea mişcarea 
veşnică.

Minunea! Adevărul cel mare 1 învierea lucrurilor 
moarte, înfrângerea repaosului etern... noua înviere- 
a lui Lazăr cel biblic, în Lazărul de acum!

Andrei Lazăr se frecă la ochi: cu neputinţă 1 Cu . 
neputinţă! Ocoli maşina prin toate părţile; intinse- 
cu degetul, dar nu îndrăsni să pipăiască. Şi totuşi 
totul mergea de minune... Necredinciosul Toma 1. 
Atunci ce se rupsese, Dumnezeule, ce se rupsese? 
S’a rupt într’adevâr ceva în maşină, deslegând-o-
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-de unicul păcat al construcţiei, şi pornind-o astfel 
pe drumul eternei mergeri? Sau se rupsese ceva 
-în creerul lui...

Diminea(a l-a găsit astfel la maşina necontenit 
învârtitoare. El a privit cu bucurie zorile şi a stins 
de grabă feştila tremurătoare, dătătoare de umbre 
şi iluzii. A salutat în gând soarele care-şi vestea 
sosirea prin văpaia roşie ce 
odăii. Pe urmă

înte(ea în fereastra 
a răsărit deabinelea şi a 

pătruns prin geamurile de deasupra, neacoperite 
-de hârtie albastră; a străpuns temeinic odaia cu 
săgeţile lui alungătoare de fantome. Dar maşina 
mergea înainte imperturbabilă şi maiestoasă; ea 
era o realitate, pentru că nu se temea do soare. 
Şi pe urmă, independent de lumină, hârâitul acela 
mângâetor şi uniform, era o dovadă că mişcarea 
cea de nedeslegat fusese subjugată. Pentru tot­
deauna, în vecii vecilor! Doamne, poate că aci stă 
iluzia; poate că se va opri peste o vreme: un an, 
-o lună, o săptămână sau o zi. Insă ce putea să 
însemne asta?... Or cât de puţin, ea putea să 
meargă singură şi fără ardere, fără nici o forţă, sau 
materie străină, decât numai curgerea metodică a 
aerului prin pistoane şi pulsul regulat al tuturor 
acestor organe de fier, al tuturor acestor artere de
curea...

In ziua asta de vacanţă, n’avea de ce să se ducă 
în oraş; totuşi a ieşit pentru ca să- nu mai audă
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huruitul înebuuitor şi mişcarea cea lentă şi sigură. 
S’a îndepărtat mult de casă, ca să vadă dacă ele 
mai persistă în ochi şi în urechi. Da, e drept că 
ele l’au mai întovărăşit o bună bucată, aşa cum îţi 
întovărăşeşte auzul huetul dintr'o uzină chiar mult 
după ce ai ieşit. Dar pe urmă totul a dispărut, ca 
şi când n’ar fi fost nimic, niciodată nimic... Liniş­
tea aceia grozavă dintr’insul, în raport cu zgomotul 
grozav al străzii l’au speriat teribil; ideia asta: 
„niciodată nimic*, l-a făcut să holbeze ochii şi să 
alerge grăbit spre casă...

Chiar de dincolo de uşi a auzit huetul... huetul 
vieţii mecanice şi eterne.

Deci totul mergea dela sine independent de 
voinţa lui, independent de orice voinţă. A străbă­
tut oraşul in lung şi’n lat; şi-a căutat puncte cât 
mai depărtate de la care să se întoarcă pe jos, sau 
aproape fulgerător cu maşina.

Himera era acolo şi-l aştepta liniştită, respirând 
înainte şi calm, ca un animal cuminte. O adusese 
din cer, himera asta, de care toţi se cutremurau 
şi pe care toţi ar fi vrut s’o vadă, să-şi poată 
spune: am văzut Himera... este o realitate I...

Ah, da... ea ar trebui arătată şi altora spre a 
nu mai fi nici o bănuială despre vre-o înşelare a 
simţurilor.

Astfel un domn necunoscut, complect străin, care 
a şi spus că nu o dc-aici din oraş, fu rugat insis­
tent de Lazăr, să-l însoţească pentru a-1 scoate 
dintr’o nedumerire. Domnul primi; dar repede apoi 
păru că regretă şi dând semne de mare nelinişte.
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căutând cele mai copilăreşti pretexte, bătu serios 
în retragere. A fost un adevărat chin pe bietul 
Lazăr, să-l convingă să-i intre în casă. L-a tratat 
cu lichior, i-a arătat cărţile, aparatele, l-a întrebat 
dacă aude un hârâit.

— Da, desigur, aud foarte bine, a răspuns dom­
nul în modul cel mai firesc, dar mai păstrând încă 
din neliniştea dela început.

Pe urmă l-a dus în odaia motorului...
— Iată ce hârâie, maşina asta...
— Ah, da maşina asta... la ce serveşte ?...
— Oh, ea va servi mai târziu, toată lumea va 

avea nevoe de ea... Deocamdată, un singur lucru 
e de stabilit: dacă mişcă ?... Spune dumneata : 
mişcă ea?... merge ea?...

— Vezi bine că merge! a răspuns domnul pri- 
vindu-1 uimit desigur, că-i mai punea astfel do in- 
întrebare şi s’a grăbit să iese.

— De ce nu mai stai?...
— Vai sunt aşa do grăbit... Şi înşiră iarăşi o 

grămadă de treburi ce părură într’adevăr seri­
oase şi pe care trebuia să le facă numai în ziua 
aceea...

Se uită desigur pe furiş şi cu teamă vădită Ia 
Lazăr, dar acestuia îi venea să râdă. De bună sea­
mă, îi da toată dreptatea să-l creadă chiar nebun, 
de vreme ce sta să-l mai întrebe dacă se întâmplă 
un lucru care sare în ochi...

Dar abia a plecat străinul, că îndată o sârmă 
înroşită i s’a înfipt în creer: la ospiciu totdeauna, 
spre a nu risca prea mult, trebue să faci pe voia
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nebunului; dacă el te-asigură că 
■trebuo să te arăţi şi mai convins decât dânsul.

Andrei Lazăr găsi pe stradă un muntean cu 
zeghea miţoasă, acum în plină vară, cu pălărie ro­
tundă şi înverzită de ploi, cu cămaşa murdară şi 
opinci nerase. Ciobanul ăsta cu bâtă înaltă cât 
cârja do mitropolit şi groasă ca un buzdugan, nu 
putea fi decât sinceritatea şi bunul simţ în per­
soană...

L’a rugat numai să intre fără să-l previe de 
nimic.

— Ei... d’apoi do ce m’ai chemat domnişorule? 
■a întrebat ungureanul când a fost înăuntru.

— Maşina asta...
— Da ce e cu ea domnişorule ?
— Merge ?
— Hm...
Ungureanul l-a măsurat de sus până jos şi Lazăr 

a înlemnit... Apoi a privit şi la maşină şi a început 
a râde uşurel.

— Merge, or nu merge ? a răcnit Lazăr, aproape 
scos din sărite.

— Da, no, vezi bine că mere, domnule... că ce 
mă mai întrebi... a continuat să râdă împăciuitor 
ungureanul... Mere, mere, de ce să nu meară...

— Bine, bine, văd eu că merge, nu mai încape nici 
•o îndoială asupra lucrului ăstuia, a insistat cu di­
plomaţie Lazăr. Vreau să ştiu: şueră pe undeva, 
răsuflă cumva... E un motor... înţelegi... şi par'că 
n’ar merge tocmai 
■cam tare de urechi... înţelegi... şi de aia te-amru-

împărat, tu

de regulat... dar eu sunt
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gat... Ascultă... ascultă bine... dacă ţi se pare cumva 
că hârşcâe sau scrâşneşte sau... stărui el cu voce 
atât de rugătoare, încât ciobanul se arătă încurcat 
şi înduioşat.

— D’apoi că unge-o ca să nu mai scrâşnească...
— Păi tocmai, te rog să asculţi dumneata... dacă 

sgomotul e regulat sau... din când în când...
Ciobanul îl privi uimit cu ochii lui negri şi apoşi 

şi păru că ascultă câtva, apoi porni hotărît spre 
uşă...

— Da nu mă pricep eu domnişorule... d’apoi că 
ce costă o bucăţică de unsoare....

Şi eşi de grabă, făcându-şi loc pe uşă intr’o 
dungă cu zeghia lui uriaşă, urât mirositoare.

Ah, aceste vorbe din urmă au fost o adevărată 
revelaţie.

Nimic mai simplu, nimic mai firesc, nimic mai 
întăritor, mai strigător de biruinţă decât aceste 
vorbe simple, ale unui om simplu, cu miros atât 
de greu, dar atât de natural 1

— Da nu mă pricep eu domnişorule... d’apoi că 
ce costă o bucăţică de unsoare...

Nimic mai delicios în simplitatea, în naivitatea, 
în cacofonia lui, ca acest răspuns ciobănesc...

Seara, după atâtea ceasuri de neodihnă, se culcă 
zdrobit de oboseală, dar senin şi calm. De-acum 
nu mai avea nici o îndoială, că în casa asta dom­
neşte în toată puterea cuvântului adevărul şi rea­
litatea.
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Dar în dimineaţa următoare, în dimineaţa zilei 
când avea se vină Zina, a sărit din nou îngrozit, 
cu inima bătândă, cu respiraţia grăbită, cu ochii 
rătăciţi. Fusese desigur prada unui vis urât, care 
persista încă, do vreme co acum, în răcoarea zo­
rilor, în lumina asta pură de dimineaţă, care-şi fă­
cea loc biruitoare prin perdelele lăsate, zgomotul 
col scump întârzia îndărătnic să se audă. Zadarnic 
şi-a clătit zdravăn capul ca să-şi zdruncine timpa­
nele. Nimic: tăcerea, neantul... Cu mintea răvăşită, 
cu ochii împăienjeniţi do groază şi-a înfipt capul 
în perină.

Şi abia când ridicat întru târziu, descurajat 
la culme, zdrobit, rătăcit, minune a minunilor: zgo­
motul continua parcă de când lumea, uniform şi 
stăpânitor...

Desbrăcat chiar, a intrat în odaia minunii. Şi 
inima îi batea beată de fericire în faţa specta­
colului :

Roata coa maro se’nvârtea necontenit; şi în­
treaga maşină duruia monoton şi regulat, impasi­
bilă şi fără semn de oprire, nici măcar încetinire. 
Ai fi zis o moară, o complicată moară în minia­
tură, neoprită de zile şi nopţi, mişcată într’una de 
curgerea fără sfârşit a apei.

Andrei Lazăr mai făcu o ultimă încercare asu­
pra lui însuşi; plecă şi până în deseară nu somai 
întoarse.

Reveni, tocmai când amurgul grăbit de vară, 
desfăşura de zor în văzduhuri, pregătiri mari pen­
tru venirea nopţii. Şi găsi toate lucrurile la locul

13
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lor, celo neînsufleţite tot astfel de neînsufleţite, 
cele însufleţite ducându-şi înainte, imperturbabil, 
firul vieţii fără de sfârşit.

Lăsă perdelele şi aprinse lumânările, în sfeşnicole 
cu întreite braţe şi fără 
desfacă pachetele de cumpărături, aduse în onoa­
rea zeiţei care avea să coboare acum îndată, din 
împărăţia cerurilor, pentru a-i pune pe fruntea iz- 
bânditoare, cununa dumnezeească; stătu să con­
temple nemişcat mersul neîntrerupt al motorului.

Apoi deodată îşi puse mâinile în şolduri şi sări 
de trei ori în dreapta şi de trei ori in stânga, ca 
într'un început do căzăcească; şi pe urmă jucă în 
toată regula cu figuri inventate pe loc, în noaptea 
aceasta do sabat a vieţii lui. Umbra uriaşă proec- 
tată de feştila tremurătoare po păreţii galbeni des­
chişi, sări şi ea sprintenă, imitându-i gesturile...

— Degeaba, scumpa mea, ţi-am scăpat... ţi-am 
scăpat de tot, îi rânji el şi o pocni cu şapca, po 
caro obişnuia s’o poarte prin casă, provocând-o:

— Haide, dă şi tu cu şapca în mine.
Şi umbra îşi apucă pe loc şapca la fel. Dar a- 

tât. Cristian râse din nou. Şi ăsta — precum şi-a- 
duso aminte mai târziu — fu singurul răstimp de 
desordine şi de copilăresc din toată durata acestor 
zile suprafireşti. Râsul însă so opri repede; pen- 
trucă şapca sărise din umbră, tocmai între frân­
ghiile maşinii şi se încurcase acolo. Şi roata cea 
mare parcă se opintea acum şi toate încheeturilo 
mârâiau ca un animal căruia nu-i faci în voo. El 
o scoase repede; maşina reveni la şuetul ei nor­

mai aibe vreme ca să
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mal şi o bucurie fără margini i se topi ca o lu­
mină mare în pioptu-i. Mângâe priotineşte şina lată 
a roţii care la rându-i îi mângâia uşurel podul 
palmei. Şi privi îngrijorat Ia umbra din perete, ca- 
ro-i făcuse pocinogul şi care mângâia deasemonea 
o roată caraghioasă şi imposibilă.

Dar îi veni aşa intr’o doară un gând, o ispită, 
ca un drăcuşor mic scăpat prin cuget; un gând 
atât de nerăbdător şi atât de insinuant că-1 ascultă 
şi apucă deodată cu tărie de şină. Mâna îi fu dusă 
câtva în sus, dar po urmă crucea do fier începu 
să se înegrească şi-apoi îşi făcu apariţia întreagă 
în cadrul rotund. Aparatul tăcu... Şi-un fior de 
ghiaţă îi trecu prin şira spinării... crucea acea nea­
gră parcă-1 fixa... Dădu drumul... O secundă do 
tăcere, apoi aparatul îşi luă drumul cu bâzâitul lui 
gros de bondar.

Va să zică poato fi şi oprită; îndată ce pie­
dica i se ridică, mişcarea porneşte să curgă dola 
sine...

Insă unde a fost pocnetul acela? Ce anume a 
determinat mişcarea asta, pe care ochii lui o văd, 
dar pe care mintea lui nu o stăpâneşte ? EI tro- 
buo să ştie... şi mâine va afla acest mister; mâine 
va revizui toată maşina şi undo va găsi mica rup­
tură, acolo va şti că se ascunde ideea cea mare... 
Va fi desigur uşor ca să vadă, do vreme ce ma­
şina poate fi împiedicată şi pusă în stafe ’ 
paos, fără pericol do oprire definitivă.

Mâna lui apucă iar dunga roţii şi-o opri din 
nou; iar printre spiţo vârî un drug ce-i fu la în-

ro-
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demână. Roata apăsă cu putere opritoarea şi parcă 
toato articulaţiile maşinii se cabraseră, încordân- 
du-se să răstoarne piodeca duşmană.

Andrei Lazăr întinse mâna surâzând prieteneşte 
maşinii. Drăcuşorii lui Maxwell se dăduseră cu 
toţii de partea lui!

Dar atunci se auzi bătăi în uşa do afară... Ah, 
Doamne, iată, uitase că asta e seara tuturor feri­
cirilor 1 Se năpusti afară. Şi uşa dela intrare se 
deschise larg dinaintea zeiţei caro, însfârşit, co­
borâse.

Era înfăşurată într’un şal larg şi bălţat de ima­
gini multicolore pe-un fond negru; şi-l ţinea cu 
degetele pe dedesubt, strâns bine Ia gât şi ridicat 
astfel ca să-i acopere şi faţa. încât când intră, 
deasupra nu ieşea decât fruntea şi părul încârlion- 
ţat în şuviţe do foc acum parcă albăstrii, — roşie- 
tici; iar petele ochilor îl fixau sumbru din umbra 
lor nedesluşită. Pe urmă când îl lăsă să cadă, crăi- 
şorii sprâncenelor se distinseră de fundurile de a- 
biz ale ochilor şi nasul, gura, bărbia apărură rând 
pe rând.

In lumina asta şi’n mirosul vag de lumânări, 
descoperirea lentă şi treptată, avu un farmec spe­
cific de rit care se desăvârşeşte; aşa că explica­
ţiile ei întretăiate de chicot că-şi lăsase pălăria Ia 
Tina şi că de-acolo o adusese o maşină do piaţă, 
sunară fals şi desarmonic. Ii astupă deci gura cu 
sărut lung, înăbuşindu-i orice altă încercare de 
grăire, apoi îi mărturisi c’a avut neîntrerupt sen- 
saţia că ea se descoperă din şal, ca din norul care
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a adus-o şi-i făgădui că-i va arăta din nou, de-aci 
do pe pământ, aştrii pe care de-abia i-a părăsit, 
micşoraţi de perspectivă; dar Înainte de toate, îi 
va arăta însăşi mişcarea tuturor universclor din 
vârtejul cărora descinsese la dânsul, eterna zba­
tere a nepătrunsului, captată într’un aparat banal 
de fier şi curele, pe care i-1 depune la picioarele 
zeeşti ca pe-un umil omagiu.

— E mişcarea fără de sfârşit, zână din poveşti, 
care părea tot aşa de himerică, ca şi nădejdea co­
borârii tale în biata casa aceasta a robului tău, 
dar astăzi când tu te-ai realizat în sfârşit, luând 
corp omenesc, teribilul ei mister mi s'a desvăluit 
prin tino.

Şi o duse în camera fără decor a motorului.
— Iată fiara cu dinţi şi cu măruntae de oţel, 

care-a devorat atâtea vise nobile, iat-o la picioa­
rele tale; ţi-o dăruesc aşa cum s’ar dărui un că­
ţel sau o pisicuţă unei cocoane din ziua de azi...

Ea privi nedumerită grămada aceea de roţi, do 
speteze, de drugi, de curele şi de vergi. Şi fu rân­
dul ei acum, să i se pară că’n lumina tremură­
toare cu miros de stearină, cuvintele lui au o re- 
sonanţă ciudată, înţelesul lor e bizar, iar ochii lui 
privesc într’un mod pe care nu i-1 cunoştea, aco­
periţi do-un luciu atât do straniu, că parcă-şi dau 
în privirea aceea toată puterea lor de viaţă, ca doi 
cărbuni în care s’a pus să sufle duhul unui vânt 
arzător.

— Aceasta e mişcarea veşnică; pe care, întreaga 
mea tinereţe, micii demoni ai lui Maxwell mi-au
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plimbat-o prin luminile ochilor, ca să mi-o smulgă 
apoi cu râsul lor răutăcios, când mâinile dorinţei 
celei mai cumplite se întindeau spre neîmblânzitul 
ei miraj... Dar în seara, când tu mi-ai vestit veni- 
roa, i-am surprins pe toţi aceşti draci neastâmpă­
raţi în aceste pistoane şi între încheeturile biele­
lor ca într’o cutie, râse el straniu, văzând înfrico­
şarea care creştea în ochii ei şi care se cris pa co 
pleşitoare în colţul buzelor fine.

Sigur de sine, el puse mâna pe stinghea, caro 
avea să sloboadă mişcaroa setoasă de pornire şi să 
libereze totdeodată şi sufletul ei de uimirea, de 
spaima care i se întindea pe figură, cu cât el vor­
bea mai calm, mai stăpân pe sine, întrebuinţând 
înadins expresii şi apropieri do noţiuni din ce în 
co mai disparate, mai lipsite do sens, mai ne­
buneşti.

Ca culme a jocului acesta, care-1 încânta la pa­
roxism, el chiar făcu semne magice deasupra roţii 
şi trase apoi puţin, foarte puţin bara... şi roata se 
mişcă puţin, o idee, o părere...

Se întoarse la ea râzând atât de înfiorător, că 
văzu deodată cum degetele petrecute pe sub cu­
tele şalului bălţat, se mişcară, ridicându-1 să i a- 
copere expresia groazei nemaistăpânite.

Atunci el trase drugul de tot; roata împiede­
cată se rostogoli atunci de trei ori, se dădu do 
câteva ori peste cap într’o parte, de câteva ori 
într’alta şi crucea cea neagră se înfipse dinaintea 
ochilor cu unul din picioare spre pământ.

El privi uimit întâi la maşină, po urmă la fe-
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moia, căreia, din umbra şalului ridicat nu i se ve­
deau iarăşi decât petele vagi ale ochilor, din fun­
dul cărora îl fixau două sfredele negre şi lucioase 
de foc.

Rânji de îndârjire şi împinse cu tărie. Un tros­
net slab, două, mai multe; roata cea mare se în­
vârti de trei ori, 
parte şi într’alta şi se opri cu braţul crucii spre 
pământ.

Privirea i se zgâi

dădu întocmai ca întâi intr'o

aceiaşi neogoiată spaimă 
ca a femeii do lângă dânsul şi mâinile se ridicară 
amândouă cu palmelo întinse, ca pentru o între­
bare, sau poate pentru o rugă.

Pe urmă începu să râdă, ca să alunge această 
stare stupidă de suflet care creştea ameninţător.

— Nu... desigur... nimic... o nimica toată... oh, 
iar drăcuşorii aceia... va afla de îndată...

Şi râsul lui cu intermitenţe, părea un neînţelos 
şi sinistru nechezat.

El privea cu atenţie pretutindeni, se chiora prin 
încheeturi şi prin găuri, mişca pistoanele, încerca, 
la curele... Nici o scrinteală; nicăeri nimic, nicio 
scrinteală... poate la supape... Ah... sau nu... nu... 
nu... Doamne 1 Ah, ba da, da, da... Desigur, desi­
gur... Atât i-a fost puterea oi de astă dată... două 
zile... atât... dar trebue să recunoaşteţi că şi atâta 
şi e ceva extraordinar... pentru un început... Pen­
tru că ea a mers până acum... un moment doar 
înainte de a veni... nu e doar un vis... căci nu e 
cu putinţă un astfel de vis... Au văzut şi ochii 
străini... cari... cari... au... con... firmat...
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Vis... Cuvântul acesta ii cutremură de sus până 
jos, îl zgudui cu puterea curentului electric al în­
tregului oraş... Halucinaţie ?! Hm... Oare acum îi 
arde de glume ?...

...Mâine de dimineaţă! strigă el îndârjit şi răz­
boinic... Mâine de dim...

De afară vui deodată cu putere motorul auto­
mobilului. Se întoarse: Zina dispăruse. Fugise...

— Nu, Zina... rămâi... mâine dimineaţă am să 
stau de el... bâlbâi el şi se aruncă afară. Dar când 
deschise uşa antreului claksonul deja suna şi ma­
şina se urnise.

— Zina, Zina...
Văzu, pe sub perdeaua limuzinei, în întuneric, 

două picături do foc negru care ardoau cumplit...
— Zina... un minut numai...
Dar după câteva clipite, maşina dispăruse...
...Ardeau de groază sau de râs!?...
Stătu nehotărit dacă să dea o fugă până la Ti- 

nuţa ca să-şi răspundă acestei cumplite nedumeriri.
Ah, teribili demoni, carc-1 munceau cu atâta cru­

zime... Oare nu era nimic de făcut contra acestor 
nenumăraţi — duşmani invizibili! Şi încăpăţâna­
rea de a demonta, de a descoperi, de a afla totul 
imediat îl podidi că un şipot de sânge, drept în 
mijlocul creerului...

Stătu în uşa deschisă, nehotărit, între cele două 
himere, care-şi luaseră zborul...

Şi înfrânt, cu capul plecat, zdrobit, bolnav, pa­
sul o luă şovăitor, înapoi, spre motorul de metal.
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A trebuit să treacă săptămâni multe, ca spaima 
doamnei Cornoiu să se potolească. Dar liniştea tot 
a venit când şi când şi mila a cuprins-o. In afară 
de Tina Mavromati nimănui n’a mai pomenit de 
tragica întâmplare. Să asişti la înebunirea subită a 
unui om, să-l vezi rătăcindu-se din ce în co mai 
grav în haosul minţii clintite, să stai neputincioasă 
la creşterea asta teribilă a boalei, minut cu minut, 
dinaintea propriilor tăi ochi 1 Un om care era atât 
de normal, atât de drăguţ, atât de delicat cu trei 
zile înainte!... Şi asta, cu prilejul celei dintâi a- 
venturi... celei dintâi întâlniri riscate...

— Iţi închipui Tina... o, le rog, la nimeni, la 
nimeni să nu-fi scape cea mai mică şoaptă... El 
se va trăda în curând... va pomeni şi la alţii do 
maşina lui cu mişcare veşnică... Doamne şi lui i 
se părea într’adevâr că merge, pentrucă pusese o 
bară de opriro între spiţele ro{ii principale. Părea 
că m’aştepta pe mine ca să-i dea drumul; şi a 
tras bara rostind formule magice şi cuvinte fără 
şir... Vai Tinuţa era atât de comic şi atât do 
dureros...

i se aducă vestea 
înebunirii lui Lazăr. Va pomefti el oare de venirea ■ 
ei acolo ? Dar cino îl va crede, cine ar putea să-l 
creadă pe-un nebun! Sărmanul copil...

Şi’n ochii ei alternau groaza amintirii cumplite 
şi lacrămile celei mai dulci dureri. Pentrucă Tina 
era ferm convinsă că el inebunise de fericirea, pe 
care doamna Cornoiu i-o promisese...

— Ah, scâncise ea cu melancolică sinceritate...

Zina aştepta din zi în zi
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Eu n’.am avut parte de poetul meu... să mă iu­
bească până intr’atâta... S’a mulţumit doar cu ba­
nii... canalia...

Domnul Cornoiu a revenit apoi puţin după aceia 
domnul ministru era în mai minunată dispoziţie 
sutletească. Primele zile ale revederii ol s’a purtat 
cu o gingăşie, cu o delicateţe şi cu o bărbăţie- 
conjugală care au uimit pe Zina.

Se vedea cât de colo, cum o pierde din ochi şi 
nu-i mai tăcea gura copleşind-o cu complimentele 
şi cu comparaţiile.

Ii spunea mai ales Maria Luiza; ea-i ripostase 
că, pe cât îşi amintea sau avea impresia, Maria 
Luiza a fost brună. Insă domnul Cornoiu mărtu­
risise că nici nu luase seama la pâr şi chiar că-şi 
va da toată silinţa să se ferească de a mai afla 
cum îi va fi fost părul celei de-a doua soţii a lui 
Napoleon; însă în tabloul pe caro l-a văzut el 
cândva, lucrat de nu mai ştie care mare maestru, 
silueta împărătesei, trăsăturile, graţia, erau atât de 
identice cu ale Zinei, încât tocmai asta, il deter­
minase s’o ia.

Doamna Cornoiu avea toată dreptatea să se mire 
că lucrul acesta îl afla tocmai acum; însă compa­
raţia istorică îi aminti deodată de scrisori.

Şi privi încremenită la bărbatul său.
Ooare domnul ministru să fi avut fantezia... A- 

titudinea lui de acum şi-apoi faptul că a fost pro­
fesor de istorie... lucrul n’ar fi tocmai imposibil. 
Dar mobilul ? Să-i încerce credinţa ? Pentru asta 
ar putea fi ertat graţie avântului şi imaginaţiei din
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ele... Desigur, o lesne de înţeles motivul pentru 
care a pus pe altcineva să le scrie... Dar de ce 
le-a încetat deodată?... Pentrucă 
bun! Sau pentrucă s’au precipitat evenimentele... 
Şi-şi aminti de-odată, de discuta lor, in ziua ple­
cării din Bucureşti...

Doamna Cornoiu se hotărî 
spectă. Reciti scrisorile. De Maria Luiza nu era 
vorba acolo; ci numai de personagii din mitologii, 
antichitate sau evul mediu...

Totuşi nu tăcea râu să sondeze puţin. întrebă 
la masă pe domnul Cornoiu dacă ar putea sâ-i dea 
vre-un amănunt asupra personajului Berthe au 
Iong...

— ... vreau să spun Berthe au grand pied de 
caro pomeneşte Villon în „Ballade des dames du 
temps jadis".

— In ce? întrebă domnul ministru şi întrebarea 
lui edifică complect pe doamna Cornoiu.

— Păi bine, explică apoi doct, reculegându-se, 
Francois Villon pomeneşte în opera lui do multo 
nume legendare, cu care istoria n’a luat contact... 
Sigur se cunoaşte numai că el a murit spânzurat, 
după mai multe evadări din puşcărie, t>nu să a- 
daoge îndată, pentru a arăta, că dacă nu-i ştie tit­
lurile poemelor, în orice caz, de viaţa poetului 
vagabond nu o cu totul străin.

Era edificată.
O lună după aceia, când se întoarseră din stră­

inătate, domnul Cornoiu o rugă să-i ajute la des­
chiderea belşugului de corespondentă, strânsă în-

convinsese :

fie foarte circum-
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tre timp. O scrisoare de laudă şi recunoştinţă, ve­
nită dela Tekirghiol, din partea lui Nedan, direc­
torul liceului Banul Mihai şi fostul soţ al Tinei, o 
puse mult pe gânduri şi ca scris şi ca conţinut. 
Domnul Cornoiu fu foarte afectat de gratitudinea 
beletristică a subalternului, iar doamna Cornoiu 
dădu scrisoarea deoparte pentru a o compara cu 
cele din cutiuţa ei.

E drept, literile, la aceasta, erau drepte, pe când 
dincolo erau cursive; însă pe-alocuri se vedeau 
trăsături identice, precum foarte asemănătoare şi 
ştiute i se părură unele expresii şi particularităţi 
de stil.

La masă doamna Cornoiu fu foarte distrată şi 
nerăbdătoare.

— Nedan,... cel pe care l-a înşelat Tina cu pro­
priul lui elev... De necrezut, Dumnezeule!...

Domnul Cornoiu trebui să plece grabnic la Bu­
cureşti : Zina rămase să ia parte la primele con­
vocări ale comitetului ce se formase sub preşiden- 
ţia ei de onoare, pentru procurare de cărţi, haine 
şi toate lucrurile necesare şcolarilor merituoşi din 
toate cele şapte şcoli secundare ale oraşului.

Nedan, care era preşedintele activ al comitetu­
lui trebuia deci să vină în 
direct contact cu dânsa, după cum aranjase chiar

rânduri ca să ia
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domnul ministru înainte do plecare, pontru ca la 
începutul anului şcolar, în Octombrie, roadele în­
jghebării acesteia filantropice să umple de bucurie 
şi de recunoştinţă pe cetăţenii părinţi din lungul 
şi latul judeţului.

Cea dintâi întrevedere cu directorul se întâmplase 
deci chiar în prezenţa domnului Cornoiu şi fu con­
vingătoare şi pentru Zina. Intr’adevăr Nedan, pe 
caie-1 ştia rotund şi roşcovan, era acum suprinză- 
tor de palid şi subţire. Părea la rându-i sfios şi se 
îneca în propria-i vorbă, când avea mai mult de 
răspuns. Ochii înăbuşiţi înainte, do perinute de 
grăsime, crescuseră acum par’că ar fi fost ai lui La- 
zăr, cu deosebirea că ai lui Nedau erau albaştri- 
verzui. Iar apucându-se să întocmească o dare de 
seamă cu domnul Cornoiu şi acosta dictând grăbit, 
scrisul, pe care se sfor(a vizibil 8ă-l încâlcească, 
apăru revelator şi trădător Zinei, ce-1 urmărea su­
râzătoare de cealaltă parte a mesei.

Arunca spre dânsa priviri furişe şi speriate; iar 
când îi suprinse zâmbetul, se înfricoşă cumplit. în­
toarse atunci, sfârşit de suflet, o coadă de ochi la 
domnul Cornoiu; dar acesta privea în gol, parcă 
ar fi cetit acolo cuvintele ce rostea şi pe care le 
însoţea de gesturi, ca şi când ar fi vorbit în faţa 
unei mulţimi. Lui nu i-a împărtăşit încă nimic, 
conchise...

Răsuflă uşurat, dar groaza îi reveni tocmai când 
plecă, la gândul că ea poate acum destăinuie soţu­
lui istoria scrisorilor şi că amândoi trebue să se fi 
aplecat asupra acestora şi asupra Dărei de Seamă,
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compărând codiţele şi ovalele literilor şi descope­
rind tot mai mult asemănările.

Şi doar la Tekirghiol făcuse el scrisoare în re­
gulă, pe îndelete, cu o caligrafie specială, special 
compusă şi menită să îndepărteze definitiv orice 
legătură ar fi putut cumva să 
doamnei Cornoiu, între scrisorile de astă iarnă şi 
persoana lui.

... Cu siguranţă că asta a fost pregătită... cursa 
i-a fost întinsă dinainte... o anonimă desigur... dar 
cine ştia de scrisori ? nimeni... a ba... atunci la 
cârciumă... Nae Inelescu sau Lazăr... dar 
necrezut...

Din ce in ce se complicau conjecturile, din ce 
în ce temerea lui Nedan creştea. îşi vedea postul 
de director periclitat.. Dar de bună scamă asta 
n’ar fi fost tocmai prea mult; însă ce va explica 
ol Bertei, Bertei au grand pied, când lucrurile vor 
ajunge, la urechea ei ? Deşi întâmplarea s’a petre­
cut înainte de a o cunoaşte, totuşi numai încăpea 
nici o îndoială că femeia asta teribilă, care găsise 
mijlocul celei mai crunte pedepse pentru orice a- 
batere cât de mică, va fi mai necruţâtoară ca nici­
odată. Iar culmea era că de astădată, când avea 

■sâ-i aplice iarăşi canonul, cum îl denumise dânsa, 
desigur că-şi va refuza corpul nu o săptămână ca 
până acum, dar chiar luni, cura îl prevestise .prie­
teneşte* deşi se desbrăca nepăsătoare în faţă-i, iar 
patul era comun.

Insă teama îi fu de prisos căci spre suprinderea 
lui, domnul Cornoiu plecă singur la Bucureşti;

nască în mintea

de
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trebui să-l petreacă la gară, ca deobicei, împreună 
cu întreg statul major al partidului, căruia domnul 
ministru până la plecarea trenului îi dădu sfaturi 
şi asigurări.

Dar Nedan, tocmai pentru-că şeful ii arătă cu 
acest prilej o bună voinţă excesivă, rămase şi mai 
îngândurat de cât înainte. Cornoiu ora destul do 
abil ca să se ţină necontenit în gardă, pentru a da 
lovitura, abea când adversarului îi va fi paralizat, 
sau deturnat indirect orice mişcare. Şi fu într'atât 
do absorbit de tot felul de presupuneri, încât .deşi 
auzi pe unul şi altul dintre partizani, accentuând 
remarca, pe care de altminteri şi el o făcuse, că 
doamna Şoimu se urcase în acelaş tren — desigur 
în alt vagon — totuşi, dânsul nu făcu nici o apro­
piere între aceste lucruri şi până la urmă nu în­
ţelese câtuşi de puţin, ce însemnătate putea să 
aibe concidenţa plecârei la Bucureşti a ministru­
lui cu a unei foste soţii. Era totuna ca şi când 
s’ar fi întâmplat plecarea lui totodată cu a doam­
nei Mavromati, a cărei scundă imagine se micşo­
rase până la microscopie in amintirea domnului 
profesor.

Deci chiar în ziua aceea trebui să stea singur 
cu doamna Cornoiu. Credea că-1 va pune iarăşi să 
scrie, însă ea-1 ţinu numai de vorbă şi el, caro 
necontenit în timpul conversaţiei îşi căuta câte un 
obiect în preajmă-i pentru a pune reazim ochilor 
speriaţi, avea uneori şi tăria s’o ţintească pe fu­
riş, atunci când o simţea că se întoarce sau când 
dânsa se ridica să treacă pentru un moment ală-
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turi. O, atunci trupul suplu se îmlădia atât de 
chinuitor pentru vederea lui obişnuită cu mişcările 
rigide ale butucănoasei Berta, şi coapsele înalto 
işi arătau atât de precis mişcarea de pornire prin 
stofa rochiei, contrastând până la ţipăt, cu şoldu­
rile mai joase şi desvoltate dincolo de dublu ale 
femeii lui istorice, 
de lacrămi po luciul ochilor orbiţi.

Pentru prima oară se întreabă, simţindu-şi o- 
brajii roşindu-se do cea dintâi ruşine, dacă in fa­
milia Cornoiu, s’a aflat cumva de „die dicke Bertha“ 
a lui, cum auzise odată, — producându-i o furie 
fără pereche — că i-o persiflează colegii şi amicii. 
Astfel când doamna Cornoiu, făcu să vie vorba în 
mijlocul unei conversaţii, condusă maestru la a- 
cest punct — despre enorma „Meduză" de piatră 
pescuită cu câteva zile înainte, do nişte marinari, 
Intr’un oarecare golf grecesc şi ceru amănunto 
dela dânsul — ca unul pe care-1 ştie că se ocupă 
cu arheologia — cuvintele „meduză antică" şi 
„archeologio" fură pronunţate cu un accent deo­
sebit, care lui i se păru ironic şi crezu că vizează 
uriaşa lui antichitate do acasă. La impresia asta, 
contribui şi tonul fără pic do păcat al doamnei 
Cornoiu (căci abia la aceste vorbe o privi fără 
să vrea în faţă) caro-i aminti prin contrast figura 
deşi regulată ca trăsături, însă scorojită, brăzdată 
şi vag buburoşată a Berthei, ca un cap de piatră, 
scos din apă stătută sau dintr’un teren umed, 
îmbibat de substanţe vătămătoare.

Roşi de tot şi bâlbâi un răspuns lamentabil, ju-

Nedan simţea picur ferbinto
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mătato înecat în fundul gâtului; ea înţelese că ol 
trebuo să fie de-o sfială rară, ceea ce îi făcu plă­
cere şi indulgentă, aduse din nou vorba de Andrei 
Lazăr, despre care-1 întrebase şi data trecută.

Dar atunci el răspunse că din cauza vacanţei nu 
mai ştia nimic de prietenul lui; iar acum doamna 
Cornoiu, socotise că între timp el se putuse in­
forma. Insă Nedan, care uitase şi de Lazăr ca do 
toate celelalte, răspunse iarăşi incurcat, că proba­
bil, bunu-i amic a părăsit localitatea, până la des­
chiderea cursurilor.

Ea clătină, tristă, din cap şi simţi un prelung şi 
rece fior, gândindu-se la modul cum bietul Lazăr 
se va prezenta la curs. Doamne, ce era do făcut 
ca scena acea crudă, care avea să aibe loc, atunci, 
la deschiderea şcolilor, să poată fi evitată ? Se 
uită lung şi semnificativ la Nedan, dar nu ştiu de 
undo să înceapă vorba, asupra tragicului subiect; 
teama indiscreţiei, a bănuelii fatale, teama că a- 
cola în viitoarele lui accese va pomeni de .cobo­
rârea zânei" şi poate va preciza nume — şi ideea 
că interosul pe care ea l-ar depune pentru dânsul 
să nu troacă drept o confirmare, o făcură să renunţe, 
cel puţin deocamdată.

Amintirea nenorocitului o făcea să sufere şi să 
se condamne pentru interesul ce i-1 arăta acum lui 
Nedan, fără ca bănuiala că acesta e autorul scriso­
rilor să se mai fi întărit încă cu prea mult. De a- 
ceea hotărî să pună capăt, acestei stări de lucruri şi 
data următoare când Nedan mai trebuia să vină ii

u
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puse deadreptul, fixându-1 fără cruţare — întreba­
rea : cum îşi inchipue pe Jeana D’Arc ?

Ochii arheologului se căscară îngroziţi şi gura 
i se întredeschise pe jumătate. Simţea tot mai im* 
perioasă o greutate care-1 împingea puternic din 
spate, voind par’că să-l doboare în genunchi şi să-i 
apese capul in covor. Dar deodată un vânt con­
trar îi răcori mintea, îi ilumină ochii şi-i plimbă 
prin toate încheeturile o adiere vio de curaj. Şt 
începu, fără a mai sta mult pe gânduri, stăpân pe 
sine şi avântat, să descrie pe Jeana D’Arc şi pe 
orice femeo a istoriei aşa cum o vede el, aşa cum 
o vedea desigur acuma, având în faţă pe doamna 
Cornoiu şi nu cum, îndobitocit de exces, i se pă­
ruse că o vede in făptura diformă, în meduza acea 
grosolană şi sălbatecă de acasă, care-1 supsese de 
sânge şi de vlagă, lăsându-1 o biată fantomă-

Reacţia fu atât de subită într’însul, încât vorbind 
se simţea crescând el însuşi odată cu bunul simţ, 
cu adevărul, cu frumuseţea din gândul Iui de-acum; 
şi în acelaş timp cu toate, simţea crescând la fel 
desgustul şi spaima pentru formidabila lighioană, 
care-1 covârşise şi-l domina tirană şi fatală.

Dinaintea lui, în spatele doamnei Cornoiu era o- 
oglindă în care Nedan îi vedea trupul firav parcă 
înălţându-se ca şi când s’ar fi dilatat la focul acestei 
neaşteptate pledoarii; 
curie drăcească, minunându-se cum mai poate ieşi 
din fărâma acea de vieţuitoare, ce se agita în lu­
ciul sticlei, atâta lină curgere de vorbe aşa de la 
locul lor şi atâta cântec minunat de înţelesuri.

privea cu un fel de bu-
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Cum puteau să so elaboreze toate acestea cu atâta 
repeziciune sub fruntea acea lucioasă şi străvezie, 
de par'că s’ar vedea prin ea osul hârcei! Ah, doar 
ochii mai erau vii în înfăţişarea sepulcrală; încolo 
cele două boţuri de deasupra fălcilor supte, erau 
pur şi simplu, îngrozitoare şi pentru prima oară 
el vedea acum fundul prăpăstiei in care-1 împinsese 
zi de zi Bertha cu piciorul gros, caricatura sinistră 
a frumoaselor lui visuri.

Aşa că'n avântul ăsta, în cântecul ăsta de le­
bădă, caro venea după atâtea stângăcii, debitări 
de stupizenii, răspunsuri ocolite din pricina neîn­
ţelegerii întrebărilor, atâtea dovezi grozave de a- 
cută decădere, — era par’că un accent de rugă, 
către zeiţa cari se plecase însfârşit să-l asculte, 
un trist şi îndepărtat ecou de strigăte de ajutor.

Ea-1 asculta surprinsă de curajul lui subit şi do 
plăcerea intensă ce-i producea; îl asculta şi-i în­
cuviinţa ruga, cu desele plecări molcome ale gene­
lor ei mătăsoase, ca două minuscule evantaiuri, 
ţesuto’n in fir de păianjen.

Când cântecul s’a sfârşit, ea s’a simţit vădit tur­
burată şi trubadurul a fost răsplătit cu belşug de 
zâmbete şi cu chemări şi mai apropiate şi mai in­
sistente decât cele de până acum. Şi’n revenirile 
lui a fost primit de minunata ei făptură, metamor- 
fosată de multiplele-i costume şi de ineditele graţii, 
în înfăţişări din ce în ce mai înebunitoare, din ce 
în ce mai apropiate de visul suprem şi irevo­
cabil...

Oh, era cu adevărat de văzut Nedan în zilele a-
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celea de aur ale vieţii lui de biet fantast, naufra­
giat intr’un oraş foarte oltenesc din toate punctele 
do vedere. Văpaia, de sine stătătoare, a dorului şi 
a vieţii, a mijit iarăşi pâlpâitoare şi nebunatecă în 
ochii căscaţi, peste care, mai mai să se 
un linţoliu înfiorător, luciul cel îngheţat şi fix, în- 
tr’una egal cu sine iusuşi, furiş pretutindeni şi 
gata oricând să se întindă, să acopere, să poto­
lească, să împace.

Ah, boturile din obrajii Iui se rotunjeau şi roşul 
sângelui reîncepea să bată pielea mumificată; în 
braf curgea spirtul in(epător al dorului do faptă, 
de bravură, de pedepsire...

Din „Berta cu piciorul mare“, femeia de-acasă 
deveni îndată pentru dânsul „Berta cu piciorul 
gros* —; ba cu o temeritate pe care şi-o ignora 
şi care-1 îngrijora încă, găsi de cuviin(ă să între­
buinţeze la adresa ei, culme a dispreţului, chiar 
pluralul: „Berta cu picioarelo groase*. Atât şi fu 
deajuns, desigur, ca necru(ătoarea Berta să bage 
de seamă repede — or cât ’el dădu, deocamdată, 

- aer inofensiv de glumă noilor denumiri — că o 
schimbare s’a petrecut într’insul şi că noua atitu­
dine a domnului director a devenit pur şi simplu 
insurectă. Pedeapsa fu deci promptă şi pentru a 
reprima cu toată severitatea, teribila .cubilis inter- 
dietio“ (cum o botezase cu deferentă Nedan, deşi 
propriu zis nu patul comun era interzis, el trans- 
lormându-se dimpotrivă în cumplit instrument de 
tortură) fu pronunţată la maximum : Trei luni 1 

— Trei luni I strigase ea cu cruzime, bătând ca­

ca
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tcgoric din picior, dar ol îi răspunse cu râs voios, 
cu chiot şi cu aruncarea tichiei belfereşti, pe care 
şi-o purta prin casă, drept în tavan.

— Deco nu şase, micule ?
Acest insolent „miculo" o scoase desigur din. 

sărite dar o şi edifică. Va să zică gustul domni­
şorului a virat iarăşi. Şi involuntar chipul micuţei 
Tina, pe care nu de mult ţinuse cu orice preţ s'o 
ştie şi s’o vadă de aproape, îi apăru într'un ori­
zont ceţos cu sumbre perspective. Rezolută şi e- 
nergică plănui să vegheze şi la nevoe să acţio­
neze drastic...

Insă departe de această conjectură şi de altele 
la fel de greşite ale Borthei, departe do clocotul 
formidabilului ei piept şi de lumina sângerie ce i 
se deschidea în minte, ca o zare de război, Nedan 
evolua spre ultimile piscuri ale fericirii.

Şi ziua cea mare veni. O, era parcă o lumină 
de magie, în iatacul acela, în care amurgul de-abia 
mai răzbatea prin grelele podoabe ale ferestrelor! 
Din tainice locuri, abajururi de mătase cerneau cu 
aleasă artă, bizare împerecheri de culori; peste 
tot domina sângeriul violaceu de tăciune care 
moare, do parcă în toată încăperea asta, vetre in­
vizibile do vrăjitoare şi-ar fi vărsat nemişcatele 
palori. Un semn numai, un singur semn şi lumi­
nile ar fi prins viaţă, silfo ar fi început să dănţu­
iască, salamandre să se sbegue şi’n oglinda ferme­
cată din fund să apară goală şi înaltă, strălucind 
de albă frumuseţe, zeiţa tuturor timpurilor, des-
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legând cu un zâmbet veşnica întrebare, chinuitoa­
rea năzuinţă...

Tăcere de moarte. Iată, zâna a coborît! Pe tru­
pul ei sunt încă vestminte, diafane, a căror atin­
gere numai, vrăjeşte şi îmbată. Mâinile fermecatu­
lui se întind tremurătoare; trupul regesc s’a lăsat 
şi s’a îngropat adânc în divanul alo cărui covoare 
Snchipue în zariştea fantastică, pajişti de tărâmuri 
elizee.

Şi'n tăcerea apăsătoare, pătrunde discret vuetul 
■oraşului. E Sena! credo cu toată convingerea Ne­
dan, iar zâna nevăzută i-a adus acolo, pe divan, 
-trecutul în fiinţa Margueritei de Bourgogne sau a 
reginei Isabeau. Oho, textele veşnic prezente în 
memorie, refuză să-i indice pe care dintre cele două 
cumplite stâpânitoare o are dinainte. Şi i-e tot 
-una, dacă dincolo de uşă gealaţii curţii aşteaptă 
cu sacul de piele larg căscat, gata să înghită...

Plata amară a clipelor de beţie nu-1 înfioară. 
...El se târăşte în genunchi spre idealul lui unic, 
spre visul născocit de bietul lui suflet în nopţi de 
dor neînţeles şi insomnie, spre rostul unic pe care 
şi l-a dat singur existenţii lui. Şi visul, însfârşit 
aevea, îl îmbie cu lascive întinderi de braţe, cu 
-ondulări de umeri...

Oroare... O spaimă scăpată cine ştie do unde se 
caţără şi se arată în lumina plină a minţii ca o 
arătare hidoasă pe-o fereastră de ruine. Nedan râde 
sec in gându-i s’o alunge, dar ea se înfige bine 
•în minte, în vine, în sânge, încleştându-1, parali- 
.zându-1... Zadarnic el cască ochii uriaşi să se îm-
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boto do ireala privelişte; zadarnic îşi strânge cu 
dosnădejdo divinul ideal la sân. Căci îl simte cum 
i se scurge imatorial — ca orice ideal — printre 
degete şi pe sub mâini, şi pendulul marchează cu 
cruzime, haoticul timp, ce curge într’una cu nemi­
luita, do zbucium copleşitor şi zadarnic, de vană 
aşteptaro...

Regina trecutului se smulge cu un ţipăt de des- 
gust din braţele reci, din ce în ce mai reci, de 
parcă nenorocitul ar fi murit la pieptu-i şi răsare 
in mijlocul camerii, înaltă şi albă şi frumoasă, ne­
grăit de frumoasă, cu braţe răşchirate do spaimă, 
sub cununa şuviţelor cu străluciri de aramă şi căr­
bune... Şi se topeşte cu un râs rău şi histeric, în 
lumina de vrăji...

Lui Nedan i se păru că bâjbâe la tot pasul, deşi 
uşile erau larg deschise dinainte-i, iar coridoarele 
şi scara puternic luminate, deşi străzile până acasă 
erau scăldate într’o lumină vie de lună plină şi de 
electricitate. Şi ol trebui să recunoască o existenţă 
proprio micilor salamandre care-1 urmăreau tot tim­
pul, sărind din castan în castan dealungul bule­
vardului, şuşotind şi ţintuindu-1 printre ramurile în­
cărcate cu ochii lor mici şi nenumăraţi, ca picătu­
rile, după ploaie, prin tufărişuri. De bună seamă 
ele intonau în cor, cu glasul lor imaterial, acest 
refren, al cărui ecou venea pe lumea asta numai 
în urechile lui tot mai răsunător, şi mai sarcastic,.
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•cu accent clar şi apăsat po particularităţile-i me­
dievale...

Semblablement, ou est la Royne 
Qui commanda que Buridan 
Fust jette en ung sac en Seine?...

Acasă însă două braţe de uriaş îl ridicară po sus 
încă dela uşă şi-l aruncară în patul cel larg. Nedan 
zâmbi plictisit, plin de scepticismul, în care i înota 
sufletul. Insă chiar dela început el observă cu feri­
cită surprindere că de astădată poate, într’adovăr, 
să primească lupta. Şi pentrucă la uriaşa Berta, 
totul nu ora decât un simplu pretext: teribila 
casnă preliminară, menită să învedereze şi mai 
bine, grozăvia postului îndelung, el se aruncă cu 
•disperare asupra adversarului.

învinse. Şi asta se întâmpla pentru prima oară 
-acum în învierşunatele lor sbateri do acest fel; 
într’atât fu uimită gloria lui, Berta, că-1 iertă, 
•după ce desigur asprele ei condiţii fură acceptate 
■cu entusiazm şi întărite prin jurământ.

Iar în seara aceea, in odaia în care luna bătea 
cu putere învăluind lucrurile într’un mister ce nu 
mai avea nimic artificial, nicio silfă nu mai fugi 
îngrozită, iar micile salamandre intonară desigur 
în mod omagial:

D6cidement, voicl la Royne...

El singur doar sări. pesto tăbliile de bronz şi 
dintr’un salt reveni la loc şi se sbegui astfel multă
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vreme doasupra patului larg în hohotiri triumfă­
toare, reflectat nedesluşit şi diform de oglinda în; 
tunecată a armoarului, ca un strigoi, jucându-se 
sub lună, pe propriul lui mormflnt.

Scârbită peste fire, jicnită, furioasă pe sine în­
suşi, doamna Cornoiu lăsă iarăşi totul pe seama 
unguroaicei şi porni cu trenul de după amiază la 
Bucureşti. Eşti primise cu demnitatea şi gravitatea, 
cuvenit^ rolul de locţiitoare administrativă dând 
doamnei toate asigurările şi reprimând cu asprimo 
sălbateca bucurie, ce-i invadase sângele la gândul 
că, la întoarcerea sa din inspecţie, domnul Nae 
Inelescu, po care trebuise în ultimul timp să-l pri­
mească prin poarta din dos şi-n odăiţa ei modestă,, 
acum îşi va satisface din nou marea lui plâcero- 
de a se lăfăi pe divanul fără fund din odaia doam­
nei, cu lumini do vis, strecurato prin abajururi de 
mătase.

Zina văzu cu groază pe fereastra compartimen­
tului do clasa 1, (pentrucă ajungea la Bucureşti 
puţin înainte de miezul nopţi, nu simţiso desigur 
nevoia vagonului de dormit) po mărunţelul inspec­
tor care se întâmpla să plece cu acelaş tren. Ea 
socoti că gureşul ăsta ar putea s’o însoţească tot 
drumul cu flecăria lui banală şi goală, vârându-i 
în ochi acelaş aspect de mic şi disgraţios, aducă­
tor aminte al atâtor neplăceri recente şi se feri în 
dosul perdelei sumese într’o parte. Un momont se-
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gândi să ceară şefului de gară să-i rezerve un 
compartiment întreg, dar ideea c’ar putea vedea-o 
traversând poronul o reţinu; pe urmă nemaiapă- 
rând, crezu că el îşi găsise loc în alt vagon unde 
do bună seamă se înfundase în lectura maldărului 
de ziare ce-1 avea cu dânsul.

îşi aminti şi ea de cartea din valiză şi o scoase; 
autorul ora Paul Morand şi o începea acum, lăsând 
acasă la mai puţin de jumătate tomul al 31ea din 
„Histoire et recherches des antiquitds de Paris' de 
Sauval, unicul din serie pe care-1 poseda Nedan şi 
i-1 împrumutase.

Era până’n gât desgustată 
•dieval şi chiar de orico subiect istoric şi hotărâse 
să oprească net pe domnul Cornoiu, dacă ar mai 
avea cumva fantezia de gust eftin s’o numească 
Maria Luiza sau să-i mai dea orice alt nume din 
trecut.

Trenul se pusese de mult în mişcare, dar ea 
încă nu deschisese volumul; cu cotul rezemat de 
măsuţa dola feieastră, cu ochii aţintiţi în reţelele 
de bagaje dimpotrivă, singură în compartiment, 
ea-şi simţea faţa învăpăindu-se, la intervalo tot mai 
repezi, la gândul că putuse să se arăte goală atâ- 

ceasuri şi să se preteze asalturilor lui din co 
în ce mai neputincioase şi mai îndrăsneţe, fostului 
•bărbat al Tinei, despre care aceasta, chiar astăzi 
•de dimineaţă venise să-i dea noutăţi:

— Ştii nenorocitul, trăeşte în ascuns cu o femeo 
ordinară pe care a scos-o din hotel, una mare cât 
toate zilele; îi zice Berta şi aproape l-a distrus:

antichităţi, de me-



21»BRAŢUL ANDROMEDEI

şi-a pierdut memoria, vorbeşte fără şir, probabil 
îl zăpăceşte astfel pentru ca să nu-şi mai dea seama 
de dânsul...

Apoi în cel mai mare secret:
— Mi-a spus-o Nae Inelescu... nu ştiu cum îi des­

coase, dar el le află pe toate... E uimitor câte a- 
drese aro băiatul ăsta...

Aci se oprise să surâdă unui gând interior atât 
de neînţeles că doamna Cornoiu se cutremurase.

— Bietul Nae Inelescu, a continuat Tina, făcând-o 
să râsuflo uşurată. Ce prietin bun şi cât de dră­
guţ... el niciodată nu uită pe vechii lui amici... 
Or când, atent şi prevenitor... Doamne de ce tre- 
bue neapărat să treci prin cele mai crude expe­
rienţe pentru ca să vezi pe cel sincer cu ade­
vărat...

Şi parcă înfricoşată să nu i se descopere, ea a- 
lungaso cu un suspin, o amintire caldă şi re­
centă...

Doamna Cornoiu, abia acum întrevăzu rostul a- 
cestui suspin şi scutură desgustată din umeri.

Oh, tinerii ăştia provinciali, ingenui şi haluci­
naţi până la absurd şi epuizare de sclipirile unei 
civilizaţii prea subite, orbiţi de miragiile unor fru­
museţi, la care nevoiaşele lor moşteniri sufleteşti 
nu-i învăţase să se aştepte! Prea surprinşi de u- 
luitoarea noutate, ca gâturile lor să nu se deschidă 
până’n fund de lacome şi prea mărunţi, ca şubrezii 
lor umeri să nu cedeze neputincioşi sub covârşi­
toarea greutate! Spectacolul strivirii acesteia sub 
dărâmături cu membre risipite şi măruntae însân-



220 OIB I. M1HAESCU

gerate între bucăţi de moloz era proa crud, prea 
brutal, pentru sufletul ei femeesc ca să-i mai ră­
mână în cuget un cât de redus nucleu din acel 
nobil avânt protector, care-o agitase. Cel mult mila, 
dar aceea era atât de vecină cu desgustul...

Milă pentru Lazăr, scârbă pentru Nedan...
Şi-şi reamintea acum şi se încleşta strâns de a- 

-ceastă amintire care o întărea de tineretul acela 
sceptic şi sarcastic, încrezut şi forte pe care-1 în­
tâlnise în straturile suprapuse ale Bucureştilor, 
zvârlit acolo din cele patru vânturi ale ţării, do 
forţa neînduplecată a voinţii care vrea să domine; 

•şi-l revăzu de astădată admirabil în superbia lui 
fără limită renegând ascendenţele, dărâmând toţi 
idolii trecutului gata să ia locul, îndrăsneţ până 
Ia cinic şi inconştient, pe soclurile de-abia cu­
răţite.

Din vagi obsesii inconsistente, în legănatul mol­
com al vagonului, ea începu zâmbitoare să-şi al­
cătuiască „tipul* noilor preferinţe. Un obraz lun- 
gueţ şi zmolit, ochi mici şi sprinteni, scânteind 
ca amnarul Ia cea dintâi atingere, trup cu durita­
tea şi flexibilitatea oţelului celui mai fin. Răutate 
domolită dar fierbând de îndârjire, de fiară la 
•cuşcă, ameţitor curaj deslănţuit la cel dintâi semn 
-al baghetei... tigru mugind, supus până la or­
bire...

Inserarea se lăsase grea şi compactă în com­
partiment şi în coridor... Afară însă spre apus, a- 
•murgul bălţat de toată gama vânătului, crăpat de 
•vine sângerii, resista încă stingându-se pe nesim-
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ţiţe ca ud tăciune care moare. Impresia asta îi 
aduse iarăşi aminte de iatacul ei din seara lui Ne­
dan şi un cutremur nervos o zgudui de sus până 
jos. Lumina din coridor se aprinse brusc. Un băc- 
ţandru cu şapcă şi cu haină de uniformă, trecu 
sunând un clopoţel şi invitând la masă, în vago­
nul restaurant.

Nu-i era toarne deloc; se va mulţumi mai târ­
ziu, să ronţăe din bomboanele, fără de care nici 
odată nu pleca la drum. Ş'apoi la masă ar putea 
întâlni pe Nae Inelescu. Aşa, singură în întunere- 
cul ăsta din compartiment, se simţea cât se poate 
de mulţumită...

Până la bucureşti tocmai bine îi va veni şi foa­
mea. Va docide pe domnul Cornoiu să ia masa în 
oraş, în cel mai plin de lumină şi de zarvă local. 
Simţea nevoia să-i plesnească în urechi zgomote 
stridente, lovituri desordonate do tobă, şuerături 
şi ţipete de jazz.

Acum însă avea nevoe de linişte şi singurătate. 
De aceea, aproape invizibilă în vagul reflex, pe 
care-1 strecura lumina coridorului printre perde­
lele neîntinse bine, — lăsate astfel tocmai pentru 
a-şi disimula şi mai mult prezenţa — îi plăcea mai 
cu seamă să întoarcă privirea spre fugarele mo- 
gâldeţe negre do afară, care veneau informe în 
iureş năpraznic, din nelămuritul serii înaintate şi 
se rostogoleau în urmă, în huetul cumplit al ro­
ţilor. Trenul nu era decât un sfredel enorm caro 
se înfigea turbat in viul tot mai adânc al nopţii,
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zvârlind într’o parte şi intr’alta negrele zăcăminte 
deslocuite.

Ii făcea nespus de bine, tumultul metalic care 
râsbătca molcomit prin filtrul părefilor şi-al capi- 
tonajului; ar fi vrut să-l audă şi mai violent, bă- 
tându-i în urechi cu rezonanţa maiului pe ilău.Iar 
când privea mogâldeţelo do afară, sosind în ga­
lopul necurmat do hoardă, se lăsa moale în voia 
oscilărilor vagonului, ca un .călăreţ săltând în şea 
în ritmul goanei fără frâu. Vrea să ajungă cât mai 
repede la Bucureşti şi se închipuia uriaşă ca o a- 
mazonă din visurile lui Nedan, strivind monstrul 
dintre pulpe, caro tot i se părea că nu merge prea 
repede, cu pinteni sfâşietori.

Iarăşi Nedan... se scutură să alunge amintirea 
asta sinistră şi dureroasă. Dar ochii i se agăţară 
de geamurile luminate alo uşii; se strânseră parcă 
să se convingă mai bine, apoi se destinseră de 
groază, în vreme ce trupu-i alunecă adânc, în fun­
dul canapelii.

Pe coridor era... nebunul I... Andrei Lazărl Se o- 
prise în faţa uşii .şi-şi apleca stăruitor capul, într’o 
parte şi într’alta cătând a răsbate cu privirea im­
precisul dinăuntru, îşi şi 
uşii, dar după câteva clipe de îndoială, trecu îna­
inte, alături. Se va întoarce oare ? II auzi ropozind 
într’o parte uşa vecină... Ah, crezuso că se află a- 
colo! Po urmă auzi sgomotul repetându-se mai 
departe şi încă mai departe...

Pieptul i se ridica şi-i scădea atât do grăbit şi

mâna pe mânerul
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<le desordooat că inima o durea ascuţit, parcă la 
fiecare mişcare s'ar fi oprit într’un vârf de pumnal.

Aşteptă până când nici un zgomot nu-i mai veni 
în urechi, dădu cu luare aminte uşa într’o parte 
şi când văzu că nu e nimeni, eşi în coridor. Din 
capul celălalt al vagonului voni plesnetul de ex­
plozie al uşii din afară. Trecuse desigur în vago­
nul vecin; ea începu atunci să treacă la rându-i 
în grăbită revistă compartimentele alăturate... Doam­
ne, toate erau goale. Dumnezeule I Se găsea într’un 
vagon complect gol.

Iar Lazăr o căuta cu înfrigurare. De bună seamă 
el se urcase înaintea ei în tren şi o văzuse ve­
nind. O întâmplare ifireşte! Dar dece aşteptase.toc­
mai până acum, până se înoptaso bine ca s’o 
caute ? Dece nu venise încă de când trenul plecase 
sau dela prima staţie?...

Să fi căutat oare pe altcineva: bunăoară pe in­
spectorul Inelescu?... Insă un sumbru gând ii orbi 
deodată' lumina oricărei alte idei... îşi închipui tot 
trenul acesta gol;~ doar ea singură aci în vagonul 
caro
cauta lacom, răzbunător... Aşteptase până acum, 
când puţinii pasageri coborîseră... sau cine ştie, 
dormeau...

Uşa din fund a vagonului plesni deodată iarăşi 
metalic şi aspru do parcă s’ar fi dărâmat ceva; 
şi’n sufletul ei se dărâmă totul. Mai dăinui porun- • 
citoare şi iminentă doar ideea scăpării; se refu- 
gie îmbrâncită, parcă de un pumn, de bătăile ini­
mii, în vagonul dimpotrivă.

arunca orbeşte în noapte şi nebunul ce-o
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Ah, iată aci cel puţin compartimentele erau popu­
late ; pasageri răsleţi, câte unul sau doi în fiecare, 
dormeau duşi, întinşi pe canapele. Mai din fund 
veneau zvonuri de voci, întretăiate de râs...

Nu-şi dădea seama de ce avea lămurită impresia 
că acolo se află Nae Inelescu... pe caro trebuia 
neapărat să-l găsească... Neapărat!... Doamne, do nu 
s'ar fi oprit la vre-o staţie mai înainte...

Zgomotul vocilor se înteţise; erau voci femooşti; 
iar râsetele se porniră brusc din mai multe piep­
turi ca un stol de păsărelo ce şi-ar lua sborul, în­
treg... Pe urmă când fu aproapo do tot un glas 
bărbătesc, un glas cunoscut începu să cânte... Era 
chiar al lui Inelescu... Da, da, cu siguranţă al 
lui...

Privi prin despărţiturile perdelelor. Aci lumina 
ardea din plin; ea însăşi părând tot aşa do zgo­
motoasă şi vioaie, ca şi grupul peste carc-şi vărsa 
curgerea-i aurie. Era el, într’adevăr...

In picioare, cu o mână ţinându-se de măsuţa do 
lângă fereastră şi cu alta în aer, micul inspector 
cânta aria favorită din «Don Pasquale“. întoarsă 
dela mijloc şi aplecată pe una din canapele, o dom­
nişoară zdravănă şi blondă, cu bărbia rezemată pe 
mâna-i rosfrântă, îl privea pe sub gene, provoca­
toare. Stătoa picior peste picior şi rochia scurtă 
îi desgolea complect rotundul unui genunchi, parcă 
gol în ciorapul lucios de mătase, de culoarea pie­
lei. Pe bancheta opusă, o fetişcană subţire şi brună, 
cu figura lunguiaţă şi catifelată, zâraboa reţinut şi 
modest, ca una la care privirile cântăreţului tre-
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murate de modulaţiile melodiei, se îndreptau mai 
rar. Era vădit că preferinţele domnului inspector 
mergeau spre blonda cea Invoaltă. Drept care, 
domnişoara subţiratocă, ale cărei buze se restrân­
seră într’o dulce fluturare de politeţe şi necaz, îşi 
trăgea pe picioare un pled vărgat şi-şi căuta cu 
capul pe rezimătoarea do pluş un colt bun pen­
tru dormit.

Zina Cornoiu se dădu discret într’o parte. 
Nu putea să facă altceva decât să ia baga­
jul, să se mute pe-alături... Insă luând seama mai 
bine văzu că în fiecare compartiment dormea câte 
cineva; erau, judecând după numărul şi înfăţişa­
rea lor, pasageri do clasa Il-a, oamoni obosiţi, a- 
runcaţi pe drumuri de mâna grea a nevoii, care 
se cotea în răsturnarea rigidă şi nepotrivită a cor­
purilor, în fetele trase, crispate de expresii diverse 
şi sinistre ca figurile explicative dintr'un tratat 
medical. Din câte-o parte sau chiar din mai multe 
locuri deodată, veneau până’n coridor acorduri 
grele de aghioase, sgomote de sufocaro, explozii 
violonte do năduf restabilit.

Izgonită de răsufletul deşucheat al acestei lu­
gubre armonice omeneşti, ea reveni uşor spre ca­
bina cântăreţului curtizan. Cântecul încetase; dom­
nişoara subţiratecâ şi brună părea că adormise; 
iar Nae spunoa zâmbitor ceva celeilalte, care la 
rându-i îşi căuta loc de odihnă capului som­
noros.

Râmase nehotărâtă câtăva vreme. Nu, în nici un 
caz nu va intra în compartimentnl lui! Dar nici

15
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aci afară nu putea rămâne. El ar fi putut să iese 
şi se îngrozi la ideea găsirii ei aicea, căutându-1, 
urmărindu 1, spionându-1; Doamne, neştiind ce să-i 
explice... Totuşi ezita încă ; pentrucâ dincolo, în 
coridorul celălalt, i se părea c’o aşteaptă într’un 
colţ, calm şi sigur de întoarcerea ei, sinistrul chip 
de ceară al nebunului, cu expresia fixă şi rigidă 
ca a acestor oameni în somn...

Un pas, pe care-1 simţi la spate-i, de tot aproape 
de dânsa, îi smuci inima cu nemaipomenită vio­
lenţă. Era conductorul; o privea cu o mină bănui­
toare şi insistentă. Se simţi roşind pânâ'n rădă- 
cinele părului şi făcu sforţări supraomeneşti, să nu 
tremure. II văzu cătând intrigat printre perdelele 
pe unde privise şi dânsa şi gândul i se opri brusc, 
ca un ceasornic lovit, de amintirea isprăvilor cu 
hoţi de trenuri, cu elegante eroine de romane po­
liţiste. Dacă individul ăsta s’ar apuca s’o întrebe 
acum...

Şi într’adevăr...
Tocmai pornise stângace dela fereastra întune­

cată unde-şi făcuse de lucru, încercând zadarnic 
s’o deschidă.

— Doamna ?
Se făcu că n’aude cu gând sâ-1 aducă după 

dânsa, spre a se legitima ceva mai departe de ca­
bina lui Inelescu.

Dar el nu înaintă. II simţi însă urmărind-o de 
pe loc, cu ochi străpungători, hotărit de bună 
seamă să se arăte acum nedumerit şi mai puţin 
energic, pentru a o surprinde apoi în pline operaţii.
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Ajunse Ia compartimentul ei îmbrâncită din 
urmă de-un simţimânt de ruşine, mai puternic chiar 
de cât frica. Era o copilărie să se sperie astfel din 
nimic; şi încă de o biată vietate scrintită şi firavă 
ca nefericitul Lazăr. Dădu drumul luminei. Mâne­
rul semnalului de alarmă drept deasupra ferestrei 
îi răsări în ochi şi o linişti pe deantregul ca un 
remediu prompt şi categoric.

Vă rămâne astfel cu lumina deschisă şi se va 
ţine să nu doarmă. Dealtminteri nu simţea nici o 
poftă, nici o oboseală. Se încue pe dinăuntru, trase 
perdelele şi se miră, că n’a procedat aşa de la 
început.

Nu regreta că plecase Ia drum. Dimpotrivă, toate 
aceste neajunsuri i se păreau piedici grozave spre 
ţelul ei unic care acum era Bucureştii. Ele o în­
dârjeau şi mai mult şi i se părea că au sens mis­
terios, ceea ce-i producea mulţumire ascunsă şi 
surdă. Şi care creştea clocotitoare, îmbibându-i 
vinele, umflânu-i-Ie, dându-i un impuls de bărbăţie, 
o dorinţă de primejdie. De ce n’aprinsese lumina 
când Lazăr era aci, la uşă?

Şi să-l fi primit...
Totuşi nu dădu Ia o parte perdelele şi nici nu 

slobozi mânerul închizătoarei. îşi duse acum gân­
dul tocmai la domnul Cornoiu, la năzuinţele lui 
politice, la puterea lui actuală. Fără să-şi spună 
desigur, că-1 aruncase atât de departe, ca să echi­
libreze între timp zumzetul de nelineşte ce încă îi 
dăinuia în sânge...

Ce va zice el când va vedea-o, apărând la miezul
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nopţii ? Căci desigur, telegrama pe caro o trime- 
puţin înainte de plecarea-i la gară, cu 

siguranţă că nici n’a primit-o. Şi chiar de ar fi 
primit-o ; acel sec: „Sosesc Bucureşti" nu-i va 
spune prea mult. Ar avea haz desigur ca nepri- 
mirea ei la timp să producă şi unele încurcături. 
Ba găsi nostim să insiste asupra acestei idei, care, 
o vedea bine, ar putea-o distrage enorm, dola ori­
ce alte teme neplăcute de gândire. Şi mulţumită 
că şi-a găsit astfel de lucru, deschise capitolul vast 
şi amuzant al presupunerilor şi complicaţiu- 
nilor.

Şoaptele cu doamna Şoimu îi veniseră de mult 
la ureche. Judecând însă după efuziunile cumplite 
ale dragostei domnului Cornoiu, în aceiaşi epocă, 
dăduse totul pe seama intrigii; iar după puţin 
timp, Tina li întărise definitiv convingerea, destăi- 
nuindu-i locul, unde în sfârşit a aflat, că Gicu 
Nenoveanu îşi consumă necredinţa.

îşi îndreptă deci gândul într'altă parte... Vre-o 
bucureşteancă tânără, desigur, poate chiar foarte 
tânără, vre-o funcţionară de minister micuţă şi 
protejată, desigur brună, pentru a fi puţin în con­
trast cu dânsa, poate dolofană, poato cu pielea a- 
rămie ori nogricioasă sau cine ştie...

Ea văzuse odată, la teatru, pe doamna Şoimu şi 
ori câte trăsături deosebite dădea funcţionarei celei 
mici, statura şi pielea ciocolatei a primei, doamne 
Cornoiu, era tot ce-i dăinuia în lumina minţii, din 
noianul mişcător de forme şi culori, pe caro-1 în­
vârtea în zadar acolo, neştiind ce să aleagă.

sese cu
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Şi-şi reaminti iarăşi raportul cei s'a dat la timp, 
că doamna Şoimu plecase la Bucureşti, în ace­
laşi tren cu soţul ei... Bine... Bune toate acestea.. 
Dar de ce efuziunile... dar de ce căldura, de ce 
cuvintele şi purtarea aceea, toate, toate, acum mai 
tinereşti de cât ori când ?... de ce denumirea aceea, 
şoptită prima oară în genunchi chiar, cu vocea 
pradă celei mai vii emoţii, tremurată, pătrunsă 
până dincolo de fund de admiraţie şi adorare: 
Maria Luiza... Maria Luiza...

lui Napoleon... 
...soţia cea adevărat imperială şi mândră... soţia 
care nuşi dădea decât corpul... al cărui suflet ră­
mânea cotate închisă şi dârzâ, înaintea atacurilor 
celui mai mare cuceritor...

... Maria Luiza... Să fie aici vre-o legătură? 
...Doamna Şoimu, prima soţie a ministrului Cor- 
noiu... şi pe urmă Maria Luiza... dar de ce toate 
astea... trebuia oare neapărat scoasă din cutie o 
Ioscfină pentru comparaţie...?

Zina îşi aduse aminte de imaginea ei întreagă 
în marile oglinzi... Şi surâse... Şi sub zâmbetul a- 
cesta imperial şi triumfător, încuviinţă subtilei sale 
imaginaţii feminine să înainteze... Zâmbea necon­
tenit la fiecare pas... Şi încuviinţa... Era Maria 
Luiza... iar Iosefina trebuia neapărat, cum trebue 
un soclu mândrei statui..

La primul prilej o va invita pe doamna - 
Şoimu...

Uşa fu zguduită cu putoro din afară. Pe urmă 
încuietoarea se lăsă singură şi uşa fu deschisă.

Maria Luiza soţia de-a doua
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Era domnul conductor. De bună seamă pândise 
zadarnic şi acum pierduse răbdarea.

— Biletul dumneavoastră?
Ii prezintă biletul.
— Mda... făcu dumnealui examinându-1. Dar se 

vedea bine că nu e mulţumit cu atât. Se întâmplă 
însă atunci o bruscă încetinare a goanei trenului, 
roatele scârţâiră dureros in noapte patinând şi lo­
comotiva se opri îmbrâncind vagoanele înapoi.

— Dar asta ce dracu o mai fi ! mormăi domnul 
şef, dând biletul Zinei şi desprinzându-şi felinăra- 
şul dela piept. Apoi eşi grabnic.

Zina privi afară. Deasupra, intunerecul domnea 
greoi şi nemărginit. Aşternute pe jos luminile fe­
restrelor, regulat distanţate, se înfigeau în câmpul 
sărăcăcios, ca nişte dinţi laţi, rari, uriaşi şi gălbe­
jiţi... Pe marginea taluzului, tulee prăfuite de bu- 
rueni se încordau neliniştite sub suflarea largă, 
calmă, din adânc de somn, a nopţii.

Ce-ar fi dacă s’ar întâmpla s’o găsească acasă 
chiar... în noaptea asta... De bună seamă el o prea 
precaut să facă una ca asta... Cel mult seara, o 
întâlnire undeva, la o grădină de noapte... iar 
ziua... domiciliul ei trebue să-i fie doar cunoscut., 
poate chiar îl finanţează.

Şi dacă, totuşi... E nespus de interesant... Ce ar 
face... Cum ar proceda în tr’o astfel de împrejurare ? 
O, foarte simplu... ar intra în camera ei deadrep- 
tul, somnoroasă şi întinzându-se lasciv; el ar 
schimba priviri îngrozite şi complice cu servitoa­
rea... Ar trimeto servitoarea... şi l-ar ruga şi pe
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■domnul s'o lase, surâzându-i, văietându-se de crunta 
•oboseală... O, ar fi nespus de interesantă mutra 
lui, do pe caro spaima ar fugi pe încetul, lăsând 
doar ochii căscaţi, în faţa staturii ei goale, orbitor 
de albo şi molatece...

In vremea asta de-afară, ar răsbate poate vuete 
de uşi, zvonuri de zgomote surde şi precipitate, 
pe caro el le-ar acoperi cu ridicări do voce, cu 
înşirarea grăbită a tuturor noutăţilor vrute şi ne­
vrute... stângaci, brutal şi stupid în faţa ochilor ei 
rugători şi a mişcărilor ei grozav de obosite...

Doamne, ar fi într’adevăr frumos... O, dar el e 
prea precaut să-i rezerve această plăcere...

S’a întors brusc, căci uşa s'a deschis iarăşi: 
Andrei Lazăr..! El ezita incă in pragul acela, în 
vagonul complect gol al trenului care s’a oprit în 
plin câmp... Figura aceea încordată... şi ochii aceia 
cari... Nu ochii aceia nu scapără nimic... ei sunt 
rugători şi trişti... şi mari... şi frumoşi...

Nu înaintează desigur, căci îl ţine în respect 
mâna ei care a şi apucat mânerul semnalului de 
alarmă... Şi privirile care-1 împung îngrozite şi 
hotărîte... .

Dar de ce, de ce, ochii lui sunt rugători... de ce 
el nu spune nimic... de ce beregata i se mişcă în- 
tr’una parcă pregătindu-se să îngăimeze ceva, fără 
să isbutească...

— Doamnă, te rog... vă rog... bâlbâe el... de 
ce... ? numai atât... atât aş vrea... să ştiu... bâlbâe 
«1 incoherent de-acolo, din uşă...
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Şi pare că aşteaptă un singur cuvânt al oi, o- 
singură încuviinţare a pleoapelor, a genelor...

Dar ea nu îndrăzneşte să i-o dea. Ea ştie pri­
virea asta rugătoare... de nebun... nestatornică... 
din dosul căreia pândeşte o alta... Doamne... teri­
bilă... ah... nebunii au stratagemele lor...

Ochii lui se topesc acum în lacrâmi şi buzele 
bolboresesc cuvinte fără sens. Dar nimic n'o poate 
înduioşa pe dânsa, căci o idee cumplită i-a înşfă­
cat acum minţile: dacă semnalul de alarmă nu 
funcţionează în timpul opririi ? Ea nu ar avea do 
unde să ştie precis lucrul ăsta... Iasă el, ol care 
e... care a fost om de ştiinţă... dacă în creerul 
lui acum gol... ar putea să nască aceia; idee şi ea 
să fie un adevăr...

Doamne, în vagonul ăsta gol... în câmpul pus­
tiu...
_ Ah, el a început să zâmbească...

Un ţipăt nemaipomenit, i-a pornit din gât, de la 
sine, înainte de a mai fi putut să-;i dea seama 
de ceva.

~ ...Şi cu toată greutatea corpului oi s'a prăvălit 
spre nehunul mic din uşă, îmbrâncindu-1 cu toată 
furia în lături...

Izbindu-se, în desmetica goană, de părefii de 
lemn, de strapontinele culoarului, s’a oprit, do a- 
bea mai putând să rabde sbuciumul inimii, în 
vagonul vecin, în dosul uşii pe care o trântise cu 
zgomot fără seamăn, învârtindu-i, sfârşită de suflet, 
drugul salvator...

Insă în dreapta şi’n stânga stau larg căscate în
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noapte celelalte uşi... Doamn., ' dacă Inelescu... 
şi dacă ce 
cu toţii.

..Nu... nu... de ce ? absurd... e cu neputinţă...

asagcri vor fi coborît... cu toţii,

Domnişoara invoalată şi blondă de lângă dânsul 
{se recomandase Agepsina Păunescu) tocmai se lăsa 
în voia aţipelii, când Nae Inelescu ii aşternu pre­
venitor pe picioare pardesiul, pe care-1 trăsese grab­
nic din reţea.

Era un trenchcoat olive (cum face el, cum drege 
mai englozeascăel, unde le găseşte el!) de 

lărgime, ca jumătate dintr’însul să mai rămână şi 
pentru genunchii proprietarului, în astfel de îm­
prejurări.

Fata tresări simţind mişcările ştofei, dar văzând 
despre ce este vorba mulţumi vag şi se lăsă din 
nou pradă senzaţiei delicioase, ce-i atrăgea capul 
spre dura pernă despărţitoare a banchetei. I se pă­
rea că somnul însuşi stă chiar în perna aceea ca 
un ţărm bălţat şi ademenitor, spre care capul ei,- 
legănat molcom de tron, tindea şi era uşor res­
pins, din co în ce mai uşor, mai puţin, nespus de 
puţin, ca micile epave purtate de jocul spumelor, 
la mal.

Adormise de-abinclea desigur când nehotărîtă 
încă, în mijlocul răspântiei de alei, po care visul 
i le deschidea în toate părţile, simţi lăsându-se 
deasupra-i o mână delicată şi ocrotitoare. Cine pu-
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toa fi tovarăşul neprevăzut ? încă nu-1 vedea, încă 
nu lua chip şi tărie, dar do bună seamă nu putea 
fi alta decât mâna cea albă, pe care o văzuse de 
atâtea ori ridicându-se patetic, în timpul nenumă­
ratelor sale cântece, a tovarăşului 
cestui tânăr, mic şi vesel domn inspector şcolar.

Are o atingere uşoară şi catifelată mâna asta 
prietenească şi în urmă-i lăsă o dâră de calde în­
fiorări ; atât de domol de caldă în dulcea toropealăl 
Dar nebunescul joc al jerbelor do spumă a prins 
iarăşi în subitele-i talazuri micile epave... Şi som­
nul dă ici, colo, luminiş vieţii... Iar mâna ocroti­
toare, se găseşte acum just deasupra genunchiului; 
ceva, ceva mai jos de marginea lungului ciorap.

Domnişoara Păunescu se simte acum trează dea- 
binelea, dar îndrăsneala de nedescris a micului in­
spector o desarmează complect; de aceia nici nu-i 
vine să deschidă ochii, însă pumnişorul strâns a 
alergat zorit intru întâmpinarea uzurpatoarei. Şi: 
resistenţa a început dârză şi disperată. Un scurt 
armistiţiu, apoi cele două duşmane s’au încleştat 
una într’alta sub trench-coatul olive ca doi tauri 
ininusculi care s’au luat în coarne pe rotundul ge­
nunchiului.

Deodată domnişoara Păunescu se îngrozeşte cum­
plit : îşi dă seama că nu mai poate deschide ochii... 
Ah, ba nu! Doamne, unde i-era capul! Ochii îi 
deschisese într’adevăr, însă nu putea vedea de loc. 
pentrucă domnul inspector, avusese grijă din vreme 
6ă întoarcă butonul luminii. Dar do bună seamă 
a trebuit să se ivească această neînsemnată ulu-

drum, a a-



235BRAŢUL ANDROMEDEI

ială a mintii somnoroase ca mâna agresorului, să. 
poată Înlătura înverşunatul obstacol; instantaneu 
însă, dreapta fetei a sărit in ajutorul stângii şi e- 
chilibrul a fost repede restabilit. Ba chiar mâna 
domnului inspector a bătut în retragere.

Fugară şi falsă biruinţă!
Pentrucă şi domnul inspector avea două mâini. 

'Şi savantă experienţă! Astfel, în vreme ce expul- 
sată lăsă de astădată candidă pe părul mătă­
sos şi abundent, trecu pe nesimţite la grumaz şi 
chiar rotunji po-un umăr, alunecând domol; re­
zerva se abătu pe neaşteptate asupra genunchiului 
rămas fără apărare.

Fata frământa amarnic sub necunoscuta cer­
nere a ineditelor senzaţii. Apoi deodată se smuci 
ca dintr’o toropeală de moarte, se ridică tremu­
rând toată şi se abătu clătinându-se spre uşă: sur­
prinsă, buimacă, înfricoşată.

Nao Inelescu surâse demonic în întuneric. Pro­
gramul
dică la rându-i şi chiar îşi luă tacticos şi pălăria. 
Eşi. Ea se oprise în coridor în dreptul unei teres­
tro deschise şi aspira cu capul pe spate, cu piep­
tul atât de agitat, aerul nopţii că parcă ar fi băut 
cu lăcomie dintr'o ciutură nevăzută.

Necontenit stăpân pe mişcările sale, demonul 
cel pitic se apropie de dânsa fără nicio precipitare. 
Se plecă adânc.

— In faţa frumuseţii, Signora, mă închini
— Ah, domnule... dar nici aici... abia putu să

împlinea punct cu punct. Calm, se ri-
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mai articuleze (ata printre grâbitelo şuerături alo 
răsuflării.

Şi două palme sonore plesniră pe obrajii cu tră­
sături cuceritoare.

Domnişoara Pâunescu dispăru înainte ca Inelescu 
să-şi adune ideile. Insă stupoarea îl părăsi nu mult 
după aceea, când simţi o uşoară, o discretă atin­
gere pe haină. Şi se întoarse dintr’o zmucitură, 
crezând într’o minune.

Era doar conductorul, care 
dânsul:

— Din Costeşti cin’ s’a mai urcat... La Piteşti 
cine rămâne?

Numai când trenul îl zgâlţâi zdravăn pentru a 
se opri pe neaşteptate, îşi recăpăta cu adevărat 
buna lui dispoziţie obişnuită. Căci coborând în 
câmp, aerul rece, îi şopti parcă în urechi cu umeda 
lui tărie:

— Prostule, trebuia să-i apuci mâinile care te-au 
lovit... şi să le săruţi...

Apucă atunci rampa de alamă a scării, gata s’o 
ia înapoi. Dar îşi dădu seama repede că farmecul 
gestului stă tocmai în promptitudinea lui. Şi dând 
de necaz un energic ghiont in aer, renunţă şi-şi 
aprinse o ţigare.

— Eah, n’are nicio importanţă!
Greşala mare a fost că n’a început cu bruna. Ochii 

aceleia glăsuiau altfel parcă! In orice caz a rămas 
cu o învăţătură. Când întâmplarea se va repeta, 
acum ştie ce are de făcut!

Şi trăgând prelung din ţigare, începu să legu-

oprise lângă
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mească în închipuire, perspectiva rară care-1 aş­
tepta. Sultana, Sultana Şoimu! Rară şi nepreţuită 
comoară de artă, lucrată numai în bronz...

Doamne, cum nu s'a gândit mai de mult la fe- 
meea asta, care a respins până şi pe lostu-i 
bărbat...

Şi rezemat de vergeaua de alamă, trăgând a- 
dânc din ţigară, Nae Inelescu îşi amintea conver­
saţia aceea delicioasă din mica şi intima lui can­
celarie de inspector, în vreme ce înserarea de Sep­
tembrie, venea tot mai plină prin fereastra larg 
deschisă...

— ... m’am mirat şi eu că domnul ministru ţine 
atât la raportul acela... Detaşările se fac fără nici 
un raport.... Insă probabil a vrut să epateze pe 
colegul dela instrucţie cu protejata lui... cânta vo­
cea cea dulce.

— Când ai cu cine epata, dece n’ai face ?...
— Ei, tocmai, domnule inspector, tocmai 

să vă spun; oiu avea şi eu poate unele merite în 
învăţământ... dar raportul dumneavoastră a fost cu 
totul de neaşteptat... vai! Şi de aceea m’am şi 
gândit să viu să vă mulţumesc... Doamne, atât de 
frumos, atât de binevoitor...

— Binevoitor? Nu doamnă... Dacă-mi daţi voe 
să vă spun; ei bine, v’o mărturisesc! Când dom­
nul ministru m'a însărcinat să-l fac... am regretat 
mult că primul prinos, ca să-i zic aşa public, al 
admiraţiei mele pentru dumneavoastră trebuia să-l 
exprim într’un biet raport funcţionăresc... Ce vreţi... 
M’am supus... deşi în zilele acelea, avându-vă ne-

vream
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contenit in minte mă simţeam inspirat nu pentru 
un raport, dar pentru o poemă...

Iată cu adevărat o carte jucată bine, reflectă cu 
admiraţiei pentru sine însuşi Nae Inelescu. Pentru 
că dacă o c&t de mică stângăcie lăsa să se între­
vadă cacialmaua şi Cornoiu era avertizat de exce­
sul de zel al subalternului, romantica lui situaţie 
sub noul guvern, n'ar mai fi fost poate multă 
vreme de invidiat.

Pe când aşa... Pe când pornind cu un vânt atât 
de bine ales şi vâslind cu braţ voinic, cum ştii tu 
să vâsleşti Năiţă, conversaţia începută spre ce ţăr­
muri înfloriţi n’a ajuns,

Ce despărţire lentă şi tăgăduitoare, ce mâini ia­
răşi şi iarăşi sărutate, ce gropiţă delicioasă sub 
cotul de bronz cald, ce protestări bogate în îndem­
nuri, câţi fiori risipiţi cu lascivă alene şi’n cele din 
urmă, farmecul, minunatul, divinul:

— Parfumului 7 bis. Dacă se întâmplă do nu 
sunt acasă, lasă vorbă când revii...

(Căci Sultana Şoimu găsise cu plăcută surprindere 
în flecarul ăsta mic şi sentimental, căruia până a- 
cum nu-i acordase nicio seamă, un bun ajutor pen­
tru schimbarea rezervatului şi foarte calculatului 
Gicu şi, cine ştie Doamnei — poate un regulator 
pentru pasiunea ei, care pârea s’o fi luat prea, 
prea repede rasna).

Sultana I Sultana I Mâine, copilă, nu mai departe 
de cât mâine, mâna a cărei dulce mângâere o cu­
noşti, va bate pătrunsă de emoţie în strada Par­
fumului 7. Şi dacă nu mâine, poimâine, nu mai

adânc târziu în înserare...
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departe decât poimâine, buzele astea arse de sete 
şi izgonite fără milă, în noaptea asta, dela izvor, 
se vor ridica tremurătoare, copilă, pe gropiţa ta 
de sub cot...

Şi ca şi când n’ar fi mâncat palme de când lu­
mea, Nae Inelescu sări sprinten treptele de lemn.

Dar sus îl aştepta o şi mai stranie surpriză. O 
femee înaltă, elegantă şi extrem de agitată se 
pustea spre dânsul din capul celălalt al. cori­
dorului :

— Ei bine frate şi asta vrea să mă bată ? 
glăsui el în gând, cu oarecare sfială. Pentruca în 
clipa care venia, să rămână încremenit:

... Dumnezeule dar asta e... este Zina... e doamna

nă-

Cornoiu... iată, nici o înşelare... doamna ministru...
ea. L’a apucat de mână şi-l zgudue cuDa,

toată puterea...
— Ah, pe dumneata te căutam...
— Pe mine? Asta e bună... Cum aşa, doamnă?... 

poate... o neînţelegere...
Femeea nu-i putea răspunde nimic. II ţinea strâns 

de braţ şi răsufla ca şi cealaltă adânc şi precipi­
tat, cu mâna pe ridicătura sânilor...

— Pe sânul acela al ei, Doamne, oftă tocmai în 
adâncul sufletului Nae Inelescu, cu ochii zgâiţi de 
cea mai cumplită uimire.

... „Nu scumpă doamnă... un sacrificiu în niciun 
caz...
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Şi Nae Inelescu din co în ce mai stăpân pe sine, 
simţea cum îi creştea năvalnic elocvenţa în com­
partimentul acesta mai încăpător, mai cochet, mai 
împodobit, de clasa I-a, fără pete uscate pe pluşul 
de-un roşu somptuos al banchetei, şi inundat de-o 
lumină mai limpede şi mai caldă parcă, ea însăşi o 
lumină mai do clasa I-a. Creştea văzând cu ochii 
odată cu timpul acesta delicios pierdut în noaptea 
câmpului pustiu, tot mai îndrăsneaţă, mai vicleană, 
mai săltăreaţă, împletindu-se pe nesimţite în jurul 
acestei minuni femeeşti, cum rar chiar dalta lui 
Dumnezeu poate să mai nimerească:

Ea însăşi îl încuraja cu privirile ei umede, cu 
, întreaga bună voie a expresiei sale, liberată din 

coşmarurile cumplite din care el o smulsese.
Iar Inelescu continua să debiteze într’una tot ce-i 

venea din minte, domol, fără nici o sforţare, ca 
unul ce-şi ştia izvorul nesecat. Ii pândea numai 
curgerea lină, până când cine ştie cine de-acolo, 
din straturile nepătrunse ale dedesubturilor gându­
lui, îi va trimite prin spuma banalităţilor, ideea 
cea grozavă, lovitura, cacialmaua...

— ... Nu-mi aduc aminte să fi spus vre-odatâ 
că am preferinţe pentru femeoa maro sau pentru 
femeea mică... eu am preferinţe pentru femeea... 
femeea în sine... se înţelege deci femeea frumoasă.. 
Yoi da aşa dar totdeauna, fără reticenţe şi fără 
regret, dintr’un elan spontan şi sincer, Cezarului 
ce-i al Cazarului...

... Eh şi cum aş putea să regret Doamnă— se 
ridică el deodată simţind că vâna decisivă a erupt
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însfârşit, — cum aşi regreta o biată blondină nos­
timă, cum îi spuneţi dumneavoastră, o biată fetiş­
cană simpatică şi novice, gata să-şi întrerupă dru­
mul, să rămână cu mine la Piteşti, unde am pri­
mit însărcinarea unei inspecţii inopinate (Nae ine- 
lescu n’avea în căderea postului său Piteştii şi 
nici vre-o misiune specială nu primise în privinţa 
acestui oraş. El continua totuşi cu accentul celei 
mai desăvârşite sincerităţi)... pentru că îi făgădui­
sem în schimb, că peste două zile va conta pe a- 
jutorul meu, într’o afacere ce-o are pe la ministe­
rul nostru... E conducătoarea unei grădini de copii. 
O, doamnă, n’aveţi idee cât de simpatice, cât do 
drăguţe sunt în candoarea lor sufletească aceste 
biete blonde, pe caro necesitatea le trimite neîn­
duplecată spre clocotul capitalei.

Insă Zina Coroiu rămăsese pe gânduri:
— Va să zică dumneata cobori la Piteşti?...
— O, numai cobor de sigur, acum nu mai co­

bor... Vă voi însoţi la Bucureşti, or ce-ar fi să se 
întâmple cu misiunea mea caro e do natura cea 
mai urgentă... şi ori ce ar putea gândi...

— Vai domnule Inolescu, n'aşi dori ca din cau­
za mea... însă cred că trimeţând chiar mâine pe 
soţul meu la Instrucţie...

— Nu doamnă şi nici nu doresc aceasta,.. Eu nu 
înţeleg decât sacrificiile duse până la capăt.. Şi 
apoi do ce nu v'aş spune-o: m’ar tortura groaznic 
gândul că aşi putea fi iertat de o pedeapsă, sau 
că n’aş putea îndura până Ia capăt o pedeapsă] 
ce mi-ar fi fost dată pentru dumneavoastră... Pe

16
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când dimpotrivă aş fi cel mai fericit, dacă aş pu­
tea indura totul in cea mai deplină discreţie, ştiut 
numai de acea pentru care sufăr...

Doamna Cornoiu il examina cu un surâs fugi­
tiv. Era aidoma el, aşa cum îl lăsase do-oparto, 
de când în scenă intervenise Lazăr... Dar Doamne, 
din păcate era şi ăsta atât de mic...

— Dezastrul cel mare, scumpă Doamnă — se 
hazardă el Ia acest zâmbet—departe de mine, este 
însă al micufei blonde, care se convertise într’atât 
la perspectiva minunată a rămânerii intr’un miez 
de noapte intr'un oraş necunoscut, cu un neaşteptat 
prieten... O, doamnă, nu cunoşteţi poezia neprevăzu­
tului, a misterului noului întâlnit, a împrejurării stră­
ine de drumul ce ţi-ai croit, împrejurare de care toată 
lumea se îngrozeşte şi fuge, dar pe care eu o 
caut anume... Eah, dar ce însemnează toate astea, 
or cât ar fi de frumoase, când piciorul care le 
calcă şi le risipeşte este minunea sculpturală...

— Nu ar fi mai bine domnule Inelescu să mă 
mut şi eu în compartimentul fetelor şi să-mi con­
tinui cu ele drumul la Bucureşti,.. In cazul ăsta ai 
putea să te opreşti la Piteşti pentru inspecţia du- 
mitale... iar cât priveşte de blonda dumitale amică 
îţi promit c'o voi lua la mine şi ţi-o voi păstra 
intactă până poimâine, când...

Nae Inelescu simţi podeaua clătinându-i-se sub pi­
cioare de par'că s’ar fi cutremurat pământul. Si el 
care crezuse că nu mai era decât un pas până la 
fericirea supremă!

— Nu doamnă, dintr’un dublu şi foarte puternic
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motiv. Mai întâi nu v’aş lăsa pentru nimic în lu­
me în tovărăşia a două fete slabe, când vă dă târ­
coale un individ atât do periculos. Căci din des­
cripţiile dumneavoastră, am înţeles că avem de 
aface sau cu un borfaş care vă ştie şi a mirosit o 
lovitură superbă sau, ceia ce e şi maî probabil, 
dar cu atât mai periculos, cu vre-un exaltat po­
litic, cu vre-un funcţionăraş expulzat, care cloceşte 
de mult o răzbunare teribilă. 0, exaltaţi d'ăştia 
stăpâniţi de idei fixe, nu se sfiesc desigur să ri- 
oice chiar browningul... proclamă el groaznic, pri- 
vind-o atât de fix că doamna Cornoiu îşi simţi 
carnea tremurând... O, nu'vă voi lăsa pentru nimic 
în lume Doamnă, chiar dacă mi-aţi da şi ordin... Voi 
merge înainte şi voi face ori şi ce ca 
apăr...

Doamna Cornoiu încruntă uşor sprâncenele şi 
rămase cu privirea pierdută în gol. Tocmai pen­
tru că un moment nu i-ar fi trecut înainte prin 
gând ideea browningului, posibilitatea existenţei 
lui în mâinile unui nebun care-i dă asalturi des­
perate şi fără nădejde, crescu ca o obsesie în 
mintea zdruncinată de spaimă.

Nae Inelescu observă atunci cu uşurinţă că 
browningul lui a nimerit direct în ţintă şi perfect 
convins, după vaga ei poveste, că individul care 
o speriase nu putea fi decât un simplu borfaş de 
trenuri, speriat el însuşi de spaima ce-i cauzase 
şi care, văzând-o acum însoţită, va renunţa la 
orice atac, continuă bărbătos şi viclean, hotărît

vă
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să speculeze până la urmă extrem de favorabila 
împrejurare :

— Eah, orice ar fi să se întâmple, să aşteptăm 
cu seninătate... rosti el eroic, întărind cuvântul cu 
un gest energic al mânii. Pericolul mi-a plăcut în­
totdeauna... prin definiţie el face parte inerentă 
din predilecţiile mele pentru vagabondaj şi nepre­
văzut... De aceea, să trecem cu nepăsare Doamnă, 
la tema ceailaltă mai puţin gravă — pentru dum­
neavoastră, căci pentru mine aceea e de adevărată 
gravitate, la tema blondinei, pe care am lăsat-o 
în vagonul vecin... Şi admiteţi şi dumneavoastră 
ca mine, că mica domnişoară — mică e u- el de 
a vorbi, de fapt e destul de zdravănă; mi-a acor­
dat doar cu destulă darnice posibilitatea să mă 
conving !..
arăta că voeşte prin toate mijloacele s’o îndepăr­
teze dela negrele gânduri, în care socotea că a 
cufundat-o definitiv — admiteţi şi dumneavoastră 
zic, că drăguţa uu va mai avea nici o atracţie la 
Bucureşti. Intr’un oraş cu atâtea fomei frumoaso, 
mica noastră conducătoare de grădină de copii va 
străluci ca o biată lumănare într’o plină zi cu 
soare... Savoarea, miezul aventurii cu dânsa, îl 
forma tocmai Piteştiul, tocmai oraşul ăsta acum 
adâncit în noapte... în care va trebui să ne oprim 
şi noi...

— Va trebui să...
— Se va opri trenul... vream să spun. Oh, nu 

credeţi că m’aţi molipsit cu teama dumneavoastră, 
ca să ajung să bat în retragere şi să vă sfâtuesc

el sonor şi comunicativ spre a-i a-
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să întrorupeţi călătoria pentru a evita pe nebunul 
acela... Mda, el de sigur aşteaptă vre-un moment 
mai pe-aproape de Bucureşti... când tot trenul, a- 
cum bine întârziat, va fi dormind dus... I-am juca 
un straşnic renghiu... într’adevăr... Dar spre a vă 
arăta că nu mă înfior de primul nebun întâlnit şi 
că pentru dumneavoastră aş merge şi’n iad, acum 
n’aş mai coborî la Piteşti... să ştiu că ar întrebu­
inţa şi dinamita. Insă ca să lăsăm ideile astea 
sumbre, prefer să-mi daţi voe să mai fac iarăşi 
puţină paradă, de sacrificiul pe care, vechiul şi iz­
gonitul dumneavoastră adorator, îl face pentru 
dumneavoastră... o nu-mi luaţi în nume de rău a- 
ceasta... o mai bine să-mi ascultaţi flecăriile mele, 
decât să ne lăsăm pradă unor sugestii, care pot 
creşte din nimic...

Inchipuiţi-vâ, zic... necunoscutul oraşelor ăstora 
întâlnite în drum... o birjă somnoroasă in dosul 
gării... străzi pustii şi întunecate... un fluerat de 
gardist care doarme de-a'n picioare... o cetate a. 
somnului şi a nopţii, în care rătăceşte totuşi mai 
vie ca ori când aventura... Ah, poezie a oraşului 
necunoscut şi neprevăzut în itinerariu... eu n’am 
cunoscut o poezie mai grozavă de cât a ta...

Bl continua să bălmăjească, inventiv şi insinuant. 
Iar Zina se zbătea îndărătnic să-şi închipue ce s’ar 
întâmpla dacă Lazăr, care numai exaltat politic nu 
era, ar vedea-o singură cu Inelescu: s’ar calma 
oare pe loc sau rătăcirea îi va întuneca minţile şi 
mai rău... el înebunitul odată cu venirea ei la 
dânsul...
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— ...Cot, la cot, în strâmta trăsurică, îngănân- 
du-i, în cald falset, în pavalionul urechiuşei:

Come 6 gentile 
La note mezzo Aprile...

Deşi acum suntem în Octombrie... Dar în sufle­
tele noastre ar fi Aprilie...

Şi deodată închizând ochii şi clătinându-şi figura, 
Inelescu începu serenada favorită din Don Pasqu- 
ale... Ea-1 asculta uimită şi înveselită de întreaga 
amin tir o a întâlnirilor dela Tina.

Cântecul ii făcea bine, căci alunga ca o bine- 
cuvântare, cruntele perspective ce nu vroiau s’o slă­
bească... Hotărît lucru... cântecul ăsta i se arăta 
ca viafa însăşi, atât de plăcută, cu toate micile ei 
neajunsuri... Totul, —■ gândea ea, în vreme ce 
cântecul din ce în ce mai puternic şi mai generos 
o ridica şi mai mult în aceste gânduri... totul e s’o 
primeşti aşa cum ţi se oferă... să n’o îndârjeşti tot 
alegând fără rezultat mostrele co-ţi prezintă, ca 
într’un magazin de mode..

O dolce Margheri-i-i-t-a...

Şi Nae Inelescu, necontenit cu ochii închişi, 
pentru a nu mai vedea nici o piedică, se abătu 
înfrigurat la picioarele ei, care se lăsară strânse, 
fără nici cea mai neînsemnată împotrivire...

Trenul dădu primele semne că poate însfârşit 
să meargă.
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Lazăr coborâse în noapte. EI văzuse prin feres­
trele luminate întâlnirea Zinei cu Inelescu şi ve­
nirea amândorora în compartimentul ei. Atunci se 
aşezase pe treapta vagonului cu coatele pe ge­
nunchi, cu capul în mâni. Prin urmare ea îl cre­
dea cu tot dinadinsul nebun... de bună seamă tot 
astfel îl va crede şi bătrânul lui profesor dela fa­
cultate, spre care 
nurile maşinei, să-i prezinte calculele făcute şirâs- 
făcute, după care motorul ar trebui să meargă ne­
întrerupt şi mai ales să-i spună strania poveste a 
pornirii neaşteptate şi a opririi aceleia neexpli­
cabile, care cu adevărat i-a clintit mintea din loc. 
Căci adevărata nebunie, cumplit de chinuitoare, a 
fost de-abia după aceea ; 
burghiu de foc, care îi sfredelea necontenit creerul, 
hăcuind până în fund moalea lui materie. Să fi 
fost doar vedenia urnii ochi împăienjenit de groaz­
nica boală sau rotile s’au învârtit cu adevărat?

O, câte nopţi de insomnie, câte nopţi de durere, 
petrecute singur cu propria-i spaimă, ascultând prin 
perină, roaderea necurmată din minte-i a şoarecu- 
lui celei mai teribile îndoeli?

Dela ore, venea întins acasă având impresia că. 
e adus din urmă şi tras dinainte de lancea scă­
părătoare şi de legăturile de lumină, ale unei noi 
şi biruitoare idei. Maşina era pusă la punct după 
concepţia cea nouă; câteva clipe de înfrigurată 
aşteptare după ce îi da drumul: dar rofile rămâ­
neau neînduplecate în rigiditatea or de fier, iar 
întâele rostogoliri şi oscilări terminate, crucile se

ducea acum să-i arăte desem-

era o întrebare ca un
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iveau dure şi chinuitoare iutre cercurile negre. 
Piese întregi scoase rând pe rând sau înlocuite cu 
altele de dimensiuni mai mari sau mai mici, şuru­
buri slăbite, încheeturi modificate, sisteme de an­
grenaje simplificate, cele mai logice şi mai ingenioase 
modificări — zadarnic, toate nu erau de nici o 
nădejde; micii drăcuşori, surprinşi într’o clipă do 
neatenţie, se fortificaseră zadravăn în complicata 
redută. Acuma era doar cu neputinţă să nu crezi 
în existenţa lor. Căci era do neînţeles altfel, ca 
aparatul ăsta să meargă două zile şi două nopţi 
în şir şi apoi să so oprească deodată şi să refuze 
orico mişcare... Sau nebunie să fi fost... bine... dar 
cum nu se mai întoarce nebunia asta salvatoare, 
să-l ia iarăşi în vârtejul ei dumnezeesc, să-l ducă 
în depărtatele sfere...

Cu neputinţă! Drăcuşorii lui Maxwell... cealaltă 
nebunie, stau acum strajă nemişcată, ca vălul col 
■de nepătruns, să nu mai fie ridicat de po marele 
şi eternul mister...

Şi totuşi... două zile întregi şi două nopţi întregi, 
secretul nesfârşitului s’a plimbat în necurmata în­
toarcere sub ochii lui ao muritor. A fost sau nu 
-a fost? . ..............................................................

Pale do vânt nocturn i-aduceau în urechi lovi­
turi de ciocan şi zgomot do voci. Reparau maşina. 
Privi lung într’acolo, căci trenul se oprise la o în- 
covoetură a şinelor şi luminile dela locomotivă e- 
rau mult apropiate de întuneric. Glasurile de oa­
meni se auzeau cât se poate do aproape, deşi nu 
se distingeau decât cuvinte râsleţe.
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Andrei Lazăr so sculă şi porni spre maşină. Re­
paraţia aceea febrilă şi sgomotoasă de roti şi pis­
toane îi păru deodată ceva familiar şi-l atrase ca 
o putere do magnet. Dar când ajunse acolo con­
stată cu straşnică surpriză şi uimire, că alta fu­
sese ascunsa cauză a subitei şi imperioasei vreri, 
care-1 împinsese încoace, să vadă şi pe alţii stră- 
duindu-se să dea viată şi nerv unor butuci de fier 
şi unor lucruri inerte şi grosolane — să-i vadă 
reuşind şi să primească în urechi chiotul izbânzii,

, pe caro zadarnic îl aşteptase să ţâşnească în gâ­
tlejul lui speat!...

Nu... micii demoni, — căci acum îi vedea pre­
tutindeni — îl aduseseră aici ca să-i arate o fi­
gură foarte cunoscută, o mutră galbenă şi împie­
trită, cu un cucui negru şi groaznic deasupra o- 
chiului, o fată voştedă şi cruntă, peste care lumina 
flăcărilor do carbid, plimba jucăuşe şi neverosimile 
aparente. Era domnul Carol, cel dedemult...

Din umbra deasă, unde se oprise, Andrei Lazăr 
surâse tăcut acestei iasme de sulf şi cărbune, care 
în mijlocul fochiştilor cu flanele murdare şi unsu­
roase, părea ieşit deadreptul din peştera lui Vul­
can ; avea impresia că are în faţă apariţia propriu­
lui său destin. Doamne, dacă omul acosta nu i-ar- 
fi răsărit tocmai la cotitura cea mai periculoasă a 
vieţii în cale, i-ar mai fi măcinat oare restul zi­
lelor maşina aceea imposibilă, pe care acest de­
mon roşcat şi cu cucui negru în frunte i-a pus-o- 
viclean în drum?...

Ciocanele loveau dur şi sonor în fier, domnul:
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Carol îşi îmboldea ajutoarele cu glume; din când 
în când răspundea la întrebările şefului de tren, 
care-i urmărea lucrul, calm şi atent, cu mâinile la 
spate.

Noaptea era ciudată; o luminiscenţă neexplica­
bilă, acum, încă destul de departe de răsăritul zo­
rilor, o umplea parcă pe dedesubt; poate oraşul 
mare de aproape, poate cine ştie ce incendiu a- 
propiat şi nevăzut desemna cu aspru cărbune pe 
fondul cenuşiu, rarele mogâlde{o ale câmpiei. Ste­
lele primelor mărimi parcă se desbobociseră cu 
totul în noaptea umedă şi propice; lipsite de ala­
iul celor prea mărunte şi a norului lacteu, punctau 
lămurit figurile constelaţiilor.

Cu o ultimă lovitură de ciocan domnul Carol, 
sfârşi operaţia; şuruburile erau din nou întărite, 
iar cel care căzuse — se pare — pe drum, fusese 
înlocuit cu meşteşug de dânsul; iar acum işi pri­
vea opera cu mândrie şi asigura că 
bine ca la început. Rămăsese doar treaba ungăto- 
torilor cu urcioarele lor do păcură, cu gât lung şi 
încovoiat.

Domnul Carol ridică do jos feştila de carbid, cu 
marea ei flacără liberă şi nestatornică şi-o proectă 
asupra asistenţilor, parcă pentru a culege admira­
ta tuturor. .

— Dacă nu rotunjeam la moment altă piesă, ră­
mâneam în câmp până mâine dimineaţă.

Lumina flăcării neastâmpărate îmbrăca din toate 
:păr(ile pe Lazăr; maşinistul contractă sprâncenele 
^i cucuiul negru se făcu una cu ochiul stâng; a-

chiar mai
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poi deodată cucuiul se ridică şi ochiul dedesubt 
se aprinse mare şi rotund.

— Ho... domnu Andrei...
Apoi după o mică ezitare:
— Nu eşti, cumva, dumneata...
— Eu, chiar eu sunt, domnule Carol...
— Va să zică tot e adevărat că muntele cu 

munte...
— Ba o foarte adevărat domnule Carol... îmi 

pare tare bino că te-am întâlnit şi încă tocmai a- 
cum... Va să zică ai trecut la calea ferată?...

Şi se apropie brusc de urechia lui, în vreme ce- 
ceilalţi curioşi se îndreptau acum la vagoane:

— Dar maşina... maşina dumitale ?...
— Maşina mea? Iat-o! arătă el cu un gest larg 

locomotiva.
— Maşina dumitale care a mers singură o zi:, 

perpetuum mobile ?...
Domnul Carol îl privi cu multă plăcere la adu­

cerea acestei amintiri, apoi izbucni în râsul lui so­
lid şi răcnitor:

— Vezi că tot ţi-aduci aminte de mine... Eah,. 
fleacuri... de-ale tinereţii...

— Cum, te-ai lăsat de ea? Dar parcă spuneai 
c’ai făcut-o să meargă o zi întreagă... sau cam 
aşa ceva...

Râsul răcnitor se auzi din nou şi mai puternic- 
şi mai plin de voioşie, ca al unui om scăpat de 
cine ştio ce groază, de care acum îşi aminteşte cu 
mulţumirea celui călit în zbucium.

— S’a învârtit... S'a învârtit în capul meu... Mi-a.
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mâncat şi lighioana aia câţiva ani, da' nu s’a în­
vârtit nici atât!

Şi-şi petrecu degetul cel maro pe tăiuşul din­
ţilor.

— Acum mi se pare c'a pus-o nevastă-mea la 
cloşti...

Făcu o pauză, apoi râse iarăşi:
— Iată maşină, încuviinţă el cu admiraţie, bă­

tând cu palma şasiul larg al locomotivei... Forţa 
aburului sau a exploziilor... Nu a desemnelor sau 
a închipuirii... adică nimic... aer, vid, cum s’ar zice... 
Ha, ha, ha...

Şi pentrucă ungătorii sfârşiseră, iar controlorul 
■se pregătea să sune, grăbi să închee:

— Eah, nebunii de tinereţe... Bine că am scăpat 
•şi de pacostea asta... Crezi că mă ofticase ? Ajun­
sesem chiar să mi se pară că se învârteşte de-abi- 
nelea... o auziam hârâind... Doamne fereşte!

Şi-şi făcu larg semnul crucii.
— Biata nevastă-mea m’a scăpat do pocinog... 

m’a dus chiar la doctor.
Răsufla adânc şi şuerător, apoi conchise: Ho, 

he, astea nu-s lucruri de noi... pentru astea: oa­
meni, nu glumă...

Cornul conductorului mugi prelung şi muzical în 
noapte.
. Lazăr trebui să grăbească, ca să-şi prindă va­
gonul ; nici n’avu timp să-l întrebo do adresă. 
Dar acum nu mai avea nicio nevoe: aflase ce 
-trebuia!

Se simţea grozav de mulţumit. Şi’n urnirea ca-
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ro-1 zgudui a tronului, simţi o satisfacţie şi mai 
mare de parcă s’ar fi urnit să meargă pentru tot­
deauna propria lui maşină.

Vasăzică fusese o simplă poveste tot ce-i înşi­
rase domnul Carol despre biata lui invenţie. Toată 
învârteala ei de o zi sau cine ştie cât, se întâm­
plase doar în capul sărmanului mecanic! Era deci 
tocmai cum
câte ori îşi aducea aminte do cucuiul posomorit 
al conducătorului maşinelor de treorat. Neînţeleasa, 
eterna mişcare, să iese tocmai de sub acest 
cucuiu disgraţios, de care-ţi fereai instinctiv vede­
rea, doar ce-o ridicai asupră-i?

Dar acum nu mai încăpea nicio îndoială, că ma­
şina cealaltă, a lui, 
moria lui o revedea de astădată atât de limpede 
şi atât de aproape în necurmata întoarcere a ro­
ţilor şi cu atâtea amănunţimi, că mişcarea parcă 
s’ar fi produs din nou, dinainte-i, ca un lucru real. 
Nu, nu a fost o simplă înşelare a simţurilor şi 
nici cei doi, pe care i-a adus să le-o arâte, nu 
i-au răspuns afirmativ doar să-i fie în voe, ca u- 
nui nebun... îşi aminteşte doar perfect de bine: 
ş’apoi din doi oameni normali, atât de deosebiţi 
din toate punctele de vedere, desigur că s’ar fi 
găsit unul ca să-l scoată de sub penibila ob­
sesie.

gândise Lazăr, mai târziu, ori de

învârtise cu adevărat. Me-

Nu... nu... dar însăşi faptul că-şi analizează şi 
pune în cumpănă toate aceste lucruri, cu atâta lu­
ciditate, e dovada cea mai de nezguduit că n’a 
putut şi nici nu poate fi vorba de nebunie, ce zic:
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do părere, de amăgire, de o simplă impresie, ceva 
mai de luDgă durată...

O, ar (i atât de uşor să convie ca domnul Ca- 
rol, că totul n’a fost decât o zăpăceală a minţii 1 
Pentru asta, el, sărmanul, a avut nevoe de un 
doctor, — pe când Doamne, poate fi vorba de aşa 
ceva la Lazăr? E atât de uşor să spue: Simple 
copilării! Şi gata... ar fi omul cel mai normal 
din lume... O, dacă ar fi cu adevărat nebunia, cea 
care-1 încearcă astfel, poţi scăpa de ea numai cu 
un cuvânt?...

Iată, se va duce din nou la Zina... Noroc că ea 
a adus pe Inelescu la dânsa: prezenţa aceluia, o 
va face să nu-şi mai piardă cumpătul, doar ce-1 
va vedea ivindu-se între perdelele cabinei. Va 
vorbi cu toţii calm şi înţelept până la Bucureşti...

Oh, cât o de uşor să fii în toată firea ! Nu 1 ar 
mai chinui atunci nicio maşină şi niciun drăcuşor. 
Ar fi liber, liber de toate şi ar contempla cu ad­
miraţie şi nesaţ braţele pline ale doamnei Cornoiu. 
Ii va urmări până cât îi va permite piedica rochiei, 
linia piciorului şi-şi va lăsa închipuirea în propria 
ei voe ca să bănuiască ascunsele ei comori, de 
care Doamne, a fost doar cu o clipă departe, pen­
tru a fi pe veci ale lui...

Ar fi omul sănătos şi firesc, bucuros şi răsfăţat, 
amantul celei mai frumoaso femei. Va fi de ajuns să 
spună: Crede ce vrei de maşina aceea, însă totul 
n'a fost decât un joc, o nebunie dacă vrei, un 
simplu episod de teatru, înscenat de mine, în ca­
ro-mi luam pentru totdeauna adio dela visul sterp
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şi stupid, pe care vream să-l sfărâm acolo în faţa 
ochilor tăi, pentru a te întrona pe tine, viaţa cea 
nouă şi reală şi cu adovărat frumoasă, stăpână 
exclusivă...

Oh, ar putea să râdă ca domnul Carol de învâr­
tirea aceea: Mă crezi că şi începuse să se învâr­
tească în capul meu ?... Ba chiar am adus şi oameni 
şi ei mi-au confirmat că se învârteşte, adică mi-au 
confirmat că sunt nebun... Doamne, când te înstră­
inezi de viaţa cu adevărat frumoasă, ca tine...

Trenul s’a oprit de câteva minute în Piteşti; 
probabil din cauza întârzierii mari nu va zâbovi 
mult ci
pierdut. Lazâr şi-a făcut socotelile: îndată ce tre­
nul va porni, va intra la Zina şi la Inelescu... Şi 
le va povesti întâmplarea nostimă cu mecanicul 
înzdrâvenit şi miracolul cu întoarcerea la viaţă... 
Asta însă ceva mai târziu, după ce va schimba cu 
dânşii câteva serii de banalităţi, pentru a-i asigura 
că totul e firesc şi norma].

Bl stă pe scara vagonului şi priveşte peronul 
gol, luminat searbăd, de noapte... Iată, o pereche 
întârziată s’a coborât, cu bagaje în mâini şi se 
grăbeşte spre ieşire... Se vede că somnul îi sur­
prinsese şi s'au trezit tocmai la timp, ca trenul să 
nu-i ducă mai departe... Ea o straşnic de învăr- 
vorită, înaltă şi par’că ar merge cocoşată de somn; 
iar el e mic şi cocoşat deasemeni, desigur tot de 
crunta oboseală, căci valizele din mâini n’ar părea 
aşa de grele.

Ei merg cu spatele spre dânsul, căci eşirea a

va grăbi să mai câştige din timpul
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rămas tocmai departe, de vagonul ăsta, tras din­
colo de. staţio... Câţiva soldaţi, desigur surprinşi şi 
aceia de somn, abia acum scoboară din vagoanele 
de lângă locomotivă... Se strigă pe nume şi calcă 
aspru pietrişul cu bocancii lor greoi; dinaintea lui 
Lazăr, au dat de fântână şi sc opresc să se 
spele...

Dincolo de fântână pare să fie o grădiniţă cu 
arbuşti mici şi par’că zgribuliţi de noapte şi de 
toamnă... iar mai departe un colţ din oraşul ador­
mit, presărat de rărite felinare.

Din dosul părerii de grădiniţă, două lumini fixe 
s’au clintit deodată; apoi 
înăbuşite... 
să dispară brusc, după puţin.

Vre-o birje, gândeşte Lăzăr, al căroi stăpân a 
adormit aci în dosul gării şi pe care cei doi pa­
sageri l-au trezit. Şi ocolul dublu al luminilor îi 
persistă în ochi ca un lucru familiar şi plăcut, iar 
subita lor dispariţie, îi smulge ceva în suflet; 
simte, inexplicabil, o tristeţe amară şi adâncă.

Şi-i închipue pe cei doi călători sub coşul îngust 
al trăsurii, izbiţi de aerul rece al nopţii; ei poate' 
moţăe, dar îşi simt carnea dulce a braţelor prin 
vestminte <~n o făgăduinţă moleşitoare şi apro­
piată...

Cât de ascunse şi de dulci şi de multe plăceri 
ale cotidianului, care pentru el stau zăvorâte er­
metic; pe care e-a ocolit, le-a dispreţuit, amăgit 
prosteşte de tainele irealizabilului...

El râde cu răsfăţuri de copil, la gândul că viaţa

opresc. Se aud voci 
mişcă iarăşi... şi pornesc ocolind, ca
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este la două, trei, vagoane de dănsul şi ori când 
poate pacta cu ea... Doar un singur chiot de râs 
mai e până acolo şi o exclamaţie: — „totul a fost 
o iluzie şi o nebunie stupidă 1“

Şi totuşi, acum mai bine ca- oricând îşi dă sea­
ma că maşina s’a învârtit în realitate şi nu în ca­
pul lui... Un singur lucru numai rămâne... că aceste 
două no(iuni se exclud: de oparto maşina etern în­
vârtitoare ; do alta viata cea mare, cea ademeni­
toare...

■ Şi el râde ca un copil răsfăţat între cele două 
ademeniri...

Trăsura cu coviltir scund îi revine în minte cu 
cele două persoane, un bărbat scund — aşa ca el 
— o femeo înaltă — aşa ca doamna Cornoiu...

Intr’adevăr braţul ăsta al cumpenei este foarte 
potrivit cu propria-i împrejurare... Iţi vine să crezi 
că şi aci, în viata de jos, micii drăcuşori le potri­
vesc pe toate.

- Un bărbat scund şi o femee înaltă... mâinile lor 
s'au înlănţuit norăbdătoare încă, deşi foarte puţin 
îi mai desparte de împrejurarea fericită... Ah, îm­
prejurarea aceea... Andrei Lazăr simte o gelozie 
surdă şi nexplicabilă, un râu intens şi fără rost, 
la fel ca atunci când cele două lumini de felinare 
au dispărut... închipuirea lui stărue să urmărească 
pe cei doi, iar el o lăsă în voe cu sadică volup­
tate, deşi simte cum sângele îi ferbe la focul du­
dei... Trăsura s’a oprit şi cei doi coboară.... întâi 
sare mititelul, ocoleşte ; apoi mâna ei lungă, bra-
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ţul lung şi dulce iese de sub coviltir... O casă 
scundă şi simpatică ii aşteaptă... ferestrele oarbo 
par’că au tresărit gata să so descătuşeze din som­
nul nopţii...

Şi piciorul lung se întinde spre pământ...
Un soţ şi o soţie, obinşuiţi unul dc altul...! Ah, 

nu... povestea trebue să fie ceva mai săltăreaţă... 
in atingerile scoborârii, cei dci — de curând fă­
găduiţi — sorb intens, fiorul marelui necunoscut, 
care e gata să se desvăluc... Marele necunoscut, care 
nu stă numai in maşinile imposibile... Beţia secre­
tului desvăluit... voluptatea eternei noutăţi...

Cei doi s’au oprit in faţa unui locaş strein, oi 
doar s’au abătut din drum în oraşul ăsta... necu­
noscut pentru ei... tocmai ca să guste marclo ne­
cunoscut... Şi ei sunt... trebue să fie... sunt...

De când zbura trenul pe câmpiile negre, printro 
dâmburile fantomatice, cu stranii forme de ar­
bori !...

• Zadarnic Andrei Lazăr cutreoră ca luat din 
minţi coridoarele vagoanolor, zadarnic cotrobăeşto 
compartimentele, Învârtind comutatoarele, zornăind 
şi trântind uşile, trezind sau făcând să vorbească 
în somn trudiţii călători...

Cuibul e gol...
El s’a pomenit tocmai dincolo, în capul celălalt 

al trenului, unde s'a mutat maşina la Piteşti, po 
platforma deschisă a primului vagon. Dar răcoa­
rea goanei turbate în noaptea rece de toamnă, 
nu poate alunga imaginea zeiască, imaginea albă
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de Nedande marmură antică, evocată atât de 
în halucinaţiile lui... O statue clasică, intr’o cameră 
de hotel provincial.,. îmbăiată de buze muritoare... 
de pitic înfierbântat de rutul cel mai josnic...

...O, Nae Inelescu, flecarul şi curtezanul de pro­
fesie... lăudărosul... nici un pic de ideal în nemer­
nicia asta... nici un cutremur în faţa marelui ne­
cunoscut... A minţit-o, a necinstit-o... Ah, poate 
ea încă rezistă, poate braţul el întins, braţul ei 
lung şi gol îl ţine încă la distanţă pe aventu­
rierul meschin demascat!.. Dar imaginea nu re- 

frfinge sub apăsarea buzelor n-zistă... braţul 
prinse...

In sufletul lui Lazăr clocotea un cazan de smoală.
Nările lui căutau aeiul pur al înăţimilor, ochii i se 
îndreaptă ca la un liman spre minunatul braţ ceresc 
întins deasupra veciilor...

In noaptea cu luminişte ciudată, doar ţintele 
stelelor mari punctează constelaţiile. Din trupul 
rombic al Pegasului, Andromeda sc lasă într’o 
parte, întinsă, ca un braţ ocrotitor. E braţul unei 
alto Andromede a închipuirii lui, ocupând o con­
siderabilă regiune cerească, cu capul pierdut în 
aureola lactee, cu trup şi membre alcătuite din 
constelaţiile învecinate.

Dar tot ce este mai mândru, mai majestos in 
această întruchipare de stele, e tocmai acel braţ 
minunat . şi rotund întins spre septentrion, în 
extremitatea căreia el ştie minunea de safir a 
Secundei ‘din Gama, ca un inel nestemat în de­
getul mic...
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Priveliştea aceasta care-1 îmbăta adesea, acum o 
mai grozavă de cât ori şi când. Bumbii de dia­
mant se întreunesc în linii de foc şi apariţia ce- 
rească e toată de stranie măreţie şi strălucire. Ce 
pot face contra acestei lumini 
rătăcite în camere do hotel, toate hohotele groso­
lane ale unor bieţi mecanici vulgari şi imbe­
cili ?

statuele antice

0, şi acest braţ molatec şi cald de atâta dulco 
■lumină, din cât o ţesut şi totuşi nocontonit în­
tins, în veci neînfrânt, arătând-într'una acelaş ne­
înţeles septentrion, aceiaşi neobosită osie a ros­
togolului luminilor... Acelaşi necunoscut a tot şi 
a toate...

Lazăr plecă ochii orbiţi de măreţie... De desubt 
râde necurmat din umbră un lunecuş agitat de 
roată, apoi luciul întins până la nesfârşit de şină/, 
şi’n urechi se 
cei învârtiri...

El priveşte înapoi pe drumul pe care a venit 
până .acum în viaţă şi o vode toată pânâ’n fundul 
zărilor copilăriei, doar dintr’o ochire. El so în­
toarce apoi şi priveşte înainte, pe drumul ce so 
deschide...

Nimic, nici un sens... 0 neostoiată şi vană di­
buire înt’un codru profund de neînţelesuri... De cât 
colea, foarte aproape: un bătrân profesor ou 
plete albe şi răscolite, cu ochelarii încălecaţi pe 
vârful nasului:

— Imposibil Lazăre, a fost o pârero dragul meu.

varsă ropotul de metal al năprazni-

:.
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E mai mult legendar de cât ştiinţific. .în -cele 
co-.mi vorbeşti ... De co.nu-ţi ceri .tu mai-.bine^un ■ 
concediu?... : -■•.n eti

Ş'apoi necurmat aceiaşi odaie mohorâtă cu', o 
maşină care refuză să se întoarcă... deşi s’a intors 
deşi a mers... a mers doar atâta, cât să-i arăte că 
dincolo totuşi de imposibilul din ochelarii ăştia 
încălecaţi pe vârful nasului, că dincolo totuşi de 
spaima nebunească din ochii aceia frumoşi, cari se 
contractă acum sub spasmuri într’un fund do ho­
tel, se înal(ă şi stăpâneşte ceva haotic şi înfricoşă­
tor de frumuseţe, ceva atât do orbitor , şi de dulce, 
atât de limpede, de blând şi de bun, atât de lă­
murit şi transparent, încât să vezi până Ia sfârşit 
şi până’n fundul lucrurilor, al sufletelor şi-ai între­
gului neînţeles.

Şi toată minunea asta de nedescris aci, aproape, 
aproape; colo, sub vagonul vecin unde pal­

pită într'una, zglobie ca un drăcuşor, pata acea de 
luciu de pe lunecuşul roatei, care vine într'una 
nedomolită şi neclintită, sigură şi de neînlăturat 
ca un destin...

O singură părere de rău pentru ochii aceia atât 
do mari şi atât do negri de cari se vor bucura câţi 
alţii ! Cum pot atâta mândreţe de ochi să nu vadă 
decât aşa de puţin şi aşa de mic...

Ş’apoi o singură şi-o ultimă privire spre braful 
care stăpâneşte năpraznic de departe înaltul şi 
arată necurmat spre carele lumii, ce se învârtesc 
într’una din amurg până’n zori ?

î'Nirt"
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Ce poate, ce trebue să fie acolo...?
Năpraznic de aproape, sub luciul râzător al roa­

tei care vine într’una...
Aici..... jos....

FINE

BIOLIO. LCA„AS7RA"
’ SIBIU
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TH. ARGHEZI 
C. C. PETROVICI

CALEA VICTORIEI 
SIMFONIA FA NTASTICĂ 
MONUMENTUL EROILOR 
PROFEŢI ŞI PAIAŢE

VOR APĂREA:

VICTOR EFTIMIU 
MIRCEA ELIADE 
ROMULUS DIANU 
G. TOPlRCEANU

DRAGOMIRNA 
ISABEL Şl APELE DIAVOLULUI 
ADORATA
SCRISORI FĂRĂ ADRESĂ 

eiLECTIA CIORNEI PENTRU COPII Şl TINERET

N. BATZARIA (Moş Nae) HAPLEA, ALTE PĂŢĂNII 
ION PAS...............NICUŞOR COPIL CUMINTE


