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INTERVIU cu Otilia Hedeșan: 
Dincolo de Cornova la 1991

Otilia HEDEȘAN & Cosmina TIMOCE-MOCANU
Institutul de Lingvistică și Istorie Literară „Sextil Pușcariu” al Academiei Române
Sextil Pușcariu Institute of Linguistics and Literary History, Romanian Academy
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Între 2 și 18 august 1991 Societatea Studențească de Etnografie 
și Folclor din România a organizat cercetări de teren într-o 
serie de sate din, pe atunci, RSS Moldovenească. Între aceste 
sate se numără și Cornova, unde avuseseră lor cercetările de 
teren ale Școlii Sociologice de la București, în 1931. Desfășurată 
la exact șase decenii după terenul echipelor sociologilor, 
această cercetare a rămas, din păcate, complet necunoscută 
comunității profesionale până în prezent. Otilia Hedeșan, 
prezentă la acea cercetare de teren în calitate de tânără 
asistentă la specializarea de etnologie de la Universitatea de 
Vest din Timișoara, mi-a povestit, într-o lungă întrevedere 
realizată prin google meet în 30 octombrie 2021, despre această 
cercetare de teren. Textul produs este unul care restituie 
subiectiv contextele acelui teren, evocând întâmplări și, mai 
ales, amintind o parte dintre locuitorii Cornovei cu care s-a 
discutat. Totodată, sunt analizate o serie de experiențe și 
situații concrete cu care s-a confruntat tânăra cercetătoare 
într-un teren nou și provocator, care a făcut-o să învețe la fața 
locului o serie de lecții importante ale cercetării antropologice, 
în primii ani ai postsocialismului românesc. 

Cosmina Timoce: În ce context ați făcut teren la Cornova?
Otilia Hedeșan: Aș menționa, de la bun început, două 
contexte. Primul este reprezentat de ceva ce se întâmplase în 
învățământul superior din România în anii de dinainte de 1990: 
cu începere din vara lui 1982, până chiar în 1991, deci exact 
zece ani, principalele facultăți de litere din România, unde se 
studia Folclor, participau cu un număr mic de studenți la niște 
cercetări de teren comune în diferite regiuni, aceste întâlniri 
fiind cunoscute drept „tabere de folclor”1. Au fost inițial în 
Suceava, în Maramureș, în Oltenia, în Banat, vreo câteva 
întâlniri la Drăguș și, după 1990, s-a găsit posibilitatea de a se 
face o asemenea deplasare și în Basarabia, și în Moldova, adică 
și în ceea ce era pe vremea respectivă RSS Moldovenească. 

C.T.: Ce înseamnă că s-a găsit posibilitatea? Cui i se datorează?
O.H.: Contextul al doilea pe care aș vrea să-l menționez, 
înainte de a-ți răspunde la această întrebare foarte bună, 
este faptul că, după 1990, prin 1991, după ce, în legătură cu 
Basarabia se păstrase o stranie tăcere pe parcursul întregii 
perioade comuniste, ea apare ca subiect public și este o 
perioadă a marilor entuziasme ale comunității în această 
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privință. În primul rând, se recurge la un element care, foarte 
posibil, era reglementat și înainte, doar că nu se aplica: acela 
ca satele care se aflau pe malul Prutului, în România și în 
Moldova, să facă schimb de vizite unele cu celelalte. E perioada 
podurilor de flori, ca să spunem așa. Ei bine, în acest al doilea 
context, conducerea unei asociații, Societatea de Etnografie 
și Folclor a Studenților din România2, care era alcătuită, pe 
de o parte, din profesorii care predau folclor la Universitățile 
din București, Cluj, Iași, Timișoara și dintr-un reprezentat al 
Casei de Cultură a Studenților din București, discută despre 
posibilitatea de a se face un asemenea drum în Basarabia. În 
calitate de tânără asistentă – profesorul nostru, Vasile Crețu3, 
încetase din viață în 1989 –, fără să fi avut deci vreun merit, 
doar pentru că eram titulara unui curs de folclor la una din 
aceste universități, am asistat, în februarie 1991, la aceste 
discuții, la București. Cred că cel care a făcut această primă 
propunere acolo a fost profesorul Nicolae Bot4 de la Cluj, iar 
sugestia sa a fost îmbrățișată cu toată susținerea practic de 
toată lumea, dar în primul rând de profesorul Mihai Pop5, care 
era, atunci, președintele de onoare al Societății. Am scris, anul 
trecut, despre acest lucru, vorbind despre cercetările făcute în 
cadrul acelorași tabere de folclor la Drăguș6. Foarte probabil 
că, în momentul în care conducerea acestei Societăți a revenit 
profesorului Mihai Pop, el a încercat să orienteze spațiile de 
cercetare pentru aceste tabere către vechile locuri ale Școlii 
Sociologice, fiindcă aceste tabere au fost și la Runc, s-a 
făcut cercetare la Drăguș, dar, evident, nu se putea merge la 
Cornova până în 1990. În 1991, însă, au fost condițiile potrivite 
pentru acest lucru. 

C.T.: A fost o primă experiență de teren în afara granițelor, să 
spun așa, pentru dumneavoastră? Sau au mai existat și altele 
înainte?

O.H.: Da, în 1991 am fost pentru prima dată în teren în afara 
României și poate tocmai din cauza aceasta experiența de la 
Cornova a fost foarte pregnantă, pentru că nu eram deloc 
pregătită pentru o cercetare „în afară”. Pe atunci încă nu 
citisem antropologie, nu aveam idee despre această diferență 
dintre cercetările antropologice, care ajung să formuleze 
anumite chestiuni și să stipuleze anumite atitudini și reacții 
ale antropologului în terenul unde ajunge, și cercetările de 
folclor, care sunt configurate în primul rând ca o restituire 
a unor subiecte naționale. Nu aveam idee de aceste lucruri 
și foarte mult în terenul acesta pentru mine au contat două 
lucruri: puținele sfaturi pe care le-am primit de la profesorul 
Mihai Pop – sunt sfaturi puține, pentru că, până în ultima clipă, 
domnul profesor Pop a sperat că va putea merge și dumnealui 
la Cornova – și, în al doilea rând, propria intuiție. 

C.T.: Cum v-ați pregătit pentru teren? Ce ați citit, cu cine ați 
vorbit? Cu cine v-ați configurat echipa?
O.H.: Aș putea face acum un efort, încercând să mă gândesc 
ce se putea deja citi, în vara lui 1991, din textele despre vechile 
cercetări la Cornova ale echipelor Școlii Sociologice. Sigur era 
deja accesibil studiul lui Bernea despre dificultățile trecerii la 
calendarul gregorian în România din deceniul trei al secolului 
trecut7, de asemenea, articolul lui Mihai Pop despre limbile 
păsărești8, însă, din păcate, am văzut aceste lucrări abia în 
toamna lui 1991, după ce mă întorsesem din teren. Tot atunci 
am parcurs cu atenție și volumul de memorii scoase de H. 
H. Stahl înainte de 19909 și am regretat că nu avusesem idee 
despre personalitatea aparte pe care el o evocă acolo, celebrul 
preot din Cornova, devenit cunoscut mai apoi, pentru cei 
interesați de activitatea echipelor sociologice, drept „popa 
Zamă”. Aceste lecturi și o serie de altele le-am făcut, din păcate, 
după încheierea terenului și nu-mi propun să speculez, acum, 
pe marginea uneia din temele canonice ale antropologilor, 
dacă e mai bine să mergi în teren după ce ai citit despre lumea 
unde urmează să descinzi, ori, dimpotrivă, să te duci acolo 
cu atenția pregătită, să observi și să înțelegi cât mai multe. În 
ceea ce privește echipa, a fost aproape o întâmplare alcătuirea 
acesteia. Am lucrat în Cornova cu trei persoane și – aș spune 
– și jumătate. Adică, am fost la Cornova împreună cu trei 
studenți ai mei de atunci. Toți terminaseră atunci anul întâi 
de facultate: Daniela Lițoiu, acum, psihiatru în Franța; Daniela 
Crețu, care lucrează în domeniul vieții teatrale, este secretar 
literar de teatru; și Marius Lazurca, care avea un pic mai 
multă experiență, pentru că, spre deosebire de fete, făcuse și 
armata, fiindcă, pe la începutul anilor ‚90, chiar dacă intrau la 
facultate, studenții băieți făceau un an de armată înainte de 
cursuri. De ce spun trei studenți și jumătate? Fiecare dintre 
echipele care se aflau în Moldova a primit un membru... încă 
un membru. Un membru al cărui nume de familie l-am uitat, 
dar prenumele mi l-am amintit chiar în această săptămână, 
căutând documente despre Cornova. Am găsit o scrisoare 
primită de la una din bătrânele de la Cornova, în care era trecut 
numele său. Se numea Petronius. Era un domn, un tânăr domn 
cu – după părerea mea de atunci –destul de slabe cunoștințe 
de etnologie, însă cu un bun spirit de observație. N-aș vrea să 
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induc o idee greșită, dar din discuțiile pe care le-am purtat 
în ultima jumătate de an, am putut să aflu că aproape fiecare 
echipă din cele ajunse în satele din Basarabia avea câte un 
membru introdus peste noapte sub diferite pretexte. 

Dar ceea ce ți-am spus aici are un cadru care trebuie să 
fie refăcut, și anume că nu am mers doar patru oameni sau, 
mă rog, patru și jumătate în acest teren, ci această Societate 
de Etnografie și Folclor, cum se numea ea, a transportat în 
Moldova, în primele decade ale lui august 1991, cam câte 10-
15 studenți de la fiecare dintre universitățile românești mari. 
Asta însemna atunci: București, Cluj, Iași, Timișoara, Craiova 
și Baia Mare. Cred că acestea și erau locurile de la noi unde 
se studia Filologie în perioada respectivă. Am descoperit între 
documentele mele o scrisoare, primită prin martie 1991, de la 
profesorul Bot, care l-a însoțit pe un funcționar de la Casa de 
Cultură într-un fel de prospecție în Basarabia. E o scrisoare 
care, astăzi, îmi relevă mult mai multe decât în momentul în 
care am primit-o... Îmi scria domnul profesor că moldovenii 
de la Institutul de Folclor se gândeau că ar fi potrivit să vină 
maximum zece studenți împreună cu profesorii lor, or în 
vara lui 1991 noi am ajuns acolo vreo 60 de studenți și vreo 
6 – 7 profesori. De asemenea, a fost foarte greu să se aleagă 
localitățile unde să se facă cercetarea, chiar raioanele. Eu cred 
că am ajuns la Cornova pur și simplu în virtutea faptului că se 
aștepta să vină și Mihai Pop împreună cu noi și posibilitatea 
unui teren la Cornova era un fel de cadou care i se făcea, în 
felul acesta, profesorului, misiunea mea fiind doar aceea de 
a-l asista. 

C.T.: Și celelalte localități care au fost alese?
O.H.: E o lungă listă din care am restituit prea puțin. Am găsit, 
de exemplu, numele unei localități Petrești, pentru că niște 
studenți ai noștri de la Timișoara au fost acolo și am găsit 
temele lor. Din păcate, lista aceasta nu mai există.

C.T.: Oricum, să înțeleg că a fost o decizie a Societății sau aceste 
localități au fost stabilite prin implicarea cercetătorilor din 
Institutul din Moldova?
O.H.: Nici măcar! Cred că, în discuțiile respective, după cum 
rezultă din această scrisoare a profesorului Bot, s-a căzut de 
acord asupra câtorva raioane unde să se meargă, iar Nicolae 
Bot cu un anumit domn Dumitrescu de la Casa de Cultură a 
Studenților din București au mers în câteva din aceste raioane, 
au discutat cu cine or fi discutat, cu autoritățile de la cultură 
și, acolo, mai mult pe baza unor criterii administrative, au 
fost alese localitățile. Adică, ideea era aceea de a putea găzdui 
undeva, într-un internat școlar, studenții, apoi de a putea 
oferi undeva masă. De exemplu, să fie un colhoz sau o școală 
care să aibă cantină, pentru că anii ‚90-’91 au fost ani foarte 
proști, sub aspectul acesta, pretutindeni. Mai mult decât atât, 
Cornova, care a fost pusă la pachet cu un sat vecin, Năpădeni, 
nu s-ar fi aflat niciodată pe o asemenea listă, pentru că acolo 
era greu să asiguri cazare, era greu să asiguri masă, condițiile 
în care ajungeai la Cornova erau foarte dificile, satul era foarte 
mare și era greu să te miști de la un capăt în altul al său. De 
altfel, înainte de a pleca, domnul profesor Pop mi-a spus la 

telefon: „Dragă – cum începea dumnealui aproape orice fel de 
intervenție –, să-ți iei cu tine cizme de cauciuc, pentru că, la 
Cornova, dacă plouă, nu poți să te duci dintr-o parte în alta a 
satului, așa de desfundate sunt drumurile!” Bineînțeles că mi-a 
venit să râd și bineînțeles că nu am luat niciun fel de cizme 
de cauciuc, pentru că m-am gândit că profesorul fusese cu 60 
de ani în urmă la Cornova! Da, se vor fi schimbat lucrurile, 
însă, la începutul lui august 1991, am străbătut Cornova de la 
un capăt la altul în fustă de pânză, bluză subțire și niște cizme 
de cauciuc strălucitoare și roșii – era o culme a eleganței 
locale! – , primite împrumut de la doamnele la care am stat 
acolo, în gazdă. Deci, cumva, Cornova nu era un loc agreabil 
din punctul de vedere al autorităților moldovene din perioada 
respectivă. Eu cred că e și un preț pe care l-au plătit cei de 
la Cornova, pentru că îmi amintesc discuțiile pe care le-am 
avut cu profesorul Bot, cu profesorul Șeuleanu10, care aveau 
o fantastică experiență de teren și care nu au obținut aproape 
nicio informație în satele basarabene unde fuseseră trimiși. 
Ce să mai vorbesc de unul din colegii mei de la Timișoara, 
care se pare că a comunicat relativ bine cu primarul comunist 
din satul unde ajunsese. Ei bine, la Cornova nu era „bine” din 
punctul acesta de vedere „oficial”! Adică nu era loc de cazare, 
nu era loc de luat masa, în schimb se vorbea românește și 
oamenii interacționau cu noi. Da, da, da, desigur, în condițiile 
în care știam cum să facem zig-zag pe drumuri. Deci erau atât 
de sparte drumurile, încât, după niște ploi – și am și prins și 
o perioada din asta cu niște ploi grozave –, nu te puteai duce 
cuminte pe o singură parte a drumului, trebuia să treci de pe 
o parte pe alta. Adesea săream de pe o parte pe alta, pentru că, 
dacă stăteai pe loc, pur și simplu te scufundai cu tot cu cizmele 
tale de cauciuc, riscând să le și lași acolo.

C.T.: Cum a fost privită sosirea dumneavoastră în comunitate? 
O.H.: După mine, această sosire în Moldova a fost primită rău, 
aș fi tentată să spun foarte rău, dar faptul că, totuși, am fost 
acolo, este mai degrabă un semnal că cineva, undeva, cumva, 
acceptase provocarea. Sigur, eu acum cred că înțeleg lucruri 
pe care nu le înțelegeam în 1991, am o altă experiență de viață 
și am, totodată, și o anumită experiență administrativă. Mă 
și gândesc cum stăteau lucrurile imediat după 1990, adică 
poate că celelalte tabere nu au necesitat prea mare bătaie de 
cap, în sensul că unele fuseseră organizate chiar de anumite 
centre universitare. Universitățile aveau spațiu de cazare, 
aveau cantine care funcționau inclusiv pe parcursul verii. 
Nicio Universitate nu avea o problemă să asigure încă treizeci-
patruzeci de porții de hrană – sigur, proastă, așa cum era ea pe 
vremea respectivă –, în condițiile în care ținea cantina deschisă 
pentru sute de studente care făceau concentrarea militară 
peste vară. Deci partea administrativă a taberei se rezolva 
cumva de la sine. Or, în Moldova, nu s-a mai rezolvat nimic de 
la sine și pe bună dreptate! Pentru că Moldova – mă doare ceea 
ce spun acum – Moldova nu este România! Adică nu... trebuie 
să explic ce înseamnă fraza asta așa de dură! Ideea este că, 
de fapt, acesta era primul teren etnologic organizat de români 
în afara granițelor după 1990. Cred că nici măcar profesorii 
noștri nu conceptualizau faptul că, în afara granițelor, multe 
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dintre lucrurile care se făceau aproape de la sine în interior 
nu se mai puteau face la fel. În afara de aceasta, cred că, după 
anii lungi de comunism, în care aproape toate cercetările de 
teren s-au făcut pe bani foarte puțini, erau discuții cu niște 
autorități locale, care puneau la dispoziție niște spații, o mână 
spăla pe alta și amândouă față, cum se spune, multe lucruri 
necesare pentru organizarea unui teren țineau mai degrabă de 
cutumă și chiar era mai bine să nu fie clarificate, administrativ 
vorbind. De astă dată, însă, lucrurile erau foarte diferite, 
pentru că trebuia să te legitimezi oficial în fața unei alte 
autorități, iar cealaltă autoritate era, în 1991, fie și la Cornova 
sau în alte sate basarabene, chiar URSS! Una peste alta însă, 
îmi amintesc cu mare fidelitate că, într-una din primele zile 
ale lui august 1991, am plecat de la București cu niște autocare 
care urma să ne treacă până la Leușeni, numele localității de 
dincolo de vama Albița. Am trecut relativ repede de Albița, 
de vama românească. Sigur, și acolo vreo două persoane au 
fost date jos din autocar, pentru că nu aveau pașaport. Bun, 
aceasta a fost o lungă discuție purtată înainte, că se va intra 
pe baza unui tabel, că nu e nevoie de pașaport... Am ajuns la 
Albița pe la ora șase-șapte dimineața! Am rămas, între cele 
două vămi, în autocar, câteva ore, apoi, în cele din urmă, am 
reușit să trecem, nu-mi mai amintesc exact, în condiții de 
scandal, aproape de forțare a graniței, oricum, și am stat, pe 
partea dreaptă a drumului de la intrarea în Moldova, vreme 
aproape o zi. Pe la ora șapte seara au venit niște mașini, niște 
autobuze foarte scurte, dar extrem de puternice, cu cauciucuri 
înalte și rezistente. Am urcat într-unul din acele autobuze și 
am plecat. De fapt eu mă număr între primii care au plecat 
de acolo, dar înțeleg că, încet-încet, au plecat și ceilalți, câte 
un mic grup în câte un sat. Autobuzul care a venit după noi a 
venit direct de la Ungheni, cu un domn care era în momentul 
respectiv responsabilul cu probleme culturale ale raionului 
Ungheni și care era membru al Frontului Național al lui Iurie 
Roșca. Înțeleg că, dincolo de – să spun așa – acordul, acceptul 
autorităților, cumva a contat foarte mult și cine punea în 
aplicare acest acord al autorităților de a ne primi în sate. Din 
păcate, nu am mai ținut după aceea legătura cu acest domn, 
i-am uitat și numele, însă e una dintre persoanele luminoase 
din tot acest teren, unul dintre cei care au mediat cu diferite 
autorități locale sosirea noastră acolo. 

Îmi amintesc exact și de seara în care am ajuns la Cornova. 
Trebuie să fi fost 2 sau 3 august... Aș merge pe ideea că era 2 
august, adică Sfântul Ilie pe stil vechi, pentru că prea mare era 
veselia și prea bine se vedea „stimulentul” acestei veselii. Ploua 
îngrozitor când am ajuns și, în prima seară, am locuit toți în 
casa directorului școlii, domnul Gheorghe Popa. Ne aștepta – 
și încerc să-mi amintesc acum în amănunt – într-o cameră 
din asta în care se intra... Era o casă cu mai multe intrări, 
cu două intrări, așa cum mi s-a spus, vreme de câteva zile, 
că toate casele din Cornova au două intrări, pentru că, dacă 
veneau turcii și, după aceea rușii, ei intrau pe o intrare, omul 
ieșea pe cealaltă și dus era. Deci, în camera aceasta centrală 
era pusă o masă și era evident că suntem așteptați acolo. Se 
aștepta să se discute cu noi, doar că noi eram terminați de 
oboseală, după un drum de o zi de la Timișoara la București, 

după o noapte în autocar și, apoi, o zi în vamă. Îmi amintesc 
că Marius stătea în fața mea și, de asemenea, și Petronius, și 
pur și simplu le vedeam capul căzând, iar eu mă străduiam să 
rămân trează și să reacționez în vreun fel oarecare la tot ce 
eram întrebată. Gazdele nu voiau să se oprească din discutat, 
deși discuțiile nu erau foarte prietenoase neapărat. Adică, una 
din temele care mi-aduc aminte că era recurentă în primul 
rând, în discuțiile cu acest domn director, era cum ar fi să se 
predea și în Basarabia istoria României, iar nu a Moldovei: „Eu, 
dacă le spun – domnul Popa era profesor de istorie –, dacă le 
spun elevilor despre Mircea cel Bătrân, ei n-au să înțeleagă 
acest lucru!” Acuma, povestindu-ți întâmplările acestea, cred 
că înțelegi întrucâtva că primirea nu a fost neapărat foarte 
caldă. Adică, am înțeles în prima seară că, dincolo de podurile 
de flori, Basarabia este o realitate foarte complicată și mi-a 
trebuit foarte mult timp să înțeleg de ce e atât de complicată 
această realitate..

C.T.: Cum ați ales, după aceea, informatorii? Sau, mai bine spus, 
cum s-au ales informatorii?
O.H.: Ei bine, eu m-am mutat cu cele două Daniela, Daniela 
Lițoiu și Daniela Crețu, în ziua următoare, la o altă casă, la 
două doamne, Ana și Fenea, două profesoare. Cred că erau 
deja pensionare atunci sau, oricum, puțin înainte de pensie. Să 
mă ierte Dumnezeu, pe măsură ce trece timpul, înclin să cred 
că singurătatea lor nu era doar una profesională, ci și una de 
gen, însă, în 1991, n-am avut niciun fel de bănuială în această 
privință. Doamna Fenea era originară din Cornova și cunoștea 
foarte bine satul și a fost un foarte bun ghid pentru persoanele 
cu care să discutăm. Însă, o să-ți vină să râzi, cel mai bun ghid 
a fost bucătăreasa de la selsovet, adică de la primărie. Cred că, 
chiar în a doua zi, am mers dimineața la primărie. Am fost 
extrem de șocată, pentru că era, repet, august 1991, lucrurile 
părea că se schimbaseră pe teritoriul Uniunii Sovietice de ceva 
vreme și, totuși, în primăria din Cornova, în spatele scaunului 
primarului era un tablou cât peretele al lui Lenin, iar primarul 
părea, din discuții, un personaj care punea în practică un 
comunism din acesta absolut revolut și fără sens, repet, 
inclusiv în URSS. Perestroika părea că nu ajunsese la Cornova 
în 1991, care se dovedea, astfel, un adevărat ținut de margine. 
Între discuțiile purtate a fost și cea referitoare la unde să luăm 
masa și, apoi, doamnele de la – să spunem – bibliotecă, ce-o 
fi fost, Căminul Cultural, ceva serviciu cultural de la primărie, 
numite cu termenul generic „lucrătoarele culturale”, au decis 
că ne vor conduce pe toți împreună să facem o discuție cu una 
din persoanele cele mai în vârstă din sat. Sigur că mi s-a părut 
cu totul aberant, adică am încercat să spun că ar fi mai bine 
ca, întâi, să ne sfătuim cine ar fi potrivit, cum ar fi bine să ne 
organizăm, însă, din păcate, n-am prea avut cu cine să purtăm 
aceste discuții. Poate că primiseră și misiunea de a asista la 
discuțiile noastre, da. Poate că era vorba și despre altceva, 
poate că pur și simplu nu înțelegeau că dorim să discutăm 
cu oameni mai numeroși, că fiecare din noi poate să discute 
singur. Bun! Să nu ne batem capul cu acest lucru acum!

Prima persoana cu care am discutat a fost o bătrână, Maria 
Trofimova, cum îmi spunea chiar ea în interviul pe care 
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l-am reascultat în aceste zile, născută în anul 7, adică în 1907. 
Înseamnă că avea 84 de ani în perioada respectivă. Bătrâna era 
unul dintre cei cunoscuți ca filoromâni. Adică îți dai seama 
că, până la 1944, apucase să trăiască o bună parte din viață în 
România, a fost greu de ideologizat după aceea. Și ți-aș spune 
două lucruri care m-au șocat atunci. Primul este că eu am 
încercat, încet, încet, să filez echipa, adică să las pe câte cineva 
în câte un loc, să discute în liniște cu oamenii. Și acolo l-am 
lăsat pe Marius. Și, în momentul în care noi am plecat, bătrâna 
l-a întrebat pe Marius dacă vrea să îi pregătească de mâncare: 
„Uite, aș vrea să-ți fac niște ouă. Câte ouă să îți fac?” Și Marius 
a zis ceva de genul: „Eu știu? Unul, două?” La care, bătrâna 
a pocnit din palme și a răspuns: „De cincizeci de ani aștept 
să vină înapoi românii! Dacă ar fi fost rus, îmi spunea: «Din 
șase!»” Deci ăsta era primul lucru pe care ea îl asocia rușilor 
/ românilor. După aceea, am mai făcut o înregistrare cu ea, 
iar ea discută diferențele dintre ruși și români în termeni de 
„civilizat” și „necivilizat”. Rușii mâncau mult, prea mult și totul 
de un singur fel, câtă vreme, iată, românul, îi e foame, nu îi 
e foame, el mănâncă un ou, hai să spunem două, dar dincolo 
de asta nu trece. Și al doilea lucru pe care l-am reținut multă 
vreme și care rezultă din interviul pe care l-am transcris este 
faptul că bătrâna povestea și, din loc în loc, când folosea câte un 
cuvânt, se oprea și ne întreba dacă știm ce înseamnă. Zicea...
de exemplu... „Și ardeau cărbuni. Cărbuni, știți ce-s cărbuni? 
... pentru tren. Știți ce-i tren? (...) Avea oi, știți ce-s oi?” Atunci 
mi se părea cu totul caraghios că ea se oprea exact la cuvintele 
din fondul lexical principal. Cum, Doamne iartă-mă, să nu 
știu ce-s oile? Dar încep să reinterpretez discuția aceea și mă 
gândesc că problema este că, de fapt, e foarte posibil ca ea să fi 
vorbit adesea rusește sau să fi vorbit românește cu oameni care 
vorbeau cât de cât aproximativ română și, atunci, trebuia să se 
asigure că acele cuvinte fundamentale, cheie, sunt înțelese. 

Dar să nu deviez de la discuție și să-ți povestesc că l-am 
lăsat pe Marius acolo, iar ceilalți am fost duși în altă parte, 
tot cu aceleași doamne „lucrătoare culturale”, care am înțeles 
foarte repede că, de fapt, îi inhibau pe oameni și, atunci, au 
fost doi pași foarte importanți. Unul este că ne-am întors la 
masă și discutam între noi, iar bucătăreasa era o doamnă... 
mi-o amintesc și acum, din păcate, nu mai trăia în 2015, când 
m-am întors la Cornova, Valentina Popa, i se spunea Valea. 
Și ea ne-a auzit discutând și s-a oprit și a zis: „Spuneți-mi 
mie cu cine vreți să vorbiți, despre ce vreți să vorbiți, pentru 
că vorbesc eu cu oamenii aceia! Eu sunt de aici din sat, am 
neamuri, o să le spun că vreți să vorbiți cu ei. Nu le băgați în 
seamă pe lucrătoarele culturale, că astea nu știu nimic!” Că 
nu știau nimic îmi era și mie evident, dar trebuia să găsesc un 
alt mediator, iar Valentina a fost unul dintre acești mediatori. 
Ideea este că ea a mediat întâlnirea cu o parte dintre oamenii 
care fie fuseseră deportați, fie făceau parte din neamurile 
principale din Cornova. 

În primele zile, însă, necazul era că lucrătoarele culturale 
se țineau scai... Acuma, săracele, poate trebuia și ele să-și 
raporteze o activitate... Pe mine personal nu mă deranja foarte 
mult că sunt acolo, dar oamenii nu vorbeau de față cu ele și, 
atunci, am inventat o mizerie. N-a mai trebuit niciodată, din 

1991 până în prezent, să fac așa ceva, Dieu merci! Cumva mă mir 
că am fost capabilă să găsesc atunci soluția, dar soluția a fost 
bună. A doua zi, când am mers la Primărie, m-am întâlnit cu 
lucrătoarele culturale. Așteptau curioase să afle ce mai doresc 
să fac, așa că le-am spus că aș dori să merg la cea mai în vârstă 
persoană din sat. Au stat, s-au sfătuit puțin și m-au dus într-
adevăr la o bătrână care era surdă și am făcut următoarea 
mișcare: am pus magnetofonul pe masă... Magnetofonul cu 
care eu am făcut înregistrările la Cornova era un Grundig care 
avea vreo șase kilograme. Am pus magnetofonul pe masă, am 
întrebat unde-i rozetca, adică priza. Uneori era atât de prost 
curentul, încât pur și simplu magnetofonul se oprea, vedeam 
că nu se mai rotesc rolele. Am dat drumul înregistrării și am 
început: „Cum vă numiți dumneavoastră?” Biata bătrână, 
nimic! „Cum vă numiți dumneavoastră?” [strigat] În sfârșit, 
cu repetiții numeroase – nu știu, dar eu eram... nu mi se 
citea niciun fel de dezinteres sau intenție de a mă opri 
din înregistrare –, am mers până când s-a terminat o față 
de bandă. Și mi-am plătit libertatea de a purta discuții cu 
oamenii la Cornova cu o față de bandă audio! Ceea ce, dă-mi 
voie să-ți spun, era scump! Pe vremea respectivă, era scump! 
Cert este că, în momentul în care am terminat înregistrarea, 
lucrătoarele culturale mi-au spus frumos: „De acum înainte, îți 
merge dumneavoastră și singuri, că ați început să cunoașteți 
satul!” Înțeleg însă – și o parte din înregistrările din alte sate 
le-am ascultat – că alți colegi nu au găsit o variantă de a-și 
pierde „cozile” pe drum, ca să spun așa, drept pentru care nici 
nu au făcut prea multe discuții interesante. 

M-ai întrebat cum m-am pregătit. Nu m-am pregătit 
neapărat citind. Știam, desigur, despre cărțile de folclor ale 
lui Grigore Botezatu. Știam de publicațiile dintre cele două 
războaie mondiale, în primul, rând din „Anuarul Arhivei de 
Folclor”. În schimb, între sfaturile pe care le-am primit de la 
Mihai Pop s-a numărat și acela de a nu insista neapărat asupra 
obținerii unor texte folclorice, ci mai ales de a-i asculta pe 
oameni. Nu se făcea încă histoire de vie la noi, despre discuțiile 
și înregistrările lui Zoltán Rostás se vorbea, mai degrabă, 
în mediile profesionale decât că erau, efectiv, cunoscute. 
De la Mihai Pop am primit, însă, mesajul că între lucrurile 
interesante ar fi să-i ascult pe oameni povestind despre 
deportare, poate despre războiul din Afganistan și, în general, 
despre viața cotidiană. 

Acum, reparcurgând în aceste zile antologia lui Șoimaru cu 
Rostás despre Cornova11, n-am putut să nu remarc că, între 
notele marginale ale monografiștilor care au lucrat la Cornova, 
se numără inclusiv observația că discutăm despre un sat intens 
orășenizat. Una dintre cercetătoare, Marcela Focșa, dacă nu 
mă înșel, spune, de altfel, ceva de genul: „Gândește-te, eu, care 
lucram atât de mult pe îmbrăcămintea oamenilor la Drăguș, la 
Runc, la Nerej, pur și simplu nu aveam ce să discut de astă 
dată, pentru că toate personale erau îmbrăcate orășenește”12. 
Deci, informații ca aceasta, netransmise tale quale, că satul 
este orășenizat, că s-ar putea să nu găsesc specii folclorice 
interesante, asemenea lucruri știam în momentul respectiv. 
Am discutat despre cu totul altceva cu oamenii și cred că, din 
cauza asta, eu am perspectiva că cercetarea respectivă a fost 
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una fabuloasă, în vreme ce mai ales colegii de acum, care erau 
studenți în perioada respectivă, care au fost în alte sate decât 
Cornova, au rămas cu o dezamăgire totală.

C.T.: De fapt, unghiul din care priveau problema era extrem de 
diferit.
O.H.: Da, și, aș mai spune, în cazul lor, cu ignorarea diferențelor 
pe care le presupune o cercetare în afara granițelor în raport cu 
o cercetare internă. Sigur că e o fisură și la cercetarea internă! 
La noi, mai ales în perioada comunistă, s-a pornit cumva de la 
ideea falsă că omul trebuie să fie disponibil și să comunice ceea 
ce știe el cercetătorului. Iar lucrurile astea au mers din prost 
în mai prost, astfel încât mereu aveam sentimentul acesta că, 
dacă mergem în sat, dacă e cineva care știe ceva, cum se spune 
gomos acum, posedă un anumit savoir faire, acela trebuie să 
și spună cercetătorului ce știe. Nu se formula ideea asta că-i 
foarte verosimil ca un om să știe anumite lucruri și să nu le 
comunice, pentru că o listă de argumente, dintre care inclusiv 
securitatea personală, îl pot face să fie mefient în raport cu 
cercetătorul.

C.T.: V-aș întreba care din lecțiile terenului departe le-ați învățat 
sau le-ați intuit la Cornova?
O.H.: Că departe nu e ca aproape, fără să fi decantat neapărat 
acele componente ale lucrului în alte condiții. Foarte probabil, 
oricum este mult mai challenging, este mult mai stimulativă 
această cercetare. Poate și din cauză că mi-a plăcut atât de 
mult acolo, uite-te că sunt treizeci de ani de când am făcut 
foarte puține cercetări în România, am lucrat aproape tot 
timpul în comunități din afară. Asta m-a făcut cumva să și 
simt... inclusiv România să o simt altfel, românitatea să o simt 
altfel. Adică, așa... amintirea „lucrătoarelor culturale”, care a 
fost întărite după aceea, cincisprezece ani mai târziu, prin 
prezența unui personaj clar autoidentificat ca reprezentând 
Serviciile Secrete Ucrainene, în Crasna, în Bucovina de Nord, 
apoi experiențele relativ periculoase din Transcarpatia... 
toate lucrurile acestea m-au făcut să înțeleg că există inclusiv 
în practicile acestea cotidiene și mărunte o componentă 
identitară, care, trezită și conștientizată, începe sau poate să 
devină un stimulent de conștiință de care autoritățile se tem. 
De aceea sunt mereu atentă la aceste lucruri. Am mai învățat 
și că trebuie să fii curajos și, de asemenea, am învățat să-mi 
controlez corpul în condiții foarte dificile. Vreau să spun că 
inclusiv în comunitățile de români de lângă graniță, deci într-
un fel de „acasă”, dar în acest „acasă” oficial-administrativ, 
există obișnuințe din acestea pe care suntem tentați să nu le 
băgăm în seamă, dar care sunt importante. De exemplu, noi 
suntem nefericiți dacă nu bem o cafea dimineața și dacă, apoi, 
nu mai bem încă o cafea, poate chiar încă una. În schimb, în 
Basarabia, cafeaua era privită foarte prost în 1991. Țigara, vai 
de mine, era sfârșitul lumii! O femeie care fuma era clar că nu 
avea cum să intre în sufletul localnicilor. În schimb, o femeie 
care nu ținea la băutură era, de asemenea, o persoană rejectată. 
Iar în Basarabia, în 1991, așa, de pe la unsprezece dimineața, 
un păhăruț de vin și apoi încă unul și apoi încă unul... Cred 
că, după ce m-am întors de acolo, am învățat cum să beau... 

deci am făcut exerciții din acestea de control corporal, știu 
cât pot să beau... De obicei truchez, mai mult truchez, dar am 
învățat să truchez, lăsând impresia că fac față unei asemenea 
provocări. Mai e și lecția aceasta a responsabilității, pe care 
am învățat-o în străinătate. La noi nu trebuie să fii neapărat 
atât de responsabil în sensul protejării interlocutorului. Adică, 
știm dinainte că, indiferent dacă ai un interlocutor strălucit 
sau, din contră, discuți cu cineva și e un rateu total discuția 
respectivă, omului nu o să i se întâmple nimic rău, nimeni nu 
o să se supere pe el că a vorbit, cu atât mai mult dacă este vorba 
despre o doamnă de la o universitate sau de la un institut de 
cercetări. Dar în străinătate nu este așa și trebuie să faci o 
evaluare, să vezi dacă omul respectiv chiar vrea să vorbească 
cu tine, chiar vrea să-ți spună anumite lucruri și, dacă nu, 
asta este situația. De asemenea, de acolo am învățat să fiu 
responsabilă și cu cei care merg în aceste drumuri, pentru că 
drumurile sunt grele, prezența ta acolo e mai bine sau mai rău 
înțeleasă, orice nuanță este importantă.

C.T.: Alte persoane memorabile, întâlnite în teren, cu care ați 
discutat ar fi...
O.H.: Da, două persoane aș evoca. Pe un domn mi-l amintesc 
ca acum. Dacă aș merge la Cornova, i-aș găsi casa imediat: 
Gârbu Ghermoghin, avea un nume ciudat. Era neam de răzeși, 
extrem de inteligent, fiul său era cercetător în astronomie la 
Sankt Petersburg, studiase la Leningrad. O parte din familie 
fusese deportată în Siberia. Domnul Ghermoghin nu, pentru 
că a reușit să afle în timp despre deportări. Știi, în Moldova 
în 5 – 6 iulie 1949 au avut loc deportări masive de populație13. 
Existau niște liste de deportări... Ideea este că, între cei care 
nu au fost ridicați în cele 24 de ore, a rămas pe loc și domnul 
Ghermoghin. A reușit să afle de acest ordin, s-a ascuns și nu 
a fost ridicat. El mi-a spus o mulțime de povestiri din vechiul 
corpus legendar al satului, despre vechile tradiții referitoare 
la Cornova, însă și despre această istorie a deportării 
basarabenilor. Atunci, la începutul lui august 1991, încă erau 
oameni care se fereau să discute despre subiectul acesta. 
Eram încă în Uniunea Sovietică, nu era o lume deschisă. 
Cercetările de teren pe acest subiect din Moldova au apărut 
mult mai târziu, dar domnul Gârbu Ghermoghin mi-a vorbit 
despre acest lucru în ultimele zile ale URSS. Și el avea o vorbă 
care m-a impresionat enorm. Mi-a spus: „Ei – zice – , știi cum 
este acum lumea la Cornova? Ca și când iei grâul și îl vânturi 
în palmă! Nu? Totul se duce și-ți rămân câteva fire deasupra 
degetelor. Cei care au fost avuți, muncitori, inteligenți, au fost 
ridicați în numeroase deportări, în 1940, prima dată, în 1944, 
1949. Acum – zice – trăiesc aici doar câțiva dintre cei care ar fi 
trebuit să trăiască.” El e una din persoanele care m-au marcat. 

Și, de asemenea, m-a marcat o doamnă, Maria Sclifos la care 
am ajuns cred că de asemenea grație Valentinei Popa, pentru 
că Maria Sclifos pregătea copturile de înmormântare, știa să 
facă toate aceste forme aparte de copturi de înmormântare. 
Ani de zile am ținut în apartamentul meu din Timișoara niște 
„hulubași de sufletul mortului”, pe care doamna Maria i-a 
făcut la repezeală, în dimineața în care am plecat cu mare 
viteză din Cornova. Ei bine, îmi amintesc, când am intrat la 
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ea în casă am întrebat-o cum o cheamă. „Maria Afanasievna 
Sclifos!” „Păi – zic – de ce să vă spun așa?” „Așa mă cheamă!” 
„Dar...” „Afanasievna e foarte necesar. Dacă nu mi-ați spune 
așa, lumea nici n-ar ști că sunt eu!” Deși îți dai seama că Maria 
Sclifos e un nume rar! Dacă te cheamă Valentina Popa, nu prea 
ai vreo șansă să fii singura cu acest nume, fie și într-un sat. 
După aceea, am pus foarte multă vreme întrebarea aceasta în 
Basarabia și, apoi, în Ucraina, mă interesa foarte mult cum se 
numesc ei. Vezi, domnul Ghermoghin ne-a spus că îl cheamă 
Gârbu Ghermoghin, punct. Mi s-a părut chiar că era proba de 
turnesol a celor care erau „români” în R. S. S. Moldovenească, 
știi? Când am plecat, am luat adresa Valentinei Popa și am 
scris-o. – Ea mi-a spus tot timpul să-i spun Valea... – Mi-a 
dictat-o și m-a privit cum scriu: „Valentina Popa”. „Păi o să 
înțeleagă lumea? Știu că ești tu?” A zâmbit și mi-a spus: 
„Eh, pentru cei care nu înțeleg pune acolo, între paranteze: 
«A lu’ Găinușă!»” Valentina era de-a noastră, ca să spun așa. 
E incorect să spun, în termeni antropologici, de-a noastră, 
dar lucrul acesta m-a șocat maxim, a fost, cumva, botezul 
antropologiei.

Am citit, câțiva ani mai târziu abia, cartea lui C. Stere, 

În preajma revoluției14. Or, prima parte din această carte 
este Samaranda Teodorovna, este povestea unui boier de 
țară din Basarabia devenită gubernie rusească după 1812, 
bogat, moldovean, care are moșii, dar nu reușește să se 
căsătorească... Și, la un moment dat, i se bagă pe gât o tânără 
țărăncuță, de undeva de pe moșia sa, căreia toată lumea îi 
spunea Smărănduca, inclusiv boierul. Dar Smărănduca este 
ambițioasă, de aceea și acceptă căsătoria cu acest bătrân. 
Și, la un moment dat, ei decid să dea o recepție la conacul 
boieresc. Invită lume de la oraș, Smărănduca e cea care 
începe să organizeze toate lucrurile, să invite pe unul sau pe 
altul. Lucrurile trec cu bine, iar bătrânul boier, fericit că-și 
găsise această relație, spune ceva de genul: „Îți mulțumesc, 
Smărănducă!”, iar ea reacționează cu fraza: „De astăzi 
înainte, sunt Smaragda Theodorovna!” Sigur că e o structură 
cumva tezistă pe care marșează Stere, cum oamenii de la 
țară sunt fascinați de lumea nobilimii, în primul rând de 
lumea orășenească și cum poate să fie acceptat acest nume. 
Totodată este, cumva, și o metaforă a rusificării. Ei bine, cu 
doamna Sclifos mi-am scris după aceea, am găsit câteva dintre 
scrisorile ei, care mi se par absolut impresionante astăzi. 

C.T.: Nu ați scris, până acum, despre terenul din Cornova...
O.H.: Nu am scris nimic despre terenul din Cornova! Și știi de 
ce? Când am venit... Am toate textele de la Cornova transcrise 
de atunci. Se vede pe textura hârtiei... Este hârtia proastă 
a anilor 1990, e scris cu pix Flaro... Precis am făcut scurtă 
la mână ascultând pe magnetofonul Grundig și scriind cu 
pixurile acelea proaste. N-am știut cum să scriu despre acele 
texte. Mereu mi s-a părut că știu prea puține lucruri despre 
lumea respectivă. Că e prea fragmentar ceea ce aflasem 
atunci, pentru că am plecat de acolo pe nepusă masă, cum se 
zice, la un telefon... Dar despre asta poate discutăm puțin mai 
târziu. Apoi, am avut sentimentul că am timp. În 2015, când 
m-am întors în sat, din toți oamenii aceștia pe care i-am 
pomenit aici, mai trăia doar profesorul de istorie cu soția sa. 
Însă și acesta e un moment foarte emoționant, pentru că, în 
2015, adică la 25 de ani, să spunem, de la acel drum din 1991, 
Marius Lazurca era ambasadorul României în Moldova. Am 
mers la Cornova cu mașina ambasadei, însă, înainte de a intra 

în sat, șoferul a scos steagul de pe limuzină și ne-a lăsat în 
fața primăriei, ieșind să meargă până la Ungheni, să facă un 
plin undeva, tocmai pentru a nu fi percepuți ca două persoane 
venite oficial. Ceea ce, să fiu sinceră, era greu de mascat. Adică, 

Corespondență Maria Sclifos

Otilia Hedesan_și_Marius Lazurca
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o asistentă universitară la începutul carierei și un student în 
anul întâi trec mai ușor pe neobservate decât un ambasador 
și o profesoară la universitate, chiar dacă aceștia își propun să 
fie discreți. Ne-a luat în primire, ca să spun așa, poștărița din 
Cornova. I-am pus toate întrebările despre toate persoanele 
în discuție și ne-a dus, în cele din urmă, la casa domnului 
director. Trăiau și domnul director și soția acestuia și ne-
au recunoscut imediat. Erau profesori, sigur, fiica lor lucra 
undeva la Chișinău, erau foarte informați despre chestiunile 
politice, deci știau că Marius este ambasadorul, dar i s-au 
adresat cu „Marius”, pentru că brusc și-au amintit ceea ce a 
fost în urmă cu 25 de ani. 

Eu sunt în continuare marcată de faptul că, în vreme ce 
povesteam acolo, doamna ne-a adus să vedem un bibelou. 
Acesta este! [Proiectează o fotografie cu bibeloul.] Uite-l cât e de 
urât! Îmi e foarte rușine să spun că l-am dus cadou la Cornova 
în tristul an 1991, când nu aveai ce să cumperi cadou. Dar el 
a stat 25 de ani pe același pervaz de fereastră, unde mi-am 
amintit instant că l-a așezat doamna, atunci când i l-am oferit. 
Chiar acum, când, uite, povestesc cu tine și mă pregătesc să 
scriu despre Cornova, mă gândesc că este vorba despre o 
realitate extrem de complicată și care uite că ne marchează, 
într-un fel sau altul, pe toți, dar nimeni nu-și face vreme să 
scrie despre ea. De fapt, nici rezultatele echipelor sociologice 
nu au venit în publicații consistente, făcute imediat sau făcute 
la scurt timp după drumul acolo. Sunt studii presărate pe 
parcurs, pierdute printre faldurile altor contexte...

C.T.: Și recuperate șaptezeci de ani după...
O.H.: Și recuperate extrem de târziu. Din fericire, recuperate!

C.T.: Existau, în memorie, urme ale cercetărilor din '31?
O.H.: Da, toți bătrânii cu care am discutat își aminteau despre 
cercetările din 1931, fără să le fie foarte clare aceste lucruri. 
Însă știi ce mi se pare cumva cel mai tulburător? Faptul că 
absolut niciunul nu reproșa faptul că nu se scrisese despre 
cercetările respective. Sigur, asta trebuie înțeles astăzi și în 
contextul anului 1991: poate fusese cumva mai bine ca în toată 
perioada comunistă să nu fie cunoscute numele celor cu care 
s-a vorbit la Cornova sau aspectele pe care ei le-au prezentat. 

C.T.: Cum ați plecat de la Cornova?
O.H.: Repede!

C.T.: Asta am înțeles! În urma unui telefon...
O.H.: Am încercat acum, în timp ce mi-am revăzut interviurile 
de acolo și transcrierile, să-mi dau seama când exact am 
plecat. Cel mai probabil acest lucru s-a petrecut în dimineața 
de 18 august. Înseamnă că în 18 august 1991 eram undeva în 
sat. A venit, cred, polițistul, un polițist care și el e un personaj 
memorabil... Valeri Bosâi, care fusese luptător în Afganistan, 
gardă de corp a unuia dintre șefii misiunilor din Afganistan, cu 
care am făcut o înregistrare despre războiul din Afganistan... 
O experiență a unei persoane care a fost acolo și nu ca victimă, 
ci aș spune că din contră! A venit polițistul, care umbla tot 
timpul cu pistolul în buzunar – atunci am văzut pentru prima 
dată un polițist adevărat, Poliția română nu umbla și nici nu 
umblă chiar cu pistolul la vedere –, și mi-a spus că am primit 
un telefon de la raion. Mă roagă să merg repede undeva unde 
să fie un aparat și să dau telefon la un anumit număr. Am dat 
telefon la numărul respectiv. Era domnul acela de la raion, pe 
care l-am evocat la începutul discuțiilor și care mi-a spus că, 
din păcate, în maximum 24 de ore trebuie să ieșim din țară, 
fără să-mi poată da detalii. Era o persoană de încredere, un 
om curajos. A spus doar: „Doamnă, nu este de jucat, din păcate 
am primit de la Guvern această informare și...” Din fericire nu 
eram mulți. Am zis: „Bun, dar restul?” „Fiecare a primit telefon 
acolo unde este!” 

Asta înseamnă că noi, primind acest telefon pe la 11, primul 
și singurul tren pe care-l puteam lua ca să ieșim din Moldova 
era în jurul orei 10 seara, trenul de Chișinău – București. Asta 
înseamnă că trebuia să ajungem cel mai târziu la 5-6 după-
amiaza în Ungheni. Bun! Ne-am strâns repede bagajele și ne-
am pregătit să plecăm cu un autobuz care – țin minte și acum 
locul în care am așteptat – venea de la Chișinău, mergea spre 
Ungheni și oprea în Cornova și care nu a mai venit, pentru 
că autobuzele, probabil, se pregăteau de alte misiuni. Ideea 
este însă că noi trebuia să ieșim din Moldova. Am stat puțin, 
ne-am sfătuit cu gazdele noastre, Fenea și Ana, și am mers la 
Primărie, la primarul comunist al Cornovei de atunci și l-am 
întrebat dacă poate să ne ajute cu transportul. Vreau să spun 
că, de două ori pe zi, circula un autobuz din ăla ucrainean, 
scurt și puternic, între Năpădeni și Cornova. Aproape nu făcea 
niciun ban autobuzul respectiv, în primul rând că nu circula 
nimeni cu el și în al doilea rând că și cei care circulau nu-și 
luau bilet, dar mă rog... Și, cu multe strâmbături din nas, în 
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cele din urmă ne-a pus la dispoziție acel autobuz. I-am spus 
că-i plătesc. Mi-a răspuns: „N-aveți dumneavoastră bani să-
mi plătiți mie autobuzul, drumul de la Cornova la Ungheni!” 
„Păi cât costă?” „Patruzeci de ruble!” Am scos cu multă trufie 
din buzunar două sute de ruble. Pe vremea aceea nu știam că 
antropologia s-a născut în umbra colonialismului, dar așa am 
procedat, ca un american în insulele Pacificului, am oferit, de 
fapt, o falsă plată, fiindcă 200 de ruble nu aveau nicio valoare. 
Evident că omul nu a primit. I-am spus că îl rog să încaseze 
pentru comună banii. Cum să încaseze? Nu se poate încasa, 
doar în țările capitaliste oamenii cumpără lucrurile, în țări 
socialiste, cum e Uniunea Sovietică – mă rog, a mai fost două 
zile țară socialistă – , oamenii se ajută între ei. A venit în scurt 
timp autobuzul, dar nu în foarte scurt timp, e clar că a mai 
dondănit și șoferul, pe cont propriu. În cele din urmă, am urcat 
în autobuz și am pornit către Ungheni. Aveam niște bagaje 
înfiorător de mari, pentru că am primit vin, prăjitură... Maria 
Sclifos apucase, în acele câteva ore, să facă doi cozonaci imenși, 
de asemenea să facă împletiturile acelea rituale despre care ne 
povestise, ca să le aducem cu noi... Și am venit așa, cu mașina 
aceea ucrainească scurtă și puternică, pe malul Prutului, și am 
privit șoseaua, curbele șoselei și tancurile de la aceste curbe. 
Ca să fiu și mai cinstită, tancurile și soldații, care era evident 
că sunt asiatici, au fost observați de Petronius. Ok! Am ajuns. 
În timp ce veneam, șoferul bombănea în permanență. Marius 
cu Petronius au insistat să-i dau niște bani. „Desigur că o să-i 
dau, însă, întâi, vreau să fac puțină pedagogie! Întâi vreau să-i 
arăt că o să ne ducă și fără bani, iar apoi o să-l fac de râs și o 
să-i plătesc.” Am mers un pic, după aceea i-am dat bani. Omul 
a fost absolut rușinat. Mă rog, a fost o învățătură de minte și 
pentru el, că nu e bine să boscorodești mereu când ți se dă 
ceva de făcut, că poate că oamenii care solicită ajutorul acela 
sunt de bună credință. 

Am ajuns în gară. Erau aproape toți ceilalți colegi, din toate 
orașele, din toate satele, adunați acolo. Am trecut printr-o 
vamă... Nu știu... Cred că de vreo două ori, în Ucraina, am 
mai avut experiența aceasta. Poate de vreo două ori în Timoc. 
Și, desigur, așa sunt vămile în America de Sud, unde treci 
printre câini polițiști, completând cele mai absurde formulare 
și declarații. Însă era evident că trebuie să ne scoată! Mort-
copt, trebuie să ne scoată din țară! Și apoi am stat două-trei 

ore bune pe peronul gării din Ungheni, cu o nesimțire dincolo 
de limite. Eram singurii care aveau mâncare, băutură de toate 
felurile. În rest, toți veniseră, pe de o parte, sastisiți, pe de 
altă parte, înfometați. Cornova părea să fie altceva decât toate 
celelalte sate unde fuseseră colegii noștri: un loc prietenos și 
ospitalier. Sau, oricum, eu l-am simțit astfel. În ziua următoare 
dis de dimineață am ajuns în București, am luat trenul spre 
Timișoara, apoi am adormit instantaneu odată ajunsă acasă, 
iar a treia zi, când m-am trezit, l-am văzut pe Boris Elțîn pe 
tanc, în inima Moscovei, și am înțeles că nimic din ceea ce 
trăisem nu era doar o întâmplare stupidă.

C.T.: Când ați revenit în Moldova, cum ați redesenat terenurile?
O.H.: Am fost foarte de multe ori în Moldova, de prin anul 
2010 până în prezent. Adică, m-am întors după circa douăzeci 
de ani, însă, timp îndelungat, am mers aproape exclusiv 
la Chișinău, cu diverse ocazii. Am fost în proiecte comune 
cu colegi din Moldova, în special cu istoricii de la ANTIM, 
Asociația Națională a Tinerilor Istorici din Moldova, unde 
am câțiva prieteni care se numără printre cei mai harnici 
oameni pe care i-am cunoscut eu. Pentru foarte multă 
vreme, m-am mișcat, de fapt, între Universitatea de Stat de 
la Chișinău și Universitatea „Ion Creangă”. Am ținut cursuri 
la aceste Universități, nu am circulat neapărat la țară. Am fost 
doar în acea descindere în anul 2015, dar a fost o descindere 
memorială, nu a fost o cercetare de teren. În afară de aceasta, 
în 2015, pe banii autorităților române s-a restaurat integral 
școala din Cornova, deci, mergând cu ambasadorul, cumva, 
am și asistat la acest eveniment. Primul teren efectiv în sate 
l-am făcut în anul trecut15.

C.T.: Acesta a fost primul? Deci după încă 30 de ani!
O.H.: După treizeci de de ani și după zece ani de bună și 
sistematică și destul de susținută prezență în Moldova. 

C.T.: Asta e o altă poveste.
O.H.: Asta deja e o altă poveste! Adică, dacă stau să mă 
gândesc, eu sunt mai norocoasă decât Mihai Pop, care a vrut 
să se întoarcă după 60 de ani și n-a mai putut să se întoarcă. 
Poate că și Stahl ar fi vrut să se întoarcă, dar n-a mai putut.   

Note
1. Tabere de folclor este termenul care denumește o serie de cercetări de teren ale studenților, organizate centralizat, între anii 1982 – 1991 într-o 

serie de regiuni din România. La aceste tabere au participat studenți care aveau între cursurile universitare Folclor, în mod special studenți 
de la facultățile de filologie din România. 

2. Societatea de Etnografie și Folclor a Studenților din România (1973 – 1992) a fost o structură asociativă a facultăților din România în cadrul 
cărora se studia Folclor, în special a facultăților de Litere din cadrul universităților din București, Iași, Cluj, Timișoara, Suceava, Baia-Mare 
și Craiova. Deși nu este menționată de istoriile disciplinei, nici măcar de redutabilul text al lui Iordan Datcu, Dicționarul etnologilor români, 
Autori. Publicații periodice. Instituții. Mari colecții. Bibliografii. Cronologie (București: Saeculum I. O., 2006), asociația a organizat principalele 
activități cu reprezentativitate națională centrate pe studiul și cercetarea etnologică, mai ales colocviile naționale de folclor ale studenților 
și cercetările naționale de teren ale acestora, cunoscute sub denumirea de tabere de folclor (v. supra). 

3. Vasile Crețu (1938 – 1989): etnolog, profesor la Facultatea de Litere a Universității din Timișoara.
4. Nicolae Bot (1929 – 2008): folclorist, profesor universitar la Facultatea de Litere din cadrul Universității „Babeș-Bolyai” din Cluj-Napoca.
5. Mihai Pop (1907 – 2000): etnolog român, participant, în tinerețe, la cercetările echipelor sociologice, inclusiv la Cornova; profesor universitar 
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la specialitatea Folclor literar la Universitatea din București (1957 – 1975); director adjunct și, apoi, director al Institutului de Etnografie și 
Folclor al Academiei Române (1954 – 1974); președinte al Societății Internaționale de Etnologie și Folclor (din 1971). 

6. Otilia Hedeșan, „Cercetări de teren la Drăguș, 1987 – 1988. A Puzzle in Progress”, Transilvania, nr. 1-2 (2020): 82-91.
7. Ernest Bernea, „Contribuții la problema calendarului în satul Cornova”, Arhiva pentru Știința și Reforma Socială, (1932): 191 – 205.
8. Mihai Pop, „Contribuții la studiul limbilor speciale din Cornova: păsărească”, Arhiva pentru Știința și Reforma Socială, (1932): 443 – 446. 
9. Henri H. Stahl, Amintiri și gânduri din vechea școală a monografiilor sociologice (București: Minerva, 1981). 
10. Ion Șeuleanu (1939 – 2011): etnolog, profesor universitar la Facultatea de Litere a Universității „Babeș-Bolyai” din Cluj-Napoca. 
11. Marin Diaconu, Zoltán Rostás, Vasile Șoimaru, eds., Cornova. 1931. Dimitrie Gusti și colaboratorii săi (Chișinău: Quant, 2011). 
12. Vezi observațiile Marcelei Focșa în Cornova. 1931. Dimitrie Gusti și colaboratorii săi, 500: „Aicea, la Cornova, erau interioare foarte orășenizate. 

Cu cearșafuri albe de pânză, cu fețe de perne albe cu dantele, cu fotografii pe pereți. (...) Și singurul lucru mai etnografic, ca să zic așa, erau 
scoarțele acelea moldovenești care erau foarte frumoase. Dar acolo era ceva foarte orășenesc: cu pahare, farfurii, tacâmuri de oraș”.

13. V., în acest sens, Igor Cașu, „Deportările în masă în perioada stalinismului târziu, 1949 – 1951”, în Igor Cașu, Dușmanul de clasă. Represiuni 
politice, violență și rezistență în R(A)SS Moldovenească, 1924 – 1956 (Chișinău: Cartier, 2014), 234 – 235.  

14. C. Stere, În preajma revoluției, Ediție și prefață de Z. Ornea, I (București: Cartea Românească, 1991). 
15. Cercetări de teren efectuate între 23 – 29 august 2021 în cadrul proiectului PED 596, Colecție digitală a patrimoniului alimentar românesc și 

transfer spre societate, FOODie, PNCDI III, finanțat de UEFISCDI.
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