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“There is something tropical in the higher life. Spiritually as
physically, man is a warm-blooded animal. Cold things are dead
things. A low pulse indicates feeble life. To find someone always
complaining of the cold is a bad symptom.” (Rev. Jenkin Lloyd Jones,
“Thought Side of Religion.” Official Report of the Proceedings of the
Fourteenth Meeting of the National Conference of Unitarian and Other
Christian Churches, Saratoga Springs, N.Y., Sept. 21-25, 1891, p. 62)

0 oporilie asimetrica

,Omul e un animal cu sange cald”... Tata o definitie care, oricat
de naiva sau de contestabila ni s-ar parea azi, a ghidat adesea
reflectia asupra speciei umane in epoca modernd. Si nu e de
mirare: ne-ar fi greu, daca nu chiar imposibil, sa ne imaginim
existenta omului in absenta cdldurii, fie ca ne referim aici la
caldura ,naturald” a stelelor, care face posibild viata insasi,
ori la caldura ,artificiala” a focului, care a facut posihila
aparitia speciei ca atare. De altfel, cildura - si, prin extensie,
opozitia cald vs. rece - reprezinta o coordonata antropologica
ce a impregnat religia, filosofia, medicina si modul de
alimentatie in numeroase culturi premoderne, atat de difuze
sub raport geografic (America Latind, Europa, China etc.)
incat acest fenomen ar putea si-si revendice un caracter de
LJuniversalitate”. Dacd, totusi, ne limitdm observatia la cimpul

&

medicinii si al alimentatiei, atunci ar merita amintit macar
cd, pe de o parte, opozitia cald vs. rece - reglata, ce-i drept,
de inca un dublet categorial: umed vs. uscat - a constituit
coloana vertebrala a umoralismului, teorie ce a servit pana in
pragul modernitdtii nu doar la clasificarea ,tipurilor” umane,
ci si (prin Hipocrate) la explicarea cauzelor bolilor', Pe de alta
parte, fard a putea fi suspectatd de vreo influenta europeana,
opozitia fierbinte vs. rece - ponderatd, de aceastd datd, de
subcategoriile ,cald” si ,ricoros”, care genereaza astfel cele
patru ,naturi” sau xing - a alcatuit inca de acum cateva milenii
baza conceptuala a medicinii traditionale chineze> Ar fi, insa,
eronat sa ne inchipuim ¢, odata cu intrarea in epoca moderna
a diverselor culturi, acestea ar fi lasat in urma opozitia cald
vs. rece, ca pe o relicva nedoritd a unei varste primitive,
Dimpotriva, studii psihologice mai vechi* sau mai noi* arata ca
acest binom s-a cristalizat sub forma unor stereotipuri adanc
inraddcinate in mentalitatile societatilor moderne - ,rece,
dar inteligent” vs. ,cald, dar prostut”, ,sarac, dar calduros” s.
Lwbogat, dar rece” etc. -, uneori atat de autoritare incat au ajuns
sd guverneze tacit o mare parte a optiunilor subiectilor, fie ca e
vorba despre angajarea unei persoane, alegerea unui partener
sexual ori cumpdrarea unui produs. Mai mult, exista chiar si
in clipa de fatd cateva sisteme legale care recunosc explicit
aceasla temperatura a pasiunilor, opunand, de pilda, crimele
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comise ,cu sange rece” - cum ar fi acelea descrise de catre
Truman Capote in celebrul sau roman n Cold Blood (1966) -
asa-ziselor ,omoruri pasionale”, comise in the heat-of-passion,
conform unei sintagme uzuale din jurisprudenta SUA>.

Si totusi, in ciuda datelor prezentate mai sus, nu e greu
de constatat cd, in general, relevanta cultural-artistica a
oporzitiei cald vs. rece a fost ignoratd in studiile de specialitate
- si din Romania, si de aiurea. Ajunge sd reamintesc n acest
sens ca nu existd inca un studiu detaliat asupra functionarii
acestui binom in opera lui Ion Luca Caragiale, scriitorul
care a inventat poate cea mai populara expresie termica din
literatura romand: ,caldurd mare”, care da titlul unei schite
publicate n 1899. O exceptie pare si fie Mircea Eliade, cu
nuvela La Tiganci (1959), insa in acest caz comentatorii textului
s-au multumit, de reguld, sa noteze ceea ce e vizibil cu ochiul
liber, si anume cd protagonistul e obsedat/sufocat de caldura.
Nici in ceea ce priveste critica literard occidentala lucrurile
nu par a sta cu mult diferit. Desigur, nu as putea emite
vreodatd pretentia absurda cd as cunoaste toatd hibliografia
consacratd caldurii pe plan international. Ceea ce vreau sa
spun este doar cd, dupa stiinta mea, nu existd pana acum
vreo exegeza consacratd caldurii care sa se apropie cat de
cat de prestigiul pe care lI-au dobandit carti precum acelea
consacrate hinomului crud vs. gatit® sau rural vs. urban’. De
fapt, poate ca cel mai important eseu consacral pand acum
opoziliei in cauza este ,['Echelle des températures. Lecture
du corps dans Madame Bovary” (1980) al lui Jean Starobinski,
un monument de subtilitate care, insa, nu pare sa fi facut
prea multi adepti. Cum se explicd aceastd ignorare? In mod
paradoxal, un raspuns oblic la 0 asemenea intrebare ni-1 ofera
tocmai un autor care perpetueaza mecanismul amintit: caci, in
celebrele sale Structures anthropologiques de I'imaginare (1960),
Gilbert Durand ignora si el polarizarea categoriald cald vs.
rece. De altfel, s-ar putea spune i opozitia in cauzd constituie
principala omisiune a cdrtii. Cel putin la nivel conceptual.
Caci, n plan empiric, autorul nu are cum s nu acroseze macar
unele dintre manifestarile empirice ale celor doi termeni. Si
tocmai atunci lucrurile incep sa devina interesante: daca, de
pilda, recele e mentionat in fugd, o singura datd, ca atribut al
Yin-ului, atunci cand autorul exploreaza imaginarul ciclic, in
schimb caldul traverseazd, sub diverse instantieri, toate cele
trei tipuri de structuri ale imaginarului: schizoide, mistice
si sintetice®. Prin urmare, cald vs. rece pare a fi o opozitie
asimelrica, in care stereotipia ultimului termen contrasteaza
frapant cu polisemia primului. In imaginarul cultural, recele
e cliseic, sablonard, ,sarac” - i tocmai acest lucru pare sa-i
fi indepartat pe antropologi si pe analistii imaginarului de
explorarea aprofundata a hinomului.

Dar in literaturd? Se verifica si aici schema asimetrica
a lui Durand? In studiul de fatd imi propun si ofer un
raspuns partial la aceastd intrebare analizind functiile si
semnificatiile caldurii - si, prin extensie, ale opozitiei cald
vs. rece - in romanul fon (1920) al lui Liviu Rebreanu. De ce
in aceastd operd? In principiu, pentru ¢, desi importanta
caldurii a fost evidentiatd de autor inca din primul capitol
si confirmata constant de-a lungul cdrtii sale, relevanta ei

a fost rareori remarcatd de citre exegeti. S-a spus, nu fira
anume indreptatire, despre drumul care leagd Pripasul de
Armadia ca ar fi ,un personaj, cel dintai din roman™. Ar trebui
sa recunoastem, atunci, cd si caldura e primul locuitor al
satului; sau, cel putin, prima ,entitate” pe care o intalnim in
cale: [i] ,Satul parca e mort. Zipuseala ce pluteste in vizduh
tese o ticere nibusitoare.” (12° In plus, pregnanta ei, cu
nimic inferioard celei a drumului, e confirmatd si de faptul
cd Rebreanu recurge, ca si in descrierea drumului ([ii] ,La
marginea satului /e intampina...” - 11), la persoana a doua
singular; [iii] ,Caldura picurd mereu din cer, iti usuca podul
gurii, e sugruma.” (13) Drumul i caldura par a fi, asadar, cele
mai eficiente portaluri rebreniene prin care realitatea sa fie
basculata in fictiune. Curios este, apoi, ca, desi caldura se
profileaza mai degraha ca o fiinta decat ca o stare atmosferica,
efectul sau asupra viului tinde sa fie unul paradoxal - moartea
(,te sugruma”). Si totusi, la doar cateva randuri dupa ultima
sintagmd mentionatd, cititorul observa cd, departe de a fi
improprie vietii, caldura e, de fapt, cel mai eficient catalizator
al acesteia: |iv] ,Hora e in toi... Locul geme de oameni... |..|
Zaduful atata sangele lumii.”  (14) Cum rdmane, deci? Are
caldura lui Rebreanu o functie bine determinatd, este ea
o prezentd pur decorativ-aleatorie sau se caracterizeaza
printr-o ambiguitate programatica?

Raceala ca moarte (a pasiunii)

Cred c intrebdrile anterioare isi primesc un raspuns mai
convingator daca facem un mic ocol - sau, mai exact, daca
sarim la celdlalt pol al opozitiei: raceala. Aici, nu prea e loc de
ambiguitate, deoarece in romanul lui Rebreanu lipsa caldurii
evocd, aproape invariabil, absenta vielii. Cu alte cuvinte,
raceala e moarte. Si nu doar in sensul ¢i riceala ,sugereaza”
moartea, ci §i in acela ca raceala devine un semn obligatoriu
pentru a marca prezenta mortii. In definitiv, riceala, si
nu paloarea sau imobilitatea, este principalul indiciu care
confirmd decesul cuiva. Astfel, [v| tipatului isteric al Trifon
Titaru (,Inci nu-i mortl...”), care inc mai spera ci se poate
face ceva pentru viata lui Avrum, comunitatea 1i raspunde
aducandu-i argumentul suprem: ,la taci, omule, ca-i rece!
rasunara cateva glasuri ostoitoare.” (377) Apoi, precis ca un
ceasornic, Dumitru Moarcas nu doar ca isi presimte moartea,
dar are grija sd nu-i lase sd astepte prea mult pe cei din jurul
lui: [vi] ,Gésird pe Dumitru rece, rostogolit jos de pe lavita.”
(308) La fel se intampla si cu [vii] Petrisor, care plange si se
Lopeste” de la o 7i la alta; chiar dacd lon il aduce in cele din
urma de la Armadia pe doctorul Filipoiu, e prea tarziu: ,Cand
sosi insa cu doctorul, gasi copilul rece.” (478)

Dar raceala nu certificd doar prezenta (,efectivitatea”)
mortii, ci si proximitatea ei. Céci, ori de cate ori se afla in
situatii de pericol extrem, personajele din fon simt fiori de
raceald. Asa se intampla cu [viii] Titu, aflat in patul Rozei Lang,
cand sotul acesteia ii ciocineste in geam: in ciuda soaptelor
tandre ale femeii (,Stai frumos!... Nu miscal... N-avea frica!”),
LiIn sira spindrii, Titu simtea totusi o furnicare rece” (189).
Nu cu mult diferitd e scena eroticd dintre Ton §i Ana, cand
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libidoul flacaului e din greu pus la incercare; [ix] ,Auzea din
pat sforditul inecacios al lui Baciu atat de aproape cd i se parea
prefdcut. Un junghi rece i cutremura inima. Stia cd, de s-ar trezi
batranul i l-ar simti aici, ar fi n stare sd-i crape capul fara
vorba cu securea de sub pat al cdrei tdis parca-1 zdrea lucind
amenintitor.” (193) In ambele situatii, transgresorul erotic evita
dintr-un noroc orh confruntarea cu stapanul casei (si, in logica
vremii, al femeii"). Situatia nu se mai repetd, insa, in scena
finald a romanului, atunci cand George il intalneste si il omoara
pe lon. Si in acest caz, [x] moartea e prevestitd de raceald, in
conditiile in care intrehdrile nelinigtite ale sotului (,Cine-i?...
Cine-i?”) genereaza in curte o lensiune care nu se va mai risipi
decat prin crimd; ,Un vant rece se porni deodatd, desteptat
parcd de glasul omului, fasdind trist prin frunzele pomilor si
trantind poarta ograzii, care ramasese crapatd.” (530)

Sunt, totusi, situatii in care personajele sunt avertizate
mai din timp, nu doar cu cateva momente inainte de moarte.
Asa se intampla, de pildd, in cea de-a doua scend a sarutarii
pamantului de catre Ion, cand flacaul este pus in garda de
doud ori cu privire la ,riceala” (i.e., caracterul funebru) a
obiectului pasiunii sale:

[xi] ,Se aplecd, lud in maini un bulgire si-1 sfirima intre
degete cu o placere infricogatd. Mainile 1i rimaserd unse cu
lutul cleios ca niste manusi de doliu. Sorbi mirosul, frecandu-
si palmele./ Apoi incet, cucernic, fard si-si dea seama,
se lasd in genunchi, isi cobori fruntea si-si lipi buzele cu
voluptate de pamantul ud si-n sarutarea aceasta grabita
simti un fior rece, ametitor.../ Se ridica deodata rusinat i se
uitd imprejur sa nu-1 fi vazut cineva. Fata insa i zambea de
o plicere nesfarsitd./ Isi incrucisa bratele pe piept si-silinse
buzele simtind neincetat atingerea rece si dulceata amara a
pamantului. Satul, in vale, departe, parea un cuib de pasari
ascuns in vagauna de frica uliului./ Se vedea acum mare si
puternic ca un urias din basme care a biruit, in lupte grele,
o ceatd de balauri ingrozitori./ Isi infipse mai bine picioarele
in pamant, ca si cand ar fi vrut s potoleasca cele din urma
gvarcoliri ale unui dusman doborat. Si piméantul parca se
clitina, se inchina in fata lui...” (430)

Puternica incarcatura simbolicA a scenei nu a scapat
comentatorilor cdrtii. De pildi, Nicolae Balotd vedea aici
Junul din punctele nodale ale romanului” si, totodatd, ,un
loc in care arta lui Rebreanu ni se reveleaza in cateva din
elementele ei”, care sunt ,de ordinul (fireste nu psihologic,
ci artistic) al imaginarului”. Criticul remarca just ¢ nu doar
Linsistenta naratorului asupra lutului negru”, ci si ,placerea
insdsi pe care o savureaza tanarul”, strabdtut de un ,rece fior”,
sunt sugestii convergente ale thanaticului*2. La randul lui, Ion
Simut observa ca, in aceastd scena, ,erosul si thanatosul se
intalnesc”, deoarece ,sentimentul luminos, hiruitor, anteic, al
regenerarii este subtil contracarat de presimtirea neguroasa,
thanaticd, a infrangerii™. E de remarcat, insa, ca prozatorul a
supradeterminat intrucatva simbolismul scenei: in conditiile
in care semantica recelui se configurase deja indeajuns de
proeminent pand in acest punct al actiunii, nu mai era necesar

ca Rebreanu sd insereze comparatia ,ca niste manusi de
doliu” pentru a sugera caracterul vinovat (§i, in consecinta,
sanctionabil) al pasiunii lui Ton. Asa, insertul respectiv se
configureaza ca un element strident sau chiar tezist in corpul
textului.

In altd ordine de idei, se poate observa ci riceala nu
anunt doar moartea fizic. Dupd cum reiese dintr-un pasaj
introspectiv care il are in centrul sau pe Titu, ea poate indica
si absenta unui scop determinat, a unui ideal, vidul existential:

[xii] Isi didea seama c trebuie sd aibd o Lintd hotirata
in viald si se ingrozea neputand descoperi nici un sprijin
in jurul lui. Se uita in urma si nu vedea nimic, iar inaintea
lui se infdtisa acelasi nimic rece §i infiordtor. «Asa sa mi se
depene oare toatd viata?... Atunci ce rost mai am in lume?»
isi zicea dezndddjduit, seara mai ales, in patul din salon,
unde se mutase el de cand s-a maritat Laura, fiindca Ghighi
se temea sa doarma singura.” (319)

Totusi, in cele mai multe cazuri, raceala indica lipsa - sau,
cel putin, reprimarea - emotiilor, indiferent de raporturile
dintre personajele aflate in interactiune. Cum exemplele de
acest fel sunt mult prea numeroase, ofer in cele ce urmeaza
o selectie aleatorie: [xiii|] cand Pintea vine sa-i sdrute mana
doamnei Herdelea, viitoarea sa soacra, aceasta, ca sa nu-i
dea prea multe sperante, afiseazd o ,infatisare rece” (150); [xiv]
cand tandra Laura Herdelea isi revede prima sa dragoste, pe
Aurel Ungureanu, ea ,i-a raspuns foarte rece, ascunzandu-
si cu dibicie emotia” (172); [xv] ,[c|and a dat cu ochii de tatdl
sau, Ana s-a oprit incremenita de privirea lui rece, staruitoare
si salbaticd ce-i strabdtea In inimd ca un pumnal” (231); in
schimb, [xvi| cand acelasi tatd isi interpeleaza viitorul ginere,
care nu voia $a o ceard in casdtorie pe Ana, lon se opreste
Jrece sisfiddtor” (239); [xvii] cand invatatorul Herdelea il salutd
politicos pe judecatorul pe care-1reclamase la minister, acesta
LU raspunse, ci-1 masurd cu aceeasi cautdtura rece” (283);
[xviii] desi preotul Belciug si invatdtorul Herdelea reincep sd
vorbeasca unul cu celalalt, ,glasul amandurora suna atat de
rece, ca nu se puteau privi in ochi” (300); |xix| tandrul Titu
Herdelea 1i ,repetd |..] rece” unui jandarm ca nu are nici
Ldreptul”, nici ,competenta” si-si aroge calitatea de judecitor
(418); |xx] Ton isi avertizeazd ,rece” socrul cd, desi i-a murit
nevasta, nu are de gand sa-i restituie nicio proprietate (479);
[xxi|] atunci cand Titu vrea sa-1 consoleze pentru picrderea
sotiei si a copilului, acelasi lon ii rispunde ,rece” ca ,asa avrut
Dumnezeu” (517); nu in ultimul rand, cand capitanul Pintea ii
declard lui Titu loialitatea nedezmintita fatd de imparat, [xxii|
J[vlorbea foarte linistit, avind in voce energia omului care,
dupa framantdri grele, si-a stabilit o linie de conduitd in viata
si 0 apdra cu o convingere rece, hotarata.” (529)

Cateva lucruri meritd observate aici. Inainte de toate,
Jnivelul” la care se manifestd riceala. Intr-o demonstratie
ampla, intesatd de numeroase paralele cu scriitori straini
realisti si existentialisti, Aurel Sasu sugera ca privirea e
principala modalitate de comunicare transverbala din opera
lui Rebreanu, ,element al naratiunii si limbaj gramatical [sic|
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al rationalitdtii gestului de apdrare™. Si totusi, exemplele
de mai sus ne aratd altceva. Chiar daca ele nu reprezinta un
corpus exhaustiv, e de retinut cd, din cele 10 exemple [xiii-
xxii], doar 2 se referd la privire, 5 la modulatiile vocii, iar 3
la atitudinea generala a individului. Acest raport mi se pare
suficient pentru a sustine ca, in romanul fon, subintelesurile
comunicarii se transmit mai mult prin mijloace paraverbale
(modulatii ale vocii) decat nonverbale (privire, postura etc.)s.
Putem vorbi, asadar, la Rebreanu despre un paradiscurs al
racelii. Dar care este sensul acestuia? Comportamentul Laurei,
care prin raceald isi ,ascunde cu dibacie emotia”, rimane
semnificativ pentru toate personajele din fon: intr-adevar,
riceala (= lipsa caldurii) semnifici lipsa emotiilor. Insd, in
mod paradoxal, prin acest comportament riceala isi reifici
nu atat sursa, cat tinta; ea tinde sa justifice apatia reactiilor
subiectului tocmai prin lipsa de viald a obiectului. In logica
paradiscursului racelii, personajele lui Rebreanu sunt lipsite
de empatie nu pentru c le-ar lipsi cu totul aceasta facultate,
ci pentru ca ea nu se poate declansa in absenta unui stimul
corespunzator: dupa cum o piatra nu te emotioneazd, nici cei
fatd de care eroii simt rdceala nu ar trebui sa se astepte la mai
mult. Mergand mai departe pe acest fir, nu e greu de observat
caintre raceald calipsd a vielii si raceald ca absenta a emotiilor
nu este doar o similitudine, ci si o continuitate. Cci, pentru
Rebreanu, viala inseamnd tocmai asta: emotie, pasiune,
dorintd sau chiar instinct. Astfel incat nu e de mirare ca atat
moartea ,definitiva”, cat si moartea pasiunilor se exprima la
Rebreanu prin acelasi semnificant: riceala.

Caldura la mai multe grade

Cum rdmane, insd, cu caldura? Dupd cum era de asteptat,
imaginile caldurii se intalnesc in text intr-un numar aproape
dublu fatd de imaginile ricelii. In definitiv, fon rimane un
roman al vietii (cu toate conditiondrile pasiunilor ei), si nu
unul al mortii. Si totusi, constatdm aici un aspect interesant:
desi mai putin ,emotiva” (uneori deloc), raceala afisata de catre
personaje este mult mai sincerd decat caldura - in general,
conventionald - pe care acestea o expun in societate. S luam,
ca siin cazul anterior, un esantion de exemple:

[xxiii] ,Aproape toate domnigoarele erau in costume
nationale, ca si Laura, dand o infatisare mai caldd si
pitoreasca seratei.” (171)

[xxiv] ,In atmosfera caldi George, cu ochii inflicirati,
plimbandu-se prin casd cu mainile la spate, incepu sa-si
desfisoare planurile de viitor, despre apostolatul ce-1 are
de Indeplinit in satul de la marginea romanismului, unde
primejdiile sunt mai mari, datoriile mai multe, munca mai
erea...” (205)

[xxv] ,Notarul din Gargaldu, jidov ca mai toli notarii
comunali din Ardeal, primi pe Titu foarte calduros, deoarece
auzise ca e poet si nu voia sd se creadd cd el nu stie sa
aprecieze poezia, mai cu seama fiind dintre notarii cei de
moda veche care nu prea stiau multa carte.” (241)

[xxvi] ,Acuma toate mesele erau ocupate. In aerul cald

se ciocneau crampeie de convorbiri, rasete zgomotoase,
strigite flimande si zanganiri de farfurii si de tacamuri...”
(285)

[xxvii| ,— Ce-a fost a trecut, vorbi flaciul iardsi mai cald. A
trecut... Toate au trecut... Cate-am patit si-am patimit eu,
numai Dumnezeu le stie... Am gresit, vad hine, dar...” (200)

In traducere liberi: in [xxiii], serata are o caldurd ,pitoreasci”,
adicd pur decorativd; in [xxiv|, George intretine ,cildura”
atmosferei cu discursuri gaunoase; in |xxv], notarul din
Gargalau este ,cald” cu Titu doar ca ,sa nu se creadd” prin sat
¢d nu prefuieste indeajuns poezia; ,cildura” din fragmentul
[xxvi] e una factice, de crasma; iar glasullui Ton e ,cald™in [xxvii]
doar pentru cd flacaul cel viclean vrea sa reintre in gratiile
Herdelenilor. Prin urmare, apatia afisata prin raceala de citre
personajele din fon e mult mai autentica - macar pentru ca
ascunde o antipatie, fie ea conjuncturald - decat simpatia pe
care o sugereazd caldura comportamentelor cotidiene. Iar
lucrul acesta se confirmd prin importanta diferitd a celor
doud atitudini termice in economia naratiunii: daca raceala
afisatd de personaje jaloneazi cateva puncte de cotiturd
in intriga romanului, cdldura nu indica nicio modificare
semnificativa a destinului, conditiei sau comportamentului
personajelor. Vizita lui Titu la Gargalau e o pierdere de timp; la
fel, impdcarea dintre Ion si Herdeleni nu are nicio consecinta
notahild asupra desfasurarii evenimentelor. In  schimb,
Lraceala” pe care si-o transmit alternativ Ion si Vasile Baciu -
si, permanent, amandoi Anei - jaloneaza etapele unei tocmeli a
carei evolutie coincide, in definitiv, cu unul dintre principalele
fire narative ale romanului. Tot astfel, raceala pare sa ritmeze
doua dintre sirurile de evenimente definitorii pentru planul
intelectualitdtii rurale: cautarea unui sot pentru Laura si
relatia lui Herdelea cu Belciug si cu autoritatile maghiare. Prin
urmare, caldura pare sa conserve ordinea narativa, pe cand
raceala o (intre)rupe.

E vorba aici, sa ne intelegem, de cdldura generica, de
caldura ,pur si simplu” (fird alte determinatii): ea constituie
partea cea mai superficiald a interactiunii umane din opera
lui Rebreanu. Cici, atunci cand cildura e autentica, reald,
particularitatea ei este tocmai aceea ci nu poate ramane mult
timp ,doar” caldurd (indeterminatd). Asa se intampld, in mod
prototipic, cu caldura sexuald, care, fie ca vorbim de tdrani
sau de ,domnisori”, se metamorfozeazd rapid in superlativul
sdu. Tata doud scene care, in ciuda diferentelor dintre ele, par
concepute in oglinda:

[xxviii] ,— Tu esti, lonica? sopti ca foarte domol, fara
mirare in glas./ — Eu, eu, mormai lon. Fata se ghemui pe
prispd. Ricoarea noptii i cutremura carnea. Se lipi de
flacau, murmurand cald:/ — Presimteam ca ai sd vii... Te-
am agteptat.../ Lui Ion vorbele acestea i se pareau prefacute.
Cum a stiut ea cd are sa vie, cand nici el nsusi n-a stiut?
Totusi se pomeni cuprinzandu-i mijlocul §i sarutandu-i
obrajii. Caldura trupului ei il imbata. Simtea c incepe si-i
clocoteasca sangele, o stranse navalnic n brate si-i zise
deodatd, cu glas ragusit, ca si cand 0o mand dugmana i s-ar fi
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inclestat in beregatd:/ — Florico, ascultd, sa stii ca te iau de
nevastd macar de-ar fi oricel...” (93-96)

[xxix] ,— Ai venit, micule?... Mi-esti drag... te../ Titu ii
inchise repede buzele, apoi 1i acoperi obrajii cu sarutdri, iar
ea i cuprinse gatul cu bratele care parca-1 frigeau. Tanarul
0 sdruta neincetat, balhaind vorbe fard sir, si doar ca prin
vis vedea privirile moi ale femeii, buzele ei rosii si umede ce
se intindeau spre gura lui, mereu insetate. Corpul Rozei se
rasuci si se lipi de Titu care, simtindu-i caldura, il incolaci
cuamandoua bratele si-1stranse salbatic parca sa-i sfirame
oasele. Sanii plini, cu sfrcurile roze, i ardeau pieptul. In
imbrdtisarea aprinsa femeia se zvarcolea gemand cu ochii
inchigi...” (187-188)

Reciprocitatea pasiunii celor doi amanti, modul de manifestare
aimpulsului sexual (printr-o strangere ,navalnica”/,salbatica”,
menila sa afirme posesiunea absoluta asupra partenerului),
dar, mai ales, felul in care ,caldura” se transforma, prin stimuli
continui, in superlativul ei (,clocotire”, in [xxviii], respectiv
Lardere”, in [xxix]), acestea sunt elementele care ingemaneaza
cele doua scene. Mai mult, dintre ele, ultima indica o veritabila
Llege” auniversului din fon: atunci cand e autenticd, emotia se
manifestd, universul rebrenian, exclusivla intensitate maxima,
ca pasiune devoratoare atat pentru cel/cea care o resimte,
cat si pentru cel/cea cdreia 1i este destinata. Si nu ma refer
aici doar la acea ,pasiune fundamentald”, la acel ,aliceva care
da sens vietii™ pentru un protagonist sau altul (pamantul,
pentru lon, ,datoria”, pentru Apostol Bologa s.am.d.). Am
in vedere foate actiunile pe care personajele le desfisoard
ménate de emotii. Si care sunt, aproape fard exceplie,
pasionale. Acesta e un fel de a spune ca, in fon, nu exista
emotii ,la foc mic”, ci doar trdiri decisive, ultimative, rezolute:
cu minime exceptii (intalnite mai ales in relatia dintre batranii
Herdeleni), blandetea, tandretea, compasiunea, solidaritatea,
camaraderia, ajutorarea dezinteresata a aproapelui nu prea au
ce cauta in lumea lui Rebreanu.

In schimb, intalnim o bogata - cel putin ca exemple, daci
nu neapdrat i ca tipuri de manifestare - scara a pasiunilor,
gradata aproape invariabil prin superlative termice. Aceste
superlative ar fi, pe scurt, patru la numar (¢ arde — a frige -
a fierbe — a clocoti) si ele se dispun sub forma unor simetrii
care le recomanda ca grade de intensitate. Astfel, ar trebui sa
distingem mai intai dubletul a arde — a frige de binomul a fierbe
— a clocoti: dacd primele doua verbe isi reprezinta subiectul
pasional sub forma unui obiect solid, bine definit, celelalte si-1
imagineaza sub forma unui lichid (sau, cel putin, a unei mase
vascoase). Mai exact, in cazul ultimelor doua verbe, gradul de
(con)topire este atat de mare, incat nu mai putem diferentia
Lagentul” de ,pacientul” incalzirii”, O simetrie se constata
si induntrul celor doua dublete: daca a arde si a fierbe sunt
verbe generice, cu un caracter durativ, a frige si a clocoli au
un caracter punctual, discontinuu. Putem ,arde” sau ,fierbe”
ceva limp indelungat; insa nu putem sa ,frigem” sau s facem
sd ,clocoteascd” la nesfarsit un obiect sau o substantd - in
primul caz, pentru cd obiectul isi pierde rapid consistenta sau

sensibilitatea termica, in celalalt, pentru ca lichidul da rapid
peste marginile recipientului sau se evapord. Insd, dincolo
de semantica interna a componentelor acestui microsistem
termic, mai important este modul in care el este ,specializat”
sau functionalizat” pentru reprezentarea anumitor emotii ale
personajelor.

Astfel, a arde indica in principal actiuni de durata in care
subiectul joacd un ol pasiv, in sensul cd, in ciudainclinatiei sale
naturale, el nu pare sa actioneze prea eficient pentru a inlatura
agentul ,arderii” si pentru a-si modifica astfel starea in care
se afld. Caracterul durativ al emotiei e marcat indeosebi de
folosirea imperfectului verbului in cauza sau de transformarea
sa intr-un substantiv atasat altui verb la imperfect. Din punct
de vedere psihologic, a arde denotd in primul rand o frustrare,
imposibilitatea de a iesi dintr-o situatie concretd, din cauza
ca situatia respectivd are raddcini adanc infipte in conditia
personajelor, cum se intampla in urmatoarele exemple, care
focalizeaza vechi uri, frustrari, pasiuni sau complexe:

[xxx] ,fon, parcd nici nu l-ar fi auzit, repetd mai aspru:/ —
Hail/ In ochii lui ardea atita méinie cii Briceag strinse din
umeri spre George, puse vioara la obraz si incepu indatd un
cantec de veselie.” (36)

[xxxi] ,Totusi in fundul inimii lui rodea ca un cariu parerea
de rau ca din atata hotar el nu stapaneste decat doua-trei
crampeie, pe cand toatd fiinta lui arde de dorul de a avea
pamant mult, cat mai mult...” (61)

[xxxii| ,Dojana preotului il sfichiuia ca un hici de foc. Numai
ticdlosii sunt astfel loviti in fata lumii intregi. Dar el de ce
¢ ticalos? Pentru ca nu se lasa cilcat in picioare, pentru
cd vrea sa fie in randul oamenilor? Ii ardeau obrajii si tot
sufletul de rusine si de necaz...” (92)

[xxxiii| ,Toatd vremea insd Laura ardea de nerabdare. Aurel
nu mai venea. Ce-o fi patit? S-o fi suparat poate? Fel de fel
de intrebari o chinuiau.” (116)

[xxxiv| ,Herdelea sim{i o moliciune mare in tot corpul,
iar vederea i se tulbura incat i se paru ci e apucat intr-un
vartej ametitor din care zadarnic se zbate sa se desprinda.
[...] Clitina mereu din cap cu o infitisare desperata si cu
niste ochi argi de intrebarea: «Ce vreti cu mine? Ce vreti? Ce
vreli?» Vartejul insa vuia neincetat in creierii lui.” (284-285)

O treaptd superioard a intensitatii emotiei este a frige.
Si aici personajul este tot captivul unei conjuncturi, insa
conditionarile acesteia sunt atat de puternice incat el nici
mdcar nu-si mai pune problema eliberdrii. Aceasta nu
inseamnad, totusi, cd eroii s-ar fi impdcat cu situatia, catd
vreme insusi verbul a frige induce ideea unei urme, a unei
cicatrice de nevindecat. Insd manifestarea aproape exclusivi
averbului sub forma participiului aratd ca pricina ranii e deja
Lclasatd”, iar singura atitudine terapeuticd in fata ei rimane
resemnarea;

[xxxv] ,Vasile Baciu ii primi nepasator, stiind bine de ce
vine Ton. 11 lisa sd vorbeasca si numai cand lon pomeni
de intabulare, sari fript, se infurie, scuipa si apoi strigd:/
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— Cum, ginere, apoi tu vrei inadins sa ma lagi pe mine pe
drumuri?” (317)

[xxxvi] ,De altfel gandurile lui erau atat de friple de grija
pamanturilor, incat tot restul lumii i se parea ca nu face un
ban gaurit.” (337)

[xxxvii|] ,Femeia ribda, supusd si friptd. Ii trecea uneori
prin creieri gandul ca lon n-o fi iubind-o, dar il alunga
infricosatd, ca o primejdie ucigitoare.” (363)

[xxxviii| ,— Ei, babucd, babuca, tot noi batranii... Un ciocanit
aspru in usa facu pe Herdelea sd sara fript, ca un indragostit
surprins de mama iubitei...” (303)

Emotia atinge un nou prag odatd cu a fierbe. Dincolo de
particularitatea deja semnalatd, si anume ca verbul respectiv
figureaza emotia intr-o forma fluidd, care presupune fuziunea
dintre subiect si obiect, ceea ce distinge acest grad al caldurii
este ca el indica in mod predilect emotiile colective, care
implicd familii, grupuri sau sate intregi. Si in cazul acestui

verb, timpul privilegiat de manifestare este imperfectul, in

alternanta cu constructiile substantivale. E de notat, insd, cd,
spre deosebire de Rascoala, in Ion gloatele care fierh nu ,isi iau

vant sa faca ceva™®, ci se cumintesc in cele din urmd:

[xxxix] ,Satul fierhea. Cearta de la hord si mai ales hatalia
de la carciuma treceau din casa in casd, din ce in ce mai
umflate.” (69)

[xI] ,George se chinuia c, pe cand satul fierbea ca merge la
Ana, el eranevoit sa petreaca toate serile ascultand palavrele
lui Vasile despre razboiul din Bosnia unde povestea c-ar fi
facut atatea vitejii de I-a pupat insusi imparatul.” (137)

[xli| ,In Armadia fierberea crestea zi cu zi. La beriria Rahova
discutiile si pronosticurile nu se mai sfarseau.” (322)

[xlii] ,In curand sasii plecar cu boii, ceea ce in Lusca starni
0 fierhere mare. Si, peste cateva zile, primaria primi stirea cd
cineva a impuscat un hou sasesc pe imasul cu pricina.” (418)
[xliii] ,Rudele din tard fierbeau de indignare. Chiar si Gogu
se incalzi i, cand Herdelea spuse cd, de-ar fi mai tandr,
s-ar duce si el in Romania ca Titu, numai sd scape de urgia
stapanirii unguresti — se repezi insufletit la Titu si-i stranse
mana.” (496)

[xliv] ,In Pripas nu se pomenise omucidere de cand se linea
minte. Acum oamenii fierbeau si se cruceau. Vestea a alergat
degrabdin Jidovita, in Armadia, in toate imprejurimile.” (548)

In schimb, a fierbe are un sens cu totul diferit atunci cand se

referd la un subiect individualizat. In aceste cazuri, prezenta
verbului anunta de fiecare datd o actiune consecutivd, chiar
dacd acea actiune consta in a nu face practic nimic, aga cum
se intampla cu George in exemplul [xIv] de mai jos. In general,
necesitatea reactiei e dictatd de faptul cd, indiferent daca
ea are la baza ura, Ingrijorarea sau bucuria - v. exemplele
[xIvi], [xlix] si [I] -, fierherea constituie o stare insuportabild
pentru subiectul care o resimte. Si totusi, comportamentul
personajelor lui Rebreanu ca raspuns la a fierbe se
caracterizeaza tocmai prin faptul c¢a ,reactiunea” subiectului
nu rezolva prin nimic ,actiunea” care a cauzat-o; in cel mai

bun caz, ea doar lasd impresia ca o rezolva - sau, cel putin,
¢ 0 atenueazd. In acest sens, prezenta lui a fierbe anunti un
mecanism al diversiunii. Vasile Baciu care o bate pe Ana pentru
canu are cum sa se razbune pe lon, lon care intrd in vorha cu
Herdelea in loc sa se zbata pentru vindecarea copilului, Savista
care, n loc sa-1 demaste pe Ion, st la panda ca s adune probe
suplimentare - toate acestea nu sunt decat ipostazieri ale
mecanismului amintit:

[XIv] ,Fierbea. Se gandea mereu sd-si croiasca drum pand in
gradind, s-o vada cum sade ochi in ochi cu Ton. Dar mereu
isilua seama, zicandu-si cd poate mai mult ar strica decat ar
folosi, dacd cumva nu s-ar isca si o bataie, cici Ion e artigos
ca un lup nemancat. De va sti fata ca el stie, mai rdu se va
inrdi. Mai bine sa-i lase in pace. O lingurd de istetime face
uneori mai mult decat un car de putere.” (29)

[xIvi] ,In lon simtea un vrijmas. Cum a fost dansul in
tinerete, asa e feciorul Glanetasului azi. Ii vrea averea.
De aceea fierbea de urd chiar numai vizandu-l. Si ura i
se revarsa asupra Anei mai apriga, pentru ci ea era mai
aproape de sufletul ui...” (67)

[xIvii] ,Vorbird, fireste, despre bétaia de azi-noapte care
aprinsese tot satul. Preotul fierbea de indignare./ — De mult
tot aud ca feciorul Glanetasului s-a ficut un becisnic, dar
tot n-am crezut. Isprava de acum insa le-a pus varf la toate.
Trebuie sd se ispraveasca odatd in sat cu hatausii, altminteri
maine-poimaine ne-om pomeni ca au inceput sd omoare
oamenil...” (83)

[xIviii] ,Pand dupa-pranz Laura si Ghighi fierbeau de emotie.
Mereu asezau cate ceva, ba in salon, ba in celelalte doud
odai, si Laura ntreba din cand in cand, ingrijoratd, pe
Ghighi...” (113)

[xlix] ,lon rdmase nemiscat pe lavita cu cotul pe masa si nici
nu se atinse de mancarea ce i-o puse dinainte mama-sa.
Capul ii fierbea de ganduri negre...” (476)

1] .Savista fierbea de bucurie. Era sigurd ci lon venise la
Florica, inadins pentru ¢d o stia singurd.” (505)

Nivelul maxim al pasiunilor din universul rebrenian il
marcheaza, insa, a clocoti, care constituie superlativul
absolut pe scara pasiunilor. Caci, spre deosebire de simpla
Lfierbere”, ,clocotul” nu doar ¢d reclama o consecutie, dar el
marcheaza in egald masurd urgenta si caracterul ultimativ
al unei asemenea reactiuni. Nu numai ¢d clocotul necesitd o
interventie grabnicd, dar aceastd interventie nu poate fi decat
una decisiva, atat in ordine narativa, cat si existentiald. Dupa
cum o aratd exemplele de maijos, doar actiuni precum bitaia,
descatusarea sexuald, sinuciderea sau militantismul politic,
adica fapte implicand un grad oarecare de violentd, latenta
sau manifesta, ar putea sa curme ,clocotirea”. Prin urmare,
clocotul indica deopotriva gradul suprem pe care il pot atinge
pasiunile in lumea lui Rebreanu, dar si o limitd a andurantei
personajelor in fata afectelor, o situatie extrema din care
singura cale de iesire este, asa cum ne-o confirma exemplul
[Ivii], tocmai anularea emotiilor care au provocat-o:



1811168

[li] , i clocotea tot sAngele si parci astepta inadins sa-1 atinga
barem cu un deget, ca si-1 poatd apoi sfarteca in bucitele,
mai ales ca la spatele lui vazuse pe George care privea
dispretuitor si multumit.” (34)

[lii] ,— Te faci de rasul lumii ca s-o ici pe ea... Flacaul tacu.
Apoi oftd. Clocolea. Fard sa mai scoatd o vorba, o lud in
brate, o stranse s-o indbuse i o sarutd pe gura cu o patima
salbatica.” (65)

[liii] ,— Presim{eam cd ai sa vii... Te-am asteptat... Lui lon
vorhele acestea i se pdreau preficute. Cum a stiut ea ca
are sa vie, cand nici el insusi n-a stiut? Totusi se pomeni
cuprinzandu-i mijlocul si sarutandu-i obrajii. Caldura
trupului ei il imbata. Simtea cd incepe sd-i clocoleascd
sangele, o stranse ndvalnic in brate si-i zise deodatd, cu
glas ragusit, ca si cand o mana dusmana i s-ar fi inclestat in
beregata...” (95-96)

[liv| ,Titu privi zapacit corpul femeii si ochii i se oprird pe
soldurile care parca-1 indemnau sa le imbratiseze. Nu mai
stia ce sd faca. Carnea i se infatisa in toatd ademenirea ei,
tulburandu-i simturile. Goliciunea il chema si in acelasi
timp il si inspdimanta. Mai mult in nestire isi lepada
paltonul. Isi simtea singele clocotind. Inima 1i bitea in piept
ca un ciocan vrajmas, incat se temea ca nu cumva bataile
acestea s-o destepte pe Roza din somn.” (187)

[lv] Vasile Baciu plecase in faptul zilei, brusc, dupa o
noapte intreaga chinuita de sovairi si chibzuiri. Mintea lui,
neobisnuitd cu framantarea gandurilor, clocotise neincetat
ca 0 oala plina §i descoperitd, uitatd pe un jaratic mare. O
rusine ametitoare 1i strangea inima, nu pentru ca fata a
ramas insdrcinatd, ci pentru ca George nu vine s-o ia... daca
a pangarit-o.” (226)

[Ivi] ,Ana ticea fard sa stic ce asteaptd si se minuna de
nepasarea lui neinteleasa, atunci cand in sufletul ei clocotesc
durerile numai si numai pentru ca l-a iubit pe el mai adanc
decat orice in lume.” (237)

[Ivii] Visurile care pana ieri clocoteau ntr-insul, cautand sa
izbucneascd neapdrat si sd schimbe realitatea, s cucereasca
pe toti si sa-i facd sa tresalte la fel, acuma stiteau sfioase in
coltul cel mai cald al inimii lui, ca astimparate de un farmec
atotputernic.” (445)

La racoare

Dar cum se iese din cercul (vicios) al afectelor? Cum ar
putea fi anulata ,caldura” pasiunilor, daca tocmai acesta este
indicatorul cel mai clar al vietii? Un raspuns posibil este,
asa cum am vazut deja, raceala mortii, adeseori cauzata de
sinucidere. Insd moartea nu este singura cale; existd si alte
solutii, chiar daci efectul lor este unul provizoriu. In orice
caz, important este ca ele conduc la rdcorire, adica la calmarea

violentei pasiunilor. Cazul paradigmatic este aici acela al batdii

dela carciuma dintre Ion si George, unde ideea de ,racorire” e
subliniata de trei ori de-a lungul a zece pagini:

[lviii] ,lon se sim{ea atat de amdrat ci nici rachiul nu-i
ticnea. Rusinea ce i-o facuse Vasile Baciu i se asezase pe

inima ca o piatra de moara. Se silea sa nu se mai gandeasca
la ce-a patit si totusi mintea ii era otravita numai de ocard.
0 dorintd grozava il cuprindea din ce in ce mai staruitor
n mrejele ei: s loveasca, sa sparga, sa se descarce ca sd se
rdacoreascd.” (41)

[lix] ,— Aesta-i ucigas, oameni buni, aesta-i hot!... Ion era
multumit acuma si rdcorit, si nu se mai sinchisea de nimic.
Stitea sprijinit in par, ciobaneste, privind triumfator
si amenintdtor, dacd cumva ar mai indrazni cineva si-
supere.” (47-48)

[Ix] ,— Ei, ce-a fost, loane? intrehd dansul frecandu-si
mainile. — Nimic, murmura flacaul linistit. M-am récorit
oleaca... Mai mult nu putu smulge dintr-insul Titu, oricat
il descusu.” (50)

E drept c racorirea nu presupune anularea pasiunilor, ci doar
amortirea lor. ar cea mai clard dovada in acest sens este chiar
aceea cd, in ultimd instantd, ,clocotul” dintre Ion si George
nu se rezolva prin bataie (= racorire), ci doar prin crima (=
ricoare). Insd, pand acolo, ricorirea constituie o solutie
acceptabila de anesteziere, chiar daca una intermitentd. O
confirma, intre altele, nu numai comportamentul lui Ion, ci si
al lui Vasile Baciu - si nu doar fatd de Ana (obiectul favorit de
Jracorire” violentd a harbatilor din jurul ei), i, la o adica, chiar
fatd de Zenobia, gasita vinovatd de moartea lui Petrisor:

[Ixi] ,Deoarece insa strigtele fetei nu slibeau, ci se ingrogau
ca si cand ar izvori acum din pantece, ochii lui umflati de
ménie zdrird din nou burta batjocoritoare si indatd incepu
sd 0 loveascd cu piciorul, icnind mai multumit, parcd prin
fiecare izbitura si-ar fi racorit sufletul.” (222)

[Ixii] ,Vasile Baciu, sim{indu-se gatuit, plesnea de manie si, ca
s se rdcoreascd, gasi un clenci Anei si o batu iar pand cand o
umplu de sange...” (269)

[Ixiii] ,lon scuipd spre ea, rdcoril, si intrd in casd, cici de
peste drum venea intr-un suflet nevasta lui Macedon, pe
cand n pridvor la Herdelea parci iesise cineva sd vada ce se
ntampla.” (330)

[Ixiv| ,Neputandu-se potoli altfel, hatea deseori pe Ana.
Acuma o ura. Era convins cd e inteleasa cu tatdl ei ca sa-1 traga
pe sfoara. Numai cand o vedea plangand, se mai ricorea.” (363)
[Ixv] ,Isi potrivi niframa pe cap si apoi se intoarse iar in
casd, blestemand vajnic pe lon care, rdcorit, se asezase la
masa, cu ochii la copil, fira s auda altceva, afara de plansul
neputincios ce-1 sfasia ca niste impunsaturi de pumnal.” (475)

Sa nu ne inchipuim, insa, ca in universul lui Rebreanu doar
tdranii ,se racoresc” prin defulare. La fel stau lucrurile si la
casele mai cu pretentii, chiar dacd acolo tacticile sunt putin
diferite, iar bataia este inlocuita de harfe, injuraturi si, faute de
mieux, lacrimi. Niciunul dintre Herdelen, de la tata la fete, nu
pare mai domnos in asemenea practici, din moment ce pana
si doamna, cat e ea de doamna, se racoreste dracuindu-1 pe
Belciug:

[Ixvi] ,Atunci Laura o chema si mai boceasca putin
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impreund, sa-si batd joc de scrisorile lui Pintea si apoi sa se
racoreascd vorbind despre Aurel...” (102)

[Ixvii] ,Cu acestia impreund Titu ocdra in fiecare seara pe
Friedman si astfel se mai rdcorea si-si uita aleanul.” (244)
[Ixviii] ,— Sd se bage dracu-n pielea lui de hot! zise dascalita
cu ochii rosii de manie, dar totusi mai racoritd.” (314)

[Ixix] ,Se mangdia numai cd nu sunt acasa copiii, care
desigur s-ar topi de rusine. Herdelea, ca s-o linisteascd,
minti ¢d chiar maine, dacd vrea, poate sa ia o slujbd la un
avocat sau oriunde. Apoi se rdcorird ocarand pe Zagreanu,
parca numai el ar fi pricina nenorocirii lor.” (408)

[Ixx] ,Dupd ce se rdcori cu lacrimile, Herdelea trecu la
doamna Grofsoru, locuinta avocatului fiind in aceeasi
casa. Doamna Grofsoru, incercand sa rada, se pomeni de
asemenea plangand de bucurie.” (463)

Prin urmare, in vartejul pasiunilor, fiecare dintre personajele
lui Rebreanu se racoreste cum si cand poate. Nu e obligatoriu
ca metoda s fie una violentd. De exemplu, s-ar putea si fie
ceva adevar si in ipoteza lui Herdelea cum ¢ [Ixxi lui Ton nu-i
prea pasa ca sta ,la racoare”, pentru cd ,astfel are prilejul sa-
si odihneasci putin ciolanele” (460). In orice caz, dialectica
dintre ,cdldura” si ,rdcoare” se observa cel mai bine intr-o
scend care ar putea fi consideratd anagnorisis-ul romanului,
Aici, Intr-o conversatie aparent hanald, Florica se declard
LLopitd” de caldura si trage la ,racoare” sub un par paduret.
Si lon tanjeste catre ,racoare”, numai cd folosirea acestui
cuvant de catre fosta lui iubita il face s constientizeze, in mod
paradoxal, ca doar satisfacerea deplina a instinctului sexual ii
va putea calma pasiunile care il macina. De unde si tragedia
care se va declansa nu peste mult timp:

[Ixxii|] ,— Ehei, Florico... — Uf, ce cald mi-e... m-a topit
caldura, zise femeia dand mai la o parte desagii cu pere. Dar
aici e bine ca-irdcoare... 7u asa... racoare... — Racoare, halhai
Ton in nestire peste cateva clipe. Apoi tacurd, ascultandu-
si batdile inimii. Apoi Ion, brusc ca o fiard, o cuprinse de
subsuori si-i musca huzele. Apoi Florica se lisa pe spate,
moale, gemand...” (502)

Desigur, destinul lui Ton nu poate fi redus la interpretarea
gresitd a unei vorbe. Intr-un fel, el pare inscris in logica
implacabild a universului rebrenian, unde violenta pasiunilor
pare a ritma nu numai vietile oamenilor, ci fluxurile naturii
insesi. Aici, intregul cosmos pare traversat de calduri
chinuitoare i tocmai din acest motiv firea lasa impresia ca
pretuieste chiar ea momentele de rcoare pe care i le oferd
diminetile sau amurgurile. De altfel, una dintre numeroasele
(di)simetrii ale romanului vizeaza chiar contrastul dintre
drumul care plonjeaza in caldura sufocantd a satului la
inceputul romanului si acelasi drum care se pierde in amurgul
Lracoros” din final (v. exemplul |Ixxviil):

[Ixxiii] ,I se pdrea mai frumos, pentru ci era al lui. larha

deasd, grasa, presarata cu trifoi, unduia ostenita de racoarea
diminetii. Nu se putu stipani. Rupse un smoc de fire si le
mototoli patimas in palme.” (58)

[Ixxiv|] ,Cand ajunse la marginea delnitei, se opri si mai
netezeasca coasa cu gresia. Acuma stdtea cu fata spre satul
care, sub o ceald stravezie, tremura usor, se intindea si se
strangea, ca si cand s-ar feri de iImbratisarea racoroasd a
diminetii.” (59)

[Ixxv] ,In rdcoarea diminetii nemérginirea firii se infitisa mai
coplesitoare si patrundea adanc in sufletul invitatorului. In
fata lumii mari ce se intindea in ochii lui, se simti atat de
mic, cd-1 cuprinse o neliniste dureroasa.” (383)

[Ixxvi| ,Pe holta vandta stelele se aprindeau pe rand ca niste
luminite fricoase. Peste sat se cobora o ceatd plapanda,
alburie, care parca subtia hezna i o rdcorea.” (536)

[Ixxvii] ,Apoi soseaua coteste, apoi se indoaie, apoi se intinde
iar dreapta ca o panglica cenusie in amurgul rdcoros.” (573)

Concluzie

Sa conchidem, la capatul acestei analize, ca fon de Liviu
Rebreanu codificd o scara a temperaturilor care ajutd la
explicarea comportamentului personajelor e ceva de ordinul
evidentei. Mai importante mi se par alte doud aspecte
colaterale. Pe de o parte, e vorba despre viziunea profund
pesimistd a prozatorului asupra conditiei umane. Ce-i
drept, nu neapdrat violenta pasiunilor surprinde in fon, ci
lipsa de optiuni, care vizeaza atat repertoriul pasiunilor, cat
si finalitatea lor. Dacd, in ceea ce priveste primul aspect, am
aratat deja ca din lumea lui Rebreanu lipsesc sentimentele
care {in de spectrul tandretii si al prieteniei, ¢ de remarcat
ca Inscrierea oricarui individ in spirala pasiunilor conduce
invariabil laun deznoddmant tragic: atata timp cat viata omului
este o continua ,ardere” la temperaturi mai mici sau mai
mari, intrerupta de putine si iluzorii momente de ,racorire”,
e evident ca singurul moment adevarat de liniste a indivizilor
este, de fapt, cel din urma, adica raceala absoluta. Pe de alta
parte, merita subliniat ca reductia afectiva din roman nu e doar
un rezultatul unei vieti interioare monotone, ci si efectul unei
retorici elementare. Problema nu e atat ca eroii lui Rebreanu
nu experimenteaza tandretea sau compasiunea, cat ca
sentimentele, asa cum sunt ele, se exprimd cel mai nuantat pe
o scara a temperaturilor cu doar patru marimi. Este aceasta o
carentd sau mai degrabd o proba de virtuozitate a scriitorului?
Am fi tentati sa-i reprosam lui Rebreanu, in spirit lovinescian,
caracterul rudimentar al ,analizei” sale psihologice - dac nu
ne-am reaminti cd, iatd, i-a luat criticii mai bine de un secol
pana sa scoatd la iveala acest procedeu.
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