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Începeam articolul anterior al acestei serii, cel despre 
diversitatea identitară în romanul românesc până la 19321, cu 
o scurtă trecere în revistă a preocupărilor recente în ceea ce 
privește subiectul identității – fie ea una reală (a persoanelor) 
sau ficțională (a personajelor). În anul care a trecut, eforturile în 
această direcție din spațiul autohton au continuat, de la apariția 
unui număr tematic dedicat studiilor de gen în Transilvania2 
până la recenta apariție în limba română a volumului cu care 
deschideam cercetarea noastră din 2020, Intersecționalitate 
de Patricia Hill Collins și Sirma Bilge3. Studiul de față își 
propune să continue demersul și, într-o analiză tripartită, 
conturată în jurul diversității de gen, de religie și de neam, 
explorează reprezentările unor categorii cât mai variate și 
vaste de personaje. Diversitatea de gen a categoriei auctoriale 
și poziția scriitoarelor în piața de carte este abordată prin 
scoaterea la lumină a unor romane semnate de scriitoare 
și încadrarea acestora în diverse subgenuri sau direcții de 

creație. Având în vedere canonul eminamente masculin din 
programa de Bacalaureat, unul din obiectivele acestui studiu 
este acela de a evidenția că „women do have a special literary 
history susceptible to analysis, which includes such complex 
considerations as the economics of their relation to the literary 
marketplace; the effects of social and political changes in 
women’s status upon individuals, and the implications of 
stereotypes of the woman writer and restrictions of her artistic 
autonomy”.4 De asemenea, ne concentrăm asupra modurilor în 
care este reprezentat „celălalt”, un „celălalt” sau o „cealaltă” ai 
unui alt neam, de altă naționalitate, de altă religie, de altă etnie 
decât majoritatea populației României din acea vreme5. Departe 
de a propune o analiză exhaustivă, articolul nostru explorează 
direcții și imagini, alăturări și opoziții, asemănări și deosebiri 
între personaje și macro-/micro-grupurile din care acestea fac 
parte.
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Diversitatea de gen

Autoarele
Puține surprize apar în termeni de diversitate de gen în 
producția de roman românesc din perioada 1933-1947, în raport 
cu deceniile anterioare. Romancierele publică într-un ritm 
asemănător perioadei precedente (deceniul al doilea), când 
începe profesionalizarea scrisului femeilor, prin modificarea 
statutului activității literare în cazul femeilor, de la loisir la 
vocație sau chiar la profesie6. Datele extrase din eșantionul 
digitizat7 arată că, nici în acest interval, romanele scrise de 
femei nu reușesc să depășească la nivel global 12% din totalul 
producției8. Există, totuși, câteva puncte nodale care merită 
atenție, chiar dacă este evidentă marginalizarea scriitoarelor 
în cultura românească modernă și mai ales pe piața editorială 
de carte (activitatea romancierelor este mai intensă în paginile 
publicațiilor literare, unde apar des nu doar cu proză scurtă, 
ci și cu romane serializate). Graficul care însoțește această 
discuție arată câteva creșteri timide în jurul anilor 1934, 1936, 
1939, 1944 și una substanțială în 1947, pe care însă nu este clar 
dacă o putem considera cu adevărat simptomatică pentru 
epoca imediat următoare celui de Al Doilea Război Mondial. 
Primii doi ani din perioada vizată, 1933-1934, adună câteva nume 
feminine care au rămas mai degrabă necunoscute în istoria 
receptării: Olga Monta, Eugenia Petreanu, Alice Gabrielescu, 
Sonia Vladimir, Dorina Ienciu, Maura Prigor, Marta Rădulescu, 
Mioara Atanasiu, Antoaneta Leonin, Margareta Moldovan, 
și mai cunoscutele – din diferite poziții sociale sau mondene 
mai degrabă – Erastia Peretz, Anișoara Odeanu, Henriette 
Yvonne Stahl, Lucrezzia Kar(nabatt) sau Profira Sadoveanu. La 
apariția în următorii ani a romanelor unor Hortensia Papadat-
Bengescu, Cella Serghi, Ticu Archip, Ioana Postelnicu, Otilia 
Cazimir sau Lucia Demetrius, împreună cu alte nume dintre 
cele enumerate mai sus, se adaugă și alte scriitoare noi, dar 
rămase și ele într-un con de umbră, ca Maria Pallade, Marta 
Pavelin, Lucia Borș, Ruxanda Levente, Maria Oprescu, Sandra 
Cotovu, Viorica Torceanu și alte câteva. Puținele romane scrise 
de femei reținute de istoriografia românească vin pe fondul 
unui exercițiu al unor scriitoare care, în ciuda irelevanței în care 
au fost lăsate de critica literară sau chiar de publicul cititor, au 
avut o activitate susținută în revistele și în grupările literare ale 
vremii. Așa-zisele „vârfuri” (reticența de a numi creșterile din 
anii indicați vârfuri vine firesc, din numărul mic de romane 
scrise de femei, unde diferența este făcută de un număr mai 
mic de 10 romane sau, uneori, chiar mai mic de 5 romane 
decât anii considerați mai puțin fertili) cuprind ficțiuni care 
s-au bucurat, măcar în epocă, de o relativă atenție (ca Marea 
fugă a Luciei Demetrius) sau care au rămas printre singurele 
romane cunoscute până azi (ca Pânza de păianjen a Cellei Serghi 
sau romanele Hortensiei Papadat-Bengescu). În termeni de 
subgenuri tematice, se pot configura câteva orientări, deși 
fiecare dintre ele sunt destul de slab reprezentate. Cea mai 
importantă, dar și cea mai slab reprezentată este chiar orientarea 
feministă, vizibilă mai ales în romanele lui Alice Gabrielescu 
– Marșul femeilor (1933). Mai active în publicistica vremii, 
figurile militante ale culturii române nu au reușit să acopere 

un spațiu semnificativ în economia producției de roman. La 
antipod, orientarea cea mai vizibilă și mai bine reprezentată 
este spre literatura sentimentală și senzațională, reprezentată 
în arhiva de față de romane ca Sexul de peste drum, Venera și 
porcul (1934) de Lucrezzia Kar(nabatt), Îmi placi!... Frescă de 
moravuri contemporane (1933) de Erastia Peretz, Sunt studentă! 
(1933) și Să ne logodim! (1934) de Marta Rădulescu, Sensualism 
ascuns (1934) de Mioara Atanasiu, Numy, floare de cucută (1934) 
de Margareta Moldovan, Într-un cămin de domnișoare (1934) 
de Anișoara Odeanu, Vraja patimei (1936) de Maria Pallade și 
altele. Această tendință poate fi explicată prin aplicarea unui 
stereotip care încă pare să funcționeze în această perioadă: și 
anume acela că proza sentimentală este citită/consumată în 
mare măsură de femei. El există încă din vremea Renașterii, 
după cum demonstrează Helen Hackett în studiul său asupra 
romance-ului din Anglia perioadei, în care susține că explozia de 
producție a romance-ului scris de bărbați în epoca elisabetană se 
datorează unui „cititor imaginat” feminin și duce, în timp, atât 
la „antrenarea” lecturii în rândul femeilor, cât și la stimularea 
producției de romance în rândul acestora9. Semnificativă este și 
apetența pentru proza cu valențe moralizatoare: Tinerețe (1936) 
de Lucia Demetrius, Mărăcini (1937) de Lucreția Petrescu fiind 
două exemple sugestive în acest sens; și cea pentru exotizare 
– în Taina arborelui de Myonga (1935) Sanda Mateiu. Romanele 
istorice scrise de femei, în general o direcție nu foarte uzuală, 
sunt, în sens strict, doar Doamna Elena Cuza (1936) de Eugenia 
Makata și Maria Cantemir de Lucia Borș (1939), însă ele aduc în 
lumină o corelare esențială: chiar dacă mult inferioare numeric, 
se concentrează pe personaje istorice feminine și produs astfel 
oaze ale reprezentării istorice feminine în cadrul general 
dominat covârșitor de „personalitățile” masculine. Literatura 
pentru copii și pentru copii oferă exemple destul de relevante 
categoriei în Greșeala moșneagului (1936) de Mona Rădulescu, 
Nae Chițibuș detectiv (1936) de Lia Hârsu sau Naufragiații dela 
Auckland (1937) de Profira Sadoveanu. Semnificative sunt, 
în cazul acestor scriitoare, alegerile în termeni de decor și 
spațialitate. Majoritatea romanelor sunt plasate în cadre 
urbane, cu numeroase mențiuni de orașe internaționale. Nu 
este întâmplătoare suprapunerea unui număr semnificativ de 
autoare care produc roman în această perioadă cu frecventarea 
cenaclului mentorat de Eugen Lovinescu.10 Afilierea lor la tabăra 
modernistă poate fi un argument satisfăcător pentru o tentativă 
de înțelegere a tendinței de urbanizare și exotizare a literaturii. 
Directivelor lovinesciene pentru modernizarea prin urbanizare 
a literaturii, scriitoarele mai sus numite le răspund cu mare 
aplomb. Această realitate confirmă încă o dată că, dincolo de 
relevanța estetică, aceste romane au contribuit la un travaliu 
comun de racordare a romanului românesc la formele literare 
supranaționale. Activitatea literară a femeilor a reprezentat, 
chiar în ciuda numerelor mici de romane (dar care reintegrate 
într-o rețea literară a epocii ce se petrecea în mare parte 
în periodice devin cu atât mai relevante), un filon alternativ 
important de literatură de consum în spațiul național. 
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Protagonistele
Am observat că numărul de romane scrise de femei în perioada 
1933-1947 nu este unul covârșitor de mare, iar în restul acestei 
secțiuni, ne propunem să survolăm prezența și „activitatea” 
personajelor feminine principale din romanele românești 
publicate în perioada 1933-1947, atât scrise femei, cât și de 
bărbați. Dacă ne oprim asupra numărului de protagoniste 
din cel de protagoniști, vom observa că, deși există ani în care 
procentul de personaje feminine din romane scrise de femei 
crește (cum ar fi 1933, 1938, 1943 și 1947), procentul de personaje 
feminine din romane scrise de bărbați e unul care rămâne 
constant la aproape același nivel. Însă acest nivel este unul mai 
mare „per total” decât cel al personajelor feminine din romane 
scrise de femei, chiar dacă mic în general. Deducem de aici două 
concluzii preliminare: în primul rând, personajele masculine 
rămân, și în această perioadă, în centrul atenției romanului 
românesc - numărul de protagoniști scăzând abia înspre finalul 
perioadei sub 70% și atingând uneori chiar procente apropiate 
de 90%; în al doilea rând, personajele feminine reprezentate în 
romanul românesc sunt în proporție mai mare reprezentări ale 
bărbaților – avem de-a face în continuare, așadar, cu un male 
gaze care se impune pe statistica generală, imaginea asupra 
femeilor fiind prin urmare influențată în continuare majoritar, 
în ciuda noilor mișcări feministe ale perioadei, de perspectiva 
romancierilor bărbați. Probabil că motivele pentru care există, 
totuși, o reprezentare aproape similară numeric a personajelor 
principale feminine în romanele scrise de femei și cele de 
bărbați (care înseamnă la modul concret și o reprezentare 
mult superioară a protagonistelor în romanele scrise de 
femei, având în vedere situația producției evidențiată anterior) 
sunt atât agenda politică a drepturilor femeii în România din 
perioada anilor 1930, când apar sufragetele și lupta pentru 
dreptul femeilor de a vota (o temă explorată, spre exemplu, 
în romanul lui Alice Gabrielescu, Marșul femeilor, 1935), cât și 
ceea ce vom numi „proximitate a reprezentării”, adică tendința 
de a reprezenta ficțional tipuri și contexte mai apropiate de 
interesele, sfera socială și mecanismele psihologice familiare 
autoarei/autorului. Observăm din nou o scădere în următorii 
doi ani, și o ușoară creștere în 1938, an în care apar câteva dintre 
cele mai cunoscute romane scrise de femei în România (Pânză 
de paianjen de Cella Serghi și Rădăcini de Hortensia Papadat-
Bengescu), care au, de asemenea, protagoniste feminine. 
Romanele scrise de femei au, în mare parte, personaje centrale 
feminine, cu câteva excepții, cum sunt Maura Prigor, Statuia 
care arde (1934) sau Alice Gabrielescu, Lumina care nu se stinge 
(1937), unde personajele centrale sunt masculine. Notabile sunt 
și excepțiile din romanele senzaționaliste și/sau sentimentale 
cu protagoniști masculini scrise de femei, dintre care amintim 
Mioara Atanasiu, Sensualism ascuns (1934) și Maria Pallade, Vraja 
patimii (1935).

Din totalul de romane din perioada studiată, 83 sunt scrise de 
femei – alături de un al 84-lea în coautorat. Ceea ce poate părea 
un progres raportat la epocile anterioară, însă în contextul 
masificării romanului românesc acest număr devine un procent 
mic în masa romanului. Dacă ne uităm la perspectiva narativă 
din aceste romane, observăm că predomină narațiunea la 

persoana a III-a, atât la romane scrise de femei, cât și la cele 
scrise de bărbați. În timp ce avem exemple de romane scrise de 
femei cu narațiune la persoana a III-a, în care protagonistul are 
genul masculin, nu întâlnim niciun roman scris de o femeie, în 
care se narează la persoana I cu personajul-narator masculin. 
Întâlnim, totuși, romane scrise de bărbați, relatate la persoana 
I, unde personajul-narator e feminin. E vorba de Cazul doamnei 
Predescu, de Petre Bellu, Zbuciumul unui suflet nou, de Artur 
Gorovei, Raluca, de Mihail Axente și Grigore Băjenaru, Cișmigiu 
et comp. Existența acestei diferențe întărește a doua concluzie 
preliminară prezentată mai sus, arătând că agentivitatea 
femeilor nu e ceva ce le aparține în totalitate nici în ficțiune, 
fiind vorba aici de „construirea femeilor ca subiecți” amintită de 
Frigga Haug11. Nu numai că reprezentarea femeilor în romane e 
slabă, atunci când ea există, există din perspectiva unui bărbat, 
lucru care, în timp, a stopat dezvoltarea unei perspective 
feminine, așa cum ea s-a format în spațiul european, unde deja 
ecriture feminine începea să se contureze,12 pavând încet drumul 
spre cunoaștere situată.13

Grafic 1: Raportul dintre ... (1933-1947)

Grafic 2: Raportul dintre ... (1933-1947)

Identitatea de gen – studiu de caz
Romanul de debut al lui Șuluțiu Octav, Ambigen (1935), apare 
drept un roman-confesiune, care urmărește universul interior 
al protagonistului, Di. Acesta este conturat în jurul lașității de a 
nu face primul pas, fricii de a nu încerca a doua oară și scârbei 
cu care-și privea propria ființă în oglindă: „Mucedă și palidă 
arătare care spurcă limpezimea oglinzii”. Imaginile care redau 
aspectul fizic al protagonistului contribuie la incapacitatea de 
a se identifica cu corpul în care trăiește: „Bărbatul trebuie să 
fie ceva mai frumos decât dracu. Eu n’am norocul asta. N’am 
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o urâțenie totală, virilă. Nici o frumusețe bărbătească”. De 
remarcat este nu parcursul romanului, cât destinul lui Di. 
Acesta are o serie de revelații în urma cărora se identifică ca 
femeie, motivând jungian că „[î]n toți stau forțele acestea. Una 
e bărbatul, alta e femeia. Se bat în viață, se bat în moarte, se 
bat în fiecare din noi. În mine e mai tare femeia”. Plăcerea de 
a se relaxa pe canapea, de a primi complimente, ori felul de a 
fi orgolios și modest, sensibilitatea la lucrurile mici (parfum, 
flori), conservatorismul identificat a fi o trăsătură feminină... 
toate acestea duc în gândurile lui Di la o singură concluzie: 
în interiorul lui femininul câștigă teren și îl acaparează: „Di 
femeie absurdă! (Mai bine Dida)”. Posibila sursă de inspirație 
pentru subiectul romanului este integrată în acesta. Naratorul 
discută pe marginea filozofiei austriacului Otto Weininger, 
conform căreia „[n]u există absoluturi în polaritatea sexuală 
ci o schemă formală, în interiorul căreia se mișcă devenirea 
creatoare. (...) Acești poli se manifestă în felul cel mai deosebit și 
în fiecare individ amândoi sunt prezenți sub aspecte multiple. 
Fiecare ființă e o sinteză de masculinitate și feminitate și poate, 
de fiecare dată, după împrejurări, să se manifeste ca om sau 
ca femeie”. După această revelație, gânduri sinucigașe pun 
stăpânire pe el, până când realizează că femeia dinăuntrul 
lui, ea, nu vrea să moară. Mai mult de un roman-confesiune, 
Ambigen este un roman al cunoașterii de sine. Di începe să-și 
cunoască trăsăturile prin intermediul reflectării din interiorul 
narațiunii. Apogeul atins la finalul acestuia coincide cu o scenă 
mortală a eului masculin. După refuzul de a se lăsa omorâtă, 
schimbarea în confesiune la genul masculin și descrierea unui 
sfârșit tragic, lasă finalul deschis la interpretări: „[î]ntins pe 
spate, cu mâinile pe piept, să alunec încet înainte, cu picioarele 
înainte, pătrunzând în întuneric, în liniște, în Eternitate...”. 
Astfel, pare că asistăm la finalul lui Di, posibilul început al Didei; 
însă ambiguitatea accentuează misterul deznodământului.

Religie și identitate confesională

În ceea ce privește identitatea confesională și religioasă, epoca 
nu trădează atât dorința de depășire a alterității, ci mai curând 
impune două tipuri de instrumentalizări ale religiei (care deseori 
vin la pachet cu reprezentările etnice): fie, în cazul romanului 
social, sunt expuse lumi rasializate și, astfel, marginalizate; fie, 
în cazul romanului istoric, sunt proiectate alterități mai ales 
pentru a se construi, în contrapartidă, modelul eroic local. În 
cazul religiei islamice (musulmane), consultând arhiva MDRR, 
descoperim în general reprezentări destul de caricaturale (sau, 
oricum, tipizate până la refuz) ale personajelor care aparțin 
acestei confesiuni. Un episod din cadrul romanului În preajma 
revoluției, vol. IV (1933) de C. Stere, portretizează consecințele 
abaterilor etice și morale ale lui Abdul, fratele personajului 
Mehmed, care „se ține lipit de fusta unei creștine”, acțiune 
ce aduce cu sine urmări tragice. Astfel, „într-o noapte, […] 
Abdul își mărturisi intențiile de a părăsi legea Islamului și de 
a se boteza spre a lua în căsătorie pe fata iubită și spre a dura 
o «gospodărie de mujic»”, intenție pentru care Mehmet, „după 
o rugăciune, își îndreptă pușca asupra fratelui de cruce și, 
privindu-1 drept în ochi, îl culcă la pământ...” (332) deoarece 

așa pățește „oricine își uită cinstea și cade sub farmecele 
muierilor” (331-332). În continuare, romanul Cara-su (1935) de 
I. Valerian este „primul roman al islamismului nostru pontic”14 
(G. Călinescu), făcându-se remarcat prin decupaje textuale ce 
merită a fi expuse: „Poate, în al șaptelea cer, la această oră, chiar 
Allah și Mohamed, meditau și ei în fața ceștilor de cafea... luau 
hotărârea de a urzi un nou Coran în locul celui vechiu, putred 
ca un giulgiu în care bolește Islamul. Dar cine poate ști ce se 
petrece sus, în cer? Chiar pe pământ se întâmplă atâtea...”. Cele 
două entități („Dumnezeul și Profetul său”) se întâlnesc pentru 
a decide destinul vechiului Coran și apariția unuia nou (emană 
o notă simbolică a Noului și Vechiului Testament). Un alt cadru 
prezintă imaginea dezechilibrată a vieții politice a statului, 
trecută prin filtrul „minților creștine”: „Ulcerul vieții politice 
rodea și aici, cu aceiași intensitate, măruntaiele Islamului, ca și 
mințile creștinilor. Li se păreau că lucrurile merg prost în carul 
statului – ca o vacă verde cu un cal șchiop. Își spunea fiecare, 
cu resemnarea caracteristică: – «dacă deputății lor ar pune 
mai multă inimă – mai multă muncă, soarta li s-ar fi îndulcit – 
traiul ar fi mai suportabil»”. Totodată, în acest roman întâlnim 
imaginarul musulman autohton: „La această oră, din toate 
moscheele Islamului, se rostogoleau aceleași cuvinte arabe – 
din nisipurile deșertului și până în Medgidia Dobrogei noastre, 
înlocuind pentru credincioșii musulmani glasul Stăpânului 
din cer: «Allahu echer, Allahu eeber – eșhedehen lailac illallah 
eșheduheime Muhammeden resulullah!»”. Pentru religia 
budistă, avem exemplul romanului Condamnații la castitate 
(1933) de Dragoș Protopopescu, unde confesiunea apare mai 
ales în dialogurile personajelor despre fondarea unei noi religii: 
„Au început atunci fel de fel de svonuri și bănuieli. Unii acuzau 
pe cei doi de vrăjitorii inavuabile; alții de o subminare lentă a 
credinței budiste. Într-adevăr se vorbea tot mai insistent de 
fondarea unei noi religii, a unor mistere eleusine pornite dela 
grecii lui Prometeu și ajunse până în jungla Bankockului” sau 
despre existența unei forme spirituale budiste inerente oricărei 
culturi: „Aceasta trezi dintr-odată toate aptitudinile budiste 
ce zac în noi pe semne din vremi când arienii vorbeau cu toții 
sanscrita și se dădăceau la existență în brațele împreunate peste 
leagănul pământului, ale Eufratului și Brahmaputrei”.

„Neamurile”

Analiza cantitativă a prezenței „neamurilor”
În continuare, studiul nostru se va concentra pe identificarea 
cantitativă și, apoi, prin câteva focalizări, a imaginii „celuilalt” 
în romanul românesc din perioada 1933-1947. Începem această 
secțiune cu o analiză similară articolului anterior15, în care 
am realizat în cadrul noii arhive căutări nominale asupra 
„popoarelor” așa cum sunt ele menționate în Recensământul 
general al populației din 1930. Am efectuat, astfel, căutări 
pentru variațiile „neamurilor” cele mai prezente numeric în 
totalul populației României: „maghiari” (și implicit, „unguri”), 
„germani” (și implicit „nemți”), „evrei”, „ucraineni”, „ruși”, 
„bulgari”, „țigani”, „turci”. Am ales să nu ne abatem de la aceste 
denominări, considerând că acesta era standardul folosirii 
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lor în epocă. Rezultatele analizei cantitative din Fig. 3, 4, 5, 
6, 7 necesită câteva mențiuni înaintea unei scurte analize a 
lor: în primul rând, am folosit aceeași metodă de comparație 
a ocurențelor (numărul total de mențiuni) și recurențelor 
(numărul de romane în care apare termenul), pentru a oferi o 
imagine cât mai fidelă asupra prezenței acestor „neamuri”; în al 
doilea rând, am filtrat rezultatele și am eliminat suprapunerile 
cu țări (în cazul Germaniei, Ungariei sau Turciei); în al treilea 
rând, trebuie menționat faptul că am împărțit perioada în patru 
mini-perioade, pentru a putea observa o oarecare evoluție, iar 
acestea au fost alese atât în funcție de producție, cât și în funcție 
de evenimentele istorice. 

Fără a intra prea mult în amănunte, din extragerea 
cantitativă a acestor date se pot observa câteva posibile 
direcții de interpretare (ele necesită, bineînțeles, o atenție 
ulterioară mai sporită, care nu face obiectul acestui studiu): 
1. neamul „țiganilor” este cel mai prezent în lumile romanului 
românesc din perioada 1933-1947, în ciuda procentului relativ 
mic al populației în raport cu celelalte – comunitatea romă este, 
așadar, un punct focal, depășind, față de perioada anterioară, 
neamul „turcilor”, fiind prezentă în peste 500 de romane din 
corpus, cu peste 5000 de mențiuni; 2. neamul „turcilor” rămâne 
prezent într-un număr foarte mare de romane, însă prezența 
lor scade constant și susținut pe parcursul celor patru mini-
perioade definite; 3. neamul „evreilor” cunoaște o scădere 
dramatică în perioada 1937-1940, cel mai probabil cauzată de 
legile antisemite Goga-Cuza – într-o imagine clară asupra 
modului în care evenimentele din lumea reală afectează 
reprezentările ficționale realiste; 4. „germanii” și „rușii” sunt 
prezenți în măsură similară, cu „germanii” având un număr mai 
mare de recurențe, iar „rușii” un număr mai mare de ocurențe 
– cele două mari combatante în Al Doilea Război Mondial fiind 
astfel reprezentate aproximativ egal; 5. „rutenii, ucrainenii” și 
„bulgarii” rămân cele mai slab reprezentate neamuri, în ciuda 
unei populații consistente pe teritoriul României.
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Rasializarea comunității rome
Raluca Bianca Roman descrie în capitolul dedicat României 
din Roma Writings faptul că „[a]longside the USSR, Romania 
is, arguably, the country that brought forth some of the largest 
amounts of written sources concerning the processes of 
Roma emancipation during the interwar period”,16 romanul 
românesc din anii 1930-1940 nu este mereu un martor al 
acestor emancipări. Raluca Bianca Roman descrie apariția unor 
periodice importante în anii 1934-1941, când 

„six Roma newspapers are known to have been published 
in Romania: Glasul Romilor (The Voice of the Roma); Neamul 
Țigănesc (The Gypsy People); O Rom (The Rom); Timpul (The 
Time); Foaia Poporului Romesc (Paper of the Roma People); Țara 
Noastră (Our Country). Mentions about a seventh newspaper 
exist: namely, Gazeta Romilor (The Roma Gazette), dated 1936, 
and presumably founded by Apostol Matei – the founder of the 
association Deșteptarea Romilor și Romițelor din România (The 
Reawakening of Roma and Romni in Romania) on the August  5, 

1936. However, in our searches through archives in Romania, no 
such newspaper was found”.17

Studiul arată că dezbaterile despre numele comunității și 
numirea ei au rădăcini în epoca interbelică, și, astfel, că „the 
debates on the usage of the terms Roma vs. țigan/Gypsy, are not 
post-socialist manifestations. In reality, many of the present-
day arguments (for one side or the other) can be found as 
early as the interwar period”.18 Date însă fiind pozițiile din care 
este descrisă mereu comunitatea romă – în mare de către 
autori români și mai ales prin stereotip, mai ales ca celălalt 
din perspectiva modernității rasializate –, narațiunile din 
deceniul acestor emancipări, dar și al ascensiunilor politice 
etniciste radicale sunt, din contră, mai mult documente 
pentru rasializarea puternică a perspectivei literare. Unul 
dintre romanele care ies în evidență prin reprezentarea 
romilor este A doua viață a lui Șerban Varu (1933) de Luca 
Gheorghiade, unde în lumea romanului este descris următorul 
tablou: „Între corturi și căruțe ardeau focurile mari aprinse 
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de țigani, cari se pregăteau de drum. În jur femei despletite 
pregăteau de ale mâncării; copiii aproape goi, tremurând de 
frigul dimineții, se îndesau pe lângă flăcări să se încălzească; 
bărbații înfășurau prelatele corturilor și le așezau în căruțe; 
iar câinii forfoteau cu botul prin iarbă, flămânzi”; tot în acest 
roman, protagonistul trece pe lângă un „alai de căruțe a cărui 
coadă se pierdea într-un nor de praf” condus de un lider: „Era 
Dragnea, bulibașa sălașului de țigani, alcătuit din patrusprezece 
căruțe, douăzeci de cai, zece bivolițe, trei măgari, optsprezece 
bărbați, douăzeci și două femei, treizeci și cinci de copii, și 
numeroși câini legați sub căruțe”. Iar în Mormolocul (1933) de 
Profira Sadoveanu apare următoare scenă: „Balta Țigănimii – 
în care copii murdari pocnesc din picioare, împroșcând apă 
puturoasă. Stradă necunoscută, cu case cocoțate pe dâmburi... 
purcei, danci, garduri dărăpănate...”. Copilăria unui netrebnic 
(1933) de Ion Călugăru oferă chiar o lege universală rasializantă 
prin plasarea unor origini atemporale ale trăsăturilor etnice. 
Există însă și altfel de reprezentări. În paralel cu imaginile 
redate prin inserții stereotipe de rasializare, în A doua viață 
a lui Șerban Varu (1933) de Luca Gheorghiade, pe protagonist 
îl „impresionase frumusețea și măreția țiganului din capul 
alaiului, care pășea mândru, privind drept înainte zările spre 
care mergea, pe drumul îngust și plin de țărână. Omul acela, 
prin modul cum pășea, fără să bage în seamă nimic în jurul 
său, voinic, frumos, zdrențuros și mândru, îi păru statuia vie 
a libertății”. Tot aici observăm cum protagonistul Șerban Varu 
tânjește după libertatea romilor, dorind ca aceștia să-l „înfieze” 
pentru a putea pleca din lumea plină de responsabilități: „«Cu 
țiganii, chiar așa de jos să cazi. Cu sălașul de țigani?... Dar la 
urma urmei ce-mi pasă?» — se răsculă el. «Cui am să dau 
socoteală de faptele mele? Ce legătură mai am eu cu lumea? 
Țiganii mă iau cu ei, mă înfiază; pe când lumea cealaltă, lumea 
care era a mea, m-a lovit, m-a izgonit. De ce să nu plec cu ei? Voi 
fi și eu liber, asemenea celui din capul coloanei»” (4). Cu toată 
această prezentare romantizată, prima, și cea mai des întâlnită 
postură în romane, este cea de tâlhari: „Nici jandarmii de prin 
sate nu îndrăzneau să le aplice legea, dacă nu erau în număr 
mare și bine înarmați” – povestește naratorul din A doua viață 
a lui Șerban Varu (1933) de Luca Gheorghiade. Spre deosebire 
de puterea pe care o emană, în romanul precedent, Copilăria 
unui netrebnic (1933), este prezentată o zi de târg, unde un rom 
este prins și batjocorit pentru delict: „În ziua aceea târgul era 
stăpânit de panică. Era oarecum deosebită de celelalte zile cari 
nu erau nici ele liniștite. Cazacii prinseseră un țigan furând. 
L-au despuiat în pielea goală și-1 purtau pe uliți. Țiganul era 
julit, suspina, plângea și leșina. Cazacii îi turnau o căldare de 
apă, îl trânteau în praful șoselei să se odihnească puțin și cum 
își revenea, iar îl stâlceau”, însă „umblând după alaiul țiganilor, 
s-a aflat că o seamă de cerchezi au intrat la poliție și au bătut 
crunt pe polițiști”. Una dintre cele mai importante activități ale 
romilor în romanul românesc este muzica, trăsătură remarcată 
în romanul Mormolocul (1933): „Lăutarii, țigani adevărați, cântă 
cu foc, scârțâit, în vreme ce nuntașii chiuie din toate puterile, 
făcând un zgomot asurzitor”.19 Totdată, întâlnim romane 
precum Vinul de viață lungă (1931) de N. D. Cocea sau Fata din 
umbră (1935) de Radu Boureanu unde protagoniști români se 

îndrăgostesc de tinere rome și romanul Lupii (1933) de Dinu 
Nicodin unde sunt surprinse cuvinte ale limbii romani.

„Turcii”
În procesul istoric de dependență și dezvoltare a României, 
Imperiul Otoman a jucat un rol important de-a lungul mai multor 
secole. Influența acestora a fost consemnată prin prezența lor în 
literatură, unde evenimente istorice sunt folosite ca elemente 
spațio-temporale. Cu timpul însă, modernizarea romanului 
românesc a însemnat și trecerea de la reprezentarea stereotipă 
a turcilor ca personaje eminamente negative ale istoriei în sine 
la părți ale „comunității transnaționale”20. Două romane care 
evidențiază dorința de stăpânire și dominație a turcilor sunt cele 
legate de biografiile principesei Maria din Mangop în romanul 
Măria-sa, doamna (1933) de Iosif Gherincea și cea a domnitorului 
Ștefan cel Mare din opera lui Mihail Sadoveanu, Viața lui Ștefan 
cel Mare (1934). Un alt roman care ilustrează influența pe care 
turcii au avut-o asupra țărilor române este cel al lui Radu Mihnea, 
Cavalerii nopții (1933): „Era în preajma acelor zile de neliniște și 
înfrigurare, cari aveau să hotărască soarta poporului român, a 
unui popor care, bizuindu-se pe trecutul său glorios și viitorul 
de aur ce i-l preziseseră cântăreții neamului, nu mai înțelegea 
să poarte jugul din ce în ce mai asupritor al Turcilor”. În Moartea 
fratelui meu (1934) de G. M. Vlădescu, protagonistul relatează 
evenimentele de pe front, evocând puterea cu care luptau turcii 
spre deosebire de români: „Vedeam trupele năpustindu-se 
asupra redutelor, luptele, înfrângerile și biruințele, rezistența 
turcilor, încăierările din șanțuri, și vaierile, și părăsirea și, mai 
ales, lupta turcilor cu cangea, instrumentul acela fioros care 
a rămas de pomină în istoria războaielor”, și, de asemenea, 
eschivele trupelor turcilor, rușilor și românilor: „La picioarele 
noastre se întindea o țară imensă, hotărnicită de marginile 
covorului și străjuită de mustața agresivă a maiorului, care 
ne lămurea cum a fost bătălia de la Plevna, unde erau așezați 
românii, unde se ascundeau turcii, pe unde dibuiau rușii și 
cum stătea zăvorit Osman Pașa...”. În ceea ce privește romanul 
despre Revoluția de la 1821, Domnul Tudor (1934) de C. Ardeleanu, 
acesta descrie etapizat următoarea mișcare pentru eliminarea 
turcilor, în frunte cu Tudor Vladimirescu și armatele rusești, 
sub conducerea generalului Isaiov: „N’a trecut mult și vremea 
a făcut ca toți acești volintiri, cu Tudor în frunte, împreună cu 
armatele rusești puse sub comanda generalului Isaiov, să se 
oțelească în focul luptei curățind pământul de dincolo de Olt, de 
rămășițele prădalnicilor turci ce nu mai voiau să iasă din țară”.

Romanul ghetoului 
Atmosfera din ghetourile evreiești din perioada interbelică, 
precum și revoltele împotriva antisemitismului fac subiectul 
romanelor unor autori români de origine evreiască, precum 
Ury Benador, A. L. Zissu sau Isaiia Răcăciuni. Un prim detaliu 
interesant al acestor romane poate fi reprezentat de percepția 
personajelor asupra reperului spațial. De exemplu, în Ghetto 
veac XX (1934) de Ury Benador, personajele se identifică cu 
locul: „ghettoul nu e o realitate spațială istorică și decorativă, 
ci una sufletească și o purtăm, toți evreii, în structura noastră 
intimă (...)”, în timp ce protagoniștii Paradisului uitat (1937) de 
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Note: 
1.  Vlad Pojoga et al., „Diversitate identitară în romanul românesc (1844-1932)”, Transilvania, nr. 10 (2020): 33-44.
2.  vezi numărul 11-12 (2020) din Transilvania, la https://revistatransilvania.ro/11-12-2020. 
3.  vezi Patricia Hill Collins și Sirma Bilge, Intersecționalitate, trad. Cătălina Stanislav și Anca-Simina Martin (Sibiu: Editura Universității „Lucian 

Blaga” din Sibiu, 2021).
4.  Elaine Showalter, „Women and the Literary Curriculum”, College English 32, nr. 8 (mai 1971), 859.
5.  Conform recensămintelor din 1930, 1941 și 1948.
6.  Vezi Bianca Burța Cernat, Fotografie de grup cu scriitoare uitate. Proza feminină interbelică (București: Polirom, 2011).
7.  Folosim aici trei arhive construite în 2019, 2020 și 2021 de revista Transilvania care însumează împreună 80% din producția de romane în 

limba română publicate între 1845-1947. Romanele aflate sub drepturi de autor nu au fost făcute publice. Toate romanele citate în acest 
articol sunt în edițiile existente sau menționate pe site-ul revistei Transilvania la categoriile MDRR (www.revistatransilvania.ro/mdrr), 
MDRR2 (www.revistatransilvania.ro/mdrr1901-1932) și MDRR3 (www.revistatransilvania.ro/mdrr1933-1947). Pe lângă acestea, există un 
corpus de romane în format text alcătuit de echipa ELTeC pentru utilizări cantitative și de digital humanities. Pentru fiecare din aceste 
baze de date vezi bibliografia. Împărțirea arhivelor MDRR a fost concepută după datele statistice obținute în Andrei Terian, „Big Numbers: A 
Quantitative Analysis of the Development of the Novel in Romania”, Transylvanian Review XXVIII, Supplement no. 1 (2019): 55-71.

8.  12% reprezintă procesul care reiese din datele extrase din arhive de roman din secolul al XIX-lea și primele trei decenii ale secolului al XX-

Isaiia Răcăciuni, amendează faptele istorice devoalate: „Dacă 
zidurile Ghettoului nu ar fi închis căile acestui popor spre alte 
meserii!... De câte teorii absurde ar fi fost scutiți antisemiții!...”.21 
Apropierea de cadru este determinată și de temporalitate. 
Romanele cuprind diverse sărbători specific evreiești precum 
Sabatul. În Samson și noul Dagon (1939) se „prelungește sabatul 
târziu în noapte, pentru ca vizita pelerinilor celești să se 
săvârșească în plină aureolă sabatică. Și camera se umple 
de spirite și suflu divin”; Sucotul, care sărbătorește sfârșitul 
recoltelor din perioada toamnei, în Ghetto veac XX a „trecut cu un 
soare grav, rece și avar”; pentru trecerea în noul an, personajele 
din Samson și noul Dagon „se strâng în amurg de roșhașana în 
sinagogi și de acolo pornesc în corpore spre gârla urbiei sau 
din preajma ei, unde își scutură buzunarele de păcat în șuvoiul 
apii și pășesc apoi cu inima ușoară și cu cugetul curat pe pragul 
anului care începe”. Sărbătoarea de Iom Kipur este descrisă ca 
o zi solemnă, de post și de rugăciune „sărbătoarea postului și-a 
iertării păcatelor Iom Kipur”. Samson și noul Dagon, tratează, 
pe lângă viața și tradițiile evreilor din ghetourile interbelice 
din Moldova, și puternica dramă personală a protagonistului 
David Sondekeste care se sinucide când află că partenera sa s-a 
convertit la creștinism. Reprezentant important al romanului 
social,22 Ghetto veac XX însumează terifiantele scene la care 
erau supuse persoanele în context: „văzduhul a fost sfâșiat de 
un șuierat ascuțit de sirenă și în aceeași clipă au început să 
vuiască și să urle sirenele tuturor fabricilor și vapoarelor și să 
dangâne clopotele tuturor bisericilor. Toată lumea în curte, a 
încremenit. Cineva a strigat: Mobilizarea! Femeile au început să 
țipe, să-și frângă mânile, să se închine”.

Conexe sunt romanele despre situația evreilor în mediile 
citadine. De două mii de ani (1934) de Mihail Sebastian examinează 
„condiţia intelectualului evreu în sensul contradicțiilor etniei 
cu contextul socio-cultural”23 și expune câteva dintre cele 
mai puternice stereotipuri ale vremii: „se citează cazuri, unu-
două-o mie, în care Evreii s-au dedat la blestemății. E asta o 
dovadă? Nu. Pentru că la o mie de fapte vinovate, Evreii pot 
aduce oricând o mie de fapte de laudă. Sunt răufăcători? Da. 

Dar sunt și binefăcători ai omenirii. Sunt jecmănitori? Desigur. 
Dar sunt și filantropi. Sunt trădători în răsboiu? Se poate. Dar 
sunt și atâția cari au murit simplu și cinstit”. Așadar „dacă 
antisemiții spun: e drept să suferiți, pentru că sunteți răi, – 
Evreii pot răspunde: nu e drept să ne chinuiți, pentru că suntem 
buni. Cine are dreptate? Și unii și alții. Asta însemnează însă: 
nici unii, nici ceilalți. Cum asta? Pentru că metoda lor de dovadă 
prin enumerație nu poate fi concludentă”.24 Într-un alt roman, 
I. Ludo, Mesia poate să aștepte (1933), ne este prezentat jurnalul 
protagonistului evreu Samy. Astfel, în citatul ce urmează, ne 
sunt redate necesitățile evreilor pentru integrarea în societate: 
„Cutare papă generos întreprinde convertirea evreilor la 
creștinism și ne obligă pe noi să suportăm cheltuielile ce le 
implică mântuirea sufletelor noastre. Cutare bulă silește pe 
rabini să trimită un număr de evrei, la predicile misionarilor 
creștini. Apariția noastră pe străzile orașului în zilele de Paști 
era un delict grav, aspru pedepsit de legi. Ca și în orice altă zi 
de sărbătoare. Ca și în timpul prezenței vreunui cap încoronat, 
în târg”. Alte romane în care este discutată situația evreilor ar fi 
Lupii (1933) de Dinu Nicodin. În Copilăria unui netrebnic (1936) 
de Ion Călugăru sunt generate expresii solidare unor imagini 
emoționale redate printr-un raport comparativ cu situațiile 
evreilor: „Odată cu cântecele, inimile sunt smulse din piepturi, 
creerii din țeste. Ca pe vremea când evreii se ascundeau prin 
pivniți, de furia călugărilor spanioli. Poartă numai tălpari 
și ciorapi albi, ca toți evreii evlavioși, cari nu poartă ghete 
de ziua ispășeniei”; Din romanul În preajma revoluției, vol. 
IV (1931) de C. Stere, decupăm un citat unde este prezentată 
una din victimele Holocaustului (Isidor Katz, român) ca fiind 
„Dumnezeul evreilor”: „Nu degeaba cartea lor servește de 
temelie conștiinții religioase a lumii civilizate. Prin ruptura de 
sufletul colectiv care ne-a creat, mai putem noi servi idealul 
omenesc? Desigur, evreimea nu a produs numai pe un Isus din 
Nazareth, ea produce și pe Isidor Katz: în complexul sufletului 
colectiv nu intră numai Isus din Nazareth, ci – vai! – și Isidor 
Katz”. 
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