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Introducere

Proces colectiv și interactiv în care diverse elemente conceptuale 
sunt reunite sub forma unui complex ansamblu de idei și 
producția de cunoaștere post-antropocentrică reprezintă, 
astăzi, un adevărat eveniment ontologic și deopotrivă cultural. 
De altfel, este observabil un areal tot mai consistent astăzi 
de traduceri de texte teoretice care pun în discuție ceva ce a 
intrat la noi în dezbatere încă din finalul anilor 1960, după 
tezele lui Michel Foucault din Les mots et les choses (1966), unde 
teoreticianul poststructuralist anunța că „omul este o invenție 
căreia arheologia gândirii noastre îi arată lesne data recentă”.1 
De altfel, continuarea acestor poziționări teoretice a ajuns astăzi 
pentru dezbaterea științifică, loc comun: pentru cercetători ca 
Peter Brannen sau Paul Olsen, antropocenul poate fi descris – 
mai în glumă, mai în serios – ca o perioadă insignifiantă.2 Căci 
raportat la viața planetei, existența umană – și mai ales existența 
nocivă asupra planetei a omului – se întinde pe o perioadă prea 
scurtă. Și totuși, această perioadă scurtă e marcată – de cel puțin 
patru secole – de o industrializare care, în ultimele decenii, prin 

impactul major asupra mediului, a ajuns subiectul central al 
oricărei dezbateri despre raportul dintre om și natură. Numele 
antropocenului, așa cum arată Paul J. Crutzen, vine mai ales 
din felul în care acțiunea omului contemporan deteriorează sau, 
oricum, modifică raportarea noastră la viața planetei și, prin 
urmare, raportarea noastră la mediul natural.3 Și teoria literară 
a investigat în ultimele decenii aceste raporturi. Începând cu 
studiile canonice în teoria literară occidentală propuse de 
Lawrence Buell (The Environmental Imagination, din 1995 – 
care chiar folosește ca motto un pasaj din studiile lui Foucault, 
recunoscându-i filozofului întâietatea în studierea raporturilor 
omului cu mediul în științele umaniste)4 sau de Greg Gerrard 
(Ecocriticism, 2004)5, cercetarea literară a consolidat un întreg 
câmp de studii specifice ale acestui raport esențial: ecocriticism. 

E lesne de observat că acest mecanism epistemologic devine 
indispensabil în investigarea relevanței mediului natural 
(faună, floră, relief, dar și forme de luare în posesie a naturii, 
prin exploatare) în raport cu evoluția cronologic-statistică a 
romanului românesc (1845-1947).6 O analiză postumană, deci, 
poate fi instrumentată, pe de-o parte, prin intermediul unui 
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cadru euristic intensiv pentru că acesta deține generozitatea de 
a revela, în parametrii filozofiei vitaliste, varietatea asamblajului 
zoologic și botanic a discursului literar7. Avantajul studiului 
de față îl reprezintă, pe de altă parte, faptul că tocmai această 
eterogenitate trans-materială – și chiar trans-disciplinară – 
a mediului romanesc deschide alte orizonturi pentru aceea 
că poate fi ușor cuplată cu aplicațiile extensive ale unor 
viitoare cercetări cantitative. Gândirea ecologică e capabilă să 
gestioneze, à la Guattari8, tripartita relaționare interactivă a 
unor diverse sisteme dinamice, precum 1) evoluția romanului 
românesc, 2) modurile de reprezentare a mediului înconjurător 
și 3) istoria social-politică a spațiului autohton. În epoca 
Antropocenului, interdependența acestora nu mai poate fi 
ignorată, iar etologia critică propusă de noi aici e menită nu doar 
să studieze, ci, totodată, să răspundă inegalităților tranșante ale 
modernității noastre literare9. În siajul lui Agamben, vom avea în 
vedere, pe de-o parte, demitizarea dihotomiei dintre entitățile 
umane și cele non-umane printr-o lectură postumanistă care 
pune în lumină atât raporturile ecologice imbricate în volutele 
discursului romanesc, cât și critica excepționalismului uman10. 
Problematizarea etică a animalului non-uman și deconstrucția 
„speciesism”-ului literar reprezintă, pe de altă parte, alte două 
puncte de interes ale lucrării de față11. Chiar dacă realizat 
pe urmele unui Derrida12, studiul animalității e încadrat, 
cum anticipam deja, în contextul ceva mai larg al subminării 
antropocentrismului, o dezbatere care, utilizând o gamă 
largă de perspective metodologice, examinează raporturile 
dintre literatură și știința sistemelor planetare, reinventând, 
așadar, ceea ce înseamnă și, totodată, felul în care construim 
astăzi istoria literară13. Articolul explorează, iată, nu doar 
modurile în care diferența om/animal a fost utilizată în logica 
internă a romanului românesc, ci și câteva dintre dezvoltările 
actuale ale genealogiei unei definiții seculare a umanității, 
o tradiție inaugurată și consolidată, bineînțeles, de Freud, 
Nietzsche, Marx, Darwin ori Saussure și continuată azi de 
figuri proeminente precum Cary Wolfe, Rosi Braidotti ori N. 
Katherine Hayles.

Evitând, așadar, luările de poziție extremiste, totalitariste, 
anti-umaniste ori chiar fasciste, așa cum bine sugerează Luc 
Ferry14, perspectiva ecologică ilustrează, înainte de toate, 
nevoia existențială a rediscutării problemei responsabilității 
în dezbaterile spațiului public, așa cum a fost acesta definit de 
științele sociale și, în mod special, de lucrările unui Habermas15, 
dar și cea a descentralizării speciei umane. Mai trebuie luat 
în calcul, desigur, faptul că societatea modernă e, în termenii 
lui Beck, una a riscurilor catastrofale16 și că, tocmai din cauza 
acestei realizări, evoluția romanului românesc ar trebui 
regândită nu atât în raport cu lumea naturală (un concept căzut 
deja în obsolescență), ci, mai curând, ca existând în interiorul 
unor hiper-obiecte, precum clima, agricultura, antropotehnica, 
sălbăticia, poluarea, biosfera, politicile culturale, capitalismul 
ori geologia17.

Încheiem, în sfârșit, această introducere punctând două 
aspecte metodologice. Articolul de față abordează problema 
„zoopoeticii” atât ca obiect de studiu în arhiva digitală a MDRR 
(1845-1947), cât și ca strategie de lectură, favorizând, așadar, 

relația dintre animalitate și narativizare18. Asta pe de-o parte. 
Pe de altă parte, studiul nostru propune o cartografiere amplă a 
discursului romanesc pentru a livra un nou mod de organizare 
a istoriei literare, favorizând, așadar, relația dintre fenomenele 
naturii și tehnicile narative în detrimentul taxonomiilor 
tradiționale.

Descrierea naturii

În această parte se va analiza modul în care este descris cadrul 
natural din romanul românesc pe perioada 1845-1947, urmărind 
diferențele de percepție în funcție de mediul din care este 
emisă descrierea respectivă, pentru a contura o oarecare 
ecologie literară19 a romanului românesc dintre anii 1845 și 1947. 
Perspectiva asupra naturii din romanul românesc a suferit 
multiple schimbări de-a lungul timpului și e destul de limpede că 
instrumentarea naturii în universul narativ depinde de ideologia 
literară în care se plasează fiecare text în parte. Astfel, acestor 
analize pe care le propunem în articolul de față le vor fi extrem de 
utile recuplările cu diverse teorii cu privire la plasarea cadrului 
natural ca îmblânzire a socialului (în romantism), ca accentuare 
a psihologicului (în realismul psihologic și în modernism) sau 
ca politizare a spațiului (în literatura de subgen). Dacă într-un 
anumit text cadrul natural este cel indispensabil unei relatări 
realiste, în altul se poate ajunge la instrumentalizarea acestuia 
fie ca simbol de lectură, fie ca forță silențioasă în dezvoltarea 
subiectului. Un prim exemplu îl reprezintă romanul lui Theocar 
Alexi, Babeta (1883), care folosește satul Ulmeni și împrejurimile 
sale că spațiu principal, unde „erba de pe poeniţă nu se făcea 
mare și rămânea numai că un deget de lungă” și „era că şi când 
pământul ar fi fost acoperit cu un covor scump de catifea moale 
şi verde că smaraldul”. Pe parcursul romanului, Theocar Alexi 
construiește o imagine idilică și asociază serenitatea acestuia 
cu viața din sat. În acest caz, Ulmeniul este reprezentat printr-o 
serie de metafore și comparații pastorale20. Aceste reprezentări 
se vor accentua în perioada 1900-1910 prin ascensiunea 
politicilor narative ale sămănătorismului, fiind contracarate 
doar în poporanism și naturalism. Într-un registru similar pare 
a fi scris și începutul romanului lui I.P. Valerianu, „Monștrii 
Bucureșcilor” (1888), unde puternic accentuat este elementul 
metaforic: „Cerul era de un senin uimitor, aerul era căldicel, 
pământul era acoperit cu un covor de verdeață presărat cu 
mii şi mii de flori”, iar „natura întreagă avea aspectul unei 
femei cu înfățișarea plină de melancolia dulce”. Secvențele în 
care este descris mediul evocă adesea un trecut idealizat, mai 
mult sau mai puțin îndepărtat, în care natură primează că 
obiect estetic ce nu poate fi afectat de elementul antropic21. În 
acest sens, când vine vorba de gospodărie sau de agricultură, 
peisajul este descris succint, aproape utilitar: „grîul pe câmp 
când era aproape de secere” („Monștrii Bucureșcilor”, 1888). În 
mod oarecum similar, natura din împrejurimile orașelor, care a 
pierdut funcția de obiect estetic prin influența umană, este și ea 
descrisă fără dorința de a atrage atenția asupra ei.

Înainte de 1900 nu se poate vorbi, așadar, despre grădini 
urbane sau parcuri care să introducă vegetația în spațiul 
citadin ca obiecte demne de admirație. Privirea naratorului 
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rămâne constant angrenată asupra peisajelor bucolice rurale, 
invocând un puternic sentiment spiritual față de acestea. În 
schimb, după 1900, începe să apară felul în care natura este 
afectată, fie de om, fie de alte intemperii – adică să avem de a 
face cu o formă de intervenționism. De asemenea, exprimările 
hiperbolice devin din ce în ce mai puțin frecvente, preferându-
se descrierile simple, dar care păstrează, totuși, un anumit ton 
afectat: „câmpul verde cu spicele legănate” (Robinson în Țară 
Românească, 1904); „se arată câmpul cu aerul curat și răcoros, 
cu pajiștea încolțită” (Marin Gelea, 1905). Perspectiva asupra 
naturii și felul în care se vorbește despre ea, în ciuda faptului 
că păstrează o nostalgie specifică, se desprinde, deci, de vechea 
estetică bucolică.

În cazul narațiunilor care au loc în spațiul citadin, se poate 
observa o nouă fascinație pentru reprezentările de tip organic: 
pe de-o parte, avem forme naturale în oraș, precum grădinile 
și parcurile publice, forme îmblânzite ale imaginarului bucolic 
anterior, iar, pe de altă parte, avem stațiunea de munte, cu 
funcție primară socială și semn al unei oarecare înstăriri. Cu 
toate că nu sunt arondate în mod explicit unei clase sociale, 
aceste spații sunt, totuși, deseori asociate cu cei care dispun 
de timpul și resursele necesare vizitării lor. Se vorbește, apoi,  
despre floricultură sau despre grădinile utilizate pentru 
activitățile de relaxare.

Mergând mai departe, trebuie luate în considerare unele 
cazuri în care descrierile vegetației trec mai departe de 
procedeele de idealizare și estetizare deja menționate. Este 
cazul romanului Prăpădul Solobodei (1943), în care Eusebiu 
Camilar relatează alegoric istoria satului Soloboda și procesul 
de industrializare prin care acesta trece. Se remarcă, printre 
evenimentele din sat și alte interacțiuni umane, rolul central 
al pădurii: „Locurile erau copleșite parcă de umbră veșnică 
codrilor. Rogozurile se întindeau pană departe, o altă pădure 
cu picioarele în apele bălților”, „pădurea se trezi deodată, din 
toate văgăunile” sau „simți în inimă fremătând o pădure caldă”. 
Camilar nu scrie un roman explicit ecocritic, întrucât dilema 
romanului este mai puțin ecologică și mai degrabă spirituală, 
jonglând cu tema pierderii tradițiilor, a lipsei unei origini22.

Un caz special îl reprezintă natura din poveștile fantastice 
ale lui Mircea Eliade. Atât în Domnișoara Christina, cât și în 
Șarpele, Eliade se bazează pe o atmosferă deja binecunoscută, 
alegând portretizarea pădurii și a vegetalului ca spațiu mistic 
ce permite manifestarea fantasticului. În Șarpele, prozatorul 
pornește de la un cadru natural doar pentru a-l aduce ulterior 
înapoi pe cititor  în imaginarul popular al superstițiilor: 
„parcă  întreagă  pădure respiră acum omenește, cald, carnal. 
Parcă  năvăleau  din toate părțile aburi de  trup  dezvelit,  și  în 
toate boschetele respirați perechi înlănțuite”, sau „i se păru 
că pădurea întreagă a clocotit și a răsunat la strigătul lui”. 
Elementul vegetal urmează același procedeu de personificare 
propus de Camilar, însă, de data aceasta, acesta are efectul de 
a-i transpune pe cei afectați într-o stare de vigilență constantă: 
„pădurea părea că-i ascultă somnoroasă, tresărind ușor, 
neliniștită și apoi repede împăcată. Sus, pe deasupra arborilor, 
se pornea câteodată un val nesfârșit de foșnete speriate, 
frunzele apropiindu-se unele de altele și tremurând că atinse 

de o mână nevăzută și nepotolită. Glasul lui Andronic ajungea 
până foarte departe, despicat de trunchiuri și răsfirat printre 
frunze”.

Se pot observa, în concluzie, două abordări când vine vorba 
de felul în care spațiul natural este descris în romanul românesc 
de secol XIX, respectiv XX. Am văzut, pe de-o parte, utilizarea ei 
ca instrument al nostalgiei sau chiar al tradiției. Pe de altă parte, 
mediul burghez a ales să reintegreze natura în mediul citadin.

Animale și faună

„[A]nimalele, așa cum le știm noi, sunt o invenție literară”23 – este 
teza paradoxală pe care o propune Mario Ortiz Robles într-o 
lucrare despre literatură și animal studies, o ramură a teoriei 
critice de ultimă oră care încearcă să deconstruiască însăși 
separarea epistemică dintre ființele umane și cele non-umane. 
Însă această frază pare să reducă discuția despre animale la 
un prag culturalist și, prin urmare, o face să stagneze într-o 
perspectivă antropocentrică. Acest fapt ține de o chestiune 
mai largă. Problemele majore ale actului literar sunt caracterul 
său strict discursiv și, pe deasupra, modalitatea oblică și non-
factuală de raportare la referentul animal. Dar, „[d]acă literatura 
nu este nici un habitat natural pentru animale, nici un depozit 
al cunoașterii creditabile despre anatomia, fiziologia și, probabil, 
nici măcar etologia animalelor, ea a avut totuși mai multe de spus 
despre relația noastră față de animale de-a lungul timpului decât 
orice alt discurs”.24 Conceptul de „zoopoetică”, împrumutat de 
Aaron M. Moe de la Jacques Derrida (mai exact, din eseul L’Animal 
que donc je suis din 1997), propune o revizitare postumanistă și 
ecocritică a textelor care pun în lumină ființele non-umane și 
efectele lor asupra conținutului și retoricii. Dar, dacă Moe discută 
doar un corpus restrâns (i.e. poeme cu mize zoopoetice explicite), 
Driscoll și Hoffmann pun în lumină un caz mai general – „nu există 
în textele literare, strict vorbind, animale «reale» pe care «noi» să 
le lăsăm să «fie ele însele»: sunt doar cuvinte sau, mai degrabă, 
animots”.25 Astfel, în studiul de față, ocurențele „animalelor” 
sunt analizate ca tropi literari (Robles), însă funcționalizarea 
acestora nu se reduce la o simplă dimensiune de decor sau de 
simbolistică în cadrul textelor literare. După cum afirmă și Moe, 
„[e]le nu reprezintă doar o modalitate de înfrumusețare sau vreo 
comoditate metaforică a poeziei”26 și, în general, a literaturii. 
Utilizarea semnificanților animalieri în romanele românești din 
intervalul 1844-1947 poate scoate în evidență anumite atitudini 
relevante despre raportul culturii locale față de una din temele 
cele mai urgente ale antropocenului.

Așadar, o analiză zoopoetică a romanului românesc scoate 
în evidență o serie de funcții ale acestor tropi, dintre care vom 
enumera patru. Primele două, circumscrise antropocentrismului 
convențional, sunt alegorizarea și aproprierea. Celelalte două se 
îndepărtează de perspectiva clasică, fără a realiza o schimbare 
paradigmatică semnificativă, fiind reprezentate de funcția de 
dezumanizare și cea de proiectare a unui univers imaginar diferit 
de cel local.

În primul rând, funcția alegorică este printre cele mai 
frecventate mijloace de reprezentare a animalelor, având 
o istorie lungă încă din literatura medievală occidentală. O 
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formă de alegorie animalieră o reprezenta, pe plan local, și 
cazul Istoriei ieroglifice a lui Dimitrie Cantemir. În forma sa 
modernă, alegorizarea animalelor a fost mai degrabă utilizată 
în fabule și cărți pentru copii, dintre care putem enumera 
Minuk, pisoiu (1937) de Margareta Barcianu, și Greerele și 
furnica (1942) de Vasile Iad. Totuși, există și cazuri speciale. 
Interesant este, de exemplu, romanul Nopțile de Sânziene (1934) 
de Mihail Sadoveanu, a cărui tramă urmărește conflictul dintre 
două planuri. Primul, mitic, evidențiat de suprapersonajul 
personificat al faunei din pădurea Borzei, este pus în opoziție 
cu al doilea, realist, care descrie procesul defrișării inițiate de 
inginerul Antoine Bernard. Ideologia din spatele alegoriei este 
evidentă: ea mizează pe conservarea naturii și a vieții rurale 
în detrimentul urbanizării și industrializării. Un cadru care 
evidențiază aspectul alegoric este cel al soborului animalelor, 
care pare să antreneze un întreg ecosistem: 

„Lupoaicele vin cu cățeii pe de lături și tot clămpănesc la ei 
din fălci, alungându-i delà țâțe. Acele clămpănituri – parc’ar 
fi plesnit vreascuri – le auzea prin tăcere Peceneaga. Bursucii 
s’aud tipăind pe cărări, ca și iepurii, ca și caprele. Dar pe 
vulpi nu le poate auzi nici pământul. În streșina poienii 
fâlfâie bulinele și huhurezii. [...] Vin și cocostârcii cei bătrâni, 
care au avut cuib pe casa lui Neculai Peceneaga, când trăia 
în locuință omenească. Dar acuma casa-i pustie și dărâmată, 
în coasta pădurii, spre satul țigănesc. S’au strâns în furcile 
fagilor veverițele și jderii. Stau motanii sălbatici lângă ierunci. 
Acuma, când se înfioară zvon în poiană, toate sălbătăciunile 
s’au bulucit și așteaptă numai semn de sus, ca să le vie grai 
omenesc și să deschidă soborul” (p. 46).

Lectura simbolică a ocurențelor de animale nu mai este valabilă 
în cazul aproprierii, deoarece animalele nu mai semnifică 
o trăsătură morală sau o idee, ci devin „camere de ecou”, 
accentuând poziția și starea personajelor umane și devenind 
adjuvanți sau extensii ale acestora. Această funcție narativă este 
des întâlnită în romanul românesc, mai ales în reprezentările 
animalelor domestice. În fazele ei incipiente, o putem întâlni 
în narațiunile care idilizează spațiul pastoral național, ca în 
Revoluțiunea română din anul 1848 (1868) de Al. Pelimon: „Pe acest 
costiş încărcat cu atâtea lucruri ce le descriserăm, în timpul cel 
îndulcit de căldurile verii, se adună la un loc păstorii şi vizitatorii, 
trăind prin locuinţele lor, şi împreună petrecând cu toții. Câinii 
apără turmele de fiara deprădătóre în adâncul nopții; oile pasc 
prin bărcă şi pe dealuri; vaci, boi şi cai stau îngropați pe poiăni; 
copii și câinii se joc pe stâne” (p. 17). Un alt exemplu este dat de 
instrumentalizarea calului în romanul istoric și haiducesc, ca 
simbol al eroismului și, totodată, al vulnerabilității călărețului: „O 
săgeată răzleață îi nimeri tot atunci calul. Animalul se ridică şi, 
sărind la o parte, trânti pe Aron la pămînt. Un strigăt de bucurie 
răsună din ceata moldovenilor” – Mihail Gașpar, Din vremuri de 
mărire (1910), p. 166. De asemenea, narațiunile din spațiul burghez 
aduc în prim-plan animalele de casă (pets), în special figura 
antropomorfizată a câinelui, capabil de înțelegerea celor mai 
subtili stimuli emoționali: „Când Newton, nebunatec, o scutura 
cu botul de rochiță, îndemnând-o să se joace, ca în vremile bune, 

dânsa îi zicea foarte serioasă: / — Șezi, Newtoane, n-am poftă 
de joc. / Animalul, rușinat, părea că înţelege vorbele copilei şi în 
sfârșit se culca jos, mișcând, de emoție, coada” – Sofia Nădejde, 
Patimi (1903), p. 208. Într-o fază extremă, această apropriere 
a animalului se transformă într-o suprapunere a acestuia cu 
obiectul dorinței în cadrul unui pasaj din Inimi cicatrizate (1937), 
de Max Blecher: „Era un animal tot atât de splendid ca și calul 
lui, la care ținea mai mult decât la orice și i-o spunea:/ – Ești 
tot atât de frumoasă ca și Blanchette.../ Iapa auzindu-și numele 
întorcea capul. Era un animal de rasă normandă cu părul aspru 
în smocuri la copite, cu o coamă scurtă și dură ca o perie” (p. 114).

Sub aspectul anterior, animalele sunt umanizate, devenind 
receptaculii unor condiții sociale, existențiale sau psihologice. 
Totuși, a treia funcție evidențiată în cadrul primului secol din 
romanul românesc relevă o tendință opusă: cea a opacității 
afișate de animale în fața stărilor umane, situându-l într-un 
plan distinct, aproape antitetic cu cel antropic. Probabil că cea 
mai cunoscută scenă de acest tip este cea a sinuciderii Anei 
din Ion (1920), de Liviu Rebreanu: „Joiana, nemaisimțind nici o 
mişcare, întoarse capul şi se uită nedumerită. Dădu din coadă 
şi atinse cu moțul de păr poalele Anei. Şi fiindcă Ana rămase 
țeapănă, Joiana își înfundă limba verzuie, apăsat, întâi într-o 
nară, apoi în cealaltă şi porni să rumege domol, plictisită...” (p. 
341). Această dezumanizare a spectrului animal are o funcție pe 
care o subliniază și Andrei Terian – cea de a evidenția cadrul 
naturalist și cinic al romanului: „[î]ntr-o manieră darwinistă, 
fauna umană a lui Rebreanu se compune din specii distincte 
(și destul de rigide)”.27 Regnul social copiază regnul animal – nu 
printr-o alegorie sau apropriere, ci printr-un paralelism subtil 
și atent construit.

Nu în ultimul rând, prezența tropilor animalieri are și o funcție 
de proiectare a unor alte universuri decât cele locale sau familiare. 
De cele mai multe ori, proiectarea are loc în spații exotice 
sau fantastice. Romanele exotice implică o formă de violență 
simbolică, deoarece omul apare ca un observator dezinteresat. 
În acest sens, romanul interbelic prezintă primele ocurențe ale 
grădinilor zoologice (din afara țării): „Nu există specie animală 
din junglele tuturor continentelor, care să nu fie reprezentată 
în această grădină, amenajată în așa fel, încât vizitatorului îi se 
pare, că animalele cele mai fioroase se mișcă în plină libertate, 
iar pentru acestea din urmă sunt realizate cu o pricepere 
demnă de toată lauda, condițiunile cele mai prielnice de trai în 
conformitate cu mediul în care erau obicinuite să trăiască” – S. 
Gregor, Dincolo... (1944), p. 105. În celălalt caz, al proiectărilor 
fantastice, sunt descrise perspective ce scot contextul animal de 
sub influența umană. Există o perspectivă științifico-fantastică, 
care imaginează alte forme de faună decât cea terestră: 

„În adevăr, dacă există undeva animale nenumărate, apoi 
desigur planeta Venus e una dintre cele dintîi la număr. 
Dar animalele acestea nu au împărţirea ca pe Pămint; toate 
se împart în două mari clase: păsări şi peşti. Mamifere nu 
există acolo. Mările venusiene sunt populate cu un număr 
infinit de peşti de toate speciile, în mare parte necunoscute 
pămîntenilor. Dimensiunile lor nu sunt mari: cei mai mari 
peşti nu măsoară nici pînă la 2 metri” – Victor Anestin, În anul 



59

4000 sau o călătorie la Venus (1899), p. 112.

O alta prezintă o scenografie postapocaliptică: „Pământul 
părea că nu mai era locuit; pe câmpii nu mai vedeai nici o fiinţă 
omenească. Animalele erau însă nenumărate. Turme de cirezi 
de vaci, herghelii de cai, rătăceau în bună voie, fără stăpân” – 
Victor Anestin, O tragedie cerească. Poveste astronomică (1914), 
p. 100. D. Munteanu-Râmnic reface, prelucrând un roman 
de Jules Verne, o acoladă către o perioadă preistorică în Spre 
centrul pământului (1907): „În aceste marmure, din când în când 
se vedeau urmele animalelor din acele vremuri depărtate, mai 
ales urme de ganoizi (pești) şi sauroptcris, pe care învățații îl 
socotesc, drept strămoșul reptilelor de astăzi...” (p. 56).

În cea mai mare parte, raportarea romanului românesc la 
animale se definește prin tendința de a le instrumentaliza fie ca 
simboluri, fie ca proteze ale personajelor umane. Autonomia lor 
este sugerată doar sub forma naturalismului (care le subliniază în 
mod exclusiv alteritatea) sau sub cea a romanelor de aventuri (prin 
care animalele devin indici de exotism) sau științifico-fantastice 
(care încep să-și imagineze existența animală dincolo de sfera de 
influență a omului, însă fără o problematizare filosofică serioasă).

Dezastre naturale, exploatare și extractivism

Dezastrele naturale, dintre care cele mai des întâlnite sunt 
seceta și inundațiile, sunt adesea portretizate ca fenomene de 
clasă, care afectează de cele mai multe ori comunitățile rurale. 
Nu e de mirare că foarte multe romane din primii ani postbelici 
prezintă în mijlocul acțiunii rurale seceta din 1945-1946, 
instrumentalizată mai ales ca fenomen natural care să justifice 
acțiunile Partidului de după 1949. În perioada precomunistă 
câteva dintre fenomenele naturale pot fi inventariate pentru 
studii de ecocritică ulterioare. În romanele ale căror acțiune este 
plasată în București sau alte orașe mari, urgiile sunt menționate 
arareori și, în cele mai multe cazuri, în trecere. Excepție face însă 
romanul Luciei Borș, Doamna Elena Cuza, unde Costache Negri, 
„agentul dela Constantinopole”, „devotatul prieten și sfătuitor” 
al domnitorului Alexandru I. Cuza, apare ca „lu[ând] însuși 
parte la măsurile pentru salvarea gospodăriilor” bucureștene 
din fața marii inundații a Dâmboviței (187–188). De menționat ar 
mai fi și faptul că ilustrarea dezastrelor naturale diferă și ea de 
la caz la caz. Ploile abundente, care rezultă adesea în inundații, 
sunt prezentate aproape cinematografic, prin intermediul unor 
secvențe filmice, care prezintă fuga animalelor – „vite slabe, 
pricăjite, surprinse de inundație pe câmp, aleargă turbate în 
jos, mugind, cătând scăpare, cu boturile umede, cu apa până 
la glezne” – Bratoloveanu, Oameni la pândă (1946), p. 503 – și a 
oamenilor din calea apelor, „strângând în brațe copii livizi de 
spaimă, ori curând boccele doldora” – Vintilă Corbul, Sclavii 
pământului (1946) 441. Secetele, pe de altă parte, apar ca imagini 
statice, care sunt însoțite de cele mai multe ori de rezultatele 
lor, cum ar fi pierderile financiare, ale latifundiarilor și țăranilor 
deopotrivă, și foamea acestora din urmă. Desigur, fenomenul 
are și o valoare narativă în romane experimentale. Un exemplu 
ilustrativ este acela al secetei prelungite din romanul Adam 
și Eva al lui Liviu Rebreanu, „așa de aprigă încât oamenii de-

abia își mai trag zilele din rodul pământului” (169). În alte 
cazuri, acest dezastru natural prilejuiește proteste împotriva 
„strâmtorăril[or] financiare prin care trecea atunci [toamna 
anului 1900] România, în urma unui an dezastros, de secetă, 
– strâmtorări cari redusese guvernul la noi impozite spre a le 
putea face față. Mai citeam că se făcuse moarte de om, că se 
trimesese armată, că satele ... erau înconjurate şi împănate de 
oştire” – F.R. Atila, Ion Negan (1912), p. 84.

O altă diferență între secetă și inundații este aceea că prima 
este portretizată uneori ca un dezastru care ar fi putut fi evitat 
(tocmai din cauza instrumentalizărilor politice, prin care 
reformele agrare își justifică proiectul prin nevoia de depășire 
a tragediei, atât la 1907, cât și în 1949), pe când cea din urmă 
apare ca o urgie personificată, trimisă de o forță de deasupra. 
Din Pământul ispitelor, aflăm că, „[d]acă oamenii a fi fost 
prevăzători și ar fi continuat lucrul, seceta nici n-ar fi fost simțită 
în Palamarovca, pentru că terenul de lângă Dunăre n-ar fi avut 
nevoie de ploaie și cele trei mii de hectare, numai bine ar fi 
ajuns pentru toți oamenii din sat” – B. Jordan, Pământul ispitelor 
(1935), p. 262. Inundațiile, însă, ori ploile abundente mai exact, 
par a fi întruchiparea unei forțe viclene, supranaturale: „Și toți 
mulțumiră cerului, şi înțeleptului lor domn, pentru mântuirea 
lor neașteptată. Dar același uragan mântuitor fu, în același timp, 
lovitura lor de moarte... ploaia aceasta neînfrânată răsturnă toate 
planurile” – Gh. Becescu-Silvan, Valea albă (1904), p. 244. În afara 
deselor ocurențe ale cuvintelor care denotă dezastre naturale în 
titlurile romanelor – vezi, de exemplu, Uragan al lui A. Xenopol 
(1922) sau Cataclismul anului 2000 (1934) de Dorina V. Ienciu –, 
care prefigurează sau nu apariția unor astfel de fenomene în 
cuprinsul lor, întâlnim adeseori termeni care fac trimitere la ele 
și care sunt folosite în sens figurat. La Liviu Rebreanu și Ionel 
Teodoreanu, întâlnim, de exemplu, uragane de sărutări, la Victor 
Eftimiu, de afecțiune, iar la S. Cassvan, de un uragan care mătură 
sufletul. La Nona G. Băltățeanu, pe de altă parte, găsim avalanșe 
de cuvinte, iar la Sofia Arcan, de culori. Tot în proza lui Eftimiu, 
dăm și peste avalanșe de confesiuni.

Este drept că această gamă relativ scăzută de dezastre 
naturale poate fi atribuită, pe de-o parte, și specificului 
geografic și geologic al spațiului românesc, dar în același timp, 
consecințele acestor evenimente sunt, în multe cazuri de 
romane, cauzele unor fenomene de egalizare, de schimbare a 
raporturilor de putere. De pe urma secetelor, latifundiarii fără 
perspectivă își pierd investițiile, iar cei care știu să profite de 
context se îmbogățesc. Țăranii strămutați din cauza ploilor 
încep vieți noi și se răscoală împotriva autorităților care, din 
dorința de a-și minimiza pierderile, îi împovărează cu noi 
taxe și impozite. Pe de altă parte, din toți cei urgisiți de furia 
naturii, indiferent de manifestările ei, comunitățile rurale sunt 
cele care se regrupează cel mai eficient când apele se retrag 
ori ploile se întorc. În cele mai multe cazuri, această abilitate 
este strâns legată de capacitatea lor de a se descurca chiar și 
atunci când resursele pe care le au la dispoziție sunt limitate. 
Așa cum bine remarcă Mihai despre Botnari, în Dar anii trec... 
(1931) de Nicolae Gh. Spătaru, „[p]robabil că seceta aceasta le va 
încurca socotelile, însă ei au pâine de mâncat. Mi-a spus că se 
duc din când în când pe la cunoscuți, mai mult de urât. ... Sunt 
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înconjurați de un normal puternic” (168).
În ceea ce privește exploatarea naturii și descrierea 

fenomenelor de extractivism,28 primul articol care menționează 
apariția fenomenului în literatura română este „Neoextractivism, 
or the Birth of Magical Realism as World Literature”, propus 
în 2021 de Andrei Terian. Criticul observă cum fenomenele 
de exploatare masivă a naturii – diferența esențială dintre 
exploatarea tradițională și extractivism (sau neoextractivism) 
stând în amploarea acțiunii asupra naturii29 – sunt prezente 
mai ales atunci când străinii intră în scenă și, în acest context, 
prozatorii români imaginează scenarii apropiate de realismul 
magic, în care personaje autohtone intră în comunicare cu 
natura pentru a rezista elementului străin. Terian pleacă de la 
două cazuri în care fenomenul poate fi regăsit în narațiunile 
romanești interbelice, Pământ și cer de Cezar Petrescu (1931) 
și Nopțile de Sânziene de Mihail Sadoveanu (1934), unde descrie 

felul în care natura se „aliază” cu personajele locale pentru 
rezistență: „A seemingly naïve narrative device, the synod of the 
animals is one of the novel’s key scenes, since it both accounts 
for the successful resistance of the biocoenosis in Borza against 
neoextractivism and reveals how life forms ought to interact 
within a sustainable ecosystem”.30 Comparativ cu alte narațiuni 
latino-americane ale realismului magic postbelic, romanul 
românesc interbelic apelează însă mai mult la realism și, în 
lipsa contactului dintre cultura română și culturile Americii de 
Sud, Terian vorbește despre un „proto realism magic”. Astfel, 
conectând rădăcinile ideologice ale (proto) realismului magic 
local, prin reprezentarea rezistenței la extractivism, romanul 
românesc poate deveni un studiu de caz – cum, de altfel, devine 
în articolul lui Terian – pentru rădăcinile „radicale” ale multor 
forme literare postbelice – așa cum pun problema autorii 
Combined and Uneven (WReC).

Note:
1. O consistentă traducere de texte a fost recent publicată în Post/h/um. Jurnal de studii (post)umaniste, 5.2, intitulat, foarte simplu, „Animale”. 
Online: https://posthum.ro/5-2-animale/. 
2. Vezi, de exemplu, Peter Brannen, The Ends of the World: Volcanic Apocalypses, Lethal Oceans and Our Quest to Understand Earth’s Past Mass 
Extinctions (New York: Simon and Schuster, 2017). Vezi și textul său din The Atlantic, ironic la adresa antropocenului: „Whereas some epochs in 
Earth history stretch more than 40 million years, this new chapter started maybe 400 years ago, when carbon dioxide dipped by a few parts per 
million in the atmosphere. Or perhaps, as a panel of scientists voted earlier this year, the epoch started as recently as 75 years ago, when atomic 
weapons began to dust the planet with an evanescence of strange radioisotopes”. Peter Brannen, „THE ANTHROPOCENE IS A JOKE: On geological 
timescales, human civilization is an event, not an epoch”, The Atlantic, August 13, 2019.
3. Vezi Paul J. Crutzen, „The «anthropocene»”, în Earth system science in the anthropocene, eds. Eckart Ehlers, Thomas Krafft (Berlin: Springer, 
2006), 13-18.
4. Lawrence Buell,  The environmental imagination: Thoreau, nature writing, and the formation of American culture (Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 1995).
5. Greg Garrard, Ecocriticism (London: Routledge, 2004).
6. Folosim aici trei arhive construite în 2019, 2020 și 2021 de revista Transilvania care însumează împreună 80% din producția de romane în 
limba română publicate între 1845-1947. Romanele aflate sub drepturi de autor nu au fost făcute publice. Toate romanele citate în acest articol 
sunt în edițiile existente sau menționate pe site-ul revistei Transilvania la categoriile MDRR (www.revistatransilvania.ro/mdrr), MDRR2 (www.
revistatransilvania.ro/mdrr1901-1932) și MDRR3 (www.revistatransilvania.ro/mdrr1933-1947). Pe lângă acestea, există un corpus de romane în 
format text alcătuit de echipa ELTeC pentru utilizări cantitative și de digital humanities. Pentru fiecare din aceste baze de date vezi bibliografia. 
Împărțirea arhivelor MDRR a fost concepută după datele statistice obținute în Andrei Terian, „Big Numbers: A Quantitative Analysis of the 
Development of the Novel in Romania”, Transylvanian Review XXVIII, Supplement no. 1 (2019): 55-71.
7. Pentru o dezbatere indigenizată a conceptului de postumanism vezi Alex Ciorogar (ed.), Postumanismul (București: Tracus Arte, 2019).
8. Félix Guattari, The Three Ecologies, translated by Ian Pindar and Paul Sutton (London: The Athlone Press, 2000).
9. Vezi, în acest sens, și manifestul semnat de Donna Haraway, The Companion Species Manifesto: Dogs, People, and Significant Otherness (Chicago: 
Prickly Paradigm, 2003).
10. Giorgio Agamben, The Open: Man and Animal, trad. de Kevin Attell, Stanford University Press, Stanford, 2004.
11. Vezi Joy Dunayer, Speciesism (Derwood: Ryce, 2004).
12. Jacques Derrida, The Animal That Therefore I Am (New York: Fordham University Press, 2008); Jacques Derrida, The Beast and the Sovereign. 
Volume I, 2001-2002, eds. Michel Lisse, Marie-Louise Mallet and Ginette Michaud, trans. Geoffrey Bennington (Chicago: The Chicago University 
Press, 2009); Jacques Derrida, The Beast and the Sovereign. Volume II, 2002-2003, ed. by Michel Lisse, Marie-Louise Mallet, and Ginette Michaud, 
trans. Geoffrey Bennington (Chicago: The Chicago University Press, 2010).
13. Vezi, de pildă, Bryan L. Moore, Ecological Literature and the Critique of Anthropocentrism (London: Palgrave Macmillan, 2017).
14. Luc Ferry, The New Ecological Order (Chicago: University of Chicago Press, 1995).
15. Jürgen Habermas, The Structural Transformation of the Public Sphere: An Inquiry into a category of Bourgeois Society (Cambridge: Polity, 1989).
16. Ulrich Beck, Ecological Enlightenment: Essays on the Politics of the Risk Society, translated Mark A. Ritter (New Jersey NY: Humanity Press, 1995).
17. Timothy Morton, Hyperobjects: Philosophy and Ecology after the End of the World (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2013).
18. Vezi Aaron M. Moe, Zoopoetics: Animals and the Making of Poetry (Lanham: Lexington Books, 2013; Kári Driscoll, Eva Hoffmann (eds.), What is 
Zoopoetics? (London: Palgrave Macmillan, 2018); Mario Ortiz Roblez, Literature and Animal Studies (London: Routledge, 2016).
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19. Vezi, în acest sens, o serie de studii seminale, precum Lori Gruen (ed.). Reflecting on Nature: Readings in Environmental Philosophy (Oxford: Oxford 
University Press, 1994); John McNeill, Something New under the Sun: An Environmental History of the Twentieth-Century World (New York: W. W. Norton, 
2000); Lawrence Buell, The Future of Environmental Criticism: Environmental Crisis and Literary Imagination (Malden MA: Blackwell, 2005); 
20. A se vedea capitolul semnat de Helmut J. Schneider “Nature”, în Romanticism, vol. V, ed. Marshall Brown din The Cambridge History of Literary 
Criticism (Cambridge: Cambridge UP, 2000).
21. Diane Ackerman, “Is Nature ‘Natural’ Anymore?” în Diane Ackerman, The Human Age: The World Shaped by Us. New York: Norton, 2014, pp. 111-27
22. Bruce Carroll, “A Role for Art in Ecological Thought”, Concentric 43, no. 1 (2017): 145-54.
23. „[A]nimals as we know them are a literary invention”. Mario Ortiz Robles, Literature and Animal Studies (London: Routledge, 2016), 2.
24. „While literature is neither a natural habitat for animals, nor thereby a repository of reliable knowledge about the anatomy, physiology, and 
perhaps even ethology of animals, it has nevertheless had more to say about our relation to animals over time than any other discourse”. Ibid, x.
25. „[T]here are, strictly speaking, no «actual» animals in literary texts that «we» might allow to «be themselves»: there are only words, or rather, 
animots”. Kári Driscoll, Eva Hoffmann, eds., What Is Zoopoetics? Texts, Bodies, Entanglement (London: Palgrave Macmillan, 2018), 6.
26. „Animals are not some nicety or some metaphorical convenience in poetry”. Aaron M. Moe, Zoopoetics. Animals and the Making of Poetry 
(Lanham: Lexington Books, 2014), 28.
27. Andrei Terian, „Liviu Rebreanu: Zoopoetics in a Rural Environment”, în Ruralism and Literature in Romania, eds. Ștefan Baghiu, Vlad Pojoga, 
Maria Sass (Berlin: Peter Lang, 2019), 45. Pentru varianta în limba română – ce e drept, nu la fel de dezvoltată –, vezi Andrei Terian, „Oameni, câini 
și alte dobitoace: O lectură pseudo-darwinistă a romanului «Ion» de Liviu Rebreanu”, Transilvania, nr. 11-12 (2018): 18-23.
28. Pentru studii contemporane vezi Andrei Herța, Valer Simion Cosma, “Extragere, transformare și comodificare a naturii în context imperial și 
post-imperial. Incursiuni preliminare în istoria căii ferate Salva-Vișeu”, Acta Mvsei Porolissensis XLII, Zalău (2020): 53-67.
29. Studiile pornesc mai ales de la defrișarea masivă a pădurilor și junglelor Amazonului. Vezi Alberto Acosta, „Extractivism and neoextractivism: 
two sides of the same curse”, Beyond development: alternative visions from Latin America 1 (2013): 61-86.
30. Terian, „Neoextractivism”, 495.
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