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Există două sensuri ale revoluției din decembrie 1989 care pot 
fi degajate din recenta lucrare a criticului Mihai Iovănel, Istoria 
literaturii române contemporane: 1990-2020: pe de o parte, cel 
de marker temporal care rupe în două – într-un „înainte” și 
un „după” – o perioadă istorică (1944-2020...) definită prin 
două regimuri politice, util în măsura în care servește ca 
„eveniment fondator”, ca punct de plecare pentru discutarea 
transformărilor recente din câmpul literar; pe de altă parte, 
cel de matrice a narațiunilor care aveau să fie normalizate 
ulterior, în măsura în care a oferit o bază de lucru scriitorilor – 
teoria conspirației în postcomunism, analizată mai jos, își are 
sorgintea, fie și parțial, în momentul decembrie ‘89 –, dar a și 
configurat, volens-nolens, un alt regim al informației, statuând 
definitiv preeminența „evului media”.1

Eseul de față își propune să retraseze maniera în care 
Iovănel actualizează în paginile Istoriei literaturii române 
contemporane: 1990-20202 aceste două sensuri principale 
ale evenimentului revoluționar, chestionând deopotrivă, 
prin utilizarea instrumentelor specifice analizei media, 
validitatea unei astfel de raportări, la capătul a trei decenii 
de postcomunism. Trei elemente importante se disting în 
cadrul acestei discuții: componenta televizuală a revoluției; 
componenta conspiraționistă; și posibilitatea acestui 
eveniment de a genera literatură. 

Într-un sens deopotrivă mai general și mai concret, care 
nu se limitează exclusiv la lucrarea lui Iovănel, ci caută să 
elaboreze o serie de concluzii mai ample, ar fi vorba, mai 
ales, despre chestionarea însăși posibilității unui roman 
– se înțelege: un roman satisfăcător – al revoluției. Căci, de 
bună seamă, sintagma „roman al revoluției” închide în ea 
un oximoron: prin proiectul fundamental de ordonare a 
lumii grație recursului la narațiune, ideea de roman pare că 
este contrară spiritului revoluționar, care debordează orice 
cadru bine delimitat și sfârșește prin a genera un surplus 
de semnificație și de contradicție. Cu toate încercările de 
producere a unui astfel de roman consensual – pe care le vom 
detalia pe parcursul acestui eseu –, punctul nostru de vedere, 
raportat la situația actuală, îl urmează îndeaproape pe acela al 
lui Iovănel, atunci când autorul constată simplu că „«un roman 
al revoluției», clasic în sensul în care Rebreanu crease romanul 
răscoalei de la 1907, nu reușește să fie publicat”.3 Lucrul nu 
trebuie însă să ne surprindă: dat fiind vălul de enigmă și 
ignoranță de care evenimentul revoluționar s-a lăsat învăluit 
de-a lungul anilor, a pretinde un roman care să-l ridice la 
rangul de obiect de studiu s-ar putea să fie pură deșertăciune. 
În acest sens, capitolul în care Iovănel sistematizează teoriile 
conspirației în raport cu revoluția decembristă este foarte 
util și din perspectiva unei posibile explicații a acestui impas. 
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Cu alte cuvinte, spre deosebire de tranziția către capitalism, 
codificată aproape exclusiv în cheia unui rău necesar spre 
mai bine, revoluția română a sfidat orice tentativă de a placa 
asupra ei o narațiune unificatoare. A rezultat, din această 
grefă eșuată, o proliferare de teorii mai mult sau mai puțin 
marginale, enclavizate, pe care Iovănel are meritul de a le 
reuni într-o discuție solidă.

Cvasi în direct4

Printre comentatorii din România și de aiurea ai revoluției 
române s-a afirmat, consensual, că acest moment istoric ar 
fi inaugurat un nou regim de vizibilitate, marcat de sosirea la 
rampă a directului, componentă televizuală esențială.5 Acestea 
fiind spuse, paradoxul aflat la baza evenimentului respectiv – 
numit „botezul de foc al televiziunii” de către criticul de film 
francez Serge Daney – este dublu: el vizează, întâi de toate, 
lipsa unei explicații de primă mână satisfăcătoare pentru 
dezamăgirea cauzată de revoluția care, deși transmisă în 
direct, a fost decisiv marcată de manipulare, trunchiere 
și trucaj. Apoi, este vorba despre căderea vertiginoasă a 
„Televiziunii Române Libere” dinspre statutul de principal 
agent catalizator al revoltei populare – de principala ei sursă 
de orânduire evenimențială6 – înspre acela, mult mai puțin 
flatant, de propagator al minciunii și al dezinformării. În 
genere, raportarea la întâmplările revoluționare urmează o 
traiectorie ascendentă până în ziua de 25 decembrie, căreia 
îi succede – începând cu momentul difuziunii montajului 
privitor la procesul soților Ceaușescu, și mai ales pe filieră 
franceză – dezamăgirea unei populații care se simte trădată 
de un mediu (televiziunea) în care își pusese toate speranțele.7 
După cum subliniază în trecere Iovănel în începutul capitolului 
dedicat istoriei postcomunismului românesc, „nu peste multă 
vreme entuziasmul ce întâmpinase în fața micilor ecrane 
revoluția română avea să se transforme în scandal. Un prim 
motiv: ficțiunea evenimentului, disproporția dintre numărul 
uriaș de morți vehiculat inițial (zeci de mii de victime) și cifrele 
reale (în jur de 1290)”.8

Dar această sete credulă de „autenticitate” observabilă 
printre telespectatori nu este, în cele din urmă, decât expresia 
„la firul ierbii” a ignoranței cetățenilor României – o „țară [până 
în acel moment] fără imagini”, avea să declare același Serge 
Daney – în privința modului de funcționare esențialmente 
sincopat al televiziunii. Ea poate fi sintetizată în cuvintele lui 
Țichindeleanu și Petrovszky: 

„Revăzând și recitind imaginile și textele produse în jurul 
schimbărilor din 1989, și în special apogeul dramatic al 
prezentării evenimentelor din decembrie, am fost frapați 
de o atitudine a reporterilor participanți la evenimente 
după deschiderea granițelor pe 22 decembrie. Rapoartele 
lor transmit un afect ori poate o fantasmă care avea forța să 
contamineze și telespectatorii: credința că în acest caz s-ar 
putea sări peste condiția de mediator, că reporterul deținea 
în această situație excepțională puterea de a reproduce 
în mod imediat, nemijlocit, evenimentele tulburătoare, 

realitatea pură și simplă, istoria în act. Cum se explică 
acest efect ori această senzație a autenticității care bîntuia 
tocmai mediile cu cel mai înalt grad de profesionalism și 
experiență?”.9

Acest efect se explică, în opinia mea, printr-o stare de fapt 
dublu condiționată: întâi, am mai spus-o, trebuie avută în 
vedere lipsa de experiență a populației române în privința 
decriptării conținutului televizual. Directul – „singurul 
adevăr care merită” la televizor10 – nu garantează nicidecum 
transparența și absența trucajelor, așa cum conchide foarte 
limpede Aurel Codoban: „Toate aceste proceduri [duble 
multiple, regie mascată etc.] nu pot fi atribuite șireteniei 
protagoniștilor: ele aparțin caracteristicilor mediului care este 
televiziunea, aparțin imperativului evenimențializării”.11 În 
plus, de cealaltă parte a baricadei, jurnaliștii străini pătrunși 
pe teritoriul României au fost puși în fața unei situații pe drept 
cuvânt excepționale: istoric vorbind, era poate pentru prima 
dată când televiziunea promitea în sfârșit să informeze în timp 
real, achitându-se de o menire care fusese vehiculată îndelung, 
dar fără a fi fost pusă în practică, în dauna cinemaului care 
– devenise cât se poate de clar pentru un comentator atent 
precum Serge Daney – „părăsise demult vaporul Istoriei”.12

Dat fiind acest climat de încredere oarbă și definitiv trădată, 
care s-a deplasat ulterior în cealaltă extremă, aceea a mefienței 
generalizate în rândurile populației – „șiretenia participanților” 
nu e câtuși de puțin o expresie inocentă –, e lesne de explicat 
maniera în care evenimentul fondator al revoluției române a 
degenerat într-o paranoia complotistă care s-a perpetuat ani 
de-a rândul. A-i cere televiziunii mai mult decât poate oferi 
(acces deplin in medias res) sau, dimpotrivă, a o copleși cu o 
vină care nu îi aparține, căci este o caracteristică intrinsecă 
a respectivului mediu (manipularea asupra realității): sunt 
reacții care descriu nu doar o inadecvare la mediu, ci și 
condiția suficientă pentru a dezvolta, prin extrapolare, o teorie 
a conspirației. Prin forțarea statutului imaginii, reprezentarea 
este sărăcită, redusă la o matrice schematică asupra căreia se pot 
placa cu ușurință sensuri prestabilite, contrare celor arătate. La 
puțin timp după evenimentele românești, Serge Daney punea 
întrebarea fundamentală care se născuse în mijlocul lor, și tot el 
era cel care răspundea:

„Cum să trăim cu imaginile? Probabil fără a aștepta de la 
ele nici prea mult, nici prea puțin «adevăr». Fără a lupta 
împotriva ambiguității lor necesare. Și știind, odată pentru 
totdeauna, că «doar o imagine» [juste une image] nu e în 
niciun caz același lucru cu «o imagine justă» [une image 
juste], ci că de-acum încolo nouă ne revine sarcina de a o 
confrunta (adică de a o «monta») cu o alta”.13

Revoluția română și teoria conspirației

Acest ghid de bune practici elaborat de Daney în revista 
Cahiers du cinéma nu a fost pus în aplicare în contextul 
românesc postrevoluționar. Așa se explică de ce revoluția 
română, în ciuda numeroaselor interpretări care i s-au adus, 
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își păstrează încă și acum restul de ambiguitate și de mister 
impenetrabil.14 În acest sens, Mihai Iovănel elaborează trei 
explicații pentru proliferarea conspirațiilor în literatura 
română imediat-postdecembristă: prima se referă la refularea 
pedalei conspiraționiste în comunism, care n-a făcut decât 
să ațâțe scriitorii, „să provoace în mintea populației cele mai 
delirante scenarii”15, care au fost eliberate odată cu schimbarea 
de regim. Ultima se referă la integrarea României în sistemul 
global capitalist, echivalat cu un „labirint cognitiv” prea vast 
pentru a putea fi cuprins pe de-a-ntregul, și în care recursul la 
teorii complotiste servește drept busolă de orientare. A doua 
ipoteză a lui Iovănel însă este cea care ne preocupă în mod 
direct. Aceasta 

„privește seria de evenimente neexplicate din istoria 
României, începând cu recenta revoluție anticomunistă 
din decembrie 1989 – evenimentul fondator al 
postcomunismului, cu atât mai obscur cu cât fusese un 
eveniment mediatic cu difuzare și receptare globală. Timp 
de aproape trei decenii după momentul decembrie 1989 nu 
a existat o teorie standard a fenomenului; eterogenitatea 
bibliografiei este perplexantă”.16

Mai apoi, Iovănel consideră drept „utilă trecere[a] în revistă 
a întinsei bibliografii privind revoluția” realizată de Ruxandra 
Cesereanu în volumul său Decembrie ’89. Deconstrucția unei 
revoluții. Or, la mai bine de 15 ani de la prima ediție a sa, demersul 
sumativ al autoarei apare într-adevăr salutar, dar necesitând 
cu siguranță ample revizuiri, dacă nu chiar o restructurare 
din temelii. Cartea nu reușește decât arareori să depășească 
stadiul de simplă compilație a unor lucrări care o precedă, fără 
a putea propune o viziune sistemică asupra datelor luate în 
calcul și suferind de pe urma lipsei unei metode critice bine 
întemeiate, căreia i se preferă o perspectivă descriptivă, ba 
chiar rapsodică. Volumul este util în măsura în care propune 
o serie de rezumate ale unor lucrări căzute în desuetudine și 
irelevanță; comentariile pe marginea lor, însă, rămân sumare 
și superficiale, capabile cel mult să indice o orientare care se 
cere aprofundată. În altă ordine de idei, lucrarea Ruxandrei 
Cesereanu se simte astăzi datată în special din rațiuni de 
parti pris ideologic: anticomunismul de principiu al autoarei, 
care își găsește felurite debușeuri printre rânduri, este în 
acest caz nepotrivit tocmai pentru că anulează postulatul 
de bază al unui asemenea demers, și anume distanța critică, 
dublată (măcar) de aparența obiectivității. Pentru ca această 
„trecere în revistă” a teoriilor cu privire la revoluție să își poată 
atinge scopul originar este nevoie fie de echidistanță față de 
cursul evenimentelor, pentru a nu faulta din start anumite 
interpretări pe motiv de prejudecăți mai mult sau mai puțin 
fondate, fie de racordarea la ceea ce Iovănel numește o „teorie 
standard” asupra revoluției, în raport cu care toate celelalte 
încercări de hermeneutică asupra evenimentului să poată 
fi judecate. Cesereanu nu se poate sprijini pe un asemenea 
avantaj al unei cunoașteri superioare a evenimentului – opinia 
ei este doar atât: o opinie printre altele17, exprimată lapidar 
și lăsând repede locul unei dedicații către „marea familie de 

oameni liberi” care au pierit la revoluție, admirabilă retoric, 
dar nu și academic –, ceea ce oricum pare să fie complicat; dar 
nici măcar pe spiritul critic al cercetătorului nu poate conta.

Acest fapt, în sine, n-ar constitui un impediment de 
netrecut, în principiu. El face însă, în anumite ocazii, dovada 
unor concepții politice de-a dreptul conservatoare, care 
servesc demonstrațiilor avansate în volum, dar nu și probității 
academice. Un caz frapant îl reprezintă rechizitoriul pe care îl 
montează împotriva lui Ion Iliescu, rechizitoriu care, în mod 
poate neașteptat, găsește un cap de acuzare solid în simpatia 
liderului politic pentru clasa muncitoare, taxată prompt de 
autoare drept „clișeu comunist”:

„în definirea revoluției, Iliescu se manifestă prin clișee 
comuniste (ceea ce nu este neapărat paradoxal) – «aportul 
muncitorimii» în 20 decembrie la Timișoara și în 22 
decembrie la București (pe care pedalează obstinat) este 
o sechelă a gândirii sale definitiv marcate de un pattern 
comunist, care vedea în clasa muncitoare «avangarda» 
partidului respectiv”.18

Mai important decât acest pasaj mai curând marginal și 
anecdotic în economia tezei susținute de autoare e momentul 
în care Cesereanu inventariază, printre mișcările sociale ce 
au „prevestit”, într-un fel sau altul, revoluția din 1989, revolta 
minerilor din Valea Jiului, în 1977. În două rânduri, Cesereanu 
trasează paralele – sau, atunci când e cazul, rupturi – între 1977 
și fenomenul „Piața Universității 1990”, aranjate din condei 
pentru a da o cifră rotundă.  Mai întâi, cercetătoarea afirmă:

„Însă probabil că [minerii revoltați din Valea Jiului în 1977] 
erau, măcar parțial, o «mulțime eroică» (în schimb, în 14-
15 iunie 1990, când a avut loc cea mai violentă mineriadă 
din postcomunism, în care minerii – alții decât cei din 
1977 – au maltratat studenți și, în general, pe oricine era 
bănuit a fi intelectual, aceștia s-au dovedit a fi o «mulțime 
criminală»”.19 [s.m.]

Câteva pagini mai încolo, Cesereanu revine asupra acestui arc 
temporal, pentru concluzii similare:

„Pe platforma de la Lupeni [în 1977], timp de aproape trei 
zile, minerii și-au rostit revendicările și protestele la 
microfon, au lăsat orice protestatar să intervină, fără nici un 
fel de cenzură (oare nu tocmai așa ceva avea să se petreacă 
în cadrul fenomenului «Piața Universității 1990» – pe care, 
însă, minerii reciclați din Valea Jiului, cu siguranță alții 
decât protestatarii din 1977, nu l-au înțeles și l-au reprimat 
ei înșiși, la comanda autorităților postcomuniste, dar în cel 
mai tipic mod comunist?)”.20 [s.m.]

Lăsând la o parte credința Ruxandrei Cesereanu în puritatea 
unei tabere în contrast cu machiavelismul celeilalte – cu 
nimic superioară interpretărilor misticoide, de tip Bine vs 
Rău, cărora le va face ea însăși recensământul pe tot cuprinsul 
cărții de față –, uimește baletul argumentativ, sprijinit pe 
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picioarele de lut ale unor aproximări imposibil de verificat („au 
lăsat orice protestatar să intervină, fără niciun fel de cenzură” 
etc.) și aflat acolo mai mult pentru efect stilistic decât pentru 
a avansa demonstrația. Pentru a nu mai aduce în discuție 
această formulă repetată în două rânduri: „cu siguranță alții 
decât protestatarii din 1977”, căci nimic, în absența unor dovezi 
bibliografice, nu e mai puțin sigur. 

Dar dacă ne-am oprit atenția într-o așa măsură asupra 
lucrării Ruxandrei Cesereanu, aceasta este deoarece ea poate 
servi eseului de față în două moduri. Întâi, considerând 
desigur teza ei centrală, care împarte teoriile privitoare 
la revoluție în trei mari categorii: „puriștii” (cei care 
consideră că în 1989 a existat o revoluție în adevăratul sens 
al cuvântului), „teoria conspirației” (cei care consideră că a 
fost vorba despre o lovitură de stat sau un complot extern) 
și, împrumutând câte ceva din ambele categorii de mai sus, 
„teoria revoluției hibridate cu o lovitură de stat”. De remarcat 
cum aceste trei poziționări capătă un ecou corespondent 
în modul fiecărei tabere de a se plasa față de televiziune ca 
organism revoluționar. Relația complicată dintre procesul de 
desfășurare al revoluției și modul de funcționare al televiziunii 
este surprinsă în deschiderea unei disertații de master 
dedicate revoluției decembriste și aparținându-i francezului 
Philippe Aguinalin, încă nepublicată, care poate fi alăturată 
fără prea mari ambiguități „teoriei conspirației”. În cuvinte 
ceva mai măsurate decât tonalitatea pe care o va adopta 
ulterior în cuprinsul demonstrației, Aguinalin afirmă:

„Putem într-adevăr să vorbim de o «tele-revoluție» în 
măsura în care această «revoluție» se va fi dovedit, în 
cele din urmă, mai mult televizuală decât reală. Tocmai 
pentru că televiziunea a fost, pentru cei care au reușit 
să recupereze adevărata revoluție română, începută la 
Timișoara, principala armă, cu tot cu alaiul ei de morți și de 
lupte virtuale, putem vorbi de o «tele-revoluție»”.21 

În al doilea rând – și pentru a reveni la pasajul despre mineri 
citat anterior –, cartea Ruxandrei Cesereanu se dovedește 
utilă tocmai fiindcă avansează, poate în mod neintenționat, 
tema trecerii de la un regim la altul. În viziunea maniheistă 
a autoarei, oamenii se împart în alb și negru într-un mod 
cât se poate de lipsit de echivoc. În acest sens, momentul 
revoluției servește în calitate de prag convenabil, de punct de 
trecere dinspre o ordine a lucrurilor greșită înspre o ordine 
a lucrurilor îndreptată, cel puțin în aparență, spre progres. 
Întrebarea, în acest context, e simplă: sunt minerii din Piața 
Universității anului 1990 „cu siguranță” diferiți de cei din anul 
1977 în Valea Jiului? Cu alte cuvinte, revenind la lucrarea lui 
Mihai Iovănel, există o legitimare mai adâncă a opțiunii de a 
demara o istorie a literaturii contemporane românești chiar 
în imediatul postdecembrist, alta decât aceea a unui simplu 
marker temporal convenabil? A existat o schimbare radicală 
la nivelul formelor și al expresiei, care să justifice utilizarea 
acestui prag – sau, dimpotrivă, se poate constata o porozitate, 
dacă nu chiar o contaminare, de altfel firească, între cele două 
perioade? Iovănel constată că, „[d]eși cartea poartă subtitlul 

simbolic 1990-2020, care recunoaște rolul jucat de căderea 
comunismului la finele lui 1989 pentru formarea unei noi 
perioade literare, limita ei inferioară este ancorată în anii ’80, 
în care se formează Mircea Cărtărescu și ceilalți optzeciști, 
dar trimite filamente până în anii ’60-’70 sau chiar mult mai 
devreme, în secolul al XIX-lea”.22 

Revoluția română și Televiziunea liberă

Cu reculul celor 30 de ani scurși de atunci, e mai dificil de făcut 
astăzi o arheologie a teoriilor privitoare la revoluția română 
decât una dedicată modului mult mai lipsit de echivoc în care 
a evoluat Televiziunea Română. Căci poate nu am măsurat cu 
atenție, în textele comentatorilor revoluției – de la Serge Daney 
la Bogdan Ghiu – presentimentul viitorului și conexiunea, a 
priori atât de simplă, între dezmembrarea politicilor socialiste 
în estul Europei și victoria definitivă, la scară mondială, a 
televiziunii prin cablu, care în același moment al istoriei își 
extinde rețeaua la nivel global. Țichindeleanu și Petrovszky:

„Istoria tranziției fostelor țări socialiste se întrepătrunde, 
așadar, cu o altă istorie foarte recentă, de data aceasta la 
nivel global, cea a tranziției mijloacelor de difuzare în 
masă a televiziunilor prin cablu și satelit. [...] Deceniile 
1980-1990 constituie și perioada de tranziție globală a 
televiziunii prin cablu, a cărei influență în normativizarea 
orizontului cultural la nivel global pur și simplu nu poate fi 
subestimată”.23

Practic, televiziunea în România post-1989 a devenit, din 
stimulul coagulant al răscoalei decembriste, noul canal al 
ordinii capitaliste care, în acele momente de vid de putere, 
avea în continuare mari greutăți în a atrage consensul. În 
capitolul destinat teoriei conspirației, Iovănel consideră 
drept motor principal pentru o întreagă literatură – de la 
Pavel Coruț la Francisc Munteanu – alimentată de ideea 
complotului din culise prezența remanențelor comuniste 
în societatea tranziției, originând în chiar desfășurarea 
revoluției și în convingerea că trupele Securității au acaparat 
sensul ei, perpetuându-se dincolo de ea. Mai important 
decât aceste texte cel mult circumstanțiale este de înțeles 
cum televiziunea a acționat ca un tăvălug peste toate aceste 
tendințe contestatare, fie ele și slab fundamentate rațional, 
la adresa narațiunii capitaliste care căuta hegemonia într-o 
perioadă în care calea politică de urmat nu era clară. În acest 
sens, edificatoare sunt cuvintele Andalunei Borcilă, care 
afirmă:

„În jurul Zidului [Berlinului], transmisiile au articulat o 
narațiune normativă a tranziției, despre cum ar avea loc 
schimbarea și cum ar trebui să arate ea. E destul de simplu 
de observat funcția acestei narațiuni în imaginarul capitalist 
american incipient al erei de după Războiul Rece: spectacolul 
aseptizat al căderii comunismului a fost monumentalizat 
ca o sărbătoare continuă, prin care spectatorii puteau 
fi martorii dorinței Estului de a fi încorporat în Vest și ai 
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îmbrățișării fericite a ideologiei capitaliste occidentale de 
către Est”.24

Revoluția română și literatura

În atari condiții, Iovănel are dreptate să insiste pe această 
(para-)literatură nu doar ca exotism de periferie, ci și pentru 
că, cel puțin o vreme – atunci când nu funcționa exclusiv pe 
post de zgomot de fond ușor de ridiculizat –, ea a exprimat 
temerile și sentimentul unui segment semnificativ al 
populației, care se simțea pe drept cuvânt exclusă din noua 
orânduire neoliberală. În lipsa unor alți anticorpi pe moment 
– „realismul capitalist”, curent eterogen în care Iovănel 
vede o mai eficientă și mai subtilă reflectare a straturilor 
și statuturilor sociale specifice tranziției postcomuniste 
românești tocmai prin relaxarea resorturilor ideologice, va 
interveni decenii bune mai târziu –, literatura unui Pavel Coruț 
a putut servi drept debușeu al unor convingeri populare greu 
de luat în seama de literatura mainstream. Ea face, în acest 
context, figură de critică la adresa Puterii, și astfel își găsește 
o poziție coerentă în sistemul literar imaginat de Iovănel de pe 
baze ideologice.

Așadar, de o parte remarcăm opera unui Coruț, în care 
rolul proeminent îl joacă teoria care prevede continuitatea 
neștirbită între Securitatea antedecembristă și organele din 
postcomunism. Ei i se opune, teoretic, literatura mainstream. 
Cu toate că, așa cum notează Iovănel la un moment dat, un 
Mircea Cărtărescu împarte cu Coruț măcar bazinul originar 
al conspirației, din care extrage – bineînțeles, pe filiera unui 
postmodernism înalt, de tip Thomas Pynchon sau Don DeLillo 
– materialul necesar ficțiunii. De altfel, în momentul în care 
Cărtărescu depășește romantismul cu miez livresc, alegând să 
producă un roman social în care să dea voce „străzii” – este 
vorba despre a treia parte a romanului Orbitor –, tentativa 
nu reușește, fapt datorat „redundanței” pe care Iovănel o 
consideră drept principiu central al operei cărtăresciene, atât 

la nivel structural, stilistic, cât și „de voce”: „vocile mulțimii, al 
căror cor cacofonic Cărtărescu încearcă aici să-l orchestreze, 
nu sunt decât o variantă de oralitate confecționată în interiorul 
aceluiași idiolect.”25 

Mai fertil, în viziunea lui Iovănel, pare să fie proiectul 
acestor romane lipsite de viziune maximalistă, care abordează 
în cheie realistă evenimentul revoluției. Impasul, în privința 
acestui set de texte, e dublu: întâi, cum am afirmat, pentru 
că linearitatea narațiunii acestora contrazice proliferarea 
semnificațiilor unei revoluții, netezind orice asperitate. Poate 
de aceea, anticomunismul de principiu al acestor romane – pe 
care Iovănel le alătură, inspirat, „romanului comunismului”, alt 
deziderat post-festum soldat cu un eșec, din motive similare 
– este un dezavantaj, întrucât împiedică o privire detașată, 
lipsită de lecturi edificatoare, a momentului revoluționar. 
Această sete de sentințe, de a demasca vinovați, de a cerne 
foarte clar grâul de neghină, este totuși incompatibilă cu 
viziunea mărginită a textului, chemat astfel să intre, în cel mai 
artificial mod cu putință, într-o serie de scheme prestabilite. 
Considerând romanul lui Bogdan Suceavă Noaptea când cineva 
a murit pentru tine drept „[c]el mai realist și expresiv roman 
al revoluției”, Iovănel taxează totuși faptul că „perspectiva 
naratorului lui Suceavă rămâne totuși limitată la firul ierbii.”26 
Ne putem întreba, în cazul unui narator deliberat depășit de 
evenimente, dacă acest reproș este justificat – dacă nu cumva 
această perspectivă incompletă descrie totuși ipostaza unui 
pion nesemnificativ angrenat în malaxorul unui eveniment 
cu consecințe imprezibile. Acolo unde remarca lui Iovănel 
are sens deplin este tocmai în ideea că Suceavă modelează o 
bucată limitată de istorie – dar nu conferă nici pe departe o 
viziune unitară și unificatoare a evenimentului. Mizele textului 
său sunt mai modeste.

Romanul revoluției, ca și cronologia ei strictă sau teoria 
standard cu privire la evenimentele sale comprimate în timp, 
rămâne să fie scris.

Note:
1. Preiau expresia de la Bogdan Ghiu. Vezi mai ales prima sa colecție de cronici televizuale. Bogdan Ghiu, Ochiul de sticlă (București: Editura 

ALL, 1997). Subintitulată ulterior „Evul Media I”.
2. Mihai Iovănel, Istoria literaturii române contemporane: 1990-2020 (Iași: Polirom, 2021).
3. Iovănel, Istoria, 295.
4. Aluzie la discursul prezentatorului de televiziune francez Rachid Archab din 22 decembrie 1989: „Formidabilă accelerare a istoriei, pe care 

ați trăit-o cvasi în direct”, Antenne 2, Journal télévisé de 13 heures.
5. „După cum s-a spus de multe ori, în 1989 a fost pentru prima oară transmisă și înregistrată în direct o revoluție”, declară Ovidiu Țichindeleanu 

și Konrad Petrovszky în introducerea lor sintetică pe subiect. Vezi Konrad Petrovszky, Ovidiu Țichindeleanu (ed.), Revoluția română televizată 
(Cluj: IDEA, 2009), 42.

6. În cuvintele lui Aurel Codoban: „Televiziunea a fost forma unei revoluții al cărei conținut a fost produs de evenimente și incidente spontane, 
adică a funcționat ca un sistem de semnificare ce a transformat semnele polisemice ale evenimentelor în discurs cu sens coerent”. În Aurel 
Codoban, „Condițiile de posibilitate mediatică ale unei revoluții”, în Petrovszky, Țichindeleanu, Revoluția română televizată, 67.

7. Vezi și comentariul Andalunei Borcilă: „Principala promisiune făcută spectatorilor săi de televiziune, în general, și de știrile de televiziune, în 
particular (și care, inutil să mai insist, e o iluzie), e una realistă: promite o întâlnire “în direct” (citește: nemijlocită și imediată) cu “realitatea” 
și “istoria”. Andaluna Borcilă, „Debutul televizual al postcomunismului”, în Petrovszky, Țichindeleanu, Revoluția română televizată, 194.

8. Iovănel, Istoria, 19.
9. Țichindeleanu, Petrovszky, Revoluția, 193.
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10. Serge Daney, „Nicolae et Elena lèguent leurs corps à la télé” [Nicolae și Elena își lasă corpurile moștenire televiziunii], în Serge Daney, 
Devant la recrudescence des vols de sacs à main (Lyon: Alleas, 1991), 169.

11. Codoban, „Condițiile”, 68.
12. Prafraza trimite la o expresie a lui Serge Daney: „Nu cumva azi un nou vapor „televiziune și Istorie” părăsește portul?”, în „România, 

anul zero”, https://futureast.blog/2020/05/12/o-traducere-inedita-din-serge-daney-romania-anul-zero/, trad. Victor Morozov, ultima 
consultare: 27 iunie 2021. În original, „Roumanie, année zéro”, în Cahiers du cinéma no. 428, februarie 1990, p. 83.

13. Ibid.
14. A pretinde de la o imagine, spune Daney, e pură deșertăciune. Și oare ce este o revoluție, conform Hannei Arendt, dacă nu prilejul unui arest 

al sensului, care împiedică – deși pare că încurajează – tocmai „descrierea și interpretarea întregului tărâm al acțiunii umane nu în termeni 
de actor și agent, ci din perspectiva unui spectator care privește un spectacol”. Daney, 52.

15. Iovănel, Istoria, 244.
16. Ibid.
17. „Opinia mea despre evenimentele din decembrie 1989 se înscrie în teoria hibridării revoluției cu o camuflată lovitură de stat urgentată de 

împrejurări [...]”, în Ruxandra Cesereanu, Decembrie ’89. Deconstrucția unei revoluții, ediție revăzută și adăugită (Iași: Polirom, 2009), 227.
18. Ibid., 84-85.
19. Ibid., 14.
20. Ibid., 20.
21. Philippe Aguinalin, Révolution en direct. Histoire en différé, teză de Masterat susținută în 1999 la Universitatea Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 

încă nepublicată, 3.
22. Iovănel, Istoria., 12.
23. Țichindeleanu și Petrovszky, Revoluția, 44-45.
24. Borcilă, 192.
25. Iovănel, Istoria, 377.
26. Iovănel, Istoria, 295.
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