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Parues en librairie en 1957 après avoir été publiées en 
revue pendant les années précédentes, les Mythologies 
sont l’un des chefs-d’œuvre de Roland Barthes. La finesse 
d’observation et la réflexion novatrice qui l’encadrent 
ont fait de ce livre d’essais, écrits au jour le jour, l’un 
des ouvrages fondateurs de la critique sémiotique de la 
culture, discipline à laquelle Barthes lui-même devait 
donner plus d’ampleur dans les années suivantes. L’unité 
opérationnelle employée dans cette critique est le mythe, 
défini d’une manière spéciale et éloignée de la définition 
traditionnelle des mythes narratifs.

En reconsidérant aujourd’hui les perspectives ouvertes 
par ce livre, nous analyserons particulièrement quelques 
objets intellectuels relatifs à la mythologie moderne, que 
Barthes a signalés d’une manière ou de l’autre mais qui 
restent encore à préciser et à adapter aux réalités de 
notre actualité.

1. L’objet. Un objet à réexaminer après et à partir des 
Mythologies, c’est l’objet proprement dit, c’est-à-dire une 
chose matérielle formée et fabriquée par l’homme et 
qui éventuellement peut devenir ou ne pas devenir une 
marchandise. Les mythologies de Barthes ont rarement 
affaire aux objets, en privilégiant davantage les paroles, 
les spectacles ou encore les substances («  Le vin et le 
lait  »); mais parmi les peu nombreux objets on trouve 

une catégorie intéressante de «  bons objets  ». Ainsi, 
dans «  Les jouets  », aux jouets français modernes qui 
« signifie[nt] toujours quelque chose » (I, p. 597)2 et qui 
ne valent pas par eux-mêmes, par leur propre forme 
matérielle, le critique oppose les anciens jouets de 
bois, « des objets essentiels, des objets de toujours » (I, 
p. 598). L’essai sur « La nouvelle Citroën » est l’une des 
«  mythologies heureuses  »3, car elle évoque le plaisir 
qu’un objet technique, une nouvelle auto moderniste 
peut procurer indépendamment de sa valeur marchande, 
rien qu’à admirer ses formes. Des objets euphoriques 
remplissent une autre mythologie heureuse, « Au music-
hall » : les ustensiles des artistes forment « un continu 
d’objets solides, brillants, produits, auxquels précisément 
l’acte de l’artiste donne le statut prestigieux d’une 
pensée tout humaine ; le travail, surtout mythifié, fait la 
matière heureuse… » (I, p. 673). On comprend pourquoi 
les objets matériels – même mythifiés  ! – semblent 
promettre à Barthes la possibilité d’un état « essentiel », 
non aliéné du monde: c’est qu’ils renvoient à la vision 
du travailleur, liée au «  langage réel du bûcheron », au 
« langage de l’homme producteur » (I, p. 710), un langage 
semi-utopique qui parle immédiatement l’objet de son 
travail (en l’occurrence, c’est la même matière que le bois 
des vieux jouets) sans le lester de significations secondes 
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et parasites. Il y a donc de mauvais objets mythiques 
(signifiants, ou plutôt trop signifiants) et de bons objets 
d’usage, ayant partie liée avec le travail humain.

Dans les années qui ont suivi les Mythologies, Barthes 
s’est appliqué surtout à dévoiler les significations que 
la culture attache aux objets en général («  Sémantique 
de l’objet  », 1964/1966) et aux vêtements en particulier 
(Système de la mode, 1967) ; auparavant, dans sa critique 
littéraire, il avait évoqué encore la vision sartrienne 
des objets comme choses étrangères, indifférentes 
voire sourdement hostiles à l’homme, réactualisée dans 
les premiers romans de Robbe-Grillet («  Littérature 
objective  », 1954). Par la suite, les objets heureux ont 
disparu de son discours, pour céder la place aux objets 
signifiants et trompeurs. Sa critique de l’objet a été 
reprise d’une autre manière par Jean Baudrillard qui, 
après avoir été élève de Barthes dans son séminaire à 
l’École Pratique des Hautes Études, fit paraître en 1968 
son Système des objets, une étude des manipulations et 
des fantasmes que la société de consommation associe à 
ses objets de commerce, d’usage et d’imagination. Par la 
suite, l’attention critique s’est portée particulièrement à 
leur « valeur de spectacle », peu discernée chez Barthes 
de la valeur d’échange : ainsi la « Déesse » Citroën DS-19 
est admirée pour son aspect visuel, même par ceux qui 
n’espèrent pas l’acheter un jour ; de même, la « cuisine 
ornementale » fait rêver par son image visuelle ceux qui 
n’ont pas les moyens de se procurer ses ingrédients (« le 
problème réel n’est pas de trouver à piquer des cerises 
dans un perdreau, c’est de trouver le perdreau, c’est-à-
dire de le payer », I, p. 642).

Peut-on revenir aujourd’hui à l’idée barthésienne 
de l’objet non aliéné ? Cela semble peu facile, car nous 
vivons de plus en plus dans une civilisation des objets 
jetables, destinés à disparaître et à s’échanger le plus vite 
possible, pour faire tourner la machine de la production. 
La mythologie de l’objet pur et libre d’hypothèques 
sémiotiques, esquissée par Barthes, a été, et reste 
toujours, la passion nostalgique ou utopique d’un passé 
révolu. Cependant quelques nouvelles possibilités de 
penser l’objet humain ont été suggérées en philosophie4 
et en esthétique (on pense à l’immense discussion sur 
l’ontologie de l’objet d’art).

2. L’image. Bien que beaucoup de chapitres des 
Mythologies traitent de spectacles divers (théâtre, film, 
music-hall, strip-tease, catch, sermon d’un prédicateur 
américain, etc.), peu nombreux sont ceux qui se 
concentrent sur une image particulière. Il s’agit dans 
la plupart des cas de portraits photographiques visant 
à signifier des valeurs culturelles et plus ou moins 
conventionnelles : « L’acteur d’Harcourt », « Iconographie 
de l’abbé Pierre », « Photos-chocs », ou encore la célèbre 
photo du soldat français noir analysée dans la postface 
théorique du livre comme une justification voilée de 
l’impérialisme colonial. Or il y a une exception, une 
image mythifiée et pourtant euphorique : c’est « Le visage 

de Garbo », l’épiphanie d’un « état absolu de la chair » (I 
p. 604), la manifestation d’une « beauté essentielle » (I, 
p. 605 ; à noter le même adjectif que dans « Les jouets ») 
dans laquelle Barthes cherche à détecter quand même 
quelques éléments «  existentiels  », potentiellement 
signifiants. Nous sommes en présence du même conflit, 
fondamental pour les Mythologies, que dans le cas de 
l’objet matériel : la valeur sémiotique de l’image est aux 
prises avec sa qualité référentielle, sa plénitude visuelle.

Dans les années suivantes, Roland Barthes est revenu 
plus d’une fois au problème de l’image visuelle, d’abord 
pour épuiser exhaustivement ses possibilités de signifier 
(« L’image photographique », « Rhétorique de l’image », 
«  Le troisième sens  »)5, et ensuite pour se rendre 
compte progressivement de son affinité avec l’« image » 
socialement construite et pour la rapprocher de 
l’imaginaire lacanien ou sartrien (comme c’est le cas dans 
La Chambre claire). Le caractère mythique s’aggravait 
dans l’image que Barthes sentait se constituer de lui-
même en tant que maître à penser «  structuraliste  »  ; 
vers la fin de sa vie il allait déclarer plus d’une fois 
vouloir se défaire de cette mauvaise image asservissante, 
d’y échapper par une évolution intellectuelle accélérée.

Depuis la parution des Mythologies, et déjà vers la fin 
de la vie de Barthes, l’importance socio-politique des 
images visuelles s’est multipliée. En 1957, la télévision 
faisait ses premiers pas, et Barthes n’en a pas fait 
mention dans son livre  ; aujourd’hui, elle est un canal 
de communication qui fait proliférer les images, qui en 
sature l’espace public, et qui est avec Internet pour une 
grande partie responsable de ce que Jean Baudrillard, 
encore lui, a nommé « la violence des images »6. Il s’agit 
moins de leur «  contenu  » thématique, susceptible 
de représenter des scènes traumatiques (dont le 
traumatisme est rapidement intégré dans les codes 
sémiotiques – c’est pourquoi Roland Barthes était déjà 
sceptique à l’égard des «  photos-chocs  »), que de leur 
force d’envahissement et d’évidence, souvent fausse, 
avec laquelle ces images imposent aux spectateurs 
médusés des réactions programmées. La puissance 
des images de la publicité et de la propagande politique 
s’avère immense et souvent néfaste, par exemple au 
cours des guerres contemporaines où les adversaires 
diffusent à la télévision et sur Internet des images 
terrifiantes, massivement truquées, des cruautés de 
l’ennemi. Les images restent donc inquiétantes mais 
pour une autre raison que Barthes avait à l’esprit dans 
les années 1950 : sans se borner à confirmer des codes 
ou à présenter au sujet sa propre figure faussée par les 
autres (« “image”  : ce que je crois que l’autre pense de 
moi » - III, p. 875), elles effectuent une action directe sur 
lui, dont on parlera encore plus bas.

3. L’Histoire. Voici un élément curieux : souvent déclaré 
mais presque jamais à l’œuvre dans les Mythologies, 
ou du moins y revêtant une forme étrange et limitée. 
En théorie, Barthes s’applique à dénoncer l’idéologie 
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petite-bourgeoise qui se diffuse à travers les « mythes » 
et qui naturalise les faits sociaux, les soustrait à toute 
détermination historique. C’est ainsi qu’un des procédés 
majeurs de cette idéologie s’appelle «  la privation 
d’Histoire  », et «  cette évaporation miraculeuse de 
l’histoire est une autre forme d’un concept commun à 
la plupart des mythes bourgeois, l’irresponsabilité de 
l’homme » (I, p. 713-714). 

Or, en fait à peu près toute l’Histoire évoquée dans les 
Mythologies est une histoire contemporaine, une histoire 
actuelle. L’auteur évoque bien des événements politiques 
courants, comme l’échec de la CED (la Communauté 
européenne de défense) en 1954 (« La croisière du Sang 
bleu »), la reddition de Dien-Bien-Phu en 1954, pendant 
la guerre d’Indochine («  Le bifteck et les frites  »), 
l’accession du Maroc à l’indépendance («  Grammaire 
africaine  »), l’ouverture de l’Union Soviétique au 
tourisme occidental («  La croisière du “Batory”  »), la 
conférence de Bandoeng en 1955 (« Continent perdu »), 
la brève montée du populiste Pierre Poujade en 
politique française (dans les deux chapitres qui lui sont 
consacrés). Mais quant à l’histoire du passé, rien. Une 
seule exception confirme la règle : ce sont « Les Romains 
au cinéma », c’est-à-dire leur représentation dans Jules 
César de Shakespeare, adapté par Joseph Mankevitch – 
un événement historique doublement fictionnalisé par 
un auteur dramatique et un réalisateur anglo-saxons. 
L’histoire n’est présente dans les Mythologies que sur un 
mode négatif, comme un non-dit : elle est précisément 
ce qui est absent, ce qui est évacué du mythe. On a 
l’impression que le passé historique ne semble guère à 
Barthes une matière « mythifiable », sauf dans quelques 
reconstitutions artistiques plutôt rares. 

Cette hypothèse se confirme par ses textes 
postérieurs. Certes, Roland Barthes avait une belle 
intelligence historique, et l’histoire comme science 
humaine ne faisait jamais défaut à sa réflexion (voir par 
exemple son Michelet). Dans ses analyses sémiotiques, il 
cherchait à inscrire les faits littéraires ou culturels dans 
une évolution à grande échelle (rappelons par exemple la 
généalogie historique de la notion d’auteur, brièvement 
esquissée dans l’article « La mort de l’Auteur »). Il a été 
par ailleurs l’un des pionniers de l’étude sémiotique 
de la science historique, de l’analyse rhétorique de 
son discours narratif («  Le discours de l’Histoire  », 
1967). Mais il n’a jamais semble-t-il tenté d’analyser les 
mythes rétrospectifs, greffant des sens connotés aux 
récits du passé. Est-ce parce que le mythe, d’après lui, 
était défini comme une structure paradigmatique plutôt 
que syntagmatique, affectant des unités sémantiques 
particulières plutôt que des séquences narratives  ? En 
effet, vers la fin des années 1960, Barthes a fait quelques 
essais importants dans la narratologie structurale (on 
pense surtout à l’«  Introduction à l’analyse structurale 
des récits » et au livre S/Z), mais il n’y est guère question 
d’un sens global des récits, et ces récits-là ne sont jamais 

nommés des « mythes ». C’est une particularité curieuse 
de son idée de «  mythe  »  : à la différence des mythes 
anciens, le « mythe » contemporain selon Barthes se dit 
mais ne se raconte pas, il n’est pas un récit. 

L’époque où nous vivons nous montre les limites de 
cette conception du mythe idéologique. Les mythologies 
historiques, constituées de récits et d’interprétations 
du passé, s’avèrent particulièrement fortes et virulentes 
dans les conflits ethniques et internationaux. Les 
« guerres de mémoire » opposent moins des partisans 
d’idéologies politiques explicites que les détenteurs de 
différentes « mémoires » (autrement dit, des traditions, 
des mythes) communautaires. C’est ainsi que les récits – 
toujours isolés du contexte, épurés et tendancieusement 
commentés –, des événements très anciens voire 
légendaires qui mettent en rapport une ethnie ou un État 
avec un territoire peuvent servir de référence politique 
que cette ethnie et cet État emploient à justifier leurs 
revendications et annexions. Structurellement, ces 
mythes-là se distinguent des «  mythes  » barthésiens  : 
d’abord, ils sont formés d’éléments dynamiques, 
d’événements (batailles, expéditions, conversions, 
traités, etc.), et puis ces éléments primaires parasités 
par le sens mythique ne sont jamais présents, ni visibles 
ni sensibles, ils ont eu lieu dans un passé souvent 
très lointain et nous sont connus uniquement par la 
tradition, c’est-à-dire par des récits déjà plus ou moins 
« mythiques ». 

Cette difficulté théorique a pu bloquer, chez Barthes, 
l’approche systématique des mythes historiques, 
dans lesquels les niveaux dénotatif et connotatif de la 
signification s’accolent et s’interpénètrent sans laisser 
d’espace au regard critique du sémiologue. La sémiotique 
semble s’arrêter au seuil de ce problème, et l’on a besoin 
d’une autre approche. C’est ainsi que des historiens 
français ont entrepris la description critique d’un 
système de mythes historiques de la France, baptisés 
«  les lieux de mémoire  ». L’édition fondamentale des 
Lieux de mémoire, parue en 1984-1992 sous la direction 
de Pierre Nora, peut se lire comme une contrepartie 
et en même temps une continuation des Mythologies, 
une tentative de reconstituer les récits et les dispositifs 
diffus avec lesquels la culture française cherche à rendre 
compte de son passé national.

4. L’action. Il y a encore un aspect du mythe moderne 
qui est son efficacité. En effet, un mythe sert à 
conditionner non seulement la conscience mais aussi 
le comportement des hommes, il produit donc une 
action sur eux et les incite à commettre d’autres actions. 
Sur ce point-là, Barthes ne se prononce pas d’une 
manière systématique mais certains de ses aperçus 
méritent notre attention. Il prend en compte par 
exemple la force persuasive d’une publicité qui produit 
un effet psychologique de délivrance  : «  Nous voilà, 
nous aussi, débarrassés d’un préjugé qui nous coûtait 
cher, trop cher, qui nous coûtait trop de scrupules, 
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trop de révoltes, trop de combats et trop de solitude » 
(« L’opération Astra », I, p. 590). Ou bien des spectacles 
hypnotiques comme le show évangélisant du prédicateur 
Billy Graham (« Billy Graham au Vel’ d’Hiv’ »). Mais l’effet 
le plus grave est expliqué dans la postface théorique de 
l’ouvrage, « Le mythe, aujourd’hui » : c’est le « caractère 
impératif, interpellatoire » du mythe (I, p. 694) ; « il me 
semble recevoir une invitation impérieuse, personnelle, 
à nommer cet objet… » (I, p. 694)  ; « et l’adhomination 
est si franche qu’il me semble que [cet objet] vient d’être 
crée sur-le-champ, pour moi, comme un objet magique 
surgi dans mon présent sans aucune trace de l’histoire 
qui l’a produit » (I, p. 695). 

Contrairement aux structures de la langue, que 
Barthes allait extrapoler à d’autres systèmes signifiants 
dans sa période structuraliste, le mythe n’est pas 
organisé comme un dispositif statique  : c’est un acte, 
une action de force, caractérisée par une expression 
énergique – « le mythe est toujours un vol de langage » (I, 
p. 699). Son effet « interpellatoire » évoqué par Barthes 
anticipe l’interprétation néo-marxiste des «  appareils 
idéologiques d’État  », que Louis Althusser devait 
proposer en 1970. Selon ce dernier, 

« toute idéologie interpelle les individus concrets en sujets 
concrets [...] par cette opération très précise que nous 
appelons l’interpellation, qu’on peut se représenter sur le 
type même de la plus banale interpellation policière (ou 
non) de tous les jours : “hé, vous, là-bas !” »7

Barthes lui-même, dans les années 1970, s’est tourné 
visiblement vers les phénomènes dynamiques du conflit 
de forces  : dans un article de 1973, il les appelait «  la 
guerre des langages », et dans les Fragments d’un discours 
amoureux, ainsi que dans ses cours au Collège de France, 
il évoquait la nécessité d’une « Philologie active » (III, p. 
644), d’une « philologie des forces, des différences, des 
intensités  »8. Il s’intéressait à cet aspect du langage 
que les linguistes appellent aujourd’hui illocutoire, 
ou performatif, et qui consiste à ce que l’énonciation 
verbale produise un acte de parole, modifiant la situation 
sociale où elle a lieu. On pourrait poursuivre la même 
réflexion dans le champ des énoncés non verbaux, dont 
s’occupe la sémiotique générale, construite par l’auteur 
des Mythologies.

Soixante ans après la publication des essais 
barthésiens sur les mythes modernes, on voit bien 
que l’étude des forces performatives des signes doit 
nécessairement prolonger celle de leurs structures. En 
témoignent curieusement certaines tentatives d’imiter 
le genre inventé par Barthes. Ainsi, Jérôme Garcin a 

recueilli en 2007, l’année du cinquantenaire du célèbre 
livre, quelques dizaines d’essais par divers auteurs 
intitulés Nouvelles Mythologies9. Ce catalogue de mots, de 
gestes, d’habitudes et d’objets de la civilisation du XXIe 
siècle privilégie d’une manière évidente soit des « objets 
magiques  » (comme le téléphone portable ou d’autres 
merveilles techniques d’aujourd’hui), soit des procédés 
pratiques (qu’est-ce que font les femmes pour plaire aux 
hommes et à elles-mêmes ?). 

Une autre imitation est due à Jean-Marie 
Klinkenberg10, et les titres des chapitres en disent 
long, qui désignent tous des gestes ou des démarches : 
«  Rouler à vélo  », «  Ovationner le roi  », «  Trouver un 
compromis  », «  Savoir rire de soi  »… Bref, les objets 
types de ces nouvelles mythologies sont toujours des 
actions, des conduites ou bien des objets investis de 
forces fantasmatiques. Évidemment, ces pastiches 
littéraires plus ou moins ludiques ne peuvent pas servir 
d’arguments péremptoires ; mais les sciences humaines 
d’aujourd’hui cherchent elles aussi à réunir la recherche 
du comportement à l’étude sémiotique des énoncés  : 
telle est la théorie, déjà mentionnée, de l’illocution 
en linguistique ou bien la théorie de l’action comme 
texte proposée dans quelques articles importants 
de Paul Ricœur11. Il existe sans doute des forces de 
communication qui ne passent pas par l’intermédiaire 
des signes; on pense en particulier à quelques 
phénomènes mimétiques12.

Pour conclure, on peut supposer que la méthode 
d’analyse critique des mythes inventée par Barthes 
et inspirée de la sociologie de Durkheim13 a bien servi 
pour l’étude d’un état relativement stable de la société, 
mais qu’elle révèle ses insuffisances dès qu’il s’agit de 
rendre compte d’une évolution et des conflits de forces 
qui la déterminent de nos jours. Roland Barthes en était 
conscient, d’où l’abandon de sa tentative de continuer 
ses « petites mythologies » après 1957, et plus tard son 
autocritique théorique dans l’article «  La mythologie, 
aujourd’hui » (1971), esquissant un nouveau programme 
d’études et proposant de substituer une (ré)évaluation 
active des mythes à leur déchiffrement (II, p. 1184). Il 
mettait donc à l’avant-scène l’action de force menée par 
le mythologue et visant à déstabiliser et à faire bouger 
les systèmes de la culture. D’autres concepts qui se 
profilent dans ses essais sans être repris et définis dans 
la postface théorique de son livre  : le «  bon objet  », 
l’image, le récit historique – pourraient ouvrir eux aussi 
de nouvelles perspectives de recherche, en confirmant 
une fois de plus le caractère inspirateur de l’ouvrage de 
Roland Barthes.
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Notes:

1. Cet article paraît dans le dossier Roland Barthes en Europe de L’Est  : Dialectiques, coordonné par Ana Delia Rogobete et 
Alexandru Matei. Les articles de ce dossier sont issus du colloque « Roland Barthes. Usages, détournements et mythologies 
en Europe de l’Est, avant et après 1989 » qui a eu lieu les 26 et 27 mars 2015 à Bucarest, au CEREFREA, sous la coordination et 
Ana Delia Rogobete et de Alexandru Matei, et dans l’organisation du CEREFREA, dont les responsables ont été et sont encore 
Simona Necula et Larisa Luică. Tous ces articles ont été relus et paraissent aujourd’hui dans un dossier coordonné par Ana 
Delia Rogobete (Université Johns Hopkins, Baltimore) et Alexandru Matei (Université « Transilvania », Brasov). Les articles 
de Roland Barthes en Europe de L’Est : Dialectiques  : Alexandru Matei, « Pour une réception politique de Roland Barthes en 
Europe de l’Est », Transilvania, no. 4 (2020) ; Serge Zenkine, « Mythologies, soixante ans apres », Transilvania, no. 4 (2020) ; 
Despina Jderu, « Jamais plus. Le Journal de deuil ou comment écrire la mort », Transilvania, no. 4 (2020) ; Eliza Dana Coroamă, 
«  Barthes avec Derrida, ou vers un après-punctum social et écologique  ». Transilvania, no. 4 (2020)  ; Yavor Petkov, «  Les 
Mythologies comme un outil d’exploration de la littérature migrante », Transilvania, no. 4 (2020) ; Deliana Vasiliu, « Traduire 
Barthes - regards nostalgiques et ambivalents », Transilvania, no. 4 (2020).

2. Ici et dans la suite, les références entre parenthèses renvoient aux Œuvres complètes de Roland Barthes en 3 volumes, publiées 
sous la direction d’Éric Marty (Le Seuil, 1993-1994). Les Mythologies font partie du volume I.
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