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Parues en librairie en 1957 apres avoir été publiées en
revue pendant les années précédentes, les Mythologies
sontl'un des chefs-d’ceuvre de Roland Barthes. La finesse
d’observation et la réflexion novatrice qui I'encadrent
ont fait de ce livre d’essais, ¢crits au jour le jour, 'un
des ouvrages fondateurs de la critique sémiotique de la
culture, discipline a laquelle Barthes lui-méme devait
donner plus d’ampleur dans les années suivantes. L'unité
opérationnelle employée dans cette critique estle mythe,
défini d’'une maniere spéciale et éloignée de la définition
traditionnelle des mythes narratifs.

Enreconsidérant aujourd huiles perspectives ouvertes
par ce livre, nous analyserons particulicrement quelques
objets intellectuels relatifs ala mythologie moderne, que
Barthes a signalés d’une maniere ou de l'autre mais qui
restent encore a préciser et a adapter aux réalités de
notre actualiteé.

1. Lobjet. Un objet a réexaminer apres et a partir des
Mythologies, c’estLobjet proprement dit, ¢’est-a-dire une
chose matérielle formée et fabriquée par I'homme et
qui éventuellement peut devenir ou ne pas devenir une
marchandise. Les mythologies de Barthes ont rarement
affaire aux objets, en privilégiant davantage les paroles,
les spectacles ou encore les substances (« Le vin et le
lait »); mais parmi les peu nombreux objets on trouve

une catégorie intéressante de « bons objets ». Ainsi,
dans « Les jouets », aux jouets francais modernes qui
« signifie[nt] toujours quelque chose » (I, p. 597)* et qui
ne valent pas par eux-meémes, par leur propre forme
matérielle, le critique oppose les anciens jouets de
bois, « des objets essentiels, des objets de toujours » (I,
p. 598). Lessai sur « La nouvelle Citroén » est 'une des
« mythologies heureuses »*, car elle évoque le plaisir
quun objet technique, une nouvelle auto moderniste
peut procurer indépendamment de savaleur marchande,
rien qua admirer ses formes. Des objets euphoriques
remplissent une autre mythologie heureuse, « Au music-
hall » : les ustensiles des artistes forment « un continu
d’objets solides, brillants, produits, auxquels précisément
l'acte de l'artiste donne le statut prestigieux dune
pensée tout humaine ; le travail, surtout mythifié, fait la
matiere heureuse... » (I, p. 673). On comprend pourquoi
les objets matériels - méme mythifiés | - semblent
promettre a Barthes la possibilité d’un état « essentiel »,
non aliéné du monde: c’est qu'ils renvoient a la vision
du travailleur, liée au « langage réel du bicheron », au
« langage de I'homme producteur » (I, p. 710), un langage
semi-utopique qui parle immédiatement 'objet de son
travail (en I'occurrence, ¢’estla méme matiere que le bois
des vieux jouets) sans le lester de significations secondes
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et parasites. Il y a donc de mauvais objets mythiques
(signifiants, ou plutot trop signifiants) et de bons objets
d’usage, ayant partic liée avec le travail humain.

Dans les années qui ont suivi les Mythologies, Barthes
s'est appliqué surtout a dévoiler les significations que
la culture attache aux objets en général (« Sémantique
de T'objet », 1964/19606) el aux vélements en particulier
(Systeme de la mode, 1967) ; auparavant, dans sa critique
littéraire, il avait évoqué encore la vision sartrienne
des objets comme choses étrangeres, indifférentes
voire sourdement hostiles a I'homme, réactualisée dans
les premiers romans de Robbe-Grillet (« Littérature
objective », 1954). Par la suite, les objets heureux ont
disparu de son discours, pour céder la place aux objets
signiﬁants et trompeurs. Sa critique de l'objet a été
reprlse d’une autre maniere par Jean Baudrlllard qu1
apres avoir ¢té ¢leve de Barthes dans son séminaire a
I'Ecole Prathue des Hautes Etudes, fit paraitre en 1968
son Systeme des objets, une étude des manipulations et
des fantasmes que la société de consommation associe a
ses objets de commerce, d'usage et d'imagination. Par la
suite, I'attention critique s’est portée particulierement a
leur « valeur de spectacle », peu discernée chez Barthes
de la valeur d’¢change : ainsi la « Déesse » Citroén DS-19
est admirée pour son aspect visuel, méme par ceux qui
n'esperent pas I'acheter un jour ; de méme, la « cuisine
ornementale » fait réver par son image visuelle ceux qui
n’ont pas les moyens de se procurer ses ingrédients (« le
probleme réel n'est pas de trouver a piquer des cerises
dans un perdreau, c’est de trouver le perdreau, c’est-a-
dire de le payer », I, p. 642).

Peut-on revenir aujourd’hui a lidée barthésienne
de I'objet non aliéné ? Cela semble peu facile, car nous
vivons de plus en plus dans une civilisation des objets
jetables, destinés a disparaitre et a s'échanger le plus vite
possible, pour faire tourner la machine de la production.
La mythologie de T'objet pur et libre d’hypotheques
sémiotiques, esquissée par Barthes, a été, et reste
toujours, la passion nostalgique ou utopique d'un passé
révolu. Cependant quelques nouvelles possibilités de
penser I'objet humain ont été suggérées en philosophie*
et en esthétique (on pense a 'immense discussion sur
I'ontologie de I'objet d’art).

2. Limage. Bien que beaucoup de chapitres des
Mythologies traitent de spectacles divers (théatre, film,
music-hall, strip-tease, catch, sermon d'un prédicateur
américain, etc.), peu nombreux sont ceux qui se
concentrent sur une image particuliere. 1l sagit dans
la plupart des cas de portraits photographiques visant

a signifier des valeurs culturelles et plus ou moins
conventlonnelles « acteur d’Harcourt », « Iconographie
de I'abbé Pierre », « Photos-chocs », ou encore la célebre
photo du soldat francais noir analysée dans la postface
théorique du livre comme une justification voilée de
l'impérialisme colonial. Or il y a une exception, une
image mythifiée et pourtant euphorique : c’est « Le visage

de Garbo », I'épiphanie d’un « état absolu de la chair » (I
p. 604), la manifestation d’une « heauté essentielle » (I,
p. 605 ; a noter le méme adjectif que dans « Les jouets »)
dans laquelle Barthes cherche a détecter quand méme
quelques éléments « existentiels », potentiellement
signifiants. Nous sommes en présence du méme conflit,
fondamental pour les Mythologies, que dans le cas de
T'objet matériel : la valeur sémiotique de I'image est aux
prises avec sa qualité référentielle, sa plénitude visuelle.

Dans les années suivantes, Roland Barthes est revenu
plus d’une fois au probleme de I'image visuelle, d’abord
pour épuiser exhaustivement ses possibilités de signifier
(« L'image photog‘raphlque », « Rhétorique de I'image »,
« Le troisieme sens »), et ensuite pour se rendre
compte progressivement de son affinité avec I'« image »
socialement construite et pour la rapprocher de
l'imaginaire lacanien ou sartrien (comme c’estle cas dans
La Chambre claire). Le caractere mythique s’aggravait
dans I'image que Barthes sentait se constituer de lui-
méme en tant que maitre a penser « structuraliste » ;
vers la fin de sa vie il allait déclarer plus d'une fois
vouloir se défaire de cette mauvaise image asservissante,
d’y échapper par une évolution intellectuelle accélérée.

Depuis la parution des Mythologies, et déja vers la fin
de la vie de Barthes, I'importance socio-politique des
images visuelles s’est multipliée. En 1957, la télévision
faisait ses premiers pas, et Barthes n'en a pas fait
mention dans son livre ; aujourd’hui, elle est un canal
de communication qui fait proliférer les images, qui en
sature I'espace public, et qui est avec Internet pour une
grande partie responsable de ce que Jean Baudrillard,
encore lui, a nommeé « la violence des images »°. 1l s’agit
moins de leur « contenu » thématique, susceptible
de représenter des scenes traumatiques (dont le
traumatisme est rapidement intégré dans les codes
sémiotiques - c’est pourquoi Roland Barthes ¢tait déja
sceptique a I'égard des « photos-chocs »), que de leur
force d’envahissement et d'évidence, souvent fausse,
avec laquelle ces images imposent aux spectateurs
médusés des réactions programmées. La puissance
des images de la publicité et de la propagande politique
gavere immense et souvent néfaste, par exemple au
cours des guerres contemporaines ou les adversaires
diffusent a la télévision et sur Internet des images
terrifiantes, massivement truquées, des cruautés de
ennemi. Les images restent donc inquiétantes mais
pour une autre raison que Barthes avait a 'esprit dans
les années 1950 : sans se borner a confirmer des codes
ou a présenter au sujet sa propre figure faussée par les
autres (« “image” : ce que je crois que l'autre pense de
moi » - 111, p. 875), elles effectuent une action directe sur
lui, dont on parlera encore plus bas.

3. L'Histoire. Voici un élément curieux : souvent déclaré
mais presque jamais a I'ccuvre dans les Mythologies,
ou du moins y revétant une forme étrange et limitée.
En théorie, Barthes s'applique a dénoncer I'idéologie
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petite-hourgeoise qui se diffuse a travers les « mythes »
et qui naturalise les faits sociaux, les soustrait a toute
détermination historique. C’est ainsi qu'un des procédés
majeurs de cette idéologie sappelle « la privation
d’Histoire », et « cette évaporation miraculeuse de
I'histoire est une autre forme d’un concept commun a
la plupart des mythes bourgeois, I'irresponsabilité de
I’homme » (I, p. 713-714).

Or, en fait a peu pres toute I'Histoire évoquée dans les
Mythologies est une histoire contemporaine, une histoire
actuelle. Lauteur évoque bien des événements politiques
courants, comme I'échec de la CED (la Communauté
curopéenne de défense) en 1954 (« La croisiere du Sang
bleu »), la reddition de Dien-Bien-Phu en 1954, pendant
la guerre d’Indochine (« Le bifteck et les frites »),
l'accession du Maroc a l'indépendance (« Grammaire
africaine »), l'ouverture de I'Union Soviélique au
tourisme occidental (« La croisiere du “Batory” »), la
conférence de Bandoeng en 1955 (« Continent perdu »),
la breve montée du populiste Pierre Poujade en
politique francaise (dans les deux chapitres qui lui sont
consacrés). Mais quant a I'histoire du passé, rien. Une
seule exception confirme la regle : ce sont « Les Romains
au cinéma », ¢'est-a-dire leur représentation dans 7ules
Cesar de Shakespeare, adapté par Joseph Mankevitch -
un événement historique doublement fictionnalisé par
un auteur dramatique et un réalisateur anglo-saxons.
L histoire n’est présente dans les Mythologies que sur un
mode négatif, comme un non-dit : elle est précisément
ce qui est absent, ce qui est évacué du mythe. On a
I'impression que le passé historique ne semble guere a
Barthes une matiere « mythifiable », sauf dans quelques
reconstitutions artistiques plutot rares.

Cette hypothese se confirme par ses textes
postérieurs. Certes, Roland Barthes avait une belle
intelligence historique, et Ihistoire comme science
humaine ne faisait jamais défaut a sa réflexion (voir par
exemple son Michelet). Dans ses analyses sémiotiques, il
cherchait a inscrire les faits littéraires ou culturels dans
une évolution a grande échelle (rappelons par exemple la
généalogie historique de la notion d’auteur, brievement
esquissée dans l'article « La mort de I'Auteur »). Il a été
par ailleurs I'un des pionniers de I'étude sémiotique
de la science historique, de I'analyse rhétorique de
son discours narratif (« Le discours de I'Histoire »,
1967). Mais il n’a jamais semble-t-il tenté d’analyser les
mythes rétrospectifs, greffant des sens connotés aux
récits du passé. Est-ce parce que le mythe, d’apres lui,
¢tait défini comme une structure paradigmatique plutot
que syntagmatique, affectant des unités sémantiques
particulieres plutot que des séquences narratives ? En
effet, vers la fin des années 1960, Barthes a fait quelques
essais importants dans la narratologie structurale (on
pense surtout a I'« Introduction a I'analyse structurale
des récits » et au livre $/2), mais il n'y est guere question
d'un sens global des récits, et ces récits-1a ne sont jamais

nommés des « mythes ». C’est une particularité curieuse
de son idée de « mythe » : a la différence des mythes
anciens, le « mythe » contemporain selon Barthes se dit
mais ne se raconte pas, il n’est pas un récit.

L'époque ou nous vivons nous montre les limites de
cette conception du mythe idéologique. Les mythologies
historiques, constituées de récits et d’interprétations
du passé, s'averent particulierement fortes et virulentes
dans les conflits ethniques et internationaux. Les
« guerres de mémoire » opposent moins des partisans
d’idéologies politiques explicites que les détenteurs de
différentes « mémoires » (autrement dit, des traditions,
des mythes) communautaires. C’est ainsi que les récits -
toujours isolés du contexte, épurés et tendancieusement
commentés -, des événements tres anciens voire
légendaires qui mettent en rapport une ethnie ou un Etat
avec un territoire peuvent servir de référence politique
que cette ethnie et cet Etat emploient a justifier leurs
revendications et annexions. Structurellement, ces
mythes-1a se distinguent des « mythes » barthésiens :
d’abord, ils sont formés d'éléments dynamiques,
d’événements (batailles, expéditions, conversions,
traités, etc.), et puis ces éléments primaires parasités
par le sens mythique ne sont jamais présents, ni visibles
ni sensibles, ils ont eu lieu dans un passé souvent
tres lointain et nous sont connus uniquement par la
tradition, c’est-a-dire par des récits déja plus ou moins
« mythiques ».

Cette difficulté théorique a pu bloquer, chez Barthes,
lapproche systématique des mythes historiques,
dans lesquels les niveaux dénotatif et connotatif de la
signification s'accolent et s'interpénetrent sans laisser
d’espace auregard critique du sémiologue. La sémiotique
semble s'arréter au seuil de ce probleme, et I'on a besoin
d'une autre approche. C’est ainsi que des historiens
francais ont entrepris la description critique dun
systeme de mythes historiques de la France, baptisés
« les lieux de mémoire ». Lédition fondamentale des
Lieux de mémoire, parue en 1984-1992 sous la direction
de Pierre Nora, peut se lire comme une contrepartie
et en méme temps une continuation des Mythologies,
une tentative de reconstituer les récits et les dispositifs
diffus avec lesquels la culture francaise cherche a rendre
compte de son passé national.

4. L'action. 11y a encore un aspect du mythe moderne
qui est son efficacité. En effet, un mythe sert a
conditionner non seulement la conscience mais aussi
le comportement des hommes, il produit donc une
action sur eux et les incite a commettre d’autres actions.
Sur ce point-la, Barthes ne se prononce pas d'une
maniere systématique mais certains de ses apercus
méritent notre attention. Il prend en compte par
exemple la force persuasive d’'une publicité qui produit
un effet psychologique de délivrance : « Nous voila,
nous aussi, déharrassés d’un préjugé qui nous coutait
cher, trop cher, qui nous coutait trop de scrupules,
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trop de révoltes, trop de combats et trop de solitude »
(« Lopération Astra », 1, p. 590). Ou bien des spectacles
hypnotiques comme le show évangélisant du prédicateur
Billy Graham (« Billy Graham au Vel ’Hiv’ »). Mais I'effet
le plus grave est expliqué dans la postface théorique de
louvrage, « Le mythe, aujourd’hui » : c'est le « caractere
impératif, interpellatoire » du mythe (I, p. 694) ; « il me
semble recevoir une invitation impérieuse, personnelle,
a nommer cet objet... » (I, p. 694) ; « et 'adhomination
est si franche qu’il me semble que [cet objet] vient d'étre
crée sur-le-champ, pour moi, comme un objet magique
surgi dans mon présent sans aucune trace de I'histoire
quil'a produit » (I, p. 695).

Contrairement aux structures de la langue, que
Barthes allait extrapoler a d’autres systemes signifiants
dans sa période structuraliste, le mythe n'est pas
organis¢ comme un dispositif statique : c’est un acte,
une action de force, caractérisée par une expression
énergique - « le mythe est toujours un vol de langage » (I,
p. 699). Son effet « interpellatoire » évoqué par Barthes
anticipe l'interprétation néo-marxiste des « appareils
idéologiques d’Etat », que Louis Althusser devait
proposer en 1970. Selon ce dernier,

« toute idéologie interpelle les individus concrets en sujets
concrets |...] par cette opération tres précise que nous
appelons l'interpellation, qu’on peut se représenter sur le
type méme de la plus banale interpellation policiére (ou
non) de tous les jours : “hé, vous, la-bas I” »7

Barthes lui-méme, dans les années 1970, s'est tourné
visiblement vers les phénomenes dynamiques du conflit
de forces : dans un article de 1973, il les appelait « la
guerre des langages », et dans les Fragments d'un discours
amoureuy, ainsi que dans ses cours au College de France,
il évoquait la nécessité d’une « Philologie active » (III, .
644), d'une « philologie des forces, des différences, des
intensités »%. 11 s'intéressait a cet aspect du langage
que les linguistes appellent aujourd’hui illocutoire,
ou performatif, et qui consiste a ce que I'énonciation
verbale produise un acte de parole, modifiantla situation
sociale ou elle a lieu. On pourrait poursuivre la méme
réflexion dans le champ des énoncés non verbaux, dont
s'occupe la sémiotique générale, construite par 'auteur
des Mythologies.

Soixante ans apres la publication des essais
barthésiens sur les mythes modernes, on voit bien
que I'étude des forces performatives des signes doit
nécessairement prolonger celle de leurs structures. En
témoignent curieusement certaines tentatives d’imiter
le genre inventé par Barthes. Ainsi, Jérome Garcin a

recueilli en 2007, I'année du cinquantenaire du célebre
livre, quelques dizaines d'essais par divers auteurs
intitulés Nowvelles Mythologies®. Ce catalogue de mots, de
gestes, d’habitudes et d’objets de la civilisation du XXI¢
siecle privilégie d’une manicre évidente soit des « objets
magiques » (comme le téléphone portable ou d'autres
merveilles techniques d’aujourd’hui), soit des procédés
pratiques (qu'est-ce que font les femmes pour plaire aux
hommes et a elles-mémes ?).

Une autre imitation est due a Jean-Marie
Klinkenberg', et les titres des chapitres en disent
long, qui désignent tous des gestes ou des démarches :
« Rouler a vélo », « Ovationner le roi », « Trouver un
compromis », « Savoir rire de soi »... Bref, les objets
types de ces nouvelles mythologies sont toujours des
actions, des conduites ou bien des objets investis de
forces fantasmatiques. Evidemment, ces pastiches
littéraires plus ou moins ludiques ne peuvent pas servir
d’arguments péremptoires ; mais les sciences humaines
d’aujourd’hui cherchent elles aussi a réunir la recherche
du comportement a I'étude sémiotique des énoncés :
telle est la théorie, déja mentionnée, de I'illocution
en linguistique ou bien la théorie de I'action comme
texte proposée dans quelques articles importants
de Paul Riceeur™. Il existe sans doute des forces de
communication qui ne passent pas par I'intermédiaire
des signes; on pense en particulier a quelques
phénomenes mimétiques™.

Pour conclure, on peut supposer que la méthode
d’analyse critique des mythes inventée par Barthes
et inspirée de la sociologie de Durkheim® a bien servi
pour I'¢tude d'un état relativement stable de la société,
mais qu'elle révele ses insuffisances des qu'il s'agit de
rendre compte d’une évolution et des contlits de forces
qui la déterminent de nos jours. Roland Barthes en était
conscient, d’ou I'abandon de sa tentative de continuer
ses « petites mythologies » apres 1957, et plus tard son
autocritique théorique dans I'article « La mythologie,
aujourd’hui » (1971), esquissant un nouveau programme
d’études et proposant de substituer une (ré)évaluation
active des mythes a leur déchiffrement (11, p. 1184). 1l
mettait donc a l'avant-scene I'action de force menée par
le mythologue et visant a déstabiliser et a faire bouger
les systemes de la culture. D’autres concepts qui se
profilent dans ses essais sans étre repris et définis dans
la postface théorique de son livre : le « bon objet »,
I'image, le récit historique - pourraient ouvrir eux aussi
de nouvelles perspectives de recherche, en confirmant
une fois de plus le caractere inspirateur de I'ouvrage de
Roland Barthes.
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Notes:

1. Cet article parait dans le dossier Roland Barthes en Europe de L'Est : Dialectiques, coordonné par Ana Delia Rogobete et
Alexandru Matei. Les articles de ce dossier sont issus du colloque « Roland Barthes. Usages, détournements et mythologies
en Europe de I'Est, avant et apres 1989 » qui a eu lieu les 26 et 27 mars 2015 a Bucarest, au CEREFREA, sous la coordination et
Ana Delia Rogobete et de Alexandru Matei, et dans I'organisation du CEREFREA, dont les responsables ont ¢té et sont encore
Simona Necula et Larisa Luicd. Tous ces articles ont été relus et paraissent aujourd’hui dans un dossier coordonné par Ana
Delia Rogobete (Université Johns Hopkins, Baltimore) et Alexandru Matei (Université « Transilvania », Brasov). Les articles
de Roland Barthes en Europe de L'Est : Dialectiques : Alexandru Matei, « Pour une réception politique de Roland Barthes en
Europe de I'Est », Transilvania, no. 4 (2020) ; Serge Zenkine, « Mythologies, soixante ans apres », Transilvania, no. 4 (2020) ;
Despina Jderu, « Jamais plus. Le Yournal de deuil ou comment écrire la mort », Transilvania, no. 4 (2020) ; Eliza Dana Coroama,
« Barthes avec Derrida, ou vers un apres-punctum social et écologique ». Transilvania, no. 4 (2020) ; Yavor Petkov, « Les
Mythologies comme un outil d’exploration de la littérature migrante », Transilvania, no. 4 (2020) ; Deliana Vasiliu, « Traduire
Barthes - regards nostalgiques et ambivalents », Transilvania, no. 4 (2020).

2. Ici et dans la suite, les références entre parentheses renvoient aux (Eueres completes de Roland Barthes en 3 volumes, publiées
sous la direction d'Eric Marty (Le Seuil, 1993-1994). Les Mythologies font partie du volume I.

3. Expression par laquelle Barthes, en 1971, définissait les « tableautins » de son livre L' Empire des signes (11, . 1319). Elle pourrait
sappliquer exceptionnellement a quelques essais (peu nombreux) des Mythologies.

4. Par Gilbert Simondon notamment, dont I'ouvrage Du mode d'existence des objets lechniques a suivi de pres les Mythologies de
Barthes, en 1958.

5. Voir, pour plus de détails, Serge Zenkine, « La sémiotique de I'image visuelle : Roland Barthes et louri Lotman », dans
Glissements, décentrements, déplacement : Pour un dialogue sémiotique franco-russe (sous la direction de Michel Costantini)
(Saint-Denis, 2013), 84-91.

6. Jean Baudrillard, « The Violence of Images, Violence against the Image », Ar(US, no. 23 (2008): 38-45.

7. Louis Althusser, « Idéologie et appareils idéologiques de 'Etat », dans Louis Althusser, Positions (Paris : Editions sociales, 1976),
113,

8. Roland Barthes, Comment vivre ensemble, éd. Claude Coste (Paris : Le Seuil/IMEC, 2002), 149.

9. Roland Barthes, Nouwvelles mythologies (Paris : Le Seuil, 2007).

10. Jean-Marie Klinkenberg, Petites mythologies belges (Bruxelles : Edition Labor/Editions Espace de Libertés, 2003).

11, Voir en premier lieu Paul Riceeur, « Le modele du texte : 'action sensée considérée comme un texte », dans Paul Riceeur, Du
texte a laction. Essais d’herméneutique II (Paris : Le Seuil, 1986), 183-211.

12. Voir Mikhail lampolski, Demon i labirint : Diagrammy, deformatsii, mimesis (Moscou : Novoe literaturnoe obozrenie, 1996 );
Valéry Podoroga, Mimesis : Materialy po analititcheskoi antropologii literatury, t. 1-2 (1) (Moscou : Koultournaya revolutsia,
20006, 2011). Cf. notre compte rendu en francais du premier de ces ouvrages : Serge Zenkine, « Corps continus ou corps
historiques? La postsémiologie russe », Critique (n° 644-645, janvier-février 2001), 146-160.

13. En 1970, dans une préface postérieure de son livre, Barthes cite expressément la notion durkheimienne de « représentations
collectives » en I'associant a la linguistique saussurienne (1, p. 563).
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