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« […] désormais et à jamais je serais moi-même ma propre 
mère. » 2

C’est le 18 février 1978, pendant un cours au Collège 
de France, que Barthes affirme publiquement devant 
son auditoire «  Il s’est produit dans ma vie, certains le 
savent, un événement grave, un deuil. »3 À ce moment-
là, il avait déjà écrit une partie importante de cet étrange 
journal intime constitué de 330 feuillets, la plupart datés, 
publié 32 ans après les avoir écrits. La publication de 
ces phrases courtes, quasi quotidiennes4, écrites entre 
26 octobre 1977 et 21 juin 1978, arrangées sous forme 
d’un journal, suscite au moment de leur apparition une 
polémique prévisible. Celle-ci vise la légitimité de la 
publication d’un tel journal intime dont l’écriture n’était 
pas forcément vouée à la publication. Au moins, Barthes 
n’aurait jamais eu l’intention d’une telle publication. 
Le journal paraît en 2009 aux Éditions du Seuil, dans 
son intégralité, avec quelques remarques de la part de 
l’éditeur qui viennent en éclaircir le contexte et formuler 
le but de cette publication.5  

La mère de Barthes, Henriette Barthes, veuve de 
guerre à 23 ans, meurt le 25 octobre 1977, à 84 ans, suite à 

une maladie. Si le dévouement de Barthes face à sa mère 
- qu’il place au cœur de son Œuvre - réside dans ses 
livres précédant à cet événement dramatique, les textes 
qu’il écrit après cette perte sont imprégnés de manière 
évidente de la souffrance qu’un tel événement suppose. 
6 C’est Barthes qui semble partager ses œuvres en fonction 
de cet événement où il lui faut, à part accepter la perte 
de la mère, retrouver son écriture, son style et sa voix. 
Voilà à quel point ce journal est important et pourquoi 
il faut que l’on mette en exergue dans une interrogation 
nécessaire de l’œuvre de Barthes, au moment de son 
centenaire. Car, le projet du roman que Barthes envisage 
n’est pas dépourvu de l’image de la mère disparue. Tout 
au contraire. Dans son projet intitulé Vita Nova la figure 
de la mère est centrale. Il restera pourtant inachevé car 
le 26 mars, 1980, Rue des Écoles, l’accident de voiture que 
Barthes souffre causera sa mort. C’est dans ce contexte 
qu’il faut comprendre la disparition de la mère, ressentie 
dans le développement de l’œuvre de Barthes comme 
une fracture et même comme une frontière. 

« Pour moi, à ce point de ma vie (où mam. est morte) j’étais 
reconnu  (par les livres).  Mais chose étrange – peut-être 
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fausse ? –, j’ai le sentiment obscur qu’elle n’étant plus là, il 
me faut me faire reconnaître de nouveau. Ce ne peut être 
en faisant n’importe quel livre de plus : l’idée de continuer 
comme par le passé à aller de livre en livre, de cours en 
cours m’a été tout de suite mortifère (je voyais cela jusqu’à 
ma mort). »7   

Cette écriture particulière de deuil qui s’avère émouvante 
et susceptible à de nombreuses interprétations, n’éloigne 
pas Barthes de ses préoccupations principales, c’est-à-
dire le langage et la forme, mais tout au contraire, s’il y 
a une raison pour laquelle ce journal a dû être publié, 
cette raison est celle de la liaison entre le récit et le 
deuil qui est toujours «  antinomique  »8. C’est Antoine 
Compagnon qui, lors d’un cours au Collège de France9, 
peu après l’apparition de ce journal, avance l’idée d’une 
équivalence entre le Journal de deuil et le récit de deuil 
considéré comme un « écrit de vie paradoxale ». Le 
paradoxe s’origine dans la consistance temporaire que 
le récit comporte, qui s’oppose aux valeurs du deuil. 
Autrement dit, le temps linéaire de la narration est 
interrompu et il devient tout d’un coup immobile. Dans 
le « travail de deuil », la dynamique naturelle du temps 
est refusée et tout essai d’en parler, donc d’en faire un 
récit, est ressenti comme une atténuation du deuil. C’est 
vers cette direction que tout récit de deuil se dirige et cet 
état des faits est témoigné par la littérature de deuil qui 
est de plus en plus présente dans la littérature française. 
Mais ce sens du deuil et cette fonctionnalité du récit, 
donc de l’écriture, ne représentent pas pour Barthes une 
possibilité ; au contraire, il s’y oppose.

Journal de deuil et récit de deuil 

Il est important d’insister sur le statut du concept de deuil 
dans ce journal afin de comprendre quel est le rapport 
que Barthes établit entre le deuil et la nécessité d’écrire 
pendant la période qui suit à l’événement tragique, 
période traversée naturellement par la quête d’un sens, 
d’une remise en ordre. Même si Barthes ne s’intéresse 
pas au caractère psychanalytique du mot deuil en le 
remplacent par « chagrin », qui est plus littéraire10, on 
se trouve dans une position critique où cette référence 
au contenu psychanalytique est absolument exigée. 
Car, c’est notamment sur le plan psychanalytique que le 
deuil est une répétition temporelle renouvelée comme 
rupture irréparable qui a lieu dans un espace psychique 
incompatible à une réalité qui peut devenir récit. Barthes 
emprunte le mot « chagrin » à Marcel Proust, car il lui 
semble que la psychanalyse avait défiguré la signification 
intime de cet état qu’est le deuil. Accepter les pouvoirs de 
la psychanalyse, en prendre acte, implique une guérison 
et même une forme d’oubli qui pour les sujets endeuillés 
n’est qu’une offense à leur douleur.

D’ailleurs, la plus importante référence littéraire pour 
Barthes, dans son journal, restera Proust. Les épisodes 

où le narrateur proustien se penche sur la mort de sa 
grand-mère, décrivant les conditions du deuil et de 
l’oubli, vont déclencher dans la conscience créatrice 
de Barthes les mêmes images. Ainsi, tout en soulignant 
ce trait «  concret  » de la perte du narrateur, Barthes 
reviendra à Proust dans son cours sur La Préparation du 
roman : 

« Ce qui rachète tous les romans, pour moi, c’est que dans 
les romans, dans le roman, il puisse exister de tels moments 
de vérité. (...) Proust a admirablement dit les épisodes, les 
degrés, les passages du mourir. À chaque moment du récit 
de la mort de la grand-mère, il a donné un supplément de 
concret, comme s’il allait à la racine du concret. »11

Dans le Journal de deuil, les références à l’œuvre de Proust 
sont réduites à quelques notes et points significatifs dans 
leur rapport au deuil. En revanche, dans La Chambre 
claire, l’importance de ces épisodes de deuil que le 
narrateur proustien surprend sont essentiels pour que 
Barthes puisse revenir à cet événement, à ce deuil « qui 
lui est arrivé ». Ainsi, il cite Proust : 

«  Je ne tenais pas seulement à souffrir, mais à respecter 
l’originalité de ma souffrance » ; car cette originalité était 
le reflet de ce qu’il y avait en elle d’absolument irréductible, 
et par la même perdu d’un seul coup à jamais. On dit que le 
deuil, par son travail progressif, efface lentement la douleur 
; je ne pouvais, je ne puis le croire ; car, pour moi, le Temps 
élimine l’émotion de la perte (je ne pleure pas), c’est tout. »12

Si dans Albertine disparue13 le deuil semble être une 
illustration de la «  multiplicité de moi  », tant pour la 
défunte que pour l’être endeuillé, comme dit Compagnon, 
dans le cas de Barthes, on pourrait dire plutôt que l’unicité 
de sa personne qui n’est plus divisible est celle qui rend 
l’écrivain malheureux dans cette imminente recherche 
du récit. Par conséquent, le risque d’un affaiblissement 
irréversible de ce deuil anéantissant est inévitable et on 
peut problématiser l’intérêt littéraire de ce journal qui 
trahit l’impuissance de Barthes de résister au récit. Si le 
récit mène à une ré-temporalisation de la vie, dans le cas 
du deuil, faire du récit signifie l’affaiblir ou même le nier. 
Car, c’est Barthes qui évoque la peur de « littératurer »14 
la souffrance et le chagrin comme immanence : « Je ne 
veux pas en parler par peur de faire de la littérature - 
ou sans être sûr que c’en ne sera pas bien qu’en fait la 
littérature s’origine dans ces vérités. »15 En effet, la peur 
de Barthes de faire de la littérature, page après page, 
produit le paradoxe du récit dont parle Compagnon dans 
sa conférence dédiée au Journal de deuil. Barthes ne 
laisse s’entrevoir aucune occasion de soupçonner le trait 
thérapeutique de l’écriture. Dans le Journal de deuil, son 
attitude par rapport à la mort implique d’irréversibles 
conséquences au niveau de l’écriture notamment, car 
elle affecte visiblement sa présence dans le texte. 
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Effectivement cette expérience de la mort «  plus 
directe et moins générale »16  constitue le prétexte d’une 
écriture de la vie inspirée par Proust. «  La banalité  »17 
du deuil que l’auteur vit semble receler « de l’or ».  La 
question qui s’impose est pourquoi « chercher de l’or » 
dans des feuillets de deuil ? Dans ces pages, Barthes vit 
des expériences ultimes, celle de la mort double, de l’être 
aimé et la mort à venir de lui-même, et assiste au devenir 
de son rapport à l’écriture. Il vit à la fois la contradiction 
douloureuse entre le droit de vivre détaché de l’écriture 
et le plaisir qu’elle lui procure. La double mort se 
traduit dans ce parcours d’analyse du journal par une 
identification entre la disparition de la mère et sa propre 
disparition, que Barthes ressent en tant que telle. « En 
fait, au fond, toujours ceci : comme si j’étais comme 
mort.  »18 Le devenir vise le changement de sa vision 
sur son Œuvre qui prend la forme d’une nécessité de la 
réécrire. « Avant de reprendre avec sagesse et stoïcisme, le 
cours (d’ailleurs non prévu) de l’œuvre, il m’est nécessaire 
(je le sens bien) de faire ce livre autour de mam. En un 
sens, aussi, c’est comme s’il me fallait faire reconnaître 
mam. »19 « Habiter le chagrin » c’est également pouvoir –
(d)écrire le chagrin, même brièvement, en arrivant ainsi 
à une image personnelle du deuil. Même si la possibilité 
thérapeutique de l’écriture est rejetée et la structure 
psychanalytique du deuil ne l’intéresse pas, un autre 
aspect reste important : Barthes ne peut pas résister à la 
tentation d’écrire. 

Donc, le paradoxe dont il parle, est celui où s’articulent 
la signification du deuil comme vécu absolu et le 
dessein de le dire. La contradiction entre le récit et le 
deuil apparaît au moment où on reconnaît deux types 
de temporalités qui ne sont pas compatibles : le temps 
fluide du récit qui est linéaire et le temps interrompu 
et immobile du deuil. Le deuil est «  sporadique  » et 
« immuable », il ne fait que retourner celui qui souffre 
à l’expérience atroce de la mort. A son tour, le récit 
implique une atténuation du deuil, ce qui ne semble pas 
être l’enjeu de ce journal : « Je ne souhaite rien d’autre que 
d’habiter mon chagrin. » A ce point, nous pouvons nous 
interroger si le choix d’approcher ce texte comme récit 
est légitime. L’intention de l’auteur de le faire intégrer 
à son grand projet Vita Nova20 nous y invite, alors que 
les traits psychanalytiques du texte nous en éloignent. 
Alors, c’est la rencontre entre le journal de deuil et le 
récit de deuil, dans la perspective de Compagnon, qui 
est importante pour comprendre la réception et les 
directions de la réception de ce journal de deuil. Barthes 
accepte avec difficulté ce résultat inévitable de l’écriture 
du deuil, dont il cherche un précédent dans l’œuvre de 
Proust, celui de « dialectiser le deuil ». 

« Ce rejet du récit se comprend aussi comme un refus de 
faire signifier le deuil, de dialectiser son expérience par le 
biais de la narration. Il s’agit au contraire de s’en tenir aux 
émotions, de saisir en souvenir, par un geste très proustien, 

chaque visage de la défunte qui ressuscite à la vue d’un 
objet, d’un détail. »21

Le rapport que le journal entretient avec la psychanalyse 
n’est pas absent, mais c’est un «  rapport indécis  »22. 
Autrement dit, l’enjeu de ces feuillets est celui d’exposer 
le deuil sans l’atténuer de le muer en littérature sans en 
diminuer le vécu. Résister au récit et vivre pleinement 
l’état du deuil, en faire de la littérature sans l’épuiser 
et sans sortir de l’état que le deuil impose, voilà le défi 
auquel Barthes se confronte à travers son journal. 

Le Journal de deuil est écrit sous un signe formel 
particulier de la coupure. Divisé en 330 feuillets et 
construit par des phrases courtes, le journal indique 
une certaine suspension de quelque chose de vivant, 
dans ce cas, de la vie de l’être endeuillé. L’abréviation 
soutient aussi fermement ce trait suspendu du texte.  
Dans le journal, les amis et le frère de Roland Barthes 
n’apparaissent que par la majuscule de leur prénom. 
De même, la mère devient ici «  Mam.  » et elle appelle 
son fils « Mon R. » et non pas « Mon Roland », comme 
dans La Préparation du Roman. Sur cette abréviation du 
nom de la mère Tiphaine Samoyault se penche dans sa 
biographie, car, après la publication, cette appellation 
se fétichise auprès des critiques. Cet aspect est mis 
en évidence aussi par Éric Marty23 dans les pages qui 
décrivent la vie de Barthes à Urt24. Un soir, en regardant 
la télé avec Éric Marty, Barthes dit à sa mère : « Maman, 
c’est une émission sur moi. »25 Dans les souvenirs d’Éric 
Marty à Urt, Henriette Barthes est toujours présente 
comme « maman » dans le discours de Barthes et cela 
est confirmé par les écrits barthiens. C’est le deuil qui 
raccourcit le nom, comme s’il enlevait au langage sa 
capacité référentielle. Il y a une tension dans cette 
écriture réduite, que Barthes était à l’époque en train de 
pratiquer même au-delà du journal, par exemple alors 
qu’il prenait des notes pendant qu’il préparait ses cours 
au Collège de France. Barthes écrivait des phrases très 
courtes sur des feuillets qu’il coupait en quatre en les 
gardant toujours sur son bureau.

La suspension formelle de l’écriture n’est qu’une 
manière de rendre visible l’absolu du deuil qui tend à 
s’emparer de la réalité environnante. Ici, Barthes n’est 
plus l’intellectuel à œuvre, mais plutôt un écrivain qui 
écrit en quelque sorte sans raison d’écrire, qui ne se 
reconnaît plus dans sa propre écriture. Comme si la 
négation de soi sera la conséquence du deuil ou même, 
la fin d’une existence antérieure à cet événement. « Au 
fond, la Mère était Barthes. Au sens le plus profond du 
mot être. »26 

On peut établir un lien entre cet épisode de sa vie à 
l’accident tragique que Barthes subit le 26 mars 1980, Rue 
des Écoles, lorsqu’une camionnette de blanchissage le 
renverse. Après un mois d’agonie, Barthes meurt. Cette 
fin semble être étrange quand on lit les témoignages de 
ceux qui l’ont entouré jusqu’au moment de sa mort. « On 
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a dit qu’il s’était laissé mourir. Sa blessure n’était pas si 
grave […]. »27. C’est ironique si l’on pense à la confession 
de son dernier étudiant en thèse.28 Au moment de son 
accident, Barthes tient dans ses mains une thèse sur la 
mort et le langage de la mort. Il semblait que la mort 
indifférait Barthes jusqu’à l’expérience directe avec 
elle. Ce qui le préoccupe depuis la mort de sa mère 
est comment faire son deuil qui en se transformant en 
littérature perd de sa force de manière inévitable. « Ce 
qui le défigurait, ce qui l’avait immobilisé, cette blessure 
avait ouvert quelques choses d’irrémédiable et cet 
écoulement était si irréversible qu’il ne lui permettait 
de retrouver le Monde, de se retrouver lui, de reprendre 
contact avec les choses.  » 29 Les circonstances de la 
mort de Barthes restent problématiques sur le fond de 
cette angoisse déclenchée par le deuil qui l’accompagne 
encore trois années après la mort de la mère.

Le fait que l’image du deuil prend le contour du 
fragment et de la coupure indique cette tension qui 
représente la particularité du deuil et qui empêche son 
investissement littéraire.  

Faire et défaire le deuil

«  Faire le deuil  » est depuis assez longtemps, dans la 
psychanalyse, une expression délicate quand il s’agit de 
la perte de quelqu’un, c’est « une trouvaille du langage »30 

paradoxale qui rapproche deux termes incompatibles : 
faire qui suppose une action ayant capacité de changer 
un état initial, et le deuil qui est un état immobile, une 
impuissance, qui par sa particularité ne peut subir aucune 
tentative d’infléchissement. Le deuil, c’est comme une 
sorte de monade, sans échange avec le monde extérieur. 
La psychanalyste Anne Dufourmantelle propose de 
remplacer l’expression « faire le deuil » par « défaire le 
deuil  ». Celle-ci est un processus qui consiste dans la 
résignation et l’acceptation de la mort de l’être aimé. Le 
deuil, cet état qui surgit après l’événement de la mort, 
a déjà une structure propre en train de se figer et qui, 
par conséquent, demande à être relativisée. Le temps 
immobile du deuil reprend alors son élasticité, il devient 
mobile et compatible au récit. C’est à ce moment-là que 
le deuil est le plus traumatique et profond, quand il est 
vécu dans un silence mélancolique au sens profond du 
terme. Le sens freudien et absolu du deuil va jusqu’à la 
mélancolie et tombe sous son emprise31 Néanmoins, ce 
n’est pas cette perspective qui intéresse Barthes le plus. 
On pourrait être tenté de dire que Barthes cherche à 
comprendre le deuil, à travers l’écriture, mais il s’agit 
plutôt pour lui de rechercher une expression littéraire, 
de dire l’« atroce » : « Mon chagrin est inexprimable mais 
tout de même dicible. Le fait même que la langue me 
fournit le mot « intolérable » accomplit immédiatement 
une certaine tolérance. »32.

Le deuil de Barthes, dans le journal, est prononçable 
même s’il y a un souhait exprimé de l’épuiser dans le 

vécu. L’écriture du soi n’annule pas le deuil. Dans ce 
cas, la théorie heideggérienne qui avance l’idée que 
la simple présence à la mort d’autrui ne nous apprend 
rien de nouveau sur nous-mêmes, ne nous apporte rien 
ou presque rien ne s’applique pas. Pour Heidegger, la 
mort d’autrui n’a pas cette capacité de nous offrir une 
information sur notre propre existence ou sur notre 
propre mort car l’événement de la mort est personnel. 
Cette dernière expérience, dit Heidegger, réjouit 
une certaine authenticité. Or, participer en tant que 
spectateur à la mort d’autrui n’est pas une expérience, 
mais « une assistance ».33 A cette individualité de la mort 
annoncée par Heidegger s’oppose l’expérimentation 
dont parle Emmanuel Levinas. La mort de la mère, de 
la seule femme connue, défigure Barthes et le rend 
méconnaissable. Son attitude envers la mort d’autrui 
est plutôt compatible avec l’idée de Levinas sur la mort 
comme une expérience vraie. Cette vision implique 
le souhait de guérir l’autre de sa mortalité.34 Le deuil 
barthien s’approche visiblement de la perspective de 
Levinas qui implique une certaine culpabilité que le 
sujet qui assiste à la mort ressent à survivre à un tel 
événement. Barthes l’éprouve et le dit  : «  Parfois, très 
brièvement, un moment blanc comme d’insensibilité 
qui n’est pas moment d’oubli. Cela m’effraye. » 35 À cette 
peur culpabilisante de l’oubli s’ajoute la culpabilité d’une 
vie qui continue malgré la disparition de l’être aimé  : 
« Pouvoir vivre sans quelqu’un qu’on aimait signifie-t-il 
qu’on l’aimait moins qu’on ne croyait… ? »36

.Le philosophe Vincent Delacroix comprend 
cette insistance de l’être endeuillé de se soumettre 
continuellement à la souffrance après la perte de l’être 
aimé comme une recherche de soi, d’un équilibre de ce 
« soi » qui souffre des changements et des mutilations 
bien visibles à l’extérieur. «  Celui qui insiste dans la 
douleur insiste auprès de quelque chose que personne 
ne peut voir : le réel lui-même. »37 Le Barthes réel ne se 
montre pas dans la souffrance : il ne peut pas s’y montrer, 
et c’est parce que chaque relation humaine a un caractère 
conventionnel qui implique des règles. Si l’être endeuillé 
exprime la souffrance, celui qui écoute son discours aura 
une certaine attitude, en concordance avec la fragilité de 
l’émetteur et avec la confiance que le dernier lui a faite. 
La posture du récepteur s’avère délicate parce qu’il doit 
s’en montrer digne de cette confiance. De plus, il doit 
vouloir reconnaître la souffrance de l’autre et la réalité 
que le langage cache. Pour Barthes, le rapport entre ce 
qu’il montre et ce qu’il cache, ce qu’il fait et ce qu’il dit 
faire durant le deuil est chaotique. Le 29 décembre, 1977, 
Barthes note dans son journal : « L’indescriptible de mon 
deuil vient de ce je ne l’hystérise pas : malaise continu, 
très particulier.  »38 Cette tranquillité du deuil est tout 
à fait apparente, comme le montre d’ailleurs Tiphaine 
Samoyault dans sa biographie. Barthes n’assume pas 
le deuil discrètement, mais comme un «  événement 
catastrophique ». La vie quotidienne est assombrie par 
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cette tranquillité dissimulée, il ressent aussi la peur de 
vivre dans un avenir sans l’être aimé. Dans le territoire 
maternel, Barthes redevient enfant. Le discours 
amoureux qui lui est propre est dirigé maintenant vers 
sa mère : 

«  Barthes n’était pas embarrassé par cet amour. Je me 
rappelle qu’une fois il m’avait dit qu’un de ses amis lui 
avait écrit qu’il aurait dû dédier les Fragments d’un discours 
amoureux à sa mère, et il avait ajouté, les yeux perdus dans 
le lointain comme pour se pénétrer de cette phrase, d’un 
air très doux mais avec une certaine solennité, comme s’il 
voulait que je le comprenne bien : « Oui, c’est vrai.»39

Ce processus de vivre le deuil, un deuil comme « sclérose » 
et comme « maladie » influencera de manière décisive 
l’œuvre ultérieure de Barthes. L’écriture barthienne 
devient encore plus émotive et subjective. Néanmoins, 
on ne peut parler chez Barthes de littérature de deuil. 
Barthes ne se propose pas d’analyser son deuil, mais de 
dire son chagrin. Philippe Sollers note dans son ouvrage 
consacré à Barthes : « Un mot dont il avait horreur, pour 
ce qui lui est arrivé de façon déchirante - la mort de 
sa mère - est le mot deuil. Journal de deuil est un beau 
titre, mais ce n’est pas de deuil qu’il s’agit. C’est ce qu’il 
a appelé, d’un mot auquel il a redonné tout sa force, le 
chagrin. »40 C’est toujours le chagrin qui dirige Barthes 
vers l’écriture. Il retrouve la « noblesse »41 perdue de la 
littérature, il prépare le cours sur Le Neutre au Collège 
de France et la conférence Longtemps je me suis couché 
de bonne heure sur Proust, auquel il revient souvent à 
cette époque, et puis travaille sur sur La Préparation du 
roman. Il écrit La Chambre claire et il commence le projet 
de la Vita Nova qui restera inachevé et où l’on trouve des 
fragments de ce journal. À propos de ce dernier projet, 
il dira : « Depuis la mort de mam., malgré - ou à travers- 
effort acharné pour mettre en œuvre un grand projet 
d’écriture, altération progressive de la confiance en moi 
- en ce que j’écris. » 42 

 .Le Journal de deuil est, il faut le préciser, un projet et 
non pas un livre en tant que tel : c’est un projet d’écriture 
qui retentit de manière indélébile dans son œuvre à 
partir du moment de la mort de sa mère. Le sentiment 
d’être « mal assis » s’empare de lui : « […] maman du fond 
de sa conscience affaiblie, ne pensant pas à sa propre 
souffrance, me dit : « Tu es mal assis, tu es mal assis. » 
(parce que je l’évente assis sur un tabouret). »43 

Conclusion 

En guise de conclusion, on devrait reprendre cette 
question : pourquoi devrait-on prêter est-il si important 
ce journal ? La réponse viendra, bien évidemment, de 
la formule inédite qu’il propose, tant au niveau formel 
que sémantique. L’écriture de ce journal se réalise, de 
manière consciente, contre les traits significatifs du 

deuil comme mot psychanalytique et il suppose, tout au 
long de son écriture, une résistance au discours.

Le Journal de deuil rejaillit sur l’œuvre qui s’écrit après 
la mort de la mère, une œuvre «  destinée à sa propre 
disparition »44, car à travers cette partie de son œuvre, 
Barthes va apprendre à « maîtriser la mort  ». Puisque 
c’est en écrivant son journal qu’il retrouve la noblesse de 
la Mère, et c’est dans l’espace littéraire du chagrin qu’il 
ouvre tout en luttant contre la tentation du récit. Barthes 
cède en fin de compte au récit, parce qu’il reprend 
l’écriture réflexive qui lui est propre. Il écrit sur son deuil 
pour pouvoir continuer à écrire, il s’identifie tellement 
à sa mère que sa perte est sans doute aussi la perte de 
soi-même  Ce qui y est touchant dans ce livre, c’est le 
rapport entre sa mère et lui-même, la transparence de 
cette coalescence qui souligne ainsi que l’espace et le 
temps font bloc, le bloc d’un amour illimité qui annule 
par moments «  la banalité  » du deuil et «  l’angoisse  » 
de se savoir vivre après la perte de l’être aimé. Mais la 
vie poursuit son chemin et le désir d’écrire ne tarit pas. 
En guise d’hommage, Barthes envisage tout un projet 
littéraire, une œuvre où la mère puisse être identifiée à 
travers le temps et malgré le temps. 

« Je savais bien que, par cette fatalité qui est l’un des traits 
les plus atroces du deuil, j’aurais beau consulter des images, 
je ne pourrais jamais plus me rappeler ses traits (les appeler 
tout entiers à moi). Non, je voulais, selon le vœu de Valéry à 
la mort de sa mère, « écrire un petit recueil sur elle, pour 
moi seul ».45

L’identification qu’il cherche avec l’image de la mère est 
évidente dans d’autres textes que le journal. Ici, Barthes 
est expéditif, mais dans la Chambre claire il revient sur sa 
douleur : « […] ma mère était faible, très faible. Je vivais 
dans sa faiblesse (il m’était impossible de participer au 
monde de force, de sortir le soir, toute mondanité me 
faisait horreur). »46 Le vécu de ce deuil n’est pas discret, 
il est toujours partagé avec les amis et les proches dans 
les lettres que Barthes envoie surtout à l’occasion de 
l’apparition de La Chambre claire. Dans une lettre à 
Philippe Rebeyrol47, Barthes confesse : « Je voulais venir 
te voir, toi, car maintenant, ce qui est bien énigmatique, 
depuis la mort de maman, j’ai une grande résistance au 
voyage en soi ».48  Dans le journal, il écrivait : « Déception 
de divers lieux et voyages. Je ne suis bien nulle part. 
Très vite, ce cri : Je veux rentrer ! (mais où? puisqu’elle 
n’est nulle part, qui était là où je pouvais rentrer).  »49 
Ce Journal de deuil, étrange et fragmentaire, qui est au 
fond une sorte de laboratoire littéraire pour les livres 
à venir. C’est en tant que nouveau départ qu’il restera, 
comme l’envisageait son auteur, une partie essentielle 
de son œuvre, et il montre que, même dans le cas d’une 
écriture très réflexive et théorique très moderne, le rôle 
monumental de l’écriture ne saurait être négligé. 
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Notes:

1. Cet article paraît dans le dossier Roland Barthes en Europe de L’Est  : Dialectiques, coordonné par Ana Delia Rogobete et 
Alexandru Matei. Les articles de ce dossier sont issus du colloque « Roland Barthes. Usages, détournements et mythologies 
en Europe de l’Est, avant et après 1989 » qui a eu lieu les 26 et 27 mars 2015 à Bucarest, au CEREFREA, sous la coordination et 
Ana Delia Rogobete et de Alexandru Matei, et dans l’organisation du CEREFREA, dont les responsables ont été et sont encore 
Simona Necula et Larisa Luică. Tous ces articles ont été relus et paraissent aujourd’hui dans un dossier coordonné par Ana 
Delia Rogobete (Université Johns Hopkins, Baltimore) et Alexandru Matei (Université « Transilvania », Brasov). Les articles 
de Roland Barthes en Europe de L’Est : Dialectiques  : Alexandru Matei, « Pour une réception politique de Roland Barthes en 
Europe de l’Est », Transilvania, no. 4 (2020) ; Serge Zenkine, « Mythologies, soixante ans apres », Transilvania, no. 4 (2020) ; 
Despina Jderu, « Jamais plus. Le Journal de deuil ou comment écrire la mort », Transilvania, no. 4 (2020) ; Eliza Dana Coroamă, 
«  Barthes avec Derrida, ou vers un après-punctum social et écologique  ». Transilvania, no. 4 (2020)  ; Yavor Petkov, «  Les 
Mythologies comme un outil d’exploration de la littérature migrante », Transilvania, no. 4 (2020) ; Deliana Vasiliu, « Traduire 
Barthes - regards nostalgiques et ambivalents », Transilvania, no. 4 (2020).

2. Roland Barthes, Journal de deuil (Paris : Éditions du Seuil/IMEC, 2009), 46.
3. Tiphaine Samoyault, Roland Barthes (Paris : Éditions du Seuil), 641. 
4. Parfois, les phrases sont marquées avec la même date ou il y a une pause de plusieurs jours. Ce qu’il conserve toujours est le 

caractère fragmentaire et réservé des notes. 
5. Ce qui s’avère très intéressant parmi les remarques de l’éditeur et appuie de manière évidente la publication courageuse de 

ce livre tient à son enjeu. L’ensemble des notes est vu comme l’hypothèse d’un livre que Barthes aurait envisagé après la mort 
de sa mère. Néanmoins, on ne connaît pas clairement les intentions de l’auteur à propos de l’écriture de ce journal. Quand 
on y fait référence, on peut bien parler d’un projet de type laboratoire littéraire qui vient mettre l’œuvre écrite pendant ce 
temps-là à la lumière d’une composante biographique. Ce que l’on peut affirmer avec certitude est que la publication de ce 
journal semblait inévitable. Même pour Barthes lui-même. D’ici le choix des initiales attribuées aux proches de son entourage 
présents dans ce journal, des personnages que l’on peut facilement identifier.

6. Pendant la rédaction de ce journal, Barthes prépare ses cours sur Le Neutre et La Préparation du roman au Collège de France, 
il écrit La Chambre claire et à, la fois, il rédige son projet du roman, « Vita Nova », qui restera inachevé. 

7. Barthes, Journal de deuil, 144.
8. Ce terme est utilisé par Antoine Compagnon pour désigner le rapport entre le récit et le deuil. Vu comme un processus de 

sortie de cet état de désespoir que Barthes identifie aussi, le récit prend en considération la signification de deuil comme 
période à terme limité qui suit à une perte. Voilà pourquoi le rejet du récit est si véhément. Parce qu’il annule, en fin de 
compte, cet état de deuil ou mieux dit, il l’achève.   

9. Antoine Compagnon, Cours au Collège de France, Le Journal de deuil de Roland Barthes : un écrit de vie paradoxal? (1/2), 10 
mars, 2009.  (https://www.college-de-france.fr/site/antoine-compagnon/course-2009-03-10-16h30.htm).

10. « Ne pas dire Deuil. C’est trop psychanalytique. Je ne suis pas en deuil. J’ai du chagrin. » ; Barthes, Journal de deuil, 83.
11. Roland Barthes, Cours au Collège de France, La Préparation du roman, « Proust, la mort de la grand-mère », 10 mars 1979.
12. Roland Barthes, La Chambre claire. Note sur la photographie (Paris : Éditions du Seuil, 1980), 118.
13. Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, VI, Albertine disparue (Paris : Gallimard, 1992).
14. Mot qui signifie faire de la littérature. Sa première attestation date de 1861, dans la Correspondance de Flaubert. (https://www.

cnrtl.fr/definition/litteraturer).
15. Barthes, Journal de deuil, 33.
16. Tiphaine Samoyault, Roland Barthes (Paris : Éditions du Seuil, 2015), 633.
17. « En prenant ces notes, je me confie à la banalité qui est en moi. » ; Barthes, Journal de deuil, 27.
18. Ibid., 119.
19. Ibid., 145.
20. Vita Nova est le grand projet de Barthes resté inachevé au moment de sa mort. Il s’agit d’une nouvelle étape de son oeuvre, 

d’une régénération de sa capacité créatrice et d’une nouvelle pratique d’écriture. 
21. Antoine Compagnon, Cours au Collège de France, Le Journal de deuil de Roland Barthes : un écrit de vie paradoxal? (2/2), 17 

mars 2009.
22. Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes (Paris : Éditions du Seuil, 1975), 180.
23. Eric Marty, Roland Barthes, le métier d’écrire (Paris : Éditions du Seuil, 2006). 
24. Cette commune française située dans la Région Nouvelle-Aquitaine a une certaine importance pour Barthes et on la retrouve 

des nombreuses fois dans son œuvre. D’ailleurs, il y a plusieurs bibliothèques qui portent son nom. Urt est le lieu de son 
enfance et de son adolescence et il y revient tout au long de sa vie pour y travailler, surtout pendant l’été. 

25. Eric Marty, Roland Barthes, 63.
26. Ibid., 62.
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27. Ibid., 103.
28. Stewart Lindh, le dernier étudiant en thèse de Roland Barthes expose dans un article la relation qu’il a maintenu avec Barthes 

pendant la préparation de sa thèse: http://next.liberation.fr/culture/2015/04/29/la-deadline-franchie-par-roland-barthes-
un-25-fevrier_1277000 .

29. Eric Marty, Roland Barthes, 104.
30. Dossier dans Philosophie Magazine, Qu’est-ce que faire son deuil ? nr. 84, 2014.
31. Sigmund Freud, « Deuil et mélancolie. Extrait de Métapsychologie », Sociétés 86, no. 4 (2004) : 7-19.
32. Barthes, Journal de deuil, 187.
33. Martin Heidegger, Être et temps (Paris, Gallimard, 1986), 260.
34. Emmanuel Levinas, La Mort et le Temps (Paris : LGF, Le Livre de poche, 1992).
35. Barthes, Journal, 36.
36. Ibid., 78. 
37. Vincent Delacroix dans un entretien pour le Dossier de la Revue Philosophie Magazine, Qu’est-ce que faire son deuil ? Nr.84, 

Novembre 2014.
38. Barthes, Journal de deuil, 94.
39. Marty, Roland Barthes, 58.
40. Philippe Sollers, L’amitié de Roland Barthes (Paris : Éditions du Seuil, 2015), 11. 
41. « Depuis la mort de mam. plus envie de rien « construire » – sauf en écriture. Pourquoi ? Littérature = seule région de la 

Noblesse (comme l’était mam.). » (Journal de deuil, p.237).
42. Barthes, Journal de deuil, 213. 
43. Ibid., 76.
44. Éric Marty, La littérature et le droit à la mort, Conférence au Collège de France, 9 février, 2010.
45. Barthes, La chambre claire, 25.
46. Ibid., 112.
47. Philippe Rebeyrol était un ami très proche de Barthes, ils ont été collègues au lycée. C’est Philippe Rebeyrol qui aide Barthes 

après la période passée dans le sanatorium et il le fait venir à Bucarest pour travailler à l’Institut Français de Bucarest.
48. Roland Barthes, Album. Inédits, correspondances et varia (Paris : Éditions du Seuil, 2015), 253.
49. Barthes, Journal de deuil, 188.

Bibliography:

Barthes, Roland. Album. Inédits, correspondances et varia. Paris: Éditions du Seuil, 2015.
Barthes, Roland. Journal de deuil. Paris: Éditions du Seuil/IMEC, 2009.
Barthes, Roland. La Chambre claire. Note sur la photographie. Paris: Éditions du Seuil, 1980.
Barthes, Roland. Cours au Collège de France, La Préparation du roman, « Proust, la mort de la grand-mère ». March 10, 1979.
Barthes, Roland. Roland Barthes par Roland Barthes. Paris: Éditions du Seuil, 1975.
Compagnon, Antoine. Cours au Collège de France, Le Journal de deuil de Roland Barthes: un écrit de vie paradoxal ? (1/2). March 

10, 2009. Online: https://www.college-de-france.fr/site/antoine-compagnon/course-2009-03-10-16h30.htm. Accessed April 
25, 2021.

Compagnon, Antoine. Cours au Collège de France, Le Journal de deuil de Roland Barthes : un écrit de vie paradoxal ? (2/2). March 
17, 2009. https://www.college-de-france.fr/site/antoine-compagnon/course-2009-03-17-16h30.htm. Accessed April 25, 2021.

Freud, Sigmund. “Deuil et mélancolie. Extrait de Métapsychologie.” Sociétés 86, no. 4 (2004): 7-19. Online: http://www.cairn.info/
revue-societes-2004-4-page-7.htm. Accessed April 25, 2021.

Heidegger, Martin. Être et temps. Paris: Gallimard, 1986.
Levinas, Emmanuel. La Mort et le Temps. Paris: LGF, Le Livre de poche, 1992.
Lindh, Stewart. “La « deadline » franchie par Roland Barthes un 25 février.” Libération, 29 avril 2015. Online: http://next.liberation.

fr/culture/2015/04/29/la-deadline-franchie-par-roland-barthes-un-25-fevrier_1277000. Accessed April 25, 2021. 
Sollers, Philippe. L’amitié de Roland Barthes. Paris: Éditions du Seuil, 2015.
Marty, Eric. Roland Barthes. Le métier d’écrire. Paris: Éditions du Seuil, 2006.
Marty, Eric. Journal de deuil de Barthes : « la littérature et le droit à la mort ». Conférence au Collège de France. February 9, 2010. 

Online: http://www.college-de-france.fr/site/antoine-compagnon/seminar-2010-02-09-17h30.htm. Accessed April 25, 2021.
Samoyault, Tiphaine. Roland Barthes. Paris: Éditions du Seuil, 2015. 
Proust, Marcel. À la recherche du temps perdu, VI, Albertine disparue. Paris: Gallimard, 1992.


