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Voi urmări în studiul de față instrumentarea conceptului 
de „intelectualizare” în trei articole ale lui Lovinescu din 
deceniul 1910-1920 – „Criza actuală a literaturii noastre” 
(1911), „Intelectualizarea literaturii” (1912) și „L. Rebreanu” 
(1920; 1921) –, precum și ecourile proiectului său de 
„intelectualizare” a literaturii în perioada interbelică, 
prin vocile unor adversari ai „intelectualizării” de 
sursă lovinesciană, ca G. Călinescu și neo-spiritualiștii 
inspirați de școala lui Nae Ionescu. Voi chestiona, de 
asemenea, evoluția postbelică a conceptului, investigând 
în ce măsură modul în care este exploatat conceptul 
de „intelectualizare” după al Doilea Război Mondial 
(îndeosebi relativ la ipoteza și ipostaza „intelectualizării” 
țăranului în literatura română postbelică scrisă în 

perioada comunistă, dar și cum sunt percepute acestea 
în critica literară de după 1989) e convergent cu modul 
lovinescian al instrumentării acestui concept.

„Intelectualizarea” literaturii –
 proprietate a urbanului educat 

Articolele „Criza actuală a literaturii noastre” și 
„Intelectualizarea literaturii” confirmă poziţiile mai vechi 
ale lui Lovinescu în proiectul eradicării monopolului 
„ţărănist” din literatura română. 

Așa cum anterior se arătase deranjat nu de literatura 
țărănească în sine, ci de excesul de „țărănism”1 într-o țară 
și o literatură aflată în curs de modernizare, în „Criza 
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actuală a literaturii noastre” el atacă „exclusivitatea” 
acestui tip de literatură, pornind de la premisa necesității 
egalizării șanselor tuturor claselor sociale de a fi 
exprimate/ a se exprima în literatura națională: „Astfel 
trebuie pusă problema: nu pe îndreptățirea literaturii 
țărănești […], ci pe exclusivitatea ei. Îndreptățirea, firește, 
nu i se poate tăgădui. Toate clasele sociale sunt interesante 
literaricește. E numai o chestiune de măsură”2. Sunt 
poziții indisolubil legate de tema „intelectualizării” 
literaturii, care va deveni la Lovinescu – dintr-o aparent 
simplă meditație asupra posibilității „intelectualizării” 
literaturii (și îndeosebi a poeziei), așa cum arată luările 
lui de poziție din primele două decenii ale secolului XX 
–  o prioritate de prim rang, o urgență chiar, a ideologului 
sincronist din anii 1920. 

Premisele egalitariste agreate în fragmentul citat nu 
sunt însă și universaliste: egalitarism sau „măsură”, i.e. 
proporționalitate, înseamnă, în acest context, asigurarea 
dreptului fiecăruia de a se exprima, nu datoria tuturor de 
a adera la aceleași valori sau de a se bucura de acestea. 
Egalitarismul înseamnă, practic, pentru Lovinescu, 
dreptul la diferență, la disociere, la separare, la „idealuri” 
specializate după clasă sau categorie, iar clasa/ categoria 
rurală exprimă – nu ezită el să afirme – o literatură a 
sentimentelor „primitive”, chiar a „golului sufletesc”: 
„O bună parte a publicului […] are totuși, un alt ideal 
de literatură decât cel pe care par a-l avea mulți dintre 
scriitorii noștri de acum. Acest alt ideal e și al meu. 
Literatura noastră de astăzi e lipsită de idei. Prin întocmire, 
ea are toate însuşirile primitivităţii […]. Literatura noastră 
trebuie intelectualizată. Aici e scăparea ei. […] Nu putem 
asculta mereu poveștile lui moș Gheorghe, ce pufăie din 
lulea, în lumina scăzută a amurgului […]. Nu putem face 
singura noastră hrană sufletească din această literatură 
ce abia se încheagă la câteva rudimente de sentimente 
omenești, luate în vădirea lor cea mai primitivă. Până când 
acești unchiași vorbăreți, aceste mătușe limbute, aceste 
«duduce» romanțioase, acești boieri ce-și plimbă golul 
lor sufletesc de ici până acolo, sorbind din ceașca de cafea 
și trăgând din lulea, pentru a scoate o vorbă zadarnică 
din mijlocul rotocoalelor de fum? Literatura țărănistă 
e un gen literar, dar nu e singurul [subl. autorului]”3. 
Trebuie remarcată aici includerea în „literatura țărănistă” 
și a subiectului vechii aristocrații (boierii, boiernașii). 
Lovinescu nu pare să aibă nici o rezervă când unifică 
(ori preia perspectiva unificată livrată de alți ideologi) 
sub aceeași umbrelă clasele non-burgheze, spre care 
ar manifesta afinitate literatura preferată de doctrinele 
populiste. Această aliere ori comasare surprinzătoare a 
claselor non-burgheze creează polul împotriva căruia 
simte că trebuie să lupte Lovinescu. Sunt tocmai clasele 
care ilustrează sistemul de relații ale „vechiului regim” 
feudal autohton (mai precis, dialectica lor intrată în 
adormire), regim pe care l-ar (re)aduce în scenă literatura 
„țărănistă” sau „țărănizată”, unde țărănimea e imaginată 
alături, nu împotriva vechilor boieri/ boiernași, toți fiind 

reprezentați, într-un fel sau altul, în această literatură ca 
victime ale avansului burgheziei. Sunt, în fine, clasele ce 
însumează, din perspectiva  liberalului Lovinescu, diviziile 
eminamente conservatoare – deci egal de retrograde – ale 
societății

 Sociograma intrată în raza revendicărilor 
sămănătoristo-poporaniste, spre care școala lui Iorga 
sau Ibrăileanu dorea să atragă (cu obiective diferite însă) 
atenția – anume „clasele de jos” și clasele vechiului regim 
(boierii „ruginiți”, intelectualitatea rurală și peri-urbană), 
periferia urbană (mahalaua) – în fine, „viața necăjită”, dar 
și imorală sau a-morală, în mare parte recognoscibilă, 
de pildă, în prozele lui Mihail Sadoveanu, e luată la bani 
mărunți de Lovinescu, cu un ton tolerant, dar nu mai 
puțin ridiculizant: „Această credință nu știrbește deloc 
dragostea pentru clasele de jos, mila pentru suferințele 
lor, interesul sub raportul economic și politic pentru ceea 
ce ne-am obicinuit să numim talpa țării… Dar literatura 
unei țări nu trebuie să se mărginească aici. Ea trebuie 
să mai răsfrângă și alte bătăi de inimă, alte gânduri mai 
înalte, alte griji, alte năzuințe, alte speculații intelectuale 
și sufletești, alte nuanțe, alte subtilități de simțire. Fără 
a cădea în rafinare, în ceea ce unii se grăbesc a numi 
decadenţă, pentru a scăpa de urmele remuşcării, literatura 
unei ţări civilizate nu se poate ţărmuri pentru totdeauna 
în întâmplările lui Cozma Răcoare, în poveştile mucegăite 
ale lui moş Gheorghe sau ale lui cuconu Andrieş […]. 
Cum, în țara asta nu sunt decât popi bețivi, funcționari 
stricați, vornicei haini, rândași pribegi, ce se îndrăgesc 
de stăpâna casei, cobzari amoroși, boieri ruginiți, pleava 
mahalalelor de la orașe, și viața necăjită, îndreptată (în 
chip firesc de altminteri) cu toată încordarea numai spre 
un bun material, spre o bucată de pâine mai albă, cum e 
(și nu putea fi altfel) viața satelor noastre, ca și a tuturor 
satelor din lume?”4. În altă parte, criticul va fi mai laconic, 
dar mai răzbătător: „Literatura sămănătoristă e lipsită de 
idei; are stigmatul primitivității”5. Nu e lipsită de temei, 
în acest caz, concluzia că „intelectualizarea” literaturii 
e pentru Lovinescu o proprietate sau o posibilitate a 
urbanului educat. Lovinescu pare să refuze din principiu 
aici filtrarea esteticului/ literarului prin etic, adică o 
literatură care reflectă în primul rând „dragostea” și 
„mila” pentru anumite clase sociale sau pentru orice 
altă entitate demografică. Eticul, lasă el să se înțeleagă, 
nu constituie un criteriu pentru edificarea unui tip de 
literatură. Însă antinomiile pe care se bazează discursul 
său în continuare nu sunt decât constructe implicit 
eticizante și simili-clasiste, unde se distinge între un 
„jos” indezirabil și un „înalt” dezirabil, între „spirit” și 
„materie”, sub presupoziția că opțiunea între „jos” și 
„înalt” trebuie să fie una inerent în favoarea „înaltului”6. 
Dacă „mila” pentru clasele de jos nu poate constitui un 
principiu director pentru producerea și receptarea artei, 
promovarea „spiritului” în dauna materiei și a „înaltului” 
în dauna „josului” are, în schimb, titlu de axiomă, de 
la Platon și chiar de la Biblie citire: criticul, sugerează 
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Lovinescu, e dator să aleagă „înaltul”, să nu se lase confiscat 
de lumea de „jos”, care, oricât de demnă de „milă”, este 
totuși o lume coruptă, promiscuă, vicioasă („popi bețivi”, 
„funcționari stricați”, „vornicei haini” etc.), fiindcă lumea 
materială este, în fond, un spațiu al păcatului, al greșelii, 
al imperfecțiunii. 

Aparent, Lovinescu se face aici ecoul unor clișee 
milenare din care s-au nutrit teologia și filozofia 
deopotrivă. Totuși, miza lui e una cât se poate de terestră. 
Antinomia între „jos” și „înalt” este, în cazul lui, o simplă 
eufemizare a unei antinomii sociologice, aceea dintre rural 
și urban. Antinomia care opune partitura materialului 
corupt coruptibil („fizic”, „material”, „talpă”, în altă 
parte „pântece”) partiturii „spiritualului” incoruptibil 
și neperisabil  („inimă”, „intelectual”, „subtilități de 
simțire” sau „palide frunți”, cum va spune mai jos) 
reflectă antinomia dintre subiectul non-intelectual și 
subiectul intelectual, convertibilă fără probleme, pentru 
Lovinescu, în antinomia rural vs. urban. Nu atât conceptul 
de „spiritual” îl interesează însă aici realmente pe critic, 
cât acela de „intelectual”, fiindcă spiritualul, i s-ar fi putut 
reproșa, nu poate fi considerat un apanaj exclusiv sau 
eminent al unei anume clase sociale (Lovinescu nu riscă 
să afirme că țăranul nu are viață spirituală și o cultură 
care să o reflecte, în pofida disprețului pe care nu va 
întârzia să și-l deconspire în direcția „științei folclorului” 
și a cercetătorilor de „scoarțe oltenești”). Prin urmare, nu 
„spiritualul” și un proces de „spiritualizare” a literaturii 
îl interesează pe el efectiv, cât un proiect mai specializat 
și cu o bază sociologică mai restrânsă: conceptul de 
„intelectual” și un proces de „intelectualizare”, care poate fi 
mai eficient suprapus urbanului, indiferent de stratificarea 
și substratificarea socială inerentă și acestui mediu. Spre 
deosebire de rural însă, care, inclusiv prin elitele sale 
(preoți, funcționari, învățători), nu are cu adevărat acces la 
„intelectualizare”, urbanul, chiar prin straturile inferioare 
care îl reprezintă („proletariatul intelectual” – va explicita 
mai jos Lovinescu), e singurul apt să constituie o elită cu 
adevărat intelectuală și o intelectualitate de elită. Ruralul 
și peri-urbanul („pleava mahalalelor de la orașe”) rămân, 
în schimb, spații ale condiției joase, corupte, în principiu 
ne-„intelectualizabile”. Mai mult decât atât: Lovinescu nu 
schițează aici nici o posibilitate a emancipării, a evoluției: 
condiția „joasă” a ruralului și a peri-urbanului apare ca 
indepasabilă și universală (trans-națională), fixată pentru 
totdeauna și în orice spațiu georgrafic ca atare. „[N]
u putea fi altfel”, afirmă el cu dispreț abia reținut, când 
constată că toată dinamica („încordarea”) claselor de jos se 
reduce la travaliul obținerii de bunuri materiale esențiale 
(„pâine mai albă”), fiindcă aceasta e „viața tuturor satelor 
din lume”. În lumina acestei concluzii, orice filozofie a 
emancipării condiției ruralului – românesc și de aiurea 
– apare ca utopică, zadarnică, neinformată (sunt vizate 
aici îndeosebi eforturile poporanismului de a imagina un 
destin mai bun țărănimii identificate cu „naționalul”). 

Care e însă sociograma acestei „intelectualizări” 

(chiar intelectualități) inerent urbane pe care o dorește 
Lovinescu mai profitabil și mai consistent reprezentată în 
literatura română a începutului de secol XX? 

Literatura dezirată de Lovinescu este, în linii mari, o 
literatură a „Intelligenz”-iei teoretizate de Karl Kautsky 
la finele secolului XIX7, o literatură care să reflecte nu 
lumea lucrătorilor cu brațele, ci universul de preocupări 
al filozofilor, al istoricilor, dar și al oamenilor de 
știință (naturaliștilor) și al artiștilor/ poeților, adică 
al prestatorilor de muncă ne-materială, dar care se 
profilează ca o categorie (clasă/ sub-clasă) distinctă în 
diagrama sociologică a secolului XIX: „Cum, pe lângă 
aceste revărsări ale vieții fizice, nu se mai află nimic 
altceva în țara noastră? Nu se află oare și palide frunți 
aplecate la lumina lămpii pe foi îngălbenite de vreme? Nu 
mai sunt cercetători ai tainelor firii sau ai trecutului istoric, 
ochi pironiți pe firul de iarbă ce crește, degete ce lunecă pe 
clapele naturii divine, inimi ce bat pentru idealurile albe ale 
poeților? Cum, gama noastră sufletească se țărmurește la 
cele câteva sentimente primordiale luate în vădirea lor 
violentă: dragostea pornită din instinctul proprietății, 
goana după un trai mai bun, pe lângă care se adaugă și 
vițiile elementare: beția, cruzimea și alte câteva? […] Nu 
mai sunt oare și minți gânditoare, cugete curate, suflete în 
care se îmbină atâtea jocuri tainice de sentimente, atâtea 
năzuinți dezinteresate? În țara noastră n-au pătruns oare 
și largile șuvoaie ale cugetării apusene? În țara noastră 
sufletele nu s-au subțiat încă pentru a fi deschise la 
toate adierile înnoirei, la progresul culturii, la ademenirile 
idealului? Eu cred că da, și cred că mă fac tălmaciul unei 
bune părți a publicului cult al neamului nostru când zic: 
Destul cu această literatură [subl. m., T.D.]”8. Antinomia 
rural vs. urban e aprofundată aici cu noi date, care o 
imaginează în termenii evoluției: ruralul/ clasele de jos 
ar exprima elementarul, primitivul, informul neevoluat 
(„sentimente primordiale”, instincte, „viții elementare”), 
în timp ce elitele intelectuale exprimă un stadiu superior 
al evoluției: rafinarea, prelucrarea (suflete „subțiate”), 
„progresul”, „idealul”. Se remarcă în context și un îndemn 
discret la importarea de modele din Apus și la ceea ce 
mai târziu Lovinescu va numi „sincronizare” („adierile 
înnoirei”). Perspectiva e în linia evoluționismului lui 
Lamarck și mai ales Spencer: de la omogen, simplu, 
inform, inferior spre eterogen, complex, specializat, 
superior. Așa cum vede Lovinescu lucrurile, ruralul-non-
intelectual e un omolog al agregatelor primitive, simili-
animalice, iar urbanul-intelectual – o expresie a omului 
desprins de animal, a omului în ce are el mai „înalt” și mai 
complex, a civilizației înseși.

Sociograma Intelligenz-iei se combină apoi a priori la 
Lovinescu cu un deziderat al eticului: travaliul intelectual 
(munca „palidelor frunți”) nu poate fi imaginat decât în 
sinergie cu o gândire etică și estetică: „minți gânditoare” 
înseamnă aici, din principiu, „cugete curate” și „năzuinți 
dezinteresate”. Imaginarul sociologic al criticului se 
revelează, astfel, în sumă, drept unul rezolut clasist și 
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ierarhic: înaltul, superiorul, civilizatul (inclusiv via clasele 
„suprapuse”9) face pandant cu lumea de jos a sentimentelor 
primare, a instinctelor, a cunoașterii precare („empirism 
primitiv”), a necesităților bazale (o lume a „pântecelui” 
și a „picioarelor”, fiindcă interesele ei nu reflectă decât 
căutarea hranei și „goana” după proprietate), a „viciilor”, 
și acestea „elementare” (despre „viciile” metropolitane 
sofisticate, despre Comuna născută din aburii absintului 
va discuta cu alte ocazii Lovinescu). – „Să lăsăm la o parte 
cântecul vechi al semiculturii claselor suprapuse și să fim 
încredințați că și în neamul nostru mai sunt firi alese, 
minți luminate, oameni pe deplin culți […]. Așa cum e 
acum, literatura noastră are picioare și pântece. Îi mai 
lipsește însă capul”10, declamă el fără ezitări. Surprinde 
însă, în raport cu știutele afinități liberale ale criticului, 
incriminarea, sub același cap de acuzare, a efortului de 
satisfacere a necesităților de bază și „goana” – superioară 
în ordine civilizațională și culturală – după „proprietate”, 
i.e. după autodeterminare, individualism etc., valoare 
tipic liberală. În Istoria civilizației române moderne relația 
dintre urban și rural va documenta mai explicit această 
specializare de clasă ierarhică din perspectiva căreia 
ruralul non-intelectual(izabil) reprezintă baza piramidei, 
iar urbanul intelectual(izabil) vârful ei mai mult sau 
mai puțin simbolic, Lovinescu arătând, în această 
primă sinteză istoriografică a sa, că în epocile moderne 
(democratice) orașul preia rolul istoric și poziția simbolică 
a aristocrației tradiționale, devenind o emblemă a nobleții 
în absolut: „Rolul nobilimii defuncte l‑a luat astăzi marile 
aglomeraţii orăşeneşti”; mai mult însă: urbanul obține și 
un blazon etico-axiologic și cognitiv mai accentuat, câtă 
vreme orașele apar ca furnizoare de bine, bun și adevăr/ 
cunoaștere, fiindcă, declară imediat Lovinescu, „lumina 
nu vine de la sate”11.

În strânsă legătură cu promovarea urbanului apare în 
„Criza actuală a literaturii noastre” promovarea științei/ 
scientistului ca obiect al literaturii. Nu neapărat filozoful 
sau istoricul, în sens clasic (cercetătorii trecutului sau după 
paradigmele trecutului) sunt tatonați aici ca posibile teme 
ale literaturii contemporane, cât  cercetătorii viitorului 
– protagoniștii acelei întreprinderi producătoare de 
perpetuă invovație și perisabilitate („lumea ideilor ce 
se primenesc necontenit”) cum îi apăruse știința și lui 
Maiorescu, în Poezia română. Cercetare critică (1867), 
spre deosebire de poezie, care figura acolo ca artă a 
universalului, al cărei „obiect” sunt sentimentele general-
umane: „Nu mai putem merge cu o astfel de literatură 
fără a renunța la ceea ce-i face nobleța și frumusețea 
superioară. Știința și literatura sunt privite ca vădirile 
cele mai înalte, ca înflorirea din urmă a unui neam. Ele 
trebuie să fie deci oglinda lui. Dacă știința lui e țărmurită 
la un empirism primitiv, iar literatura se mărginește la 
câteva largi picturi ale stratelor populare, la chermesele, 
la instinctele lor trupești, dacă se îngrădește mai mult 
la lumea pântecelui, ridicându-se arareori și în lumea 
inimei, fără să se înalțe însă niciodată și în lumea minței, 

a inteligenței, în lumea ideilor ce se primenesc necontenit 
– acel neam sau e calomniat, sau zace pe o treaptă de 
inferioritate vădită [subl. m., T.D.]”12. „Lumea pîntecelui”, 
„lumea inimei” și „lumea minței” descriu aici un aparent 
triunghi, contractabil într-un antagonism: „pântecele” 
și (arareori!) „inima” – etaloane ale organicului non-
intelectual – ilustrează partea literaturii „țărănizate”, în 
vreme ce „mintea”, de fapt, creierul, e metonimia pentru 
tipul de literatură al cărei avocat se face Lovinescu: 
literatura „intelectualizată”, produsă de creier, organul 
care servește „lumea ideilor de se primenesc necontenit”. 
Așadar, de cultivarea științelor – nu de filozofie în 
sens tradițional, convergent cu sapiențialul – se leagă 
direct obiectivul „intelectualizării” literaturii, explorat 
de Lovinescu și în anteriorul „Gândire – poezie”. A 
„intelectualiza” înseamnă a opera după metoda și cu 
obiectivele științei: cu conștiința schimbării adevărurilor 
de moment, sub spectrul evolutoriului, al perisabilului, al 
unor teorii și metodologii care asumă dinamica inovație 
vs. perimare. Sapientia – bagajul de valori prezumat 
eterne și universale ale umanității (sau doar cu valabilitate 
locală, dar nu mai puțin considerate perene) – intră aici 
într-o subiacentă antiteză cu Scientia – mecanismul de 
producere, validare și/ sau erodare continuă ale teoriilor 
și metodologiilor din științele moderne.

Din acest punct de vedere, mutând discuția înapoi pe 
terenul genurilor literare, „intelectualizarea” ar fi mai 
puțin o posibilitate a poeziei și mai mult una a discursurilor 
non-poetice – dar nu și non-artistice, câtă vreme proza 
și romanul pot fi și chiar trebuie, după Lovinescu, 
aduse aproape de modul scientist de a scruta existentul 
și prefacerile lui. Aparent, Lovinescu nu face, în acest 
punct al demonstrației, decât să reconfirme vederile lui 
Maiorescu din Poezia română. Cercetare critică – îndeosebi 
teza universalității obiectului poeziei și a perisabilității 
obiectului științei, mai precis natura imuabilă (non-
evolutorie) a poeziei în contrast cu natura „transformistă” 
sau evoluționistă a științei: „acest proces de intelectualizare 
merită să fie cercetat mai de aproape pentru a vedea unde 
e nevoie și unde nu, și apoi pentru a hotărî întrucât i se 
pot găsi urmele chiar în literatura noastră. Să luăm întâi 
poezia. Am arătat tot în Convorbiri literare că poezia, 
mărginindu-se la lumea sentimentelor, nu sufere decât 
prea puțin acest proces de intelectualizare13. O poezie nu 
e decât sensibilizarea prin cuvinte a unei stări sufletești, 
a unui sentiment luat mai ales în creșterea lui cea mai 
mare… Totul se schimbă însă, în timp ce sentimentele 
rămân aceleași. Ele înfruntă vrăjmășia veacurilor. Ideile 
se primenesc, ştiinţa îşi leapădă haina în fiecare an […] 
pe când inima omenească are aproape aceleaşi bătăi 
ca acum câteva mii de ani. Iubim ca şi eroii lui Homer, 
urâm ca şi locuitorii peşterilor. […] Aproape întregul 
mănunchi de sentimente ce fac la un loc comoara noastră 
sentimentală a evoluat foarte puțin. […] Homer n-a 
pierdut nimic din frăgezimea lui, cu toate că aproape trei 
mii de ani au încercat să scuture praful peste epopeele 
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lui”14. Nuanțările, cedările par infinitezimale în raport cu 
concepția lui Maiorescu, însă desenul lui Lovinescu iese – 
discret, lent, dar sigur – din contururile trasate poeziei de 
liderul „Junimii” în studiul lui din 1867. „Fondul” poeziei, 
spune Lovinescu acum, se conservă, dar forma/ expresia 
e reformabilă; poezia modernă apare aici ca „fond” 
vechi îmbrăcat în formă nouă, deci progresul sau măcar 
schimbarea există și în poezie: „Vorbim desigur numai în 
linii generale. Sentimentele rămân aceleași, dar și ele 
îmbracă întrucâtva noi forme de expresie, luând uneori 
și alte nuanțe pe care cei vechi nu le puteau bănui… E 
un câștig al poeziei moderne – care merge uneori până 
la rafinare și decadență – de a găsi vestmântul necesar 
pentru aceste nuanțe. Prin urmare, chiar și în poezie, 
unde de la întâia vedere totul părea nemișcat și veșnic, 
e un progres nu numai în partea tecnică – ceea ce e firesc 
–, ci și din jocul subtil al unor sentimente îndulcite de 
atâtea veacuri de civilizație și de atingere cu lucruri nouă 
și cu îmbinări nouă de viață [subl. m., T.D.]”15. Lovinescu 
va deveni însă peste doar câțiva ani teoreticianul tot mai 
sigur pe el al „formelor” care se pot preface într-un „fond” 
veritabil, al „simulării” care „stimulează” (vezi „Formă și 
fond”, 1919, republicat ca „Simulare–stimulare”, 1920). 
De aici până la afirmarea posibilității depline a poeziei 
de a se „intelectualiza” în ansamblu, atât ca „fond”, cât 
și ca „formă”, n-ar mai fi fost decât un pas. L-a făcut 
efectiv Lovinescu sau doar a enunțat posibilitatea? E 
greu de răspuns, chiar și după o lectură acribioasă a 
întregii lui opere critice și istoriografice. Dificultatea stă 
în accepția deloc precisă, operativă, a conceptelor de 
„fond” și „formă” (îndeosebi a „fondului”) în jargonul lui 
Lovinescu (moștenire a uzurilor la fel de puțin lămurite 
de la Émile Faguet și de la alți critici francezi ai finelui 
de secol XIX). Există, în opera critică a lui Lovinescu, 
îndeosebi după 1920, argumente pentru a susține că 
inovația qua „intelectualizare” în poezie nu atinge, de 
fapt, decât „forma” poeziei; există însă și argumente 
care ar putea arăta că noua formă devine, de fapt, un nou 
„fond”, că reforma nu e de grad, ci de natură. Apoi, teoria 
modernismului poetic ca „intelectualizare a emoției” 
ar înclina spre a susține o reformabilitate și a fondului, 
alături de „tehnică” și „expresie”, care țin mai curând de 
„formă”. Chiar în fragmentul sus-citat teza „îndulcirii” 
sentimentelor – i.e. a rafinării lor prin civilizație (contact 
cu „lucruri nouă” și structuri noi, emergente, inexistente 
în scenariile vieții arhaice: „îmbinări nouă de viață”) – 
conduce la concluzia unei reforme de fond: sentimentele 
„îndulcite” sunt sentimentele moderne, modernizate, 
pe care un Homer nu le-ar fi putut experimenta pentru 
a le include în fraza lui. Sunt entități emergente specifice 
modernității, care nu au existat și nu puteau exista în 
datele originare ale umanității. Dar, nu mai puțin, chiar 
ca sentimente inaccesibile unui Homer, ele rămân, totuși, 
sentimente, ilustrează această categorie ancestrală. Altfel 
spus, dacă e sigur că Lovinescu s-a „revizuit” după 1920 în 
ce privește posibilitatea „intelectualizării” poeziei, ca gen 

literar distinct, câtă vreme întreaga teorie lovinesciană a 
modernismului liric se confundă cu afirmarea posibilității 
existenței unei emoții de tip nou, „intelectualizată”, nu e, 
pe de altă parte, deloc cert că Lovinescu s-a „revizuit” și în 
privința reformabilității „fondului” poeziei. 

Relația dintre genurile literare, mai precis dintre 
poezie, pe de o parte, și literatura  non-poetică, pe de 
alta, e descrisă și ea de Lovinescu în termenii antinomiei 
„spirit” vs. „materie” care subîntindea și antinomia rural 
vs. urban – cu poezia însumând competențele urbanului, 
jucând partitura acestuia. Poezia e definită astfel ca 
templu al sentimentelor „primordiale” (dar nu în sensul 
primitivismului, ci al permanenței), al „dumnezeiescului”, 
al „veșnicului”,  al „nematerialului”, al „deconcretizatului”, 
într-o romantică antiteză cu „literatura” non-poetică 
(proza, romanul), care ar reprezenta, în schimb, „viața”, 
materia, terestrul, schimbătorul. Unde apare însă viața – 
e important de sesizat acest fapt la Lovinescu – apare și 
știința. Știința nu e un companion epistemic al „spiritului”, 
care e imuabil, urmă a divinității în om, căreia tradiția 
refuză cunoașterea rațională. Știința, în schimb, apare în 
conexiune cu o paradigmă eminamente perisabilistă sau 
evoluționistă, știința se aplică unor fenomene în perpetuă 
schimbare. E motivul pentru care știința, în această opinie 
a lui Lovinescu din 1911, poate și trebuie să facă obiectul 
nu al poeziei, ci al literaturii  non-poetice, care trebuie să 
fie, ca și știința, „icoana veșnic schimbătoare” a tuturor 
„primenirilor”. Dacă poezia este expresia spiritualului și 
al imu(t)abilului, ea nu poate fi expresia vieții, care e în 
primul rând materie supusă evoluției și perisabilă. Poezia 
rămâne, prin urmare, expresia eternității din om, iar 
proza (literatura), ca și știința, o expresie a efemerității 
omului – deci a vieții: „Cu totul altceva [decât în poezie] e 
în proză: în roman, în nuvelă, în teatru, într-un cuvânt în 
întreaga literatură ce nu îmbracă haina specifică a poeziei. 
Această literatură nu e scoasă numai din gama restrânsă 
sufletească a omului, luată în elementele ei esențiale și 
primordiale. Pe când poezia e o răsfrângere numai a tot 
ce e veșnic, a tot ce e oarecum dumnezeiesc și nematerial 
în noi, a sentimentelor deconcretizate, literatura cealaltă, 
mult mai largă și mai bogată, își frânge aripa spre a se 
pogorî din cer pe pământ […] După cum Anteu își trăgea 
puterile lui din atingerea cu maică-sa pământul, tot așa 
și literatura nu poate fi ceea ce trebuie să fie decât prin 
prelunga atingere cu viața, luată în toate înfățișările. 
Și viața se schimbă, se desfășoară ca o lungă coadă 
șerpuitoare, în nenumărate cotituri. Literatura se cuvine 
să fie icoana, veșnic credincioasă și veșnic schimbătoare 
a tuturor acestor încolăciri, a tuturor acestor primeniri, 
pe care le pricinuiesc nu numai împrejurările materiale 
de trai, ci și cugetarea în mersul ei grăbit […]. Literatura 
trebuie să ție deci seama de știință [subl. m., T.D.], desigur 
nu urmărind-o în migăloasele ei dibuiri și încercări, ci 
culegându-i roadele; literatura nu trebuie să zugrăvească 
pe oameni numai în viața lor materială, în instinctele lor 
oarbe, în reprezentanții lor mai puțin caracteristici și 
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prin simțire și prin activitate intelectuală, ci se cuvine 
să oglindească și intelectualitatea unui neam, cercetând 
jocul psihic mult mai fin și mai complicat al unor suflete 
prin care a străbătut întreaga cultură a timpului”16. Iar 
„viața” pe care e datoare s-o reprezinte literatura română 
a momentului ar trebui să fie, se înțelege – după atât 
„exces” de „țărănism” – chiar viața „intelectualității” 
naționale.

Profesionalizarea scrisului și integrarea scrisului într-un 
discurs mercantil (scrisul ca marfă plătită) se profilează, 
în continuare, în strânsă conexiune cu dezideratul 
„intelectualizării” literaturii naționale. Ca să nu mai 
fie doar o literatură de boieri sastisiți, fără experiența 
muncii reale, literatura, crede Lovinescu, trebuie (răs)
plătită. Literatura „intelectualizată”, arată el, poate fi și 
a „proletariatului intelectual” (concept utilizat înainte de 
autori din zona stângii finelui de secol XIX, ca Gherea și 
Ibrăileanu17): e mai legitim, mai aproape de modernitatea 
noastră ca autorul să fie un „proletar intelectual” (exemplul 
exponențial e pentru Lovinescu chiar Eminescu – punct 
în care se desparte din nou de Maiorescu, care disprețuia 
conceptul și n-ar fi permis ilustrarea lui prin Eminescu), 
decât un boier(naș) care scrie pentru a-și ostoi plictisul: 
„E știut că la noi literatura n-a fost niciodată, nu un izvor 
de îmbogățire, dar nici chiar un mijloc de existență. Nu 
s-a putut niciodată trăi din scrisul literar. A fi scriitor nu 
însemna să ai o profesiune; trebuia să fii mai întâi ceva 
pentru a-ți putea îngădui să te îndeletnicești cu literatura, 
în răgazuri, fără nici o grabă, deoarece pagina tipărită 
neaducând bani, nu era nevoie s-o arunci la toate vânturile 
înainte de vreme. Această desăvârșită nerăsplătire a 
muncii literare e pricina că literatura noastră a fost făcută 
la început de boieri sau de oameni cu stare, care vedeau în 
scris un fel de otium cum dignitate sau care aveau o sinceră 
dragoste pentru cultura românească. Nu mai în urmă a 
venit literatura proletarilor, a intelectualilor săraci, al 
căror prototip e marele Eminescu, atât de încercat de 
mizerie, el, care ar fi trebuit să poată trăi din belșug 
de pe urma penei lui geniale18. Abia acum începe să se 
câștige câte ceva cu scrisul”19. (Trebuie observat că în acest 
context, în speța Eminescu, „poezia” și „intelectualizarea” 
ajung într-un front comun, nu par să se mai excludă; e 
improbabil că, referindu-se la Eminescu ca la un artist 
„intelectual”, fie și „sărac”, „proletar”, Lovinescu va fi 
exclus ipostaza de poet a acestuia și ar fi avut în vedere 
doar ipostazele de prozator sau jurnalist. Se observă 
că, în astfel de situații concrete, esențialismul generic 
al lui Lovinescu și insistența lui de a separa poezia de 
„intelectualizare” își divulgă precaritatea.) De la culpa 
„artei cerșetoare” arătate cu degetul de Maiorescu20 la 
culpa „desăvârșitei nerăsplătiri a muncii literare” – a 
calificării artei ca muncă (nu doar a literaturii, ci și a 
poeziei, câtă vreme exemplul folosit aici de Lovinescu este 
Eminescu) – este exact distanța de la Kant (pentru care 
arta „frumoasă” este acel tip de meșteșug neexercitat 
în vederea unei plăți21) la marxiști. Ceea ce era abhorat 

de Maiorescu – ipoteza că s-ar putea face poezie/ artă 
pentru bani, respectiv că arta ar putea fi convertită în 
„cestiuni de capital și de salariu” – e promovat, în schimb, 
de Lovinescu: arta trebuie văzută ca o profesie, respectiv 
ca o muncă plătită, așa cum nu ezită el să remarce că se 
întâmplă în Franța epocii. În conexiune cu aceste realități 
dă Lovinescu în continuare și o explicație cât se poate de 
materialist-sociologică a lipsei de opere de anvergură în 
literatura română a începutului de secol: tendința spre 
profesionalizarea scrisului nu poate  duce la mari opere, ci 
doar la produse de subzistență („fărămituri literare”), câtă 
vreme piața nu e suficient de puternică și de dezvoltată 
pentru a plăti opere de mari dimensiuni, care necesită 
un timp îndelungat de elaborare, deci o abstragere pe 
termen lung a autorului din piața tradițională a muncii: 
„În loc ca literatura să fie făcută de câteva talente, ce-și 
găsesc sprijinul vieții aiurea, ea e făcută astăzi de mult 
mai mulți scriitori ce-și caută existența într-însa și, cum 
împrejurările în care trăim nu îngăduie o răsplătire mai 
mare ce s-ar cuveni operilor făurite în lungi ani de creație 
înceată, scriitorii noștri se văd siliți să făurească numai 
schițe, încercări, cronice, nuvelete și alte fărămituri 
literare, singurele ce se pot face în grabă. Într-un cuvânt, 
suntem într-o epocă de tranziție. Așteptăm un viitor mai 
bun”22. Modul în care Lovinescu explică, practic, „de ce 
nu avem roman”23 la începutul secolului XX, lămurește, 
totodată ce opțiuni de evoluție a avut propria sa critică 
literară. Descoperă, altfel spus, cauzele realității că nu 
proza de mari dimensiuni (romanul) va oferi bazele 
conceptuale și terminologice ale criticii lui Lovinescu 
însuși, ci poezia – un tip de „fărămitură literară” mai ușor 
de adus la un nivel înalt sau măcar satisfăcător pentru o 
operă de artă. Poezia se dovedește genul prin excelență 
mai favorabil evoluției în salturi sau prin „mutații” a 
literaturii pe care o va teoretiza Lovinescu, la pachet 
cu teoria „sincronismului”, spre deosebire de roman, 
care solicită „ani de creație înceată”, care întârzie și 
dezvoltarea unui aparat critic subiacent. Tot în poezie se 
vor vedea mai întâi și roadele „intelectualizării”; și, la fel 
de rapid, în critica literară a lui Lovinescu însuși – care va 
încerca să ilustreze prin propriul exemplu tranziția spre 
profesionalizarea scrisului, publicând în regim intensiv, 
atât lucrări academice de mari dimensiuni, precum 
Istoriile, cât și cronică literară și carte școlară.

„Intelectualizare” = „valoare” & „propășire”

„Intelectualizarea literaturii” (1912), care preia fragmente 
din „Criza actuală a literaturii noastre”, reasumă 
scepticismul lui Lovinescu privind progresul poeziei sau 
posibilitatea „intelectualizării” acesteia, ca gen distinct, 
restrângând exigenţa intelectualizantă numai la sfera 
prozei, a „poveştii”, care, în epoca sămănătorismului, ar fi 
păcătuit prin „primitivism” și „ignoranță”. 

Aici devine însă mai pregnant faptul că pentru Lovinescu 
„obiectul” literaturii/ artei (rural, urban, intelectual etc.) – 
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deși aparent nu afectează „valoarea” acesteia – sfârșește 
prin a deveni valorizant în sine. Prin urmare, o literatură 
„intelectualizată” – din care se revarsă „o mai mare bogăție 
de idei” și care „ar culege oarecum și roadele științei” 
(criticul păstrează și aici ambiguitatea asupra modului în 
care ar trebui să se reflecte în literatură această „culegere” 
de roade ale științei) – deși nu garantează calitatea 
actului artistic, obține valoare întrucât se pune de partea 
progresului, ilustrând ultima treaptă a evoluției (conform 
viziunii  spenceriene asupra acesteia), apexul momentan 
al progresului de la simplu și rudimentar la complex 
și rafinat. „Scara de valori” (artistice/ literare) dublează, 
așadar, îndeaproape scara evoluției viului și a civilizației 
în sine: „în orice direcție se pot face lucruri reușite; se 
poate face, într-un cuvânt, artă. Dar dacă criticul nu are 
menirea de a sili sau îndemna pe scriitor să facă altceva 
decât ceea ce-i în putința lui, el are datoria la urmă, când 
judecă o literatură în totalitatea ei, de a hotărî o scară de 
valori. Arta are vădiri felurite și măsuri deosebite. Una e 
de a ne evoca viața lăuntrică a unui primitiv și alta de a 
ne zugrăvi sufletul unui om cult, în toate zbuciumările lui 
sentimentale și intelectuale! E deci de datoria criticului să 
stabilească echilibrul valorilor și, cum la noi e un început 
de literatură mai fină și mai intelectuală, e de asemenea 
de datoria lui de a o pune în lumină și de a strămuta axa 
interesului publicului cititor spre această literatură, ce 
ni se pare a fi o icoană mai fericită a vremilor nouă și a 
propășirii culturale la care am ajuns și noi”24.

O literatură „fină”, cu tematică intelectuală cântărește, 
așadar, în ochii lui Lovinescu din 1912 – și cu atât mai mult în 
ochii viitorului autor al Istoriei civilizației române moderne 
– mai mult decât o literatură „țărănizată”. Dirijismul 
devine, în acest context, soluția pragmatică, cerută de 
realitate; Lovinescu nu are aici atitudinea relaxată a unui 
comentator post factum al literaturii, nici măcar a  unui 
comentator de pe margine, ci își asumă „datoria” de a 
acționa, din postura de actor strămutător de „axe”, ca un 
veritabil erou mitologic, în societatea momentului. Prin 
urmare: dinspre „țărănism” spre „intelectualism”, de „jos” 
în „sus”, de la inferior la superior! Așa indică „degetul de 
lumină” al lui Lovinescu25. În concluzie: „intelectualizare” 
= „valoare” & „propășire”. El nu explică însă nici aici mai 
detaliat cum anume trebuie înțeleasă și pusă în operă 
„intelectualizarea” – dacă este acesta un proces care 
afectează (mai mult) „fondul” sau (mai mult) „forma” unei 
opere literare. 

„Intelectualizare” vs. „obiectivare”. 
Cazul Ion de Liviu Rebreanu

Cu ambiguitatea rezultată din definirea prea laxă a 
„intelectualizării” sau din impresia că ea trebuie să lucreze 
îndeosebi la nivel de „fond” (tematică urbană, personaje-
intelectuali etc.) se va confrunta Lovinescu și în 1920, 
când, scriind despre romanul Ion de Liviu Rebreanu, într-
un articol în patru părți apărut în Sburătorul spre sfârșitul 

anului, apreciază stilul obiectiv al autorului (narațiunea 
impersonală, care nu-și expune „cauze” și „finalități”) 
în pofida tematicii rurale. Dar criticul nu lămurește dacă 
„obiectivitatea” („realismul” metodei, „amploarea” epică) 
este un indice al „intelectualizării” (măcar unul de formă) 
sau dacă, admițând că fenomenul „intelectualizării” și 
cel a „obiectivării” în proză nu sunt nici coincidente, 
nici corelate, este posibilă – cum ar face dovada Ion – o 
literatură valoroasă și în absența „intelectualizării” ei.

Analizând Ion, Lovinescu nu face economie de 
superlative: „vigoare de creațiune obiectivă”26, 
„obiectivitate fundamentală care o scoate din 
inferioritatea literaturii de luptă [tendențioase], 
înălțând-o pe treapta unei creațiuni fără cauze eficiente 
și finale vizibile”27; „adevăratul roman, realist prin metodă 
și epic prin amploarea planului, se fixează în sfârșit 
prin Ion al d-lui Rebreanu. În lentul proces al literaturii 
noastre spre creațiunea obiectivă este însă nu numai 
un popas, ci și o realizare definitivă”28, „Ion e cea mai 
puternică creațiune obiectivă a literaturii române și cum 
procesul firesc al epicei e spre obiectivare, poate fi pus 
pe treapta ultimă a scării evolutive”29. „Treaptă ultimă” pe 
scara evolutivă înseamnă în context desăvârșire, nec plus 
ultra, nu o etapă de moment care reflectă stadiul actual, 
provizoriu, dar etern perfectibil al creației obiective. E 
totuna cu a spune că „mai obiectiv” decât Ion nu poate 
spera să ajungă un roman. Totuși, nu uită să precizeze 
Lovinescu aici, perspectiva lui Rebreanu nu e „țărănizată”, 
ci egal sau neutru distribuită asupra tuturor claselor 
sociale: „intenția de a îmbrățișa larg nu numai o clasă 
socială, ci toate stratele vieții Românilor din Ardeal”30, 
romanul acoperind generos și fără excluziuni „realitatea 
în toate dimensiunile ei”31. Este o realitate limitată, totuși, 
la sociograma ruralului ardelenesc, chiar dacă include 
și tipologiile micii intelighenții sau elite rurale, fapt ce 
ar indica o oarecare „ascensiune” a privirii autorului, 
ridicată deasupra „ruralului” propriu-zis: „Rurală prin 
situare, [epopeea țărănimii noastre32] nu e încătușată 
totuși în atitudinea unei formule exclusive; își lărgește 
deci cadrele înglobând și pe conducătorii imediați ai 
poporului: învățătorul, «domnul părinte», avocatul 
candidat la deputăție, tânărul poet luptător naționalist. 
Ascensiunea nu merge mai departe; dar și în aceste limite 
modeste e destul loc pentru jocul slobod al factorilor 
esențiali românimii de dincolo; nu dă impresia decapitării 
voluntare pe care ne-o dădea literatura sămănătoristă”33. 
Reapare în retorica lovinesciană imaginea „capului”, a 
„frunții” ca metonimie a elitei intelectuale și implicit 
a structurii sociale ierarhice sau duale, având un „jos” 
și un „sus”/ „înalt”; literatura „țărănizată” de expresie 
sămănătoristă, concentrată asupra țăranului, apare aici 
ca o literatură „decapitată”, i.e. decerebralizată.

În acest context, se acutizează în discursul lui Lovinescu 
tensiunea dintre o viziune tipologic-atemporală 
(calitatea epicii de a fi „obiectivă”, de a tinde spre 
„obiectivare”  indiferent de timp și spațiu, de conjuncturi 
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și contingențe) și o urgență particulară – chiar localistă 
și puternic istoricizată – a „intelectualizării” literaturii 
române pe măsură ce „legile civilizației” (cu un termen 
pe care îl va promova insistent Lovinescu îndeosebi în 
volumul al treilea din Istoria civilizației române moderne) 
impun ca toate clasele sociale să fie reprezentate într-o 
literatură națională – deci și urbanul. Această urgență 
a „intelectualizării” intersectează evoluția prozei/ 
epicii autohtone spre „obiectivare”, dar, așa cum arată 
interpretarea și valorizarea lovinesciană a romanului Ion, 
nu poate fi redusă la ea. Sau, dacă ar pretinde așa ceva, 
ar trebui să rescrie însăși definiția „obiectivării”, pentru a 
cuprinde în ea soluții narative tot atât de diverse ca proza 
„de analiză” (romanele lui Camil Petrescu, ale Hortensiei 
Papadat-Bengescu), uneori performată doar la persoana 
întâi, și ca narațiunea impersonală din Ion. 

În Ion Lovinescu nu va găsi, de fapt, argumentele 
favorabile „intelectualizării literaturii”, dacă prin 
„intelectualizare” se are în vedere exclusiv tipologia 
psiho-socială a personajelor/ naratorului. Din contră, 
„obiectivarea” epicii pare să fi mers la Rebreanu în consens 
cu alegerea unui protagonist cu o psihologie eminamente 
„anti-intelectuală”: ca „ființă voluntară”, Ion, descoperă 
Lovinescu, este o expresie a „voinței” și a „forței” de 
inspirație stendhaliană și nietzscheeană: „Într-un veac 
saturat de literatura volițională a lui Stendhal conjugată 
cu ideologia nietzscheiană a forței, un astfel de erou 
intră în cadrul lui firesc”34. Se poate adăuga că paradigma 
energetistă din psihologie și științe sociale, alimentată de 
descoperirea legii conservării și transformării energiei în 
deceniul 1840 al secolului XIX, oferă o bază și mai fermă, 
scientistă, explorării tiparului „volițional” în literatura 
și filozofia secolului; conceptul schopenhauerian de 
„voință” făcuse deja epocă și nu surprinde prin urmare 
că, spre finele secolului XIX, psihologii (unii crescuți în 
voga lui Schopenhauer35) ajung să discute despre patologii 
(date de diverse dezechilibre/ ruperi ale echilibrului 
de „forțe” sau „energii” interne) ale „voinței”. În acest 
context, insistă Lovinescu, dacă romanul este oglindirea 
vieții, a identifica „viața” cu voința și forța este o eroare 
– eroarea care duce la ignorarea că și lipsa voinței este 
tot un fenomen vital. „A voi” și „a nu voi” ar trebui să aibă 
drept egal de cetate în romanul modern, fiindcă ambele 
sunt expresii la fel de legitime ale vieții36. Unde vrea să 
ajungă Lovinescu prin această critică a tradiției literaturii 
„voliționale”? La o tipologie psiho-socială care distinge 
între omul de voință și acțiune și tipul contemplativ, 
reflexiv, omul ideii fără finalitate practică imediată. Este 
aici o pledoarie deloc discretă pentru o tipologie pe care 
Ion o evită, dar pe care romanul românesc  modern ar face 
bine să o ilustreze, fiindcă reprezintă la fel de bine viața, 
ba mai mult, exprimă un punct de vedere mai „înalt” al 
acesteia – tipologia intelectualului, grație căruia travaliul 
mental, reflexiv (abulic prin definiție, pentru Lovinescu) 
se ridică la „supremația intelectuală”,  apexul cu adevărat 
definitor al existenței37: „cum suprema manifestare a vieții 

pare a fi acțiunea, privim o astfel de literatură [literatura 
volițională] ca cea mai apropiată de viață. Aplicăm artei 
criterii străine. Arta nu e cu necesitate exaltarea vieții, 
nu e un imn al voinții de a ajunge la cucerirea unui petec 
de pământ sau a lumii întregi. A voi e o condiție pentru 
continuarea speței umane; dintr-un punct de vedere 
și mai înalt, a nu voi [subl. autorului] este expresia unei 
supremații intelectuale [subl. m., T.D.]. În numele acestei 
supremații, se poate protesta împotriva consacrării 
tipului volițional ca o formulă definitivă a adevăratei 
creațiuni artistice. […] Acțiunea e numai punerea în 
valoare a cugetării. Chiar și sub acest raport, s-ar putea 
deci susține superioritatea ideală a fenomenului intelectual 
asupra acțiunii [subl. m., T.D.]. A voi este de obicei a 
limita; cu cât voința e mai energică, cu atât limitarea e 
mai violentă […]. Marii oameni de acțiune sunt niște mari 
izolați de restul vieții pentru a se închide în obsesia unui 
singur gând. […] Acțiunea energică și tiranică este semnul 
logic al paupertății intelectuale. Arta ia viața așa cum e; 
toate tipurile au dreptul  la reprezentare; tipul volițional 
ca și cel reflexiv… […] În sufletul speculativului nemișcat 
în scaunul lui e mai mult sbucium și viață decât în sufletul 
unui erou al acțiunii. Redus la un instinct puternic, Ion 
e un om de voință și acțiune; agitându-se în dedalul 
complicațiilor pentru a pune mâna pe pământ, este totuși 
mai inexistent sufletește decât contemplativul care, 
cu un braț de fân sub cap, s-ar întreba despre enigma 
armoniilor cerești”38. Dacă prin reușita obiectivării Ion 
ilustra o „realizare definitivă”, prin cultivarea tiparului 
volițional monomaniac, romanul lui Rebreanu rămâne, 
constată criticul, prizonierul unui clișeu sau al unei iluzii 
și nu atinge „adevărata creațiune artistică”. Într-o tradiție 
saturată de supremația voinței și a psihologiilor energice, 
Lovinescu se afirmă (protestând!), din contră, drept un 
„suprematist intelectual(ist)”, susținătorul unei psihologii 
low energy vehement îndreptate contra „paupertății 
intelectuale” din care s-ar alimenta omul voinței, o 
psihologie low energy  dublată de o filozofie a urbanității și 
urbanizării. Paupertății sociale a cărei eradicare a căutat-o 
Gherea îi adaugă și chiar îi contrapune Lovinescu acest 
proiect al eradicării „paupertății intelectuale”. Temeiul e 
același vechi uz dat de Lovinescu egalitarismului, adică 
reprezentare proporțională, singurul care apare în prim-
planul filozofiei lui încă din 1906: dreptul intelectualilor 
de a fi reprezentați într-o literatură care trebuie să 
reprezinte toate tipurile (sociale, dar și psihologice). În 
aceste condiții, antinomia rural vs. non-rural/ urban 
e dublată acum de antinomia volițional vs. reflexiv/ 
intelectual, cu facila concluzie că ruralul și voliționalul 
se află de aceeași parte a baricadei căreia i se opune 
non-ruralul reflexiv. Fiindcă, așa cum pentru Lovinescu 
„lumina nu vine de la sate”,  lumina nu vine nici din 
sfera voinței, ci din a gândirii, fiindcă ideea/ „cugetarea” 
predetermină realitatea sau materia, așa cum ideologia 
predetermină acțiunea, procesul civilizării, structurile 
socioeconomice, politice, culturale (am făcut sinteza 
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doctrinei expuse în Istoria civilizației române moderne). 
Transpare aici o contragere sau o redirecționare (chiar 
o corijare, în măsura în care pentru Lovinescu „eroul” 
devine expresia unei psihologii monomaniace paupere 
intelectual) a teoriei eroilor și a marilor oameni a unor 
Thomas Carlyle și Émile Hennequin într-o sau spre o 
teorie a intelectualului (eventual, și al artistului ca operator 
al ideii, al spiritului) și a „intelectualizării” ca motor al 
acțiunii și al exercitării influenței în orice domeniu/ 
mediu social.

Revenind la modul în care Lovinescu evaluează 
romanul Ion, se poate observa că acesta este pentru el 
un roman valoros numai sau în primul rând pentru că 
reprezintă o creație „obiectivă”, nu și pentru că ar reflecta 
„intelectualizarea” predicată de critic. Ion e valoros fără 
a fi – sau în pofida faptului că nu este –„intelectualizat”. 
Lovinescu nu face din această lipsă un pretext pentru a 
scădea valoarea romanului rebrenian, ceea ce duce la 
concluzia că „intelectualizarea” și valoare unei literaturi/ 
opere nu sunt criterii coincidente, nu întotdeauna, nu cu 
orice preț. Totuși – pentru ca strategiile sale culturale și 
literare să aibă șanse mai mult decât teoretice de succes 
– trebuie presupus că Lovinescu preferă ca toate aceste 
criterii – „intelectualizarea”, „obiectivarea” și „valoarea” 
unei opere39 – să se intersecteze ori să se presupună 
reciproc.

Ironia a făcut însă ca poezia, ca gen aparte, nu literatura 
(adică proza sau literatura non-lirică) să materializeze 
mai curând și mai vizibil „idealul” lui Lovinescu din 
„Criza actuală a literaturii noastre”, din „Intelectualizarea 
literaturii” sau din „L. Rebreanu”. Poezia îi va oferi o 
mai convingătoare alianță cu știința, prin scientismul 
și „deconcretizarea” din poezia unui Ion Barbu, de 
pildă. Proza, în schimb, îndeosebi prin romane, i-a 
oferit, chiar a adâncit partitura „instinctualului”, a 
sentimentului „primordial” sau primitiv, a „vițiilor 
elementare”, relocalizând deseori în urban aceeași 
goană după proprietate și după un trai mai bun pe care 
o regăsise cu neplăcere și în literatura cu subiect rural 
arondabilă sămănătoristo-poporanismului. Ce altceva 
decât goană după proprietate este Ion al lui Rebreanu 
(unde, în plus, toposul rămâne rural)?40 Ce altceva e 
dinamica burgheză din romanele lui Camil Petrescu 
și Hortensia Papadat-Bengescu, care arată mai puțin 
acel travaliu al „palidelor frunți” aplecate asupra foilor 
îngălbenite dezirat de Lovinescu, cât goana după un trai 
mai bun, după ascensiune socială, cu efectul alienării 
individuale inerente fazei capitalismului consolidat? 
Travaliul (auto)analizei pus în valoare de prozatorii 
încurajați de Lovinescu (Hortensia Papadat-Bengescu, 
Camil Petrescu etc.), dacă e convergent cu unele teorii 
estetice de inspirație (post)bergsoniană, nu este nici el, 
trebuie subliniat, totuna cu travaliul creierului speculativ 
al scientistului sau al filozofului. Tipologia gândirii 
speculative îndeosebi scientiste s-ar putea spune că 
a ilustrat-o, în schimb, mai bine opera unui Ion Barbu, 

prin eforturile lui de a transpune în poezie angoasele 
gândirii matematice, spectrul nexului cauzal de care 
căutase Maiorescu să ferească poezia în studiul lui din 
1867. Mai mult decât proza sau romanul, poezia e genul 
care va răspunde mai bine sau mai prompt chemării lui 
Lovinescu spre „intelectualizare”, deși, aparent, criticul îi 
refuzase în anii 1910 această posibilitate.

Nu trebuie pierdut din vedere că „intelectualizarea” 
visată de Lovinescu prezuma un personaj producător și 
consumator – nu de „gândire” și „simțire” în sens general 
sau indistinct, cum ar fi fost subiectul arhaic sau rural –, 
ci un producător și consumator de științe, arte și cultură 
moderne, în ceea ce științele, artele și cultura au, la 
momentul respectiv, adică în contemporaneitate, de oferit 
ca forme specializate, profesionalizate și relevante hic et 
nunc. Respectiv ca linii de producție și oferte actualizate (dar 
totodată perisabile) ale pieței de idei care servesc un public 
educat și specializat la rândul lui în valorizarea inovațiilor 
epocii. Astfel, personajul „intelectualizat” spre care trimit 
sugestiile lui Lovinescu – dacă ar asculta muzică, cel mai 
probabil nu în ipostaza de ascultător de cimpoi, frunză sau 
nai ar fi reprezentat, ci în ipostaza audierii unui concert de 
pian (post)impresionist, așa cum, în ipostaza de poet sau 
plastician, ar prefera simbolismul sau cubismul în locul 
scoarțelor oltenești sau al baladelor culese de Alecsandri41. 
Sigur, aceste posibile exemple pe care le nutrește, la o 
primă vedere, filozofia lovinesciană a „intelectualizării” 
literaturii oferă o perspectivă schematică și nelipsită de 
riscuri odată intrată în vria ipotezelor, fiindcă, s-ar putea 
pune, la fel de bine întrebarea: cum poate fi calificat un 
personaj de roman care ascultă sau creează muzică de 
tipul muzicii lui George Enescu sau care impersonează 
ori prizează un poet de formula lui Lucian Blaga – adică 
tipologii post-impresioniste, calificabile ca rezolut 
„moderniste”, dar totodată puternic ancorate în ethosul 
tradiționalismului, curent practicamente contemporan 
cu „modernismul” lovinescian? De asemenea, cum ar 
putea fi calificat un personaj-intelectual preocupat de 
abordarea folclorului după metodele școlii lui Dimitrie 
Gusti sau ale formalismului rus, nu după metodele 
estetizante ale lui Alecsandri sau ale lui Al. Țzigara-
Samurcaș, calul de bătaie al lui Lovinescu în ofensivele 
lui împotriva inconsistenței studiilor „folclorice”? Fără 
îndoială, ambele tipuri – și consumatorul de Blaga sau 
Enescu, și cercetătorul de școală gustiană ar fi expresii 
legitime ale „intelectualizării” promovate de Lovinescu, ca 
și consumatorul de poezie modernistă sau de pian post-
impresionist, chiar dacă „ideologia” sau pur și simplu 
opțiunile de viață și culturale în sens larg ale personajului 
consumator de Blaga sau preocupat de manipularea cât 
mai științifică a producțiilor populare sunt ideologii și 
opțiuni pe care Lovinescu le-a considerat de semn opus 
celor promovate de el însuși.
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„Intelectualizarea” literaturii sub tirul soluțiilor 
alternative în perioada interbelică

Anii 1920 și mai ales anii 1930 au extins discuția despre 
oportunitatea și temeiurile „intelectualizării” literaturii 
– însă cu un accent asupra prozei – și au configurat o 
schemă antagonică mai amplă sau ridicată la alt nivel în 
comparație cu ceea ce oferea peisajul cultural și ideologic 
al primului deceniu al secolului XX, când inițiază 
Lovinescu proiectul contestării monopolulului „țărănist” 
în literatură. Între timp, alături de sau în imediata laterală 
a „intelectualizării” lovinesciene se așază Camil Petrescu, 
avocatul prozei datoare să exploreze teme ale „conștiinței” 
și moralei în termenii complecși ai modernității.

Camil Petrescu se situează, la un moment dat, foarte 
aproape de argumentele și chiar de recuzita lui Lovinescu 
din „Criza actuală a literaturii noastre” și, unde criticul 
milita mai larg pentru „intelectualizare”, prozatorul-
filozof militează mai punctual, pentru explorarea 
problemelor „de conștiință” (care acoperă în bună 
măsură tema valorilor morale) în literatură: „Cu eroi 
care mănâncă trei săptămâni cinci măsline, care fumează 
doi ani o țigare, cu cârciuma din târgușorul de munte și 
gospodăria cu trei cotețe a dascălului din Moldova nu se 
poate face roman și nici măcar literatură”42. Convergența 
cu proiectul lovinescian al „intelectualizării” qua de-
ruralizare și de-periferializare a literaturii este evident.

Împotriva lui Camil Petrescu se pronunță G. Călinescu 
(care, de altfel, îl situează fără ezitări pe Camil Petrescu în 
descendența lui Lovinescu): „Ei bine, întrebăm: țăranul, 
să n-aibă el viață morală, să n-aibă el complexitate? Dar 
el are în tradițiile și literatura lui orală toate elementele 
adaptării prin idei. Când tună el se-nchină în fața puterii 
lui Dumnezeu (crede deci într-un factor absolut), în 
dragoste aduce motivarea lui estetică ori economică, dar 
motivare. Lucrul acesta e atât de limpede încât putem 
afirma fără stânjenire că între un țăran sănătos și d-l 
Camil Petrescu nu e nici o deosebire de complexitate, 
ci numai una de finețe. Dar fineța nu formează obiectul 
romanului. Țăranul și Kant își pun exact aceleași 
probleme, cu deosebirea că cel din urmă le rezolvă cu altă 
tehnică. Între țăran și Kant e deosebirea dintre socoteala 
de răboj și aceea după regulele calculului”43. S-ar putea 
reproșa că reducerea lui Kant la „adaptare prin idei”, 
„credința” în(tr-un)  „absolut”, deprinderea „motivării” 
(căutării temeiurilor) e caricaturală și nu poate funcționa 
ca o argumentare solidă, câtă vreme suplinește lipsa 
altor argumente prin trucul „omului de paie”. (În această 
logică, s-ar putea susține la fel de bine că între bătrâna 
care citește în bobi sau în stele și Iuri Gagarin nu e decât 
o diferență de „tehnică” sau de „finețe”.) Dar teza lui 
Călinescu are un viciu și mai ponderos: ignoră, de fapt, 
ceea ce înseamnă pentru Lovinescu „intelectualizare” și 
diferența pe care o face el permanent, în opera sa, între 
gândirea arhaic-populară – convergentă spre modelul pe 
care l-am numit mai sus Sapientia – și ethosul modern al 

reprezentării intelectului și produselor lui pe care l-am 
inclus în Scientia.

Este de așteptat ca personajul compatibil cu accepția 
lovinesciană și camilpetresciană a „intelectualizării” 
să nu fie doar un cogitativ – care să abordeze, fie și la 
modul simili-kantian sau doar sapiențial, aspectele 
vieții –, ci să fie mult mai mult decât atât: un personaj 
trecut prin universitate și, preferabil, un profesionist în 
istoria filozofiei și chiar un practician up-to-date, care, 
în zorii secolului XX, să-l prefere pe Husserl lui Kant și 
să nu facă eroarea de a umbla cu Descartes în geantă în 
epoca fenomenologiei. Ceea ce tocmai am afirmat intră 
parțial în consonanță cu altă observație a lui Călinescu, 
care acuză tendința spre nișare și profesionalizare sau 
instituționalizare – chiar spre scolastificare, s-ar putea 
spune – a gândirii manifeste în opera romancierului; în 
sumă, o tendință spre falsificarea modului natural de 
operare a gândirii, de pierdere a contactului acesteia 
cu realitatea imediată: „Judecând după realizările sale 
în roman s-ar părea că d-l Camil Petrescu înțelegea, 
prin «probleme de conștiință», acele zbuciume născute 
în mintea individului cult care luând cunoștință de 
problemele tratate sistematic de filozofie e îndurerat că 
nu le poate dezlega. «Complex» ar fi atunci tânărul căruia 
universitatea i-a dat necesitatea de a căuta cauza primară 
și care se zbuciumă de neliniștea metafizică. Acela care 
nu poate soluționa chestiunea determinismului și a 
liberului-arbitru. Dacă ar fi așa (să sperăm că nu) lucrul 
ar fi regretabil, căci am merge spre o literatură nu a 
vieții conștiente, morale, ci a conștiinței în sine ca pură 
abstracțiune, către o literatură de salon, pentru distracția 
filozofilor. Am exalta cu alte cuvinte pe Paul Bourget”44. 
Poate fi sesizat în această critică a lui Călinescu inclusiv 
un argument în favoarea opțiunii proprii pentru romanul 
de inspirație balzaciană, în defavoarea rețetelor mai 
moderne preferate de un Camil Petrescu – care ar favoriza 
nu „viața conștientă”, ci „pura abstracțiune”. În acest sens, 
prin verdictul său defavorabil asupra literaturii care 
cultivă „conștiința în sine ca pură abstracțiune” (literatura 
modernilor de ultimă generație precum Camil Petrescu), 
opțiunea pro-balzaciană a lui Călinescu în proză și 
în teoria romanului ar fi convergentă, în interbelicul 
românesc, cu contestarea via Lebensphilosophie a lui Kant 
dinspre școala lui Nae Ionescu. Nu e, de altfel, unicul 
aspect prin care Călinescu ar putea fi privit ca adeptul 
unei filozofii apropiate de neo-spiritualismul naționalist 
al Tinerei Generații și al tradiționaliștilor în genere: de 
un Constantin Noica, pentru care limba română, prin 
termenii ei cei mai arhaici, oferă toate conceptele de care 
ar avea nevoie filozofia, sau chiar de Petre Țuțea, care 
lansează imaginea superiorității spirituale a țăranului 
asupra filozofului de sistem (fatalmente, comparantul e 
tot Kant): „nu e om, Kant. N-a reușit să fie om cu toată 
subtilitatea lui. Iar badea Gheorghe, care se sincronizează 
cu clopotele de la biseric, e laureat al Premiului Nobel 
pe lângă Kant”45. Dar Țuțea, Nae Ionescu și în genere 
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criticii lui Kant influențați de Lebensphilosophie deja se 
raportează la Kant ca la un adversar a ceea ce înseamnă 
viață, individualitate, autenticitate. Epitom al sterilității 
legaliste și abstractizante, al gândirii reci, uscate, fără 
viață, Kant devine ușor un antagonist căruia descendenții 
din școala lui Nae Ionescu îi preferă gândirea arhaică 
sau „autentică”, optim ilustrată, în opinia lor, pe teren 
românesc de gândirea țăranului. Dacă pentru Călinescu 
gândirea arhaică și gândirea lui Kant sunt reductibile la 
același gen proxim, stau în aceeași categorie (adaptare 
„prin idei”, raportarea la un „absolut”), pentru Nae 
Ionescu sau Țuțea gândirea arhaică, cu particularitățile 
ortodoxismului național, devine un antagonist al 
„intelectualizării” kantiene și o soluție de depășire, 
nicidecum de perpetuare a impasului raționalist de sursă 
kantiană. Dacă la Călinescu punea problema în termeni 
conjuncți – „[ț]ăranul și Kant” –, filozofii naționalismului 
extrem interbelic pun problema disjunct – țăranul 
(român) contra lui Kant sau mai presus de Kant.

Ce spun acești critici și filozofi formați spre finele 
anilor 1920 sau în anii 1930 în plus sau în minus față de 
„intelectualizarea” promovată de Lovinescu? 

Așa cum am văzut, Lovinescu distingea între 
spiritual(izare) și intelectual(izare), câtă vreme ultimul 
concept, cel cu adevărat promovat de el, este compatibil 
cu scientismul, tehnologizarea, industrializarea, 
producția și consumul specializat de artă, științe, cultură 
în sens larg etc., pe când primul mai curând nu, ba chiar 
construiește discursuri ostile evoluției tehnologice, 
industriale, specializării echivalate cu căutarea sterilă, 
care pierde din vedere palpitul vieții în sine etc. (toate 
acestea fiind asimilate cu modernitatea – de unde 
cunoscuta antinomie, în interbelic, dintre modernitate 
și tradiționalism). Se poate conchide, cel puțin raportat 
la opiniile tocmai discutate, că adversarii punctului de 
vedere lovinescian nu combat întotdeauna la obiect, 
nu ating punctul nodal al doctrinei sale, care nu e pro-
spiritualism, ci pro-„intelectualizare” mai curând în 
sensul scientizării, specializării sau profesionalizării 
gândirii (cu accent pe actualizarea continuă a acestora), 
pe abordarea gândirii qua conștiință de sine conectată la 
metaliteratura autoreflectării (adică inclusiv trecută prin 
istoria filozofiei). 

Că manevrarea conceptului de „intelectualizare” 
ratează sau nu intersectează decât în mică măsură accepția 
ortodox lovinesciană rămâne un fenomen vizibil și în 
evoluția conceptul de „intelectualizare” din postbelicul 
românesc. Conceptul, bine pus în evidență în prima parte 
a secolului al XX-lea prin efortul evident și constant al lui 
Lovinescu, va avea și după al Doilea Război Mondial, odată 
cu schimbarea de regim politic în România, o carieră cel 
puțin la fel de lungă. 

Avatarurile „intelectualizării” țăranului în literatura
și critica literară din comunism și de după 1989

Într-o primă ipostază postbelică, „intelectualizarea” și 
derivatele ei circulă sub o accepție nutrită de conotațiile 
peiorative pe care i le va da filozofia realismului socialist, 
îndeosebi în anii 1950, când „intelectualismul” și 
„intelectualizarea” în genere și în particular în discursul 
cultural și literar sunt privite – nu întâmplător laolaltă 
cu „estetismul” și  „modernismul” (nu doar românești) 
– drept emanații ale doxei burgheze. Calificativul de 
„intelectualist”/ „intelectualizat” e manevrat în acest 
context, îndeosebi în anii 1950, ca un indice a priori 
clasist, nu neapărat profesional, intelectualul46  fiind 
imaginat o vreme, alături de burghez și moșier, în 
antiteză cu clasa muncitoare (unica presupusă ca legitimă 
într-o Românie socialistă) aliată cu țărănimea, până 
când dezvoltarea unei filozofii mai incluzive, după 1965, 
cooptează intelectualitatea alături de „muncitori” (și chiar 
ca spețe specifice de „muncitori” – vezi conceptul generic 
„oameni ai muncii de la orașe și sate”) și inclusiv la nivelul 
eșalonului superior, în proiectul modernizării țării. Spre 
finele național-comunismului ceaușist se cristalizează 
însă un fenomen deloc previzibil în epoca începutului de 
secol XX, a monopolului țărănist acuzat de un Lovinescu: 
critica înregistrează și comentează cu interes ipostaza 
țăranului „intelectualizat” sau „cerebral”47 din proza anilor 
1980 și mai timpurie, procesul de „intelectualizare” a 
țăranului fiind considerat însă cu origini mult anterioare: 
în Moromeții (vol. I; 1955) de Marin Preda, care ar fi adus în 
scenă primul țăran-„filozof” din literatura română. 

O serie întreagă de comentatori ai literaturii postbelice, 
începând cu Ov. S. Crohmălniceanu și Dumitru Micu 
remarcă modul tot mai ne-tradițional reprezentat al 
personajului țăran în comparație cu literatura de până 
atunci, predispoziția lui pentru filozofare și contemplare 
(lui Micu îi aparține calificarea personajului Ilie Moromete 
drept „un țăran filozof”48), așa cum remarcă „suceala”, 
ezitarea, angoasa calificabilă ca „existențială” și chiar 
„existențialistă” a eroilor din proza anilor 1960. Comparația 
dintre gândirea țărănească și filosofia lui Kant a continuat 
– mai mult sau mai puțin explicit în siajul citatei afirmații 
a lui Călinescu – să fie explorată și în perioada postbelică 
și chiar în secolul XXI. Explorarea se face atât confirmând 
teza lui Călinescu (deseori sub impresia că această teză 
constituie o antiteză solidă a perspectivei lui Lovinescu 
ostile „țărănismului” în literatură, ignorând, adică, 
disocierea între „spiritualizare” și „intelectualizare”, 
inerentă, cum am arătat, pentru înțelegerea justă a 
proiectului lovinescian), cât și mergând în răspărul tezei 
lui Călinescu sau neabordând această pistă și posibilele 
ei raportări la proiectul deruralizării literaturii prin 
„intelectualizare” al lui Lovinescu. Astfel, apar opinii care 
înalță gândirea țăranului la nivelul lui Kant sau al vechii 
filozofii grecești (sau coborându-le pe acestea la nivelul 
gândirii țăranului valah), prețuindu-i, s-ar spune, forța 
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de adaptare, flexibilitatea la context, sau perenitatea, 
capacitatea ataractică, solară, stoică de perpetuare 
a propriilor valori independent de conjuncturi sau 
împotriva lor. Este opinia lui Mihai Ungheanu, pentru care 
tocmai „intelectualitatea” personajului lui Preda constituie 
„deosebirea” dintre Moromete și personajul Ion al lui 
Rebreanu, constituind „nota de puternică originalitate a 
cărții lui Marin Preda. Dacă Rebreanu reușise să probeze 
că materia lumii rurale poate procura substanța unei 
remarcabile creații obiective, Marin Preda îi descoperă 
acestei lumi, mult hulită de moderniști, intelectualitatea”, 
„intelectualitatea” lui Moromete desemnând facilitatea 
invenției, colocvialitatea, harul povestirii, inteligența, 
ironia, umorul49. Ungheanu face chiar un pas mai departe 
și distinge în Moromete o continuare nu atât a tipologiei 
rurale specifice prozei lui Rebreanu, cât o infiltrare în 
genealogia eroilor inadaptați (non-rurali) din proza 
interbelică, mai curând raliabili tipologiei „intelectualiste” 
din romanele lui Camil Petrescu („eroul seamănă izbitor 
cu fragilii și candizii eroi strangulați de o societate dură, 
pe care i-a înfățișat societatea interbelică”50); dacă nu 
Moromete, atunci personajul Țugurlan ar face saltul 
direct în galeria „omului revoltat” al lui Albert Camus: 
„Condiția lui [Țugurlan] este cea a revoltatului continuu, 
a omului care spune «nu», fără a ști să ceară altceva în loc. 
[…] Țugurlan nu e un maniac al gestului furios, ci un adânc 
nemulțumit, care sesizează absurditatea universului în 
care trăiește și înțelege că, dacă nu-i opune tentativa sa 
de independență, va termina printr-o totală alienare” 
– i.e. omul aflat în luptă cu „absurdul”, „anomalia” – o 
luptă dusă însă cu tehnici non-materiale, spirituale sau 
intelectuale. Vine la rând și situarea în tipologia stoicilor: 
deși strivit de istorie și societate, țăranul lui Preda n-ar 
fi „un dezarmat congenital”, ci un „ins constrâns de 
propria condiție să stea dezarmat în fața amenințărilor și 
să le suporte asaltul” – fapt ce îi constituie „grandoarea”, 
nicidecum decăderea sau pieirea51. Pe aceste temeiuri, atât 
Moromete, cât și Țugurlan, fiecare în felul și cu tehnicile 
sale de abordare a realității, ar fi „superiori” eroilor lui 
Rebreanu, prin capacitatea lor de a se ridica la „abstract”, 
pe „scara spiritului și a intelectualității”52.

Este opinia lui Eugen Simion, care observă în proza 
lui Zaharia Stancu mai curând rezistența precară a 
intelectualului-narator și lipsa răspunsurilor pe care 
cărțile nu le oferă în fața terorii neantului și a morții, 
în raport cu care adaptarea modelată prin tehnici 
sapiențiale străvechi a bătrânei țărănci pare superioară53. 
Tot Simion remarcă tipologia inedită a lui Ilie Moromete, 
care „nu seamănă cu nici unul dintre personajele prozei 
anterioare, rurale sau citadine. Originalitatea lui vine 
din modul în care un spirit inventiv, creator, transformă 
existența într-un spectacol”54. El definește „starea de 
liniște și de contemplație starea tipic moromețiană”55 (este, 
de altfel, condiția artistului la Schopenhauer) și elaborează 
definirea excepționalității lui Moromete, care ar etala 
un spirit „ironist” aliat cu profunzimea56, care „privește 

existența ca un spectacol superior”57, apt să sesizeze (creeze) 
într-un fapt divers „ceva deosebit, o notă înveselitoare, 
o lumină care pentru ceilalți nu se aprinde”58, dar și să 
recurgă la arhiva de soluții sapiențiale ancestrale (vezi 
„experiența milenară a evaziunii, amânării”)59. Toate sunt 
explicabile prin aceea că Moromete (dar și alți participanți 
la colocviile din Poiana lui Iocan) este, în sumă, un 
adevărat spirit filozofic, cu nimic distinct de „filozofii 
de profesie” (linia interpretativă al cărei ton l-a dat 
Călinescu, prin conjuncția „[ț]ăranul și Kant”, e evidentă): 
„Cine petrece cu asemenea gratuități nu poate avea un 
spirit elementar, nepricepător de subtilități. Ideea unui 
țăran cu mintea greoaie, receptivă doar la aspectul practic 
al lucrurilor, iese de aici rușinată [trimitere probabilă 
la modul lovinescian de interpretare a ruralului, n.m., 
T.D.]. Moromete, Cocoșilă, Dumitru lui Nae dezbat niște 
abstracțiuni, mulțumirea lor iese din relațiile pe care le 
stabilesc între niște noțiuni îndepărtate de existența lor și 
noțiunile curente de viață. Nu altfel procedează filozofii de 
profesie, deosebirea este că limbajul lor este mai complicat 
[similar cu deosebirea de tehnică și de finețe remarcată 
de Călinescu, n.m., T.D.]. n-ar fi exagerat să spunem că 
protagoniștii acestui banchet [platonician, desigur, n.m., 
T.D.] sunt, în fond, niște spirite socratice dedate cu otrava 
speculației. În lumea și cu fantezia lor specifică, ele se 
bucură de jocurile inteligenței. Adunarea din curtea lui 
Iocan este universitatea lor”60. Filozofia înseamnă, așadar, 
imperiul valorilor durabile, căci non-materiale, deși 
„satul arhaic, civilizația moromețiană”, ca produse ale 
unor conjuncturi în primul rând materiale, „sunt sortite 
să piară”61. Filozofia înseamnă, și mai scurt spus, Sapientia 
aliată cu Arta/ Creația, forme de perpetuare prin spirit – 
opozabile unei Scientia, ale cărei valori trăiesc permanent 
sub spectrul invalidării și se definesc ca atare. Simion 
nu ezită, de altfel, ca și Ungheanu, să încurajeze trecerea 
psihologia țăranilor lui Preda în cheie existențialistă, care 
i-ar absolvi de lectura păgubos clasistă la care i-ar fi redus 
criticii din prima jumătate a secolului XX (Lovinescu ar 
fi referința cea mai la îndemână în context, deși numit e 
doar Călinescu, cu modul tratării personajelor lui Ioan 
Slavici) și le-ar revela forța de a exprima „condiția umană” 
– o condiție, se înțelege, universală și imuabilă, valabilă de 
la spiritul socratic la omul revoltat camusian: „M. Preda 
prezintă niște țărani inteligenți și ironici, complecși ca 
structură morală, în măsură prin aceasta să-și reprezinte 
și să trăiască la modul lor caracteristic marile drame ale 
existenței. În proză nu profesiunea și cultura personajelor 
interesează, ci capacitatea lor de a exprima condiția 
umană. Un doctor docent și un tăietor de lemne pot fi 
în egală măsură eroi de literatură fundamentală” 62 (De 
altfel, lectura într-o cheie existențialistă, identificată cu 
o filozofie a valorilor perene, inalterabile ale omului, va 
fi extinsă de critică și cu referire la alți eroi ai lui Preda63, 
monopolizând aproape soluțiile de lectură până inclusiv 
în secolul XXI, cum voi arăta mai jos.) Spre aceeași albie 
se îndreaptă opinia unor Alexandru Paleologu, pentru 
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care discuția țăranilor din Poiana lui Iocan reprezintă un 
echivalent al „agorei” clasice, sau Valeriu Cristea, pentru 
care Preda este un Homer (așa cum pentru Lovinescu 
Rebreanu era autorul „epopeii” țărănimii); ori mai recentul 
punct de vedere al lui C. Stănescu, care vede în personajul 
iconic al lui Marin Preda un „Kant din Siliștea”, care judecă 
realitatea fără complexe de clasă, „moromețianizând” 
acțiunile casei regale a României în discuțiile din poiana lui 
Iocan64. Un element din același pluton – respectiv un ecou 
târziu al tezei călinesciene din „Camil Petrescu teoretician 
al romanului” și al „existențializării” ruralului predist via 
Ungheanu, Simion și alții – formulează după 2000 Paul 
Cernat. După ce semnalează „prejudecata” „modernității 
lovinesciene” de a descuraja producția de literatură cu 
subiect rural, Cernat îi combină pe Jean-Paul Sartre 
(trecut prin amintiții critici români exprimați în anii 1960-
1970) cu G. Călinescu în sentința că Moromeții se remarcă 
prin „umanismul ei existențial – incompatibil cu literatura 
«făcătorilor de cuvinte»” (ultima sintagmă putând fi 
înțeleasă atât ca proustianismul neplăcut lui Călinescu, 
cât și ca „noul roman francez” influent în epoca lui Preda; 
este o semnalare situabilă în siajul tezei lui Călinescu 
despre țăran-și-Kant și totodată a preferinței acestuia 
pentru romanul vieții autentice, nu pentru literatura de 
salon sau, cum am numit-o mai sus, scolastificată). Pentru 
obținerea acestei caracterizări, Cernat plătește prețul de a 
scoate în relief, simili-protocronist, conservatorismul (un 
congelaționism, mai precis) salutar al regimului totalitar 
comunist („regimul totalitar comunist a conservat printr-
un fel de congelare istorică (și distorsionare) tradiția 
umanismului clasic, discreditată în Occident de acțiunea 
conjugată a avangardelor și a consumerismului”), 
care ar fi produs condițiile propice emergerii acestui 
„existențialism țărănesc” afin „umanismului clasic”65 
(calificare ce reproduce fidel soluția lui Ungheanu de 
abordare a personajului Țugurlan prin tipologia „omului 
revoltat” sau pe aceea a lui Simion de convertire la 
„existențialism” a galeriei de țărani semnificativi din 
Moromeții). De aici, derivă în mod natural la Cernat ipoteza 
„globalizării” nefaste în ordine sociologică, dar și literară: 
dacă „regimul totalitar comunist” și „obsedantul deceniu” 
al șaselea au creat ambientul prielnic „umanismului 
existențial” al „capodoperei” Moromeții, „globalizarea” 
refuză post-comunismului românesc șansa accesului 
la capodoperă, fie ea doar una cu „reprezentativitate 
identitară” sau, în termeni mai vechi, familiari lui 
Lovinescu, cu „specific național”: „Globalizarea se 
arată a fi mai puțin prielnică apariției și impunerii unor 
capodopere cu reprezentativitate identitară de cât a fost 
«obsedantul deceniu»”66 (ce se reține de aici e că inclusiv 
stalinismul – câtă vreme e al nostru, românesc, câtă vreme 
a făcut posibilă nașterea unor capodopere cu forță de 
„reprezentare identitară” – este, fie și doar în anumite 
privințe, preferabil dizolvării post-umaniste occidentale 
și, în fine, „globalizării” de ultimă generație). 

E vorba, în sumă, la criticii de mai sus, de o perspectivă 

conservator-populistă și localistă („identitară”), care 
privilegiază „lumina” (lumina înțelepciunii, lumina 
creației, lumina arcadiană a conservării valorilor tradiției/ 
clasice) care încă vine sau care abia odată cu literatura lui 
Preda începe să vină de la sate – pentru a folosi un vocabular 
manevrat însă de Lovinescu în sens contrar (vezi mai 
sus citata declarație-crez din Istoria civilizației române 
moderne: „Lumina nu vine de la sate”). Perspectivele 
de mai sus se întâlnesc în certitudinea că, deși „învins” 
de conjuncturi (fie ele colectivizarea stalinistă, posibil 
de convertit într-o Arcadie a criogenării valorilor, sau 
consumerismul post-1989, imposibil de convertit în 
acest sens), satul românesc și oportunitatea tratării lui în 
literatură continuă să fie viu, să se regenereze în esența 
lui, ca un garant al tradiției/ clasicității. 

Tot în anii postbelici se coagulează însă și perspective 
care accentuează mai curând latura declinistă, nefastă 
sau terminală a conservatorismului asociat personajului-
țăran, nu în sensul auto-perpetuării „luminate”, ci 
al inadaptării care sortește extincției, inclusiv în 
sensul imposibilității structurale a ruralului de a se 
ridica, i.e. „intelectualiza” sau „urbaniza” cu adevărat. 
„Existențialismul țărănesc” observat de Cernat devine 
în acest caz un „subzistențialism țărănesc”, o formă de 
perpetuare a inaptitudinii de a-și transcende condiția/ 
clasa. Este însăși perspectiva lui Preda: „Părerea mea este 
că un țăran, chiar și dacă ajunge doctor în filozofie, tot 
țăran rămâne. […] concepția lui despre lume, chiar dacă 
va fi un admirator avizat al lui Kant, va fi una țărănească”67, 
cu varianta, expusă în Marele singuratic (1972): „Un țăran, 
dacă vine la București, tot țărani caută”68; sau perspectiva 
lui Nicolae Manolescu, pentru care personajul Ilie 
Moromete reprezintă „cel din urmă țăran” din literatura 
română, romanul lui Preda reflectând procesul 
„deruralizării” satului românesc prin industrializare 
și colectivizare: „Naratorul lui Marin Preda nu mai 
izbutește să se identifice, precum acela al lui Slavici, 
nici cu vocea colectivității. Armonia dintre motivările 
individuale și acelea sociale ne apare mult mai dificil 
de realizat. […] Putem considera că singura încercare 
de conciliere o reprezintă adoptarea de către narator a 
viziunii lui Moromete. Însă este Moromete cel mai bine 
situat, dintre personaje, pentru a face din ea o reușită? Nu 
cumva este el însuși, în raport cu ceilalți protagoniști, un 
«marginal», o excepție, un fel de ultim mohican al acelei 
filozofii de viață de care s-a legat perpetuarea vechilor 
valori ale satului românesc? Hotărât lucru, Moromete 
este cel din urmă țăran, în acest roman al deruralizării 
satului”69. Deruralizarea este un proces perceput inclusiv 
de critica literară mai curând ca traumatic și nefast decât 
ca un posibil echivalent al acelei „modernizări” benefice 
pe care spera Lovinescu să o vadă extinsă la nivelul 
întregii societăți (dar al cărei motor ar fi fost, în accepția 
lui, burghezia liberalo-capitalistă, nu socialismul sau 
poporanismul). Perspectiva „declinistă” asupra satului din 
romanul lui Preda și totodată imaginarea acestui scriitor 
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ca punct final al unei tradiții care pleacă de la Ion Creangă 
și trece prin Rebreanu (nu împotriva acesteia, cu Preda ca 
început al unei noi tradiții a reprezentării țăranului, așa 
cum consideră Simion & Co.) e confirmată, aproape de 
linia interpretativă a lui Manolescu, de Doris Mironescu, 
pentru care odată cu Moromeții dispare „forța de unificare 
simbolică a reprezentării lumii sătești, pe care autori 
precum Creangă, Slavici, Sadoveanu, Rebreanu sau Preda 
o fructificaseră în chip exemplar”70. Ceea ce l-ar diferenția 
pe Preda, în interiorul acestei tradiții pe care o epuizează, 
de antecesorul Rebreanu este aceeași imposibilitate 
(semnalată de Manolescu în comparație cu Slavici) de a 
mai armoniza gândirea individuală a personajului cu 
ordinea comunitară supraindividuală. Adică privirea 
(autorului, personajului, naratorului?) tot mai puțin 
compatibilă cu un set de legi valabile pentru toți membrii 
unei comunități, altfel spus, cu moștenirea simili-
kantiană (sub aspect moral – deci, în termeni kantieni, 
rațional). Dar – și mai aproape de adevăr – este o privire 
tot mai puțin compatibilă cu acel model de interpretare 
de sursă călinesciană și neo-spiritualistă care făcuse 
posibilă joncțiunea dintre gândirea și ethosul țăranului 
român de filozofia (incluzând Morala și Intelectul) cu 
majusculă impersonată de Kant: „Nota specifică a lui 
Preda, care îl diferențiază de «crudul» Rebreanu, este 
sublinierea laturii morale a lumii povestite, cu o investiție 
personală neobișnuită. Nu apare la Preda inflexibila lege 
morală transcendentă care bântuia satul rebrenian, 
făcându-l să semene uneori cu haosul, alteori cu 
apocalipsa. Dimpotrivă, măsura morală este în oameni, 
fiecare trebuind să ducă lupta delimitării binelui de rău pe 
cont propriu, așa cum o face cuplul de «răzvrătiți» Polina 
și Birică sau tulburele Țugurlan”, gospodăria lui Moromete 
(desemnată prin pluralul coeziv Moromeții) emanând în 
mod excepțional o „«lumină» interioară”, iar Moromete 
fiind „singurul om care pare să aibă o autoritate morală 
asupra celorlalți [subl. m., T.D.]”71 – excepția simbolizată 
de Moromete, fiind, cum arătase Manolescu, o aparență 
sau o licărire crepusculară. Ruperea contractului 
„măsurii morale” echivalează, așadar, cu o distribuție sau 
mai curând cu o dispersie în contingent a legii morale, 
spartă în individualități. O descentralizare a legii morale, 
care încurajează mai puțin un scenariu al emancipării 
(inclusiv intelectuale) a țăranului și care poate fi citită 
mai curând ca un semn al disoluției sus-amintitei „forțe 
de unificare simbolică a reprezentării lumii sătești”; în 
fond, ca o torpilare ireversibilă a tot ce înseamnă tradiție, 
vocabular comun al patrimoniului rural, identificabil 
inexorabil – întocmai ca la Lovinescu – cu trecutul; un 
trecut fatalmente inapt să mai emită sau să mai transmită 
„lumină”. Din comentariul lui Mironescu se poate 
specula, mai departe, că tradiția începută prin Creangă 
se stinge prin Moromeții („romanul lui Preda semnalează 
sfârșitul «lumii» lui Ilie Moromete, mai exact sfârșitul 
iluziei acestuia că trăiește într-o lume pe care o poate 
controla”72) tocmai fiindcă țăranul e dependent, practic, 

de o lume reglementată, legală, legiferantă și legalistă, 
deci inerent „intelectualistă” – ca gândirea lui Kant –, în 
lipsa căreia, câtă vreme nu-și mai poate perpetua iluziile 
comunitare, piere. Nu e vorba însă atât de o filozofie a 
scriitorilor sau a personajelor-țărani în sine, cât de un 
model interpretativ al criticii, care – pe linia lui Călinescu 
și a neo-spiritualiștilor de formație interbelică – au forțat 
apropierea gândirii arhaice, sapiențiale autohtone de 
logicismul și legalismul lui Kant, sperând să invalideze, 
astfel, scenarii considerate inoportune – nu în ultimul 
rând fiindcă pot fi manevrate în sens anti-național(ist) –, 
ca „intelectualizarea” literaturii de pe linia Lovinescu – 
Camil Petrescu. Sfârșitul lumii lui Moromete înseamnă, în 
acest sens, sfârșitul contractului țăranului cu legalismul-
deci-intelectualismul simili-kantian, în măsura în care 
coincide, de fapt, cu sfârșitul modelului interpretativ de 
extracție călinesciană care a permis apropierea tipologiei 
gândirii arhaice de filozofia lui Kant.

În concluzie, sociologia și epistemologia personajului 
literar în raport cu tema „intelectualizării” se poate spune 
că au confirmat, de-a lungul secolului XX, în aceeași 
măsură în care au și infirmat modul în care Lovinescu 
imagina și predicta evoluția socioculturală în România. 
Criticul de la „Sburătorul” era convins, în dezacord 
cu curentele populiste de tipul sămănătorismului și 
poporanismului, că nu țăranul este (trebuie să fie) subiectul 
istoric al modernizării statului român, ci burghezia și în 
genere segmentele urbane, industrializate, capitalizate 
și superior educate; că, altfel spus, „intelectualizarea” 
literaturii este un proces indisolubil legat de această 
categorie/ complex de categorii socială/e. Criticii literari 
din România socialistă (atât eșalonul șaizecist, dar mai 
ales criticii din anii socialismului terminal și chiar unii 
critici care se pronunță asupra literaturii din comunism 
în perioada de după 1989 și chiar de după 2000) sesizează 
însă în literatura română postbelică – îndeosebi proză, 
dar nu mai puțin poezie – un proces ori un fenomen al 
„intelectualizării” survenit, de o manieră surprinzătoare, 
contraintuitivă, dinspre zona ruralului spre urban. 
Determinat de circumstanțele istorice, țăranul ar fi 
fost nevoit, afirmă aceste narațiuni critice, să devină 
mai „filozof” decât citadinul, să dezvolte o perspectivă 
cogitativă asupra lumii la care citadinul nu ar fi avut 
acces sau pe care acesta din urmă nu ar fi fost forțat de 
împrejurări să o dezvolte. Aceasta ar fi interpretarea 
care ar infirma predicția sociologică a lui Lovinescu. Pe 
de altă parte, câtă vreme se constată că evoluția spre 
„intelectualizare” a fost, într-adevăr, direcția fertilă, de 
viitor, a societății și implicit a literaturii române în secolul 
XX, indiferent de regimul politic și economic adoptat, 
se poate spune că Lovinescu a avut dreptate: fie că e 
operată de vectorul urban, fie că survine dinspre rural, 
„intelectualizarea” literaturii, a personajelor, a discursului 
în ansamblu s-ar dovedi cartea câștigătoare. 

Totuși, această schimbare de perspectivă postbelică 
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asupra personajului țăran – o schimbare de perspectivă 
a scriitorilor, dar nu mai puțin sau chiar mai accentuat a 
criticilor literari – se poate spune că este la fel de improprie 
punerii în paralel cu modul în care înțelegea Lovinescu 
„intelectualizarea” în literatură pe cât de improprii au 
fost numeroase inițiative de respingere a proiectului 
intelectualist lovinescian – de la Călinescu și tradiționaliști 
încoace. Se poate reproșa, astfel, că tipul țăranului filozof 
sau cogitativ frecvent în literatura română postbelică nu 
este, de fapt, convergent cu tipul gândirii „intelectualizate” 
promovate de Lovinescu; că primul ține de o paradigmă a 
gândirii arhaic-sapiențiale ilustrate de Miorița, în genere 
de creația populară, de prozele lui Sadoveanu etc. și 
resuscitată în neo-spiritualismul interbelic. În schimb, 
tipologia personajului pe care ar fi dorit Lovinescu să 
îl producă proza secolului XX ține de o epistemologie 
eminamente modernă, de amprentă tehno-capitalistă 
și, în mod particular, afină raționalismului scientist și al 
științei ca aplicație de legi generale, în termeni kantieni 
(„cercetători ai tainelor firii sau ai trecutului istoric, ochi 
pironiți pe firul de iarbă ce crește”), la care se asociază 
varii curente psiho-filozofice de fine de secol XIX și 
început de secol XX. Adică rezolut istoricizate, care își 
reclamă o individualitate marcată în istoria ideilor, nu se 
vor cogitație sau filozofie indistinctă, ca fenomenologia 
și alte metodologii de studiere a „conștiinței” de care 
se prevalează, de pildă, pe teren românesc un Camil 
Petrescu. (Ceea ce am propus în această secvență finală 
este, desigur, doar un punct de plecare pentru un eventual 
studiu pe tema evoluției conceptului de „intelectualizare”, 
mai mult sau mai puțin apropiat de originarul lovinescian, 
în literatura și în jargonul criticii literare din comunismul 
românesc, studiu care poate fi extins cu profit și asupra 
literaturii și criticii de după 1989. 73)

Din acest turnir al modelelor interpretative și teoriilor 
referitoare la oportunitatea încurajării sau descurajării 
literaturii cu subiect rural de-a lungul secolului XX se 

poate conchide că, măcar în spețele expuse aici, polemicile 
interbelice și descendentele lor postbelice de secol XX și 
XXI au ratat deseori presupozițiile adversarului (Călinescu 
scoate în evidență calitățile sapiențiale ale gândirii 
țărănești, pe care Lovinescu nu le negase, dar  care nu 
reprezentau pentru el o miză în proiectul modernizării 
ansamblului societal în care angajează literatura; în 
genere, aceste polemici ignoră distincția între Sapientia, 
specifică gândirii arhaice sau conservatoare, și Scientia – 
specifică gândirii moderne, adică procesului de continuă 
inovație și perimare). Însă, fapt cu atât mai alarmant, 
niciunul dintre aceste scenarii referitoare la includerea, 
perpetuarea sau limitarea accesului ruralului în literatură 
– nici ipoteza „luminii care nu vine de la sate” a lui 
Lovinescu & Co., căci țăranul e retrograd prin natură, 
nici ipoteza țăranului „luminat” prin natura sa, a lui 
Călinescu & Co., care, prin urmare, nu are nevoie să fie 
„luminat” de alții, din contră, îi poate el înălța pe aceștia 
– nu admit posibilitatea sau oportunitatea unei evoluări 
în sens pozitiv a condiției țăranului, a ameliorării sau 
transgresării acestei condiții. Fie că îl exclud pe țăran din 
postura de agent activ de prim ordin sau măcar cooptabil 
în procesul de modernizare, ca Lovinescu, fie că sunt 
mefiente în raport cu procesul de modernizare însuși sau 
a ideii de emancipare, care ar presupune inerente pierderi 
patrimoniale, de valori ancestrale, universal și național 
umaniste, autenticiste etc., pe care (doar) țăranul le-ar 
deține, ca linia alimentată de Călinescu, ambele scenarii 
speculează imaginea unui țăran impermeabil la progres. 
Întreaga dinamică a teoriilor care îl privesc se mărginește 
la a judeca această proprietate ca negativă (indice al unei 
presupuse naturi eminamente reacționare, retrograde 
a țărănimii) sau ca pozitivă (chiar când se adaptează, 
țăranul o face autoperpetuându-se, protejat în carapacea 
lui milenară). Necesitatea depășirii acestor perspective 
este o cauză care se impune de la sine.

Note: 
1. Vezi articole din primii ani ai secolului XX ca „Literatura și critica noastră”, „Mișcarea literară” (incluse în E. Lovinescu, Pași pe 

nisip, vol. I (București: Librăria Națională, 1906).
2. E. Lovinescu, „Criza actuală a literaturii noastre”, Convorbiri literare, nr. 12, decembrie (1911); reprodus după E. Lovinescu, Opere, 

ediție îngrijită de Maria Simionescu și Alexandru George, note de Alexandru George, vol. IV (București: Editura Minerva, 1986), 
412.

3. Ibid., 413.
4. Ibid., 414.
5. E. Lovinescu, „Mișcarea Sămănătorului”, subcap. „II. Literatura Sămănătorului”, în E. Lovinescu, Critice, ed. II, vol. IV (București: 

Editura Alcalay &Co., 1920), 90.
6. Pentru interpretarea în sens clasist a teoriei lovinesciene a sincronismului și a manierei de promovare a „poeziei noi”, vezi eseul 

meu “Social Class Difference and the Evolution of Romanian Literature from Lovinescu’s Perspective (1924–1929)”, în Ștefan 
Baghiu, Vlad Pojoga, Maria Sass (eds.), Ruralism and Literature in Romania (Berlin: Peter Lang, 2019), 205-218.

7. Karl Kautsky, „Die Intelligenz und die Sozialdemokratie”, Die Neue Zeit, Jg. XIII, 2 (1894-1895); apărut și în traducere franceză, în 
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1895. Cu origini ruso-poloneze de secol XVIII, conceptul de „intelighenție” desemnează aici „intelectual(itatea)”, i.e. o categorie 
socio-profesională suficient de largă pentru a desemna orice tip de muncă „non-fizică” și suficient de restrânsă pentru a 
desemna, totuși, o muncă în relație cu gândirea, reflecția, producția de idei. În Franța, bazinul de inspirație predilect pentru 
Lovinescu și criticii români ai începutului de secol XX, conceptul de „intelectual” se dezvoltă în directă conexiune cu acela de 
„proletar(iat) intelectual”, cu o localizare temporală precisă, așa cum arată Shlomo Sand, în ultimul deceniu al secolului XIX,  într-
un segment sociologic la fel de bine determinat: grupurile de studenți săraci, care – suficient de numeroși pentru a compune o 
masă demografică relevantă (rezultată din situația particulară a creșterii la nivel de masă a accesului în universități spre finele 
secolului XIX) și aflați în legătură cu organizațiile socialiste – încep să mediteze la propria condiție și la posibilitățile emancipării 
– vezi Shlomo Sand, „Le Marxisme et les intellectuels vers 1900”, în Madeleine Rebérioux et Gilles Candar (dir.), Jaurès et les 
intellectuels (Paris: Les Éditions de L’Atelier/ Éditions Ouvrières, 1994), 203-222.

8. E. Lovinescu, „Criza actuală a literaturii noastre”, 414-415.
9. E vorba de conceptul de clase/ pături „superpuse” folosit de gazetarul Eminescu. Vehiculat cu conotații negative de poetul 

conservator, același concept obține la Lovinescu o conotație pozitivă: sunt „păturile” cu șanse de a participa la necesarul proces 
de „intelectualizare” care trebuie să cuprindă și literatura contemporană.

10. E. Lovinescu, „Criza actuală a literaturii noastre”, 418.
11. E. Lovinescu, Istoria civilizației române moderne, vol. III, Legile formației civilizației române (București:  Editura Ancora, 1925); 

reprodus în E. Lovinescu, Istoria civilizației române moderne, ediție critică de Oana Soare și Nicolae Mecu, Introducere de Eugen 
Simion (București: Academia Română, Fundația Națională pentru Știință și Artă, Muzeul Național al Literaturii Române, 2016), 
431.

12. E. Lovinescu, „Criza actuală a literaturii noastre”, 415.
13. E vorba, cel mai probabil, de articolul „Gândire – poezie”, Convorbiri literare, nr. 8, octombrie (1910).
14. E. Lovinescu, „Criza actuală a literaturii noastre” , 416.
15. Ibid.
16. Ibid., 417-418.
17. În România, conceptul de „proletariat intelectual” avea oarecare popularitate în ultimul deceniu al secolului XIX: în 1893, de 

exemplu, Ioan N. Roman publica „Proletariatul intelectual” (Adevărul, nr. 1167, 17 august); în 1894 C. Dobrogeanu-Gherea publica 
„Artiștii proletari intelectuali”, în Literatură și știință, vol. 2 (București: Editura Librăriei E. Graeve &Comp.), revistă pe care 
o conducea. Sintagma „proletariat intelectual” apare relativ frecvent și la G. Ibrăileanu, în contexte variabile. De exemplu, ca 
„pătura cultă” care nu-și face totuși vizibilă solidaritatea de clasă cu proletariatul, ci o atitudine mercenară, conjuncturală, în 
funcție de interesul de moment. Viziunea lui Ibrăileanu merge în sensul folosit de Kautsky, pentru care intelectualii – chiar 
dacă pot fi aduși la un acord cu proletariatul – figurează ca o categorie distinctă de acesta: „Pătura cultă însă nu-i clasă care 
trăiește prin sine. Ea e o clasă de mercenari, cari se bagă în slujba altor clase. Ea e clasa din care celelalte își recrutează apărători, 
luptători. Deci lupta între fracțiile păturei culte revine tot la lupta între interesele antagonice ale diferitelor clase”, ca urmare, 
cercurile intelectuale „nu pot fi de nici un leac, căci lupta între clase, sau lupta între indivizi, care-i un rezultat al luptei între 
clase, lupta aceasta nu poate avea leac. Leacul luptei între clase este… dispariția lor” (G. Ibrăileanu, „Între scriitori…” (1894); 
reprodus în G. Ibrăileanu, Opere III. Publicistică (iulie 1889–decembrie 1906), ediție îngrijită de Victor Durnea, Introducere de 
Eugen Simion (București: Academia Română, Fundația Națională pentru Știință și Artă, Muzeul Național al Literaturii Române, 
2019), 313); vezi și „«Idealul» lui Carada et C-ie” (1894) – un articol al aceluiași Ibrăileanu contra „colectiviștilor” liberali, partidul 
de „negustori mărgeniți” care, la 1892, adusese în discuție „«idealul» votului universal”; acest „ideal”, descoperă însă Ibrăileanu, 
nu este decât un cadou otrăvit, care va trata inechitabil „reprezentanții poporului de jos și ai sărăcimei inteligente” (ibid.,  354) – 
„sărăcimea inteligentă” fiind o versiune mai neaoșă a conceptului de „proletariat intelectual”.

18. Lovinescu folosește aici clișeul romantic sau mai curând romanțios al lui Eminescu-proletar, intelectual sărac, „încercat 
de mizerie” (în bună măsură propagat via teoria „decepționismului” a lui Gherea), de care se vor servi în anii 1950 ideologii 
realismului socialist (de exemplu, I. Vitner). Este un clișeu demontat ulterior de biografi și sociologi, însă primul care contestase 
această direcție de interpretare fusese chiar Maiorescu, în studiul „Eminescu și poeziile lui” (1889). Totuși, chiar dacă încadrarea 
lui Eminescu în categoria proletariatului intelectual sau a sărăcimii e discutabilă, teza lui Lovinescu nu e invalidată prin 
invalidarea potențială a exemplului folosit de el. Alți scriitori – chiar din imediata lui contemporaneitate – o vor fi ilustrat-o din 
plin. Totuși, nu pot lăsa neremarcată o coincidență: același Lovinescu care acceptă în 1911 că Eminescu e „prototipul” proletarilor 
intelectuali, va afirma ironic și că „[d]in fiecare pagină de critică estetică a d-lui Gherea se aude glasul jalnic al stomahului gol 
al milioanelor de proletari” (E. Lovinescu, „C. Dobrogeanu-Gherea” (1915), reluat în E. Lovinescu, Critice, ed. I, vol. IV (București: 
Tipografia „Gutenberg”, Joseph Göbl, 1916),  22). Cum Gherea îl proletarizase și pe Eminescu, e de presupus că unul dintre glasurile 
stomacurilor goale ale proletarilor apărați de Gherea va fi fost al lui Eminescu însuși. Literatura „țărănistă” sau „țărănizată” a 
pântecelui și glasul jalnic al stomacului gol eminescian se întâlnesc, astfel, pe nebănuite căi și dincolo, desigur, de intențiile lui 
Lovinescu.

19. E. Lovinescu, „Criza actuală a literaturii noastre”, 418-419.
20. Maiorescu îl lăudase cu aceste cuvinte pe poetul A. Naum, la primirea acestuia în Academie: „Ai fost totdeauna deasupra cetei 
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de scriitori care de-abia țin condeiul cu o mână și cu cealaltă o și întind spre câștig, care cred că numai cestiunile de capital și de 
salariu pot să miște omenirea și care, sub cuvânt de proletariat intelectual, vor să facă și arta proletară și cerșetoare [subl. m., T.D.]. 
Ai rămas nemolipsit de această vremelnică rătăcire a unor spirite, ai rămas în toată activitatea d-tale un idealist” (Titu Maiorescu, 
„Poeziile d-lui A. Naum” (1894), reprodus în Titu Maiorescu, Opere. I. Critice, ediție îngrijită, cronologie, note și comentarii de 
D. Vatamaniuc, Studiu introductiv de Eugen Simion (București: Editura Fundației Naționale pentru Știință și Artă, Univers 
Enciclopedic, 2005), 745). E vizibilă aici antiteza idealist vs. proletar, particularizare a antitezei idealist vs. materialist – prin care 
înțelege Maiorescu să desfidă orice încercare de întinare a artei – a statutului ei eminamente „autonom”, care o desparte de orice 
este meserie, prestează o muncă și solicită plată. Arta trebuie păstrată, după Maiorescu, departe de „muncă” și, prin urmare, 
departe de „bani”. Arta plătită devine, în aceste condiții, o artă „cerșetoare”, deci trădătoare a propriei esențe, arta care reclamă 
drepturi refuzate ei de tradiție (de la Platon citire). „Proletariatul intelectual” reclama, în schimb, ca și arta să fie considerată 
muncă și prin urmare să fie retribuită. 

21. Vezi Immanuel Kant, Opere. Critica facultății de judecare, trad. Rodica Croitoru (București: Editura All, 2007), 251.
22. E. Lovinescu, „Criza actuală a literaturii noastre”, 419.
23. Este titlul unei celebre anchete inițiate în 1927 de „Viața literară”, care arată că nici în deceniul al treilea al secolului XX proza 

românească de mari dimensiuni nu rezolvase mulțumitor lipsa remarcată încă din 1911 de Lovinescu. Articolul lovinescian „Criza 
actuală a literaturii noastre” anticipează tematica acestei anchete. 

24. E. Lovinescu, „Intelectualizarea literaturii”, Rampa, nr. 66, 7 ian. (1912); reprodus din E. Lovinescu, Opere, ediție îngrijită de Maria 
Simionescu și Alexandru George, note de Alexandru George, vol. V (București: Editura Minerva,1987), 54.

25. Am folosit metafora prin care chiar Lovinescu sintetiza efectul Maiorescu asupra culturii române în monografia pe care i-o 
dedică în 1940.

26. E. Lovinescu, „L. Rebreanu” (I-IV), Sburătorul, nr. 30-33, 4-25 dec. (1920), reprodus din E. Lovinescu, Critice, ed. II, vol. V 
(București: Editura Viața Românească, 1921), 9.

27. Ibid., 14.
28. Ibid., 7.
29. Ibid., 9.
30. Ibid.
31. Ibid., 4.
32. „Epopeea țărănimii noastre” este o calificare prin care Lovinescu ține probabil să facă aluzie sau un contrapunct la „poetul 

țărănimii” – titlul acordat de Gherea lui Coșbuc.
33. Ibid., 14.
34. Ibid., 12.
35. Vezi, de exemplu, Théodule Ribot, Les maladies de la volonté (1883).
36. Pe de altă parte, concepția lui Lovinescu despre ce este și ce trebuie să fie romanul, ca gen literar, dar și ca filozofie a modernității 

trebuie să fie pusă în relație și cu concepția timpurie a lui Maiorescu despre genurile literare din Einiges Philosophische in 
gemeinfasslicher Form (Berlin: Nicolai, 1860), derivată din teorii ale lui Schiller trecute prin J.F. Herbart ș.a., dar vizibilă și în 
scrieri mai târzii (vezi „Literatura română și străinătatea”, 1882, unde sursa indicată este Goethe): „drama și romanul constituie 
contrarii. Eroul romanului, prin excelență pasiv, este determinat de împrejurări; personajul principal al dramei, prin excelență 
activ, determină el însuși împrejurările” (Titu Maiorescu, „Considerații filosofice”, trad. Ion Herdan, în Titu Maiorescu, Opere 
filosofice, îngrijirea ediției de Alexandru Surdu (București: Editura Academiei Române, 2005), 110). Comparată cu aceste idei 
îmbrățișate de tânărul Maiorescu, pledoaria lui Lovinescu pentru eroul non-volițional ca depășire a modelului volițional, ar 
putea fi văzută, din contră, nu ca o depășire, ca un progres, ci ca un regres, ca o întoarcere la „pasivitatea” eroului romanesc 
teoretizată în anii primului romantism, la calitatea acestuia de a fi „determinat de împrejurări” sau mai bine zis la incapacitatea 
lui de a se ridica deasupra acestora, de a le domina, precum eroul dramei. Totuși, s-ar putea observa la fel de bine că modul în 
care Lovinescu solicită eroului de roman să nu voiască, anume vitalitatea pulsiunii non-volitive a unui astfel de erou potențial 
poate denota o energie demnă de a fi receptată ca acțiune, nu ca pasivitate. Eroul de roman pentru care pledează aici Lovinescu 
poate fi la fel de activ în a refuza să vrea, în a respinge voința și a domina împrejurările care îi impun să vrea, încât, practic, 
aparenta lui pasivitate face mai mult zgomot în univers decât strategiile voliționalului standard. E zgomotul pe care îl face, de 
pildă, de-a lungul secolului XIX „ascetul” Schopenhauer. Din teoriile de început de secol XIX ale romanului, de care se servise și 
Maiorescu, Lovinescu va prelua cu certitudine această teză, sesizabilă inclusiv în modul cum va interpreta el „lumea” din romanul 
Ion și atitudinea autorului Rebreanu față de propria creație: neputința eroului „pasiv” de a-și modela destinul; însă, spre finele 
secolului XIX, această „neputință” e tot mai mult subsumată – în straturile succesive ale teoriilor despre roman influențate de 
filozofii anti-teleologice, de evoluționismul darwinian în primul rând – unei perspective anti-teleologice, dez-antropomorfizate, 
care comandă nașterea unei perspective „obiectivate”, a unei voci auctoriale/ naratoriale „impersonale”: eroi față de care autorul/ 
naratorul nu manifestă nici un sentiment, nici o empatie vizibilă – așa cum natura însăși e lipsită de empatie față de progeniturile 
ei, așa cum e lipsită și de un scop, de etică și de alte constructe umane – duc o viață asupra căreia nu au control, care „curge” și 
se dizolvă în torentul fără finalitate al vieții.
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37. Psihologia intelectualului abulic și inadaptat va fi, de altfel, o temă majoră a prozatorului E. Lovinescu. Ca și Călinescu, care a 
dorit să certifice prin exemplul propriei literaturi potențialul încă viril al formulei balzaciene în literatura română, Lovinescu 
va fi avut intenția de a da, prin Bizu ș.a., un exemplu manu propria de „intelectualizare a literaturii” și un tip de personaj pentru 
care refuzul de a voi, abulia ascund, de fapt, marfa rară a reflexivității – așadar, o psihologie prezumată ca superioară genului 
volițional, deținătoare a „supremației intelectuale”.

38. E. Lovinescu, „L. Rebreanu”, 12-13.
39. Întrunirea celor trei criterii anticipează, până la un punct în gândirea lui Lovinescu, succesul oricărei opere literare, din orice 

gen, inclusiv poezia: va fi momentul Poezia nouă și, mai puțin asumat, momentul Evoluția poeziei lirice; din 1928, când apare 
Evoluția „prozei literare”, cele trei criterii vor fi conjuncte doar pentru evaluarea epicului.

40. Între laudele aduse de Lovinescu romanului Ion, își va face loc și dezamăgirea constatării moraliste că toate energiile romanului 
au ca obiect lupta pentru pământ („posesiunea bunurilor pământești”), adică pentru materia fără valoare în absolut: „În locul unei 
Troie ireale, rezervoriile forțelor se consumă pentru câțiva bulgări de pământ: simbol al supremei zădărnicii omenești” (ibid., 11).

41. Este, desigur, ironic faptul că ambianța viitorului cenaclu „Sburătorul” – desfășurat chiar în apartamentul lui Lovinescu, așadar 
în mediul său domestic – denotă gusturi deloc cubiste sau măcar modic tangente cu modernismul în materie de amenajări 
interioare, dar abundă, după cum arată fotografiile de epocă, în „scoarțe” mai mult sau mai puțin oltenești combinate cu mobilier 
de factură simili-clasică, într-un „mix” ce nu a rămas nesancționat de tânărul G. Călinescu, participant sporadic la ședințele 
cenaclului. Că decorul locuinței lui Lovinescu nu consuna cu modernismul arhitecturii și al designului interior preferat, de 
exemplu, de personajele „intelectualizate” Fred Vasilescu și doamna T. din romanul Patul lui Procust al lui Camil Petrescu e 
un fapt care ar merita investigat la pachet cu alte incursiuni în estetica mediului domestic în care au trăit marii critici români: 
cu faptul că, de pildă, în casa olimpianului Maiorescu un oaspete remarcă (și apoi nu uită să noteze) meschinăria unor busturi 
comerciale reprezentându-i pe marii gânditori ai umanității (speță de kitsch, s-ar putea spune) sau că reședința filoclasicistului 
Călinescu, construită după propriile indicații, dar strivită de amprenta redusă a lotului dedicat, impresionează prin inadecvarea 
proporțiilor la noțiunea însăși de clasicitate, care presupune spații largi, altitudine a edificiului etc.

42. Camil Petrescu, „De ce nu avem roman?”, Viața literară, nr. 54, 4 iunie (1927).
43. G. Călinescu, „Camil Petrescu teoretician al romanului” (1939); reprodus în G. Călinescu, Opere. Publicistică. IV (1939), ediție 

coordonată de Nicolae Mecu, text îngrijit, note și comentarii de Alexandra Ciocârlie, Magdalena Dragu, Nicolae Mecu, Oana 
Soare și Pavel Țugui, Prefață de Eugen Simion (București: Academia Română, Fundația Națională pentru Știință și Artă, 2007), 87.

44. Ibid., 87-88.
45. Petre Țuțea, 322 de vorbe memorabile ale lui Petre Țuțea, prefață de Gabriel Liiceanu, ediția a IV-a, (București: Editura Humanitas, 

2014, ediție digitală), 63. Țuțea dă detalii și despre modul în care Nae Ionescu alege să definească „românul”: „Nae Ionescu 
îl concepea pe român ca pe un țăran învățat, dens de credință” (ibid., 115) – o perspectivă în dublu sens, care, pe de o parte 
ruralizează naționalul (românul este, prin definiție, țăran), dar, pe de altă parte, înalță (i.e. intelectualizează și spiritualizează) 
ruralul: românul este prin definiție țăran învățat și credincios.

46. Este vorba de intelectualul „reacționar”, captiv în ethosul burghez, nu de intelectualul „progresist” (deseori un „proletar 
intelectual”), raliabil cauzei proletare – dicotomie care intersectează principiul leninist al „valorificării moștenirii literare”.

47. Vezi, un exemplu printre multe altele, George Pruteanu, „Trei personaje oarecum noi”, Convorbiri literare, nr. 1 (1985), care 
observă „acel proces de conștientizare, de «intelectualizare», dacă pot spune așa, al țăranului în literatură. […] Țăranul nu mai 
e candid, ci, în felul său, cerebralizat. Orășeanul e deschis, țăranul e închis. Primul e colocvial, celălalt e gânditor. Aceasta, mai 
cu seamă de la Moromete încoace. Țăranii lui Dinu Săraru sau ai lui D.R. Popescu confirmă strălucit remarca. Aparent mai 
instinctivi, ai lui Fănuș Neagu sau I. Lăncrănjan nu exceptează în fond”. 

48. Vezi Romanul românesc contemporan (1959).
49. Mihai Ungheanu, Marin Preda. Vocație și aspirație [1973], ediția a II-a revăzută și adăugită (Timișoara: Editura Amarcord, 2002) 50. 
50. Ibid.
51. Ibid., 51.
52. Ibid.
53. Eugen Simion, Scriitori români de azi, vol. II (București: Editura Cartea Românească, 1976); reprodus după Eugen Simion, Scriitori 

români de azi, vol. II (București – Chișinău: Editura Litera Internațional, 2002)  42.
54. Ibid., 190. Începuse, în critica românească, moda reducerii interpretării unei opere (text) literare la filozofia autoreferențialității 

artei, care s-ar autosemnifica și autoreflecta în orice text literar: personajul Moromete care, din simplu țăran, devine, în optica lui 
Simion, un artist, respectiv un creator, care, dacă nu se salvează în ordine socială, se salvează prin artă (vezi ibid., 198: „Existența 
lui dăinuie în artă”) denotă fascinația pentru acest model interpretativ.

55. Ibid., 205.
56. Ibid., 206. Și pentru Lovinescu ironia era un procedeu „intelectual”, însă îl sesiza cu precădere în literatura non-rurală, de pildă 

în modul neobiectiv, după el, prin care autorul de comedie I.L. Caragiale își divulgă atitudinea față de subiectele și personajele 
abordate, care, cum se știe, nu sunt rurale, ci urbane și peri-urbane. Simion, ca și Ungheanu, de altfel, ține, din contră, să 
distingă tocmai ironia bună, solară a țăranilor lui Preda, ironie nu doar posibilă la nivelul conversației rurale, dar și diferită de 
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ironia caragialiană (recte superioară în ordine morală, devoalând un „fond moral” „sănătos”, un râs care nu e „vulgar” etc. – ibid., 
207-208).

57. Ibid., 196.
58. Ibid., 190.
59. Ibid., 209.
60. Ibid., 211.
61. Ibid., 220.
62. Ibid., 190.
63. „La Preda (și la Camus) eroul este omul «primordial», supt din civilizație și adăstând la un țărm al originii sale”, Val Condurache, 

„Best-seller sau capodoperă”, Convorbiri literare, nr. 7 (1985): 10.
64. C. Stănescu, „Parțial color”, Cultura, nr. 314, 3 oct. (2011).
65. Paul Cernat, „Sentimentul moromețian al ființei”, Caiete critice, nr. 12 (2005): 42-43.
66. Ibid., 46.
67. Marin Preda, „Dialog Marin Preda – Eugen Simion – Cu autorul Moromeților despre posibilitățile romanului”, Gazeta literară, 

nr. 3, 18 ian. (1968): 1-3;  reprodus în Marin Preda, Opere. IV. Viața ca o pradă. Imposibila întoarcere. Convorbiri cu Florin Mugur. 
Articole. Interviuri, ediție îngrijită de Victor Crăciun, Prefață de Eugen Simion. București: Editura Academiei Române, Univers 
Enciclopedic, 2003, 949-950.

68. Marin Preda, Marele singuratic (București: Editura Cartea Românească, 1972).
69. Nicolae Manolescu, Arca lui Noe. Eseu despre romanul românesc, vol. I, (București: Cartea Românească, 1980); reprodus după 

Nicolae Manolescu, Arca lui Noe. Studiu despre romanul românesc, ediție definitivă (București: Editura Cartea Românească, 2018), 
250-251.

70. Doris Mironescu, „Cum gândim literatura: Moromeții și tradiția romanului sătesc”, Caiete critice, nr. 12 (338) (2015): 37.
71. Ibid., 36.
72. Ibid., 37.
73. Un culoar cu mai multe benzi a fost deja deschis în această direcție prin mai multe eseuri cuprinse în antologia Ștefan Baghiu, Vlad 

Pojoga, Maria Sass (eds.), Ruralism and Literature in Romania: pentru o solidă contestare a „prejudecății” lovinesciene a excesului 
de „țărănism” din literatura primei jumătăți de secol XIX, vezi cercetarea cantitativă a Daianei Gârdan, “Interstitial Spatiality 
in the Romanian Novel of the Interwar Period: Mute Rurality and Subverted Urbanity”, 69-80 – de coroborat cu cercetarea 
lui  Cosmin Borza, “How to Populate a Country: A Quantitative Analysis of the Rural Novel from Romania (1900–2000)”, 21-40; 
pentru corelația dintre parcurile uman și animal din Ion de Liviu Rebreanu, prin care ierarhia socială a satului e „coborâtă” la 
termenii evoluționismului darwinian, vezi Andrei Terian, “Liviu Rebreanu: Zoopoetics in a Rural Environment”, 41-56; pentru 
problematizarea fenomenului localizării primului personaj robot – climax al realizării tehnologice și al „intelectualizării” scientiste 
– din literatura română în sfera ruralului postbelic, nu în cea a urbanului (de coroborat cu procesul automatizării inclusiv la 
nivel agricol, în modernitatea socialistă), vezi Mihai Iovănel, “Peasants and Intelligent Machines”, 117-128; pentru explorarea unei 
„ideologii a ruralității” relative la romanul iconic al lui Preda, vezi Alex Goldiș, “The Ideology of Ruralism in the Thaw Prose: The 
Case of Marin Predaʼs Moromeții”; pentru strategiile „îmblânzirii” în perioada realismului socialist a brutalității asociate până 
atunci cu personajele din lumea satului și convertirea psihologiei așa-zis „iraționale” și fundamental anti-intelectuale a țăranului 
real în termeni compatibili cu conceptul luptei de clasă (care are nevoie de o discretă upgradare intelectuală a țăranului, în sensul 
obținerii capacității de a-și transcende pulsiunile individualiste și a combate pe un front mai general și totodată mai abstract), 
precum și cazul particular al romanului Moromeții ca recucerire a „brutalității” originare, vezi Ștefan Baghiu, „Rural Idiocy and 
Ugly Feelings: Muffled Brutality in the Socialist Realist Novel”, 105-116.
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