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Marcat, cu precădere, de efervescența și de spiritul 
neoavangardist al manifestelor fracturiste și al celui utilitarist 
(jalonate de textul semnat de Dumitru Crudu și de Marius 
Ianuș, Manifestul fracturist, din 1998, apoi de volumul 
individual al lui Marius Ianuș, Manifest anarhist și alte fracturi 
din 2000, și, în 2003, de poemul-manifest eu sunt poemul 
utilitar al lui Adrian Urmanov), începutul literar al anilor 2000 
se consolidează, mai degrabă, în jurul unei poetici abrupte, 
violente și liberaliza(n)te din mai multe puncte de vedere 
(lingvistic, socio-cultural, ideologic și individual), care dorește 
să marcheze vădit ruptura de autorii optzeciști și nouăzeciști, 
deopotrivă. Subiect încă dezbătut în critica literară actuală, 
fenomenul douămiist este, cu siguranță, o mișcare eclectică 
și disruptivă în peisajul literar de la începutul acestui mileniu 
atât prin spiritul de frondă al noii generații de autori, cât 
și prin fermitatea cu care tinerele scriitoare s-au afirmat 
pe scena literară a perioadei. Dacă analizăm generațiile 
precedente, unde prezența și activitatea culturală a femeilor 
este restrânsă (deși substanțială), generația douămiistă pare 
să fie cea în cadrul căreia autoarele sunt cel mai mult vizibile.

Concomitent cu manifestele menționate, care își construiesc 
scheletul prin negare, radicalitate și atitudini exhibiționiste, 
perioada de tranziție și de așa-zis progres socio-cultural își 

găsește efectul și în exploatarea feminității, a sexualității și 
în (re)contextualizarea poziției și rolului femeii în societatea 
contemporană, cel mai adesea prin intermediul discursului 
poetic. Svetlana Cârstean (al cărei poem Floarea de menghină 
devine unul dintre textele-reper din Tablou de familie, 2005, 
luând amploare abia în 2008, la debutul individual al autoarei), 
Adela Greceanu, Elena Vlădăreanu, Ruxandra Novac, Zvera 
Ion, Domnica Drumea, Lavinia Bălulescu, Miruna Vlada sunt 
câteva dintre poetele care se afirmă în peisajul douămiist 
în descendența unor Mariana Marin, Angela Marinescu și 
Marta Petreu. În cazul acestor poete din generații anterioare, 
corporalitatea și feminitatea nu rămân doar niște teme de 
exploatat, ci, prin intermediul lor, se ajunge la experiențe 
mult mai complexe (o mistică noir în cazul Angelei Marinescu, 
o radicalitate voluptuoasă și angajată existențial la Mariana 
Marin, distingând-o în peisajul optzecist și, nu în ultimul 
rând, o psihofilosofie corporală la Marta Petreu). Deși cea 
dintâi, Angela Marinescu, se poziționează contra discursului 
douămiist, negând orice fel de legătură cu noua generație, 
tinerii autori, în speță poetele, recuperează, chiar dacă 
inconștient, voluptatea și brutalitatea discursive, precum și 
lipsa inhibițiilor biblio-biografice ale poetei care a debutat 
în 1969. Într-o anchetă realizată de revista Vatra, „Angela 
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Marinescu și poezia tânără”, Radu Vancu repune în discuție o 
relație rarisimă în literatura română: „pe de o parte, fără poezia 
Angelei Marinescu, nici douămiiștii noștri n-ar fi devenit întru 
totul douămiiști; pe de alta, fără poezia douămiiștilor, nici Angela 
Marinescu n-ar fi devenit întru totul Angela Marinescu”1. În 
altă ordine de idei, însă, polemica douămiiștilor cu optzeciștii 
și desprinderea totală de modelele precedente a condus critica 
literară către un reflex legitimator, astfel încât figura Angelei 
Marinescu a fost cea mai apropiată de poeticile violente și 
dezinhibate ale tinerilor autori. Nevoia de legitimare a unui 
nou grup aflat în curs de coagulare și, totodată, vehemența lui 
negatoare a produs drept efect în critică ralierea lui la o poetă 
care nu a aparținut în mod programatic unei generații și care 
s-a sustras etichetărilor de istorie literară. Poate mai mult decât 
scriitura ei, personalitatea empirică (nu neapărat poetică) a 
Angelei Marinescu este liantul dintre ea și douămiiști. În plus, 
faptul că era o prezență feminină nonconformistă a înregimentat 
în conștiința critică, din ce în ce mai mult, ipostaza de militantă 
dezinhibată sexual, care s-ar potrivi (unanim?) tinerelor scriitoare 
de la începutul mileniului, creându-se, în mod paradoxal, un 
alt construct cultural/mentalitar, tocmai ceea ce douămiiștii 
încercau să renege prin scriitura lor. Desigur, din punct de 
vedere valoric, nu toate poetele care s-au afirmat în jurul anilor 
2000 sunt de același calibru, cum și în cazul poeților este valabil, 
însă uniformizarea autoarelor printr-un construct cultural 
(o ipostază „de avarie”, de exhibare a formelor discriminării) 
întreține aceeași tradiție a minoratului scriitoarelor. 

Afinitățile poetelor douămiiste2 cu predecesoarele lor devin, 
astfel, factori coagulanți (nu neapărat înnoitori) ai tinerei 
generații, care, se pare, nu realizează ruptura radicală pe 
care o dorea, aceasta rămânând, mai degrabă, doar la nivel 
teoretic prin manifestele amintite. Revenind la prezența și 
afirmarea consistentă a autoarelor, critica literară a dezvoltat 
pe marginea acestor mișcări conceptul de „scriitură feminină” 
sau de „poezie/lirică feminină”, pe care îl atribuie, cu precădere, 
pe fondul „atacurilor” (explicite sau subînțelese ale) autoarelor 
la adresa unei societăți patriarhale și, mai cu seamă, a unor 
cutume perpetuate la nivel mentalitar, care fixează, în principal, 
rolul femeii în societate. Preluând acest concept-etichetă, Ovio 
Olaru dezvoltă în articolul Sunt o doamnă, ce **** mea. Noul 
alfabet al doamnelor. Problematica de gen în poezia românească 
ipoteza conform căreia „corporalitatea și corpul ar face obiectul 
unei autoînscenări cu valențe sexuale, fapt care nu ar reflecta 
atât o trăsătură a întregii poetici douămiiste, cât una dintre 
particularitățile poeziei feminine ale perioadei”3. Perspectiva 
este una reducționistă cel puțin din două motive: mai întâi, 
conceptul de „poezie feminină” îl presupune in absentia pe cel de 
„poezie/literatură masculină” (probabil niciodată clarificat, și cu 
atât mai puțin utilizat, în critica sau teoria literară românească), 
deci etichetarea nu face decât să uniformizeze proiectele 
literare ale autoarelor. În al doilea rând, corporalitatea învestită 
cu statutul de „autoînscenare cu valențe sexuale” nu reprezintă 
neapărat o temă predilectă pentru poete, dacă ne uităm la 
grupajul „avortând anusian” al lui Adrian Urmanov4, din 
volumul de debut al acestuia, Cărnuri canonice, sau la cântece[le] 
eXcesive ale lui Dan Sociu. În același articol, Ovio Olaru afirmă 

faptul că „[d]acă la poeții bărbați sexualitatea nu reclama o 
apartenență de gen, în volumul Ruxandrei Novac, ecografitti, 
de pildă, sexualitatea ia forma și expresia sexualității feminine”. 
Dincolo de o generalizare găunoasă în sfera masculină („poeții 
bărbați”) și o accentuare, în sfera feminină, a unui aspect, până 
la toată urma, aplicabil deopotrivă literaturii scrise de femei și 
de bărbați, și anume „sexualitatea”, versuri precum cele ale lui 
Dan Sociu ar contrazice afirmația: „orice băiat o știe./ La treișpe 
ani începi să fii un individ complex/ preocupat de jocuri, de 
sport și geometrie/ și deodată creierul ți-e ocupat de sex./ [...]/ 
Pentru că toți anii chinuiți de reverie/ ar trebui, ar fi drept, așa 
par să promită/ să se termine când fuți.”5 De ce nu ar fi și aici 
vorba despre o formă de legitimare masculină prin sexualitate? 
Dar lucrul acesta nu e atât de important nici în valorizarea 
poeziei Ruxandrei Novac, nici în cea a lui Dan Sociu.

În fond, mizele principale ale întregului pluton hard douămiist 
erau observarea frustă a realității, obscenizarea și sexualizarea 
ei și a comportamentelor eului răzvrătit, al nonconformistului 
care trăiește în condiții precare, dar empatic la „realitatea dură”, 
postcomunistă și deziluzionată6. În ciuda faptului că feminismul 
occidental nu avea atunci ecouri semnificative în cultura 
română, relevanța atitudinilor antipatriarhale și anticapitaliste 
(deseori exteriorizate printr-un registru vulgar, pentru a crește 
efectul de directețe și șoc) ale autoarelor nu pot fi subestimate, 
însă nici nu ar trebui să reducă poezia lor la mize feministe (fie 
explicite sau nu) prin instrumentalizarea corpului și a sexualității 
(!). Din contră, autoarele chestionează anumite comportamente-
construct și anumite prejudecăți prin lentila mărită a eului, cu 
tot ceea ce presupune această persona autentică, exacerbată 
afectiv și corporal, îndreptată spre a defula, spre a se ex-prima 
prin tonalități de la cele mai grave până la cele sarcastico-ironice. 
Un astfel de exemplu constă în câteva dintre versurile Ruxandrei 
Novac: „așa cum femeile care se fardează o fac pentru nimeni/ așa 
cum fetele care își arată sânii o fac pentru nimeni”7. Ovio Olaru 
observă doar faptul că „sexualitatea feminină nu devine la Novac 
un act de empowerment sexual-politic, ci e instrumentalizată 
generic în cheie douămiistă pentru aportul de expresivitate în 
discurs, dovadă fiind faptul că obiectul –  în sens larg – al unei 
dorințe erotice nu este materializat niciodată, iar sexualitatea 
vocii rămâne la un stadiu declarativ, desfășurându-se în absența 
actului erotic per se”8. Cu alte cuvinte, discursul care rămâne la 
un stadiu declarativ ar fi lipsit de oricare altă miză în afară de 
una estetică, însă Ruxandra Novac este mult mai subtilă, țintind 
o miză mai înaltă, angajată social. De fapt, poeta sugerează 
prin retorica negației refuzul femeii de a fi un obiect sexual 
înfrumusețat, artificializat, deconstruind totodată un construct 
mentalitar conform căruia machiajul devine un act provocator, 
deci îndreptat spre celălalt, spre a suscita reacții, excluzându-i 
acestui comportament întrebuințarea strict pentru sine. Așadar, 
valoarea unor astfel de versuri nu provine dintr-o miză pur 
declarativă în conjuncție cu sexualitatea exacerbată. Exemple 
precum acesta sunt multe în volumele autoarelor douămiiste, 
însă, nefiind scopul articolului de față, ne rezumăm doar la unul.

Una dintre temele cele mai exploatate în poezia douămiistă 
este, fără îndoială, corporalitatea și, mai cu seamă, sexualitatea. 
Grațiela Benga are dreptate când compară miza milenariștilor 
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cu un reflex biologic: „Scrisul tinerilor nu reflectă contactul 
cu o realitate socială dezamăgitoare, ci e menit să se exprime 
împotriva acestei realități. E similar unui răspuns prin 
anticorpi la un atac viral asupra trupului”9. Abordată atât în 
poezia cât, mai ales, în proza interbelică (prin Camil Petrescu, 
Max Blecher, Hortensia Papadat-Bengescu sau Anton Holban) 
și modificându-se substanțial în scriitura postmodernilor, 
corporalitatea ajunge să fie pentru douămiiști și o strategie 
pentru obținerea „unei maxime autenticitatăți”10, și un câmp 
tematic per se dinamitat să exhibe latențele întreținute de 
cenzura și autocenzura perioadei comuniste, cu ecouri în 
cea postdecembristă. Deși studiul său despre intimitate și 
corporalitate este exclusiv dedicat prozei, e simptomatică 
pentru noua generație afirmația Simonei Sora conform căreia 
corpul postmodern, așa cum apare el în romane de după 1989, 
„este un corp fragmentar, dispersat, rizomat, un trup-formă, 
o graniță (adesea transgresată) între eu și lume, dar și – în 
sine – un corp-univers ce poate fi străbătut și cartografiat”11. 
Nici pentru douămiiști corpul nu e mai puțin fracturat, 
moștenindu-i pe nouăzeciști, însă tinerii autori nu numai că 
depășesc „granița”, corporalitatea echivalând cu subiectul 
însuși, dar, mai mult, corpul e primul care reacționează la 
noul context social aflat în derivă. Precaritatea, feminitatea și 
masculinitatea (în sensul familiarizării subiectului cu propriile 
metamorfoze trupești), intimitatea, sexualitatea, relațiile 
interumane extrem de tensionate, greața și radicalitatea 
față de condițiile sociale în care se trăia în preajma noului 
mileniu12 sunt dominantele poeziei noii generații. Angajarea 
existențială prin degradarea și traumele corporale transpar în 
textele douămiiștilor mai mult decât în cele ale predecesorilor 
acestora, care, de altfel, și-au trăit adolescența și tinerețea 
într-o epocă dictatorială, cel puțin restrictivă și distructivă 
pentru societate și pentru individ. Corpul reprezintă, pentru 
tinerii autori, sursa primă a materialului poetic, elementul 
capabil să exprime direct, febril, în manieră incontestabilă și 
cât mai veridică instabilitatea planului socio-politic asupra 
celui individual. „Nevoia de a reinvesti discursul liric cu 
ontologie”13 pare să fie îndeplinită, mai ales, prin intermediul 
corpului, care, de cele mai multe ori, primește și alte funcții 
în afară de cea estetică deja sterilă odată cu discursurile 
optzeciștilor și, în continuarea lor, ale nouăzeciștilor. 

Deși este comun și poeților douămiiști, discursul violent, 
visceral, sexualizat a fost asociat, în mare măsură, cu poetele, 
astfel încât critica literară a dezvoltat și utilizat sintagma de 
„scriitură feminină”, cu precădere de „poezie feminină” în 
baza componentei sexual-viscerale, care le-ar scoate din 
umbră pe poete. Fie că utilizarea a fost una conotată pozitiv 
sau, de cele mai multe ori, negativ, antrenând statutul de 
minorat al autoarelor, sintagma a prins din ce în ce mai 
mult contur odată cu autoarele care s-au remarcat în cadrul 
generației 2000 și care, s-ar părea, s-au impus valoric tocmai 
printr-un astfel de discurs. Așadar, voi încerca o clarificare 
succintă a conceptului de „scriitură feminină” („écriture 
féminine”) și al aspectelor pe care acesta le angrenează, așa 
cum sunt argumentate în articolul-manifest din 1975, Le Rire 
de la Méduse, al lui Hélène Cixous, promotoarea termenului în 

cauză. Mai întâi, conceptul este indisociabil relaționat atât cu 
corporalitatea: „Et pourquoi n’écris-tu pas? Écris! L’écriture 
est pour toi, tu es pour toi, ton corps est à toi, prends-le.”14; 
cât și cu obstacolele care au constituit factorii inhibitivi în 
parcursul artistic al femeilor: „Écris, que nul ne te retienne, 
que rien ne t’arrête: ni homme, ni imbécile machine capitaliste 
où les maisons d’édition sont les rusés et obséquieux relais 
des impératifs d’une économie qui fonctionne contre nous 
et sur notre dos; ni toi-même”15. O altă chestiune esențială 
e reprezentată de solidarizarea femeilor, perspectivă relativ 
opusă egalității și fraternității dintre femei și bărbați, pe 
care le dorea Simone de Beauvoir16:  „J’écris femme: il faut 
que la femme écrive la femme. Et l’homme l’homme”17. 
Astfel, autoarea își construiește demersul pe un sistem de 
diferențe, deci nu de opoziții radicale de tipul masculin-
feminin (nuanțând faptul că opoziția în care se plasează este 
față de acel „homme classique”, nu față de persoanele de sex 
masculin, în general), pledând pentru exacerbarea feminității 
și a sexualității feminine, care, conform considerațiilor sale, 
nu au fost explorate în plenitudinea lor, femeile fiind singurele 
în măsură să le desfășoare creativ pentru ele, dar nu în mod 
obligatoriu și necesar contra Celuilalt.

Cu toate acestea, „écriture féminine” rămâne, în fond, 
un concept-valiză ce reunește o diversitate ideatică, pe 
scheletul căreia Cixous problematizează și militează pentru 
o stilistică feminină, care să autentifice autoarele, făcundu-
le recognoscibile, așa cum, în paralel, există o stilistică 
masculină care autentifică autorul-bărbat. Cu alte cuvinte, 
particularitățile stilistice și tematice ale scriiturilor originează 
în diferențele biologice, corporale, care nu pot fi valorificate 
decât printr-o corespondență de gen cu creatorul. Așadar, 
„scriitura feminină” e, mai degrabă, rămasă doar la nivel 
conceptual, cvasiteoretizată, dar prin care Cixous încearcă să 
demonstreze autonomia femininului și pe cea a masculinului 
printr-un sistem de diferențiere a lor, nu de comparații 
deficitare: „Impossible de définir une pratique féminine de 
l’écriture, d’une impossibilité qui se maintiendra car on ne 
pourra jamais théoriser cette pratique, l’enfermer, la coder, 
ce qui ne signifie pas qu’elle n’existe pas. Mais elle excédera 
toujours le discours que régit le système phallocentrique; elle 
a et aura lieu ailleurs que dans les territoires subordonnés à 
la domination philosophique-théorique”18. Cert și problematic 
deopotrivă este faptul că autoarea propune pentru femei 
corpul drept sursă de legitimare a scrisului acestora, prin care, 
totodată, să depășească perimetrul falocentric. Mai mult, una 
din nuanțele textului Le Rire de la Méduse o constituie pledoaria 
pentru luarea în posesie a propriului corp, care semnifică atât 
ieșirea din falocentrism, cât și aproprierea limbii, a scrisului, 
în genere („voler dans la langue”). Altfel spus, Cixous susține 
ideea conform căreia femeile trebuie să se scrie pe ele însele, 
iar bărbații pe ei înșiși, corpul având pentru femeie o mai 
mare forță de semnificare și fiind, de fapt, marca sa distinctivă 
după decenii întregi de dominație masculină: „En corps: plus 
que l’homme invité aux réussites sociales, à la sublimation, les 
femmes sont corps. Plus corps donc plus écriture”19. 

Pentru a observa cum se modifică feminitatea, corporalitatea 
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și sexualitatea de la o autoare a cărei biografie este marcată 
de perioada comunistă, la o autoare al cărei traseu poartă 
amprentele tranziției, îmi voi concentra, în continuare, analiza 
asupra a două poete: Svetlana Cârstean și Elena Vlădăreanu, 
care, deși diferite ca expresie și încadrate în generații distincte, 
abordează tematici similare în maniere opuse. În plus, voi 
investiga în ce măsură conceptul de „scriitură feminină”, așa 
cum l-a gândit și teoretizat Hélène Cixous, poate fi discutat 
în legătură cu cele două autoare, pe care le-am ales tocmai 
datorită diferenței majore de tonalitate: o dată, discursul 
Svetlanei Cârstean este unul asumat așezat, cvasimetaforizat 
(ecou al nouăzeciștilor), dar angajat social și existențial, forțând 
o conștiință formată și modelată într-o epocă, prin excelență 
a manipulării sociale, să deconstruiască fundalul istoric și 
să-l metabolizeze în mod subiectiv20. La polul opus se situează 
discursul Elenei Vlădăreanu, visceral, necenzurat, asumat în 
ceea ce privește profanarea pudorii lectorului și angajat, la 
început, doar existențial, iar, odată cu cele mai recente volume, și 
socio-politic. Debutul întârziat al celei dintâi vine în prelungirea 
stingerii vervei douămiiștilor, a laturii hard care își epuizase 
excentricitățile. De cealaltă parte, Elena Vlădăreanu pare să 
fie, însă, singura care reușește să își elaboreze în continuare 
proiectele poetice sub hegemonia acelorași tonalități radicale și 
problematizante prin volume ca bani. muncă. timp liber (2017) și 
minunata lume disney (2019), volume primite bine de critica de 
întâmpinare și, totuși, concomitente cu poeticile mult mai soft 
ale valului de după 201021.

Svetlana Cârstean22 își construiește volumul de debut în 
jurul prizonieratului, aspect pe care nu doar că îl putem afla 
din confesiunile autoarei23, însă majoritatea poemelor conduc, 
prin idei diverse și alternând forma (epică sau, dimpotrivă, 
concisă), spre încarcerarea subiectului, a cărui identitate 
de gen fluctuează în funcție de caracterul său metamorfic. 
Apropierea autoarei de Simona Popescu, pe care o propune 
Adriana Stan24, prin filonul pluralității individuale, se reflectă 
și la nivelul corporal-sexual, unde subiectul este, din nou, 
divizat între felurite ipostaze: femeie („Sunt femeie,/ corpul 
meu plutește de atâta timp,/ deasupra apelor întinse, alb 
ca o lumină,/ impudică și tăcută.”25), mamă („Sunt o mamă 
nemiloasă./ care-și îmbrățișează copilul,/ până la sufocare”26), 
băiețel („Am fost un băiețel singur căruia într-o zi i s-au 
împletit codițe și i s-au pus fundițe albastre și bentița de 
elastic pe cap”27.) sau, pur și simplu, copil, însă, în cea din 
urmă ipostază, e vorba de o conștiință a inocenței pliată pe 
deja formata(ta) conștiință a adultului. Ironia fină, și ea închisă 
în, sau, cel puțin, îndreptată spre universul carceral, provine 
din mimarea infantilismului și din pluralitatea identității de 
gen. Raportat la manifestul feministei Hélène Cixous, scriitura 
Svtelanei Cârstean pendulează între dimensiunea corporală, 
prin care se încearcă (auto)definirea subiectului (plus o 
tentativă de stabilizare a unui eu debusolat de schimbările 
fundalului politic) și o dimensiune mult mai eclectică, unde 
amestecul identitar scoate la suprafață o conștiință lucidă, al 
cărei vid subiectiv nu pare să poată fi „spart” nici măcar prin 
asumarea unei singure identități de gen: „Somnul tău spune 
totul despre tine.[...] Acolo mângâi și te lași mângâiată de 

bărbați pe care nu i-ai văzut niciodată sau pe care i-ai văzut, 
dar nu ai îndrăznit să-i mângâi. Acolo țipi sau pur și simplu 
spui ce nu ai spus la lumina soarelui, acolo te miști încet căci 
ai tot timpul din lume”28. Așadar, eșecul monoidentitar (de 
altfel, rodnic în conceperea mizei volumului) se opune viziunii 
lui Cixous, pentru care asumarea condiției de femeie și, mai 
cu seamă, a sexualității feminine legitimează o scriitoare și o 
învestește cu forța de a contracara ipostaza de subiacent al 
masculinității. Dacă luăm în considerare și mărturiile poetei, 
proiectele Svetlanei Cârstean se distanțează de „scriitura 
feminină” concepută de autoarea feministă: „Cixous i-a spus 
Meduză. Fostei imagini a femeii. Care, oricum, nu va pieri 
vreodată. Și a creat eticheta de « écriture féminine ». Nu cred 
în scriitură feminină decât dacă noțiunea transcende genul”29. 

Interesant este, la poetica autoarei care își plasează fundalul 
istoric înainte de 1989, felul prin care metabolizează contextul 
socio-politic. Dacă la Elena Vlădăreanu, vom vedea, funcția 
estetică devine, de-a lungul volumelor sale, doar un pretext 
pentru a conferi textelor o funcție militantă și profund 
angajată, la Svetlana Cârstean fundalul istoric este, mai 
curând, un pre-text pentru a chestiona niște probleme, în 
primul rând, intime și de actualitate precum: identitatea de 
gen, rolurile pe care societatea le așteaptă de la femei și de 
la bărbați, experiența maternității, sexualitatea etc.; aspecte 
pe care poeta nu le instrumentalizează în scopul legitimării 
unei identități feminine, a unei persona influente care să își 
câștige un anumit statut. Din contră, discursul Svetlanei 
Cârstean dialoghează, la nivel simbolic, cu un trecut propriu 
(mai puțin cu un fundal colectiv), miza fiind aceea de a 
reuși să-și aproprieze anumite „moșteniri” socio-culturale, 
anumite comportamente care țin, dincole de datele istoriei, 
de o dimensiune intimă, familială, de unde și titlul celei de-a 
doua părți a cărții: Cartea părinților sau „Sunt cuminte, promit”. 
„Moștenirile”, față de constructele socio-culturale (acestea 
din urmă mult mai pregnante în volumele-manifest ale 
Elenei Vlădăreanu), conțin o dimensiune intimistă, profund 
subiectivă, astfel încât credințele de tipul „copiii trebuie să 
fie cuminți”, „mama spală, calcă și face mâncare pentru noi 
toți”, iar „tata stă la birou până ce termină tot ce are de lucru” 
ori obligativitatea ca „orice fetiță să-și viseze prințul” apar 
în poeme drept subiecte prolifice, deconstrucția lor nefiind 
dusă până la capăt, tocmai pentru că altfel și-ar pierde din 
doza lor afectivă. Odată cu „redundanța ironică a spațiului 
domestic, în care «mama e cuminte», «tata e cuminte», «toată 
casa noastră e cuminte», prozaicul însuși devine fantomatic și 
neliniștitor”, iar „dezorientarea băiețelului-fetiță e cu atât mai 
frapantă”30. Vidul relațiilor interumane („Singurătatea mea nu 
se mai măsoară în lungi conversații cu ele, ci în adâncimea 
inboxului meu gol”31) și sexualitatea adiacentă acestuia („Multă 
sexualitate, nu-i așa, în pustietatea/ asta?”32) demonstrează, 
contrar opiniei lui Octavian Soviany, că poeta nu vrea să 
instrumentalizeze sexualitatea, de aceea o concepe la un nivel 
intim, afectiv, nu pentru a o exhiba: „Floare de menghină,/ te 
desfac în bucăți, petală cu petală, fără teamă, mă uit la tine 
ca altădată la propriul meu sex,/ ca la propria mea frică,/ ca 
altădată/ la bubele mele dragi când începeau să prindă o coajă 
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subțire și apoi/ din ce în ce mai groasă”33.
Soviany consideră că „sexul, la rândul său, e o sursă permanentă 

de anxietate, de aceea însemnele feminității vor fi repudiate”34, 
însă aspectele feminine există, fără îndoială, în Floarea de 
menghină. Maternitatea, relația mamă-fiică („Mă gândesc la 
burta mamei mele pe care niciodată n-am văzut-o, nici măcar 
într-o poză. Burta ei, cu mine în ea, rămâne un secret veșnic”35) 
ori schimbările corporale („Întâmplător și fără nicio legătură, 
tot cam pe-atunci au început să-mi crească și sânii. Întâmplător 
și fără nicio legătură, sânul meu stâng a fost întotdeauna mai 
mic decât cel drept.”36) sunt aspecte esențiale care marchează 
poetica Svetlanei Cârstean și pe care va miza și în al doilea volum, 
Gravitație. Ceea ce e demn de remarcat reprezintă maniera 
autoarei de a-și folosi uneltele nu contra unui Celălalt, ci pentru 
explorarea și afirmarea unei identități scindate, tensionate și 
convulsive. Scriitura ei este una „feminină” în măsura în care 
angrenează în identitatea sa poetică teme ale feminității, pe care 
le cultivă nu fără o doză substanțială de onestitate, care o apropie 
și de autenticitatea douămiiștilor37 și de sarcasmul moderat al 
poeților post-douămiiști.  

Corporalitatea, așa cum o conceptualiza Cixous, drept 
materie indispensabilă și autolegitimatoare pentru 
scriitoare, este, la Svetlana Cârstean, la fel de stratificată 
(și de semnificantă) precum identitatea de gen. Fie că avem 
un corp înstrăinat (ca în poemul Instrucțiuni de folosire a 
corpului), fie un corp, din contră, însușit („îmi ung corpul 
cu o cremă strălucitoare, mă îmbrac, mă pieptăn frumos”38) 
sau un corp redus la statutul de formă („ –  trupul o 
carcasă goală/ un galantar golit de cu seară”39), întotdeauna 
simbolistica lui deschide și alte perspective decât strict cea 
asupra corporalității feminine. Pe de-asupra, întregul volum 
e guvernat de o conștiință lucidă care tranșează ironic și 
cvasiresemnat o questa individuală pe un fundal istoric și el 
stratificat, bântuit în același timp de „cenzura comunistă” și 
de „solitudinea internautică post-decembristă”40. 

Încă de la debutul său oficial, cu volumul Pagini, Elena 
Vlădăreanu se distinge printr-un discurs grav, dezinhibat 
sexual și revoltat, în cadrul căruia feminitatea și relațiile 
cu persoanele de sex masculin sunt menite să ivească 
misoginismul și sexismul din societatea românească de la 
începutul anilor 2000.41 Intitulat generic Pagini, volumul 
pare a fi, datorită oralității lui, rezultatul unei defulări 
necontrafăcute, însă acompaniate de un pseudonarator (un 
„martor”) care, prin intervenții suprapuse, convoacă, de fapt, 
pluralitatea vocii poetice principale, a acestei „elena” sau 
„elenav” care se confesează în semn de protest. Prejudecățile, 
rolul prestabilit al femeii în societate, ipostaza ei de obiect 
sexual sau standardele de frumusețe demonstrează faptul 
că poeta lucrează cu niște constructe culturale, care, spre 
deosebire de Svetlana Cârstean, depășesc dimensiunea 
individuală și devin urgențe colective. În ciuda unei laturi 
monologale, prin care autoarea își expune în mod franc 
intențiile („eu nu fac decât să încerc să mă eliberez de mine 
însămi”42, „vreau să văd dacă pot fi dezinhibată până la 
capăt”43), și a experiențelor eșuate împânzite tensionant de-a 
lungul poemelor, vocea poetică militează împotriva unor 

forme de abuz generalizate și înregimentate în societate ca 
normale („el îi băgase în cap că femeia la menstruație devine 
un fel de bărbat”, „așa sunteți voi, vărsătoarele, toate la fel”, 
„hai, mă, nevastă, că e urâțică, pentru tine este normal s-o 
vezi frumoasă, doar e fata ta, dar ea este urâțică în comparație 
cu alte fete”). În Pagini, sexualitatea apare sub formele 
ei negative, alienante pentu subiect, iar „autoînscenarea 
cu valențe sexuale”44 este înlocuită de autoblamare și de 
autoflagelare prin imaginarea unor scenarii care provin dintr-
un subconștient colectiv feminin. De pildă, imaginarea unui 
viol este un efect al spaimelor mentalului extraindividual, care 
implică, mai întâi de toate, anxietatea și frica femeilor față de 
agresivitatea bărbaților: „tot atunci a venit peste tine gândul 
cel rău. marius ar putea să te violeze fără nicio jenă”45. La limita 
(deseori, trecută) dintre un scenariu imaginat și unul real (ceea 
ce contează mai puțin), supratema volumului e strâns legată 
de valențele pe care le primește corpul: conștiința poetică, 
fără îndoială a unei femei, desfășoară realmente o luptă 
de a nu deveni un obiect sexual, o „marionetă”, în timp ce 
prezențele din jurul ei întrețin permanent corpul femeii drept 
sexualitate, carnalitate, plăcere etc., aspecte pe care autoarea 
le concepe ca pe niște situații fals particulare. Am putea vorbi 
în cazul acesta de luarea în posesie a propriului corp, așa cum 
propunea Hélène Cixous, însă, în volumul de față rămâne doar 
la stadiul de încercare, încă de luptă atât la nivel corporal (cu 
propriile complexe sau experiențe erotice eșuate), cât și la 
nivel mentalitar (cu constructele socio-culturale). Directețea 
„paginilor” are o miză nu neapăarat de șocare a lectorului 
prin stridență, ci de trezire a conștiinței, de activare a ei 
dincolo de „universul ficțional” cu care cititorul este obișnuit. 
Din perspectiva aceasta, volumul conține in nuce ceea ce 
Mihai Iovănel numește depășirea „conștiinței corporale (...), 
evoluând către o poezie din ce în ce mai abstractă”, astfel încât 
„autobiografia autoarei devine pretextul unor contextualizări 
din ce în ce mai largi”46, odată cu cărțile ulterioare. 

Cel de-al doilea volum al Elenei Vlădăreanu, Fisuri (2003), 
anunță și el proiectul din 2005, europa. zece cântece funerare, prin 
două coordonate principale: moartea și corporalitatea grefate în 
contextul istoric al tranziției (frigul, lipsa alimentelor, precaritatea 
existenței). Așezându-și volumul, încă de la prima pagină, sub 
semnul poeticității Marianei Marin („mutilarea...râmelor la 
tinerețe”47), viscerală și tragică deopotrivă, autoarea devine din ce 
în ce mai conștientă de sine, de propriul corp și de propriul sex: 
„sunt o femeie-iona mă târăsc/ în pântecul animalului cu labe 
solzoase/[...]/ las dâre roșii pe covor trag granițe/ (hotărăsc!)”48. 
Când Hélène Cixous formula cele două niveluri inseparabile, 
individual și istoric, unde se produce ruptura către eliberarea 
(fie simbolică, fie reală a) femeii, vorbea despre o „decenzurare” 
a corpului, singura care ar permite, la primul nivel cel puțin, și 
deprinderea fluidității scrisului49. Totodată, acest „dé-censuré” 
corporal implică, obligatoriu, risipirea oricăror inhibiții ale 
femeii față de propriul trup și de metamorfozele lui50. Din acest 
punct de vedere, stilistica din Fisuri ar putea fi „etichetată” ca 
feminină: „în acest timp eu visez-galopez/ pe un câmp de zambile 
mirosul nu-mi/ dilată nările mirosul îmi dilată sexul/ sexul meu 
lacom ca o gură/ pe un câmp de zambile/ acoperit cu testicule 
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de berbeci – un strat/ gros de vreo 15 cm”51. Deși autoflagelarea 
continuă („în fond, la ce ți-ar folosi/ să știi cum plâng eu/ și cum 
îmi smulg părul de durere/ cum îmi înfig unghiile în carne”52), 
sexualitatea este asumată, conștientizată și, cel mai important, 
autentificată drept marcă a subiectului feminin, al identității 
sale de gen: „iubitule, asta e lumea mea pe care tu nu o s-o 
cunoști niciodată”53. Abia acum putem afirma că poeta practică 
o „scriitură feminină”,  prin care se ex-primă, însă nu în mod 
gratuit, ci concomitent cu turbulențele istoriei, care au rolul lor de 
catalizatori în tensionarea mecanismelor poetice. Pentru Cixous, 
a lua în posesie Cuvântul (« la Parole ») înseamnă recăpătarea de 
către femeie a drepturilor asupra ei-înseși54, ceea ce va constitui 
o miză puternică în spațiu privat. a handbook (2009) și Non Stress 
Test (2016).

Urmărind evoluția poetică a  Elenei Vlădăreanu (fiindcă 
volumele sale dialoghează între ele) se observă un crescendo la 
nivel de subiect poetic, în sensul în care este depășită trauma 
individuală (generată de complexe, relații problematice, 
abuzuri etc.), astfel încât lasă loc unor proiecte de tip manifest, 
unde poeta își asumă un glas colectiv. De altfel, în ceea ce 
privește dimensiunea estetică, în volumele cele mai recente ale 
autoarei (din 2017 și 2019) procesul este invers: funcția socio-
politică câștigă în pregnanță, textele având mize realmente 
angajate, care urmăresc, în primul rând, să deconstruiască o 
anumită mentalitate, violentând jena, pudoarea, falsa inocență, 
complezența și ipocrizia umane. În bani. muncă. timp liber (2017), 
cea mai „feminină” și feministă parte a volumului este capitolul 
al doilea, cel despre muncă, unde autoarea ficționalizează 
mărturii ale femeilor abuzate, constrânse, ale căror vieți libere 
sunt sacrificate, scoțând la iveală tot felul de cutume și de situații 
sociale hipercunoscute, dar, de obicei, neglijate sau ignorate. De 
pildă, povestea-situație, devenită aproape generică în societatea 
românească, a femeii căsătorite, abuzate de soțul bețiv, mamă 
care face tot posibilul să își salveze copiii, sacrificându-se pe ea: 
„Maică, io am ținut singură toată casa. Ziua munceam la câmp, 
sapă, coasă, arat, semănat, că așa era atunci, mânam singură 
caii. [...]. Am crescut și trei copii. Ce-a făcut omul meu? Ce să 
facă? A băut”55. De fapt, visceralitatea din primele volume ale 
Elenei Vlădăreanu, care, după cum am văzut, era permeabilă, 
pe alocuri, la vizunile lui Cixous asupra „scriiturii feminine”, 
este travestită aici în directețea minții libere, efervescente 
și răzvrătite împotriva toxicității socio-politice, iar ceea ce 
frapează nu mai e dezinhibarea și revolta expuse, ci doza 
substanțială și esențială de realism în combinație cu o profundă 
ironie (aproape tragică) asupra vieților omenești. De remercat 
este faptul că autoarea nu își mai asumă doar vocea colectivă 
a femeilor, ci, pe lângă aceasta, și o voce colectivă a artiștilor, 
indiferent de genul lor: „Când aveam douăzeci de ani era cineva 
care îmi spunea tot timpul:/ Voi, artiștii, sunteți niște paraziți. 
Meritați să fiți împușcați./ Eu, dacă aș avea o armă, v-aș lichida 
pe toți”56. Ideea lui Cixous despre corespondența dintre autor și 
conceperea stilistico-tematică a scriiturii lui e, astfel, depășită.

Așadar, oprindu-mă asupra câtorva aspecte pe care 
Svetlana Cârstean și Elena Vlădăreanu le propun în poetica 
lor, este important de observat faptul că transgresarea 
(până la absență a) visceralității, în cazul celei dintâi, și, din 

contră, paroxismul ei, în cazul celei de-a doua, nu sunt (nu 
ar trebui să fie) aspectele care legitimează autoarele drept 
poete valoroase în peisajul literar contemporan. În ambele 
cazuri, corporalitatea și sexualitatea, fără îndoială importante 
în conturarea volumelor, sunt relaționate cu mize mai înalte 
și mai largi: Svetlana Cârstean propune variațiuni identitare 
ale unui eu dezarticulat, mizând pe o mitologie subiectivă, 
fluidă datorită granițelor sale semionirice, în timp ce Elena 
Vlădăreanu pornește de la această „scriitură feminină”, prin 
care își apropriază sexualitatea și corpul, pentru a dezvolta, 
pe parcurs, volume-manifest. În fond, radicalitatea celei din 
urmă s-a coagulat într-o stilistică proprie, un hallmark pe 
care îl explorează asumat și angajat, lucru care demonstrează, 
din partea poetei, conștientizarea saturației acestor teme 
tratate în manieră sexual-viscerală, tipică începutului anilor 
2000. Atât deosebirea de temperament liric, cât și fundalul 
istoric ce influențează poetica lor (pentru Svetlana Cârstean, 
mai mult, perioada comunistă, iar, pentru Elena Vlădăreanu, 
cea post-decembristă) intervin semnificativ în conturarea 
temeticii volumelor. Prin urmare, atribuirea etichetei de 
„poezie feminină” nu ar face decât să reducă complexitatea 
și mizele volumelor la anumite caracteristici considerate 
specifice femeii, existente empiric și ficțional, fără îndoială, 
dar care nu fac decât să întrețină, în continuare, poziția de 
minorat a autoarelor și să traseze câteva bariere hermeneutice 
neesențiale. De asemenea, mizele feministe, militante, angajate 
(acolo unde fie există explicit, fie sunt in nuce) nu ar trebui 
să invite la receptarea poetelor, (doar) apelându-se la ieșirea 
acestora din minorat prin intermediul primatului sexualității 
și al corporalității feminine exacerbate (!) în detrimentul altor 
aspecte pe care volumele le angrenează. 

În urma problematicii expuse în jurul conceptului de 
„écriture féminine”, cu care operează adesea critica literară, 
se impune, în primul rând, prudența utilizării acestuia atât 
în cadrul unei generații, cât, la un nivel mai restrâns, și în 
interiorul proiectelor poetice ale aceleiași autoare. Din păcate, 
corespondența autor-tematică (după modelul existenței unor 
subiecte specifice femeilor și altele specifice bărbaților) nu 
face decât să aducă un deserviciu poetelor și poeților doămiiști 
(ale căror volume au rezistat valoric), care, de cele mai multe 
ori, nu rămân la stadiul gratuităților sexual-corporale sau al 
carnalității justificate exclusiv estetic. De altfel, o antinomie 
de tipul „poezie feminină/ poezie masculină” ar antrena 
aceeași patimă a etichetărilor reducționiste. Cenzura și 
autocenzura comuniste, inhibatoare, ale căror efecte s-au 
resimțit și după momentul ’89, întreținerea  tabuurilor și a 
constructelor culturale în mentalul colectiv (cu precădere, 
relaționate cu poziția femeii în societate), dezechilibrul și 
vidul existențial al tranziției și, nu mai puțin important, 
afirmarea masivă a poetelor în jurul anilor 2000, precum și 
inexistența anterioară a unei figuri feminine drept reper de 
generație sunt factori care, împreună, au determinat afimarea 
masivă și agresivă a poetelor la început de mileniu. Totodată, 
dezbaterile feministe, în care s-ar încadra și Hélène Cixous 
încă din poststructuralism, nu au fost purtate în spațiul 
românesc nici măcar în anii ’90, critica literară operând cu un 
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concept („écriture féminine”), în fond, vidat de aspectele sale 
originare și care a rămas, mai degrabă, unul naiv-peiorativ. 
Astfel, articolul nu își propune să nege temele feminității și 
existența unei conștiințe feminine, ci să invite la nuanțare și 

la precauție atunci când, pe de o parte, este utilizat conceptul 
de „scriitură/poezie feminină” în analiza literaturii scrise de 
femei și, pe de alta, când acesta este relaționat cu sexualitatea, 
corporalitatea și visceralitatea.
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