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Flaubert’s Creative Isolation

In a world in which isolation means misfortune rather than conscious choice, it is important to know that, to a major writer 
such as Gustave Flaubert, it represented the work environment in which he wrote his most important works. At first, isolation 
came as a medical need after a nervous breakdown suffered at the age of 23. The year of convalescence spent in the peaceful 
atmosphere of Croisset, a small village in Normandy, made him want to stay home and work alone in his first-floor study with 
a view on the Seine. Little by little, isolation became a professional need fully assumed and a life style, as he admitted in a large 
number of letters. The writer learnt how to overcome, with the perseverance of someone who wanted to write the perfect work, 
all the obstacles that arose. He sacrificed everything in order to achieve his goal and thus he remains an inspiration to all those 
who want to write.
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Dans un monde où l’isolement est perçu comme une fatalité 
plutôt que comme un choix délibéré, il est important de savoir 
que celui-ci a représenté, pour un écrivain monumental 
comme Gustave Flaubert, le cadre dans lequel celui-ci a écrit 
ses œuvres les plus importantes. Dans son cas, le recours à 
l’isolement relève d’abord d’une nécessité médicale, suite 
à une attaque nerveuse subie à l’âge de 23 ans. L’année de 
convalescence passée dans le l’atmosphère paisible de Croisset 
lui donne le goût de rester chez lui, pour y travailler seul dans 
son cabinet de travail qui donne sur la Seine. Petit à petit, 
l’isolement devient une nécessité professionnelle entièrement 
assumée et un style de vie – il le reconnaît dans beaucoup de 
ses lettres. L’écrivain apprend à dépasser, avec la persévérance 
de quelqu’un qui veut écrire l’œuvre parfaite, tous les obstacles 
qui apparaissent. Il sacrifie tout parce qu’il sait que le métier 
d’écrivain doit être accepté comme un devoir.

Tout commence un soir de janvier 1844, lorsque le jeune 
Gustave est victime d’une violente crise nerveuse d’apparence 
épileptique. Marqué par cet accident, son père ne veut plus 
qu’il continue ses études en droit. En avril 1844, il achète une 
maison de campagne située sur les bords de la Seine, à Croisset, 
une localité en aval de Rouen et dépendant de la commune 
de Canteleu. Le 7 juin 1844, le jeune Gustave écrit à son ami, 
Ernest Chevalier  : «  Mon père a acheté une  proprillété  aux 

environs de Rouen, à Croisset. Nous y allons habiter la semaine 
prochaine. Tout est bouleversé par ce déménagement. Nous y 
serons assez mal logés cet été et au milieu des ouvriers, mais 
l’été prochain je crois que ce sera superbe »1. 

Croisset est d’abord pour Gustave un lieu de convalescence 
après la crise. La famille Flaubert passe les mois d’été et les 
longues vacances  dans la jolie maison blanche à un étage, 
datant du XVIIIe siècle :

«Je reste donc seul avec mon père et ma mère, 
à Croisset l’été dans ma chambre, à Rouen l’hiver dans ma 
chambre. Seulement à Croisset  j’ai mon canot et le jardin, 
et  puis je suis plus loin des Rouennais qui quelque peu que 
je les fréquente me pèsent aux épaules d’une façon dont les 
compatriotes sont seuls capables. Je vais donc me remettre, 
comme par le passé, à lire, à écrire, à rêvasser, à fumer» 2.

Le jeune Gustave, qui préfère la solitude à la mauvaise 
compagnie («  Je suis ours et veux rester ours dans ma tanière, 
dans mon antre, dans ma peau, dans ma vieille peau d’ours, 
bien tranquille et loin du bourgeois et des bourgeoises  »3), 
s’y sent bien et y transporte ses livres: «  Voilà devant moi 
mes livres sur ma table, mes fenêtres sont ouvertes, tout est 
tranquille, la pluie tombe encore un peu dans le feuillage, et 
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la lune passe derrière le grand tulipier qui se découpe en noir 
sur le ciel bleu sombre »4. Il apprécie de plus en plus la beauté 
et la sérénité qu’il retrouve ici. Cela lui donne envie de rester 
chez lui, pour y travailler seul :

«Encore une fois dans ma solitude. À force de m’y trouver 
mal, j’arrive à m’y trouver bien. D’ici à longtemps je ne 
demande pas autre chose.  Qu’est-ce qu’il me faut après 
tout ? N’est-ce pas la liberté et le loisir – Je me suis sevré 
volontairement de tant de choses que je me sens riche au 
sein du dénuement le plus absolu»5.

C’est un style de vie qu’il recommande, d’ailleurs, à ses amis 
qui veulent écrire : « Fais comme moi. Romps avec l’extérieur, 
vis comme un ours  – un ours blanc – envoie faire foutre tout – 
tout et toi-même avec, si ce n’est ton intelligence »6. Un style 
de vie qu’il aura déjà adopté une année après son arrivée à 
Croisset, et qui suppose une implication totale de l’écrivain :

«Pour moi, je ne sens plus ni les emportements chaleureux 
de la jeunesse, ni ces grandes amertumes d’autrefois. Ils se 
sont mêlés ensemble, et cela fait une teinte universelle où 
tout se trouve broyé et confondu. J’observe que je ne ris plus 
guère et que je ne suis plus triste. Je suis mûr. Tu parles de 
ma sérénité, cher vieux, et tu me l’envies. Il est vrai qu’elle 
peut étonner. Malade, irrité, en proie mille fois par jour à des 
moments d’une angoisse atroce, sans femmes, sans vin, sans 
aucun des grelots d’ici-bas, je continue mon œuvre lente 
comme le bon ouvrier qui, les bras retroussés et les cheveux 
en sueur, tape sur son enclume sans s’inquiéter s’il pleut ou 
s’il vente, s’il grêle ou s’il tonne. Je n’étais pas comme cela 
autrefois. Ce changement s’est fait naturellement»7. 
 

À partir de 1846, après la mort de son père et de sa sœur, 
l’écrivain, sa mère et sa nièce s’installent à Croisset, où 
l’écrivain habitera jusqu’à sa mort en 1880. C’est là qu’il 
travaille, c’est là qu’il accueille ses amis. Décidé de profiter du 
calme de cet environnement, il passe la plupart de son temps 
dans son cabinet de travail au premier étage, une belle pièce 
avec cinq fenêtres qui donne sur la Seine et sur le jardin. Cela 
lui permet d’admirer la rivière qui, en automne, brille sous la 
lune ou les rayons du soleil, pour devenir blanche et menaçante 
comme un océan, en hiver. Un tel tableau d’hiver l’aide parfois 
à mieux voir la scène d’été qu’il est en train d’écrire :

«Il fait maintenant un épouvantable vent, les arbres et la 
rivière mugissent. J’étais en train, ce soir, d’écrire une scène 
d’été avec des moucherons, des herbes au soleil, etc. Plus 
je suis dans un milieu contraire et mieux je vois l’autre. Ce 
grand vent m’a charmé toute la soirée ; cela berce et étourdit 
tout ensemble»8. 

En été, après avoir travaillé toute la journée, fenêtres closes 
et jalousies fermées, l’écrivain aime plonger dans la Seine qui 
coule au bas de son jardin. Il reprend ensuite son travail et 
profite du grand calme de la nuit pour travailler jusqu’au jour 

levant. C’est un programme d’été qui ne change pas avec le 
temps :

«Tous les jours je nage dans les ondes de la Seine comme 
un jeune homme. C’est ma seule distraction. Le reste du 
temps je travaille comme un phrénétique, et je gueule dans 
le silence du cabinet, à me décrocher la poitrine (ce qui lui 
fait du bien). Chaque nuit, ou plutôt chaque matin je vois se 
lever l’aurore»9.
	 . 

Les coordonnées de l’espace dans lequel il travaille ne doivent 
pas changer. Il avoue à plusieurs reprises qu’il doit être chez 
lui, dans sa chambre à Croisset, pour qu’il puisse écrire (« Il 
faut que je sois chez moi pour écrire. Ma liberté d’esprit tient 
à mille circonstances accessoires, fort misérables, mais fort 
importantes »10). Vingt-trois ans plus tard, Croisset continue 
d’être tout aussi important :

«je jouis de me retrouver chez moi, comme un petit 
bourgeois, dans mes fauteuils, au milieu de mes livres, 
dans mon cabinet, en vue de mon jardin. Le soleil brille, 
les oiseaux roucoulent comme des amoureux – les bateaux 
glissent sans bruit sur la rivière toute plate… et mon conte 
avance»11.

C’est là que Flaubert peut réaliser «  son voyage intérieur 
ascétique, ce voyage de l’écriture selon la dimension 
horizontale du brouillon rapide de la première version, et la 
dimension verticale du travail sur la page, de la correction »12. 

Tous les objets qui s’y trouvent ont leur propre histoire 
et une signification spéciale. Il y a beaucoup de livres, des 
gravures, un marbre de Pradier, des tapis d’Orient, une peau 
d’ours polaire, un grand bouddha en bois, un autre en métal 
doré, sa pipe à long tuyau et son pot à tabac, etc. Mais la plus 
importante, c’est la large table ronde couverte d’un tapis vert, 
flanquée de deux voltaires bas et moelleux et d’un fauteuil 
Louis XIII à tapisserie et pieds tors, dans lequel Flaubert passe 
les longues heures de travail:

«J’ai rangé mes affaires (…). Tout pendant mon absence 
avait été brossé, ciré, verni (…) et j’avoue que j’ai retrouvé 
mon tapis, mon grand fauteuil et mon divan avec charme. 
Ma lampe brûle. Mes plumes sont là. Ainsi recommence 
une autre série de jours pareils aux autres jours. Ainsi 
vont recommencer les mêmes mélancolies et les mêmes 
enthousiasmes isolés»13.
 

Il s’agit donc d’un travail rituel, dont l’auteur est tout à fait 
conscient, un travail qu’il décrit dans ses lettres de manière 
détaillée et objective.

La persévérance ne le quitte jamais : « Je travaille le plus que 
je peux. Je suis resté cet après-midi 7 heures sans bouger de 
mon fauteuil, et ce soir trois. Tout cela ne vaut pas deux heures 
d’un travail raisonnable »14. Le travail occupe presque tout son 
temps, car « il n’y a de continuellement bon que l’habitude d’un 
travail entêté  »15. Il lui arrive très souvent de ne pas vouloir 
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s’arrêter, car le travail ne devient « raisonnable » qu’assez tard: 
« Je ne suis en veine tous les jours que vers 11 h[eures] du soir, 
quand il y a déjà sept à huit heures que je travaille, et dans 
l’année, qu’après des enfilades de jours monotones, au bout 
d’un mois, six semaines que je suis collé à ma table »16. 

À Croisset, les jours s’écoulent « dans une monotonie et une 
régularité monacales »17 que Flaubert accepte volontiers, car il 
aime travailler seul, sans voir personne ou entendre rien. Le 
murmure de la Seine, le bruit du vent, le crépitement du feu ou 
le tic-tac de la pendule sont les seuls qui interrompent parfois 
les rêveries ou les lectures sans fin. Il a besoin de beaucoup 
de silence pour qu’il puisse travailler. C’est une vie calme et 
tranquille, digne de quelqu’un qu’on appellera «  l’ermite de 
Croisset » : 

«Ma vie (austère au fond) est calme et tranquille à la surface. 
C’est une existence de moine et d’ouvrier. Tous les jours 
se ressemblent – les lectures succèdent aux lectures, mon 
papier blanc se couvre de noir, j’éteins ma lampe au milieu 
de la nuit. Un peu avant de dîner, je fais le triton dans la 
rivière»18.

Des phrases comme « Je vis comme un ours » ou « Je vis comme 
un moine » apparaissent, d’ailleurs, dans un grand nombre de 
ses lettres. C’est sa manière de souligner qu’il mène une vie 
austère et monotone, pareille à la claustration des moines, 
loin des distractions, de ceux et ce qui pourront l’empêcher 
d’avancer dans son travail. Cet isolement, d’abord un choix 
délibéré de vie, devient une sorte de destin19.

Le temps passe donc de manière assez monotone. Le peu de 
temps et d’énergie qui lui reste sert, en général, à la lecture ou 
à la rédaction des lettres, qui lui donnent l’occasion d’analyser 
de manière objective toute la situation : « Je travaille comme 
un mulet depuis quinze longues années. J’ai vécu toute ma vie 
dans cet entêtement de maniaque, à l’exclusion de mes autres 
passions que j’enfermais dans des cages, et que j’allais voir 
quelquefois seulement pour me distraire »20. 

Pourtant, l’écrivain est conscient du fait que l’Art demande 
des sacrifices, et il ne regrette jamais de lui avoir dédié toute sa 
vie. Bien au contraire. C’est un programme de travail et de vie 
qu’il recommande chaleureusement à tous ses correspondants 
qui veulent écrire  : «  Travaille chaque jour patiemment un 
nombre d’heures égales »21. Un programme digne de tout autre 
travailleur, qui dédie à son travail un certain nombre d’heures 
tous les jours. 

Parfois, ce programme de travail si rigoureux l’épuise 
complètement  : «  Je suis plus lassé que si je roulais des 
montagnes. J’ai dans des moments, envie de pleurer. Il faut 
une volonté surhumaine pour écrire. Et je ne suis qu’un 
homme  »22. Dans ces moments il se sent impuissant, car la 
conscience de l’inaccessibilité de la perfection le rend malade : 
« Je suis harassé d’écrire. (…) Il y a des jours où j’en suis malade 
et où la nuit j’en ai la fièvre  »23. Mais cela ne l’empêche pas 
de continuer, car la volonté de réussir s’avère plus puissante 
que n’importe quelle souffrance. Ce sont « la furie du travail et 
l’habitude de l’effort »24 ou un amour « frénétique et perverti » 

du travail qui ne le laissent pas abandonner, qui le poussent 
sans cesse à continuer : 

«Tu me parles de tes découragements  ! Si tu pouvais voir 
les miens ! Je ne sais pas comment quelquefois les bras ne 
me tombent pas du corps, de fatigue, et comment ma tête 
ne s’en va pas en bouillie. Je mène une vie âpre, déserte de 
toute joie extérieure, et où je n’ai rien pour me soutenir 
qu’une espèce de rage permanente, qui pleure quelquefois 
d’impuissance, mais qui est continuelle. J’aime mon travail 
d’un amour frénétique et perverti, comme un ascète le cilice 
qui lui gratte le ventre»25.

Quand il travaille, il n’a pas d’autres préoccupations ; il s’isole 
de tout et de tous : « Ma vie est si plate qu’un grain de sable 
la trouble. – Il faut que je sois dans une immobilité complète 
d’existence pour pouvoir écrire »26. Lorsqu’il est en train de 
rédiger une œuvre, il renonce facilement à ce qui pourrait 
affecter son travail (il renonce, par exemple, à un rendez-
vous avec Louise Colet, pour trouver les phrases qui lui 
manquent : « Je veux seulement écrire encore trois pages, au 
plus, en finir cinq que j’écris depuis l’autre semaine, et trouver 
quatre ou cinq phrases que je cherche depuis bientôt un 
mois »27). C’est ainsi que commence « cet état de grâce devant 
l’œuvre d’art, analogue à celui des  mystiques  »28dont parle 
Albert Thibaudet :

«Voilà sept jours que je vis d’une drôle de manière et 
charmante. C’est d’une régularité si continue qu’il m’est 
impossible de m’en rien rappeler, si ce n’est l’impression. 
Je me couche fort tard, me lève de même, le jour tombe de 
bonne heure, j’existe à la lueur des flambeaux, ou plutôt de 
ma lampe. – Je n’entends ni un pas, ni une voix humaine. Je 
ne sais ce que font les domestiques, ils me servent comme 
des ombres. Je dîne avec mon chien. Je fume beaucoup, me 
chauffe raide, et travaille fort. – C’est superbe ! Quoique ma 
mère ne me dérange guère, d’habitude, je sens pourtant 
une différence, et je peux du matin au soir, et sans qu’aucun 
incident, si léger qu’il soit, me dérange, suivre la même idée, 
et retourner la même phrase»29.

Cette solitude devient pesante seulement quand le travail n’est 
pas au niveau attendu. Mais dès que les choses recommencent 
à fonctionner, l’écrivain jouit d’être complètement seul, n’ayant 
comme compagnons que les feuilles jaunes qui tombent et la 
rivière qui coule. Il en profite pour avancer dans son travail et 
n’hésite pas à reconnaître qu’il travaille mieux dans la solitude 
absolue :

«Voilà huit jours que je suis complètement seul. Je travaille 
raide, jusqu’à 4 heures du matin toutes les nuits. Ça 
commence à marcher, c’est-à-dire à m’amuser, ce qui est 
bon signe. La solitude me grise comme de l’alcool. Je suis 
d’une gaieté folle, sans motifs, et je gueule tout seul de par 
les appartements de mon logis, à me casser la poitrine. Tel 
est mon caractère»30.
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Dans ces conditions, toute interruption, due à un voyage à 
Paris ou ailleurs, devient assez difficile à supporter :

«Mme Winter a dû hier au soir te donner de mes nouvelles ? 
Tu sais donc que je n’ai pas été à Vendôme. Vendredi soir, 
j’ai été pris d’un accès de misanthropie furieuse  : Paris 
m’assommait et la vue de mes semblables me faisait mal au 
cœur. Aussi me suis-je hâté de regagner ma solitude. C’est 
encore là que je me trouve le mieux»31. 

C’est pour cela que, vers la fin de sa vie, Flaubert veut éviter 
tout déplacement inutile et profiter de la solitude pour avancer 
dans son travail. C’est un style de vie qu’il recommande, 
d’ailleurs, aux écrivains plus jeunes qui lui demandent des 
conseils. Travailler dans la solitude, ne songer qu’à l’art en soi 
et à son perfectionnement individuel - voilà les pas à suivre 
pour ceux qui choisissent ce métier. 

Il est pourtant important de remarquer le fait que l’écriture 
s’accompagne chez Flaubert non seulement de cette solitude 
ascétique, mais aussi, paradoxalement, d’un besoin constant 
de communiquer avec les autres à travers les lettres, et de leur 
demander, assez souvent, leur collaboration dans ce qu’on 
appelle « les lettres de travail ». 

Ce qui se passe parfois à l’intérieur de sa chambre de travail 
dépasse parfois toute imagination. L’écrivain éprouve l’agonie 
et l’extase à l’écart de quelques moments :

«Quelquefois, quand je me trouve vide, quand l’expression 
se refuse, quand après [avoir] griffonné de longues pages, 
je découvre n’avoir pas fait une phrase, je tombe sur mon 
divan et j’y reste hébété dans un marais intérieur d’ennui. 
– Je me hais, et je m’accuse de cette démence d’orgueil qui 
me fait haleter après la chimère. Un quart d’heure après 
tout est changé, le cœur me bat de joie. Mercredi dernier, 
j’ai été obligé de me lever pour aller chercher mon mouchoir 
de poche. Les larmes me coulaient sur la figure. Je m’étais 
attendri moi-même en écrivant, je jouissais délicieusement, 
et de l’émotion de mon idée, et de la phrase qui la rendait, et 
de la satisfaction de l’avoir trouvée»32.

Flaubert est si impliqué dans ce qu’il écrit, qu’une interruption 
brusque peut déterminer, parfois, des réactions tout à fait 
surprenantes : 

«J’avais les nerfs si vibrants que ma mère, qui est entrée à 
dix heures dans mon cabinet pour me dire adieu, m’a fait 
pousser un cri de terreur épouvantable, qui l’a effrayée 
elle-même. Le cœur m’en a longtemps battu et il m’a fallu 
un quart d’heure à me remettre. Voilà de mes absorptions, 
quand je travaille»33.

Ces mots pourraient surprendre, mais ils témoignent d’une 
manière de créer, d’écrire et d’être d’une modernité sans 
précédent, de l’interdépendance et de l’influence réciproque 
entre l’auteur et l’œuvre en train de se faire34.

Pour Flaubert, écrire, c’est vivre, et vivre, c’est écrire : « Je 
m’ennuie à crever. Mon oisiveté (qui n’est pas une, car je me 
creuse la cervelle comme un misérable), ma non-écriture, 
dis-je, me pèse  ! Sacré état  !  »35. La vie serait inconcevable 
autrement. En ce sens, il représente un modèle : 

«Flaubert devrait intéresser les romanciers par l’exemplaire 
image qu’il nous donne de leur race, dont il incarne 
typiquement les traits intelligents. Romancier-né, il grandit, 
vécut, mourut romancier  ; il n’a respiré, senti, pensé, n’a 
accompli tous les actes de l’existence que dans le seul culte 
du roman»36.

Parfois, les difficultés qu’implique l’acte de la création 
artistique affectent le trajet que nous découvrons dans la 
Correspondance, celui qui mène de l’intention à l’œuvre 
finie  : «  Je suis harassé. J’ai depuis ce matin un pincement 
à l’occiput et la tête lourde comme si je portais dedans un 
quintal de plomb. Bovary m’assomme  »37. C’est une activité 
lente et difficile («  J’ai esquissé, gâché, pataugé, tâtonné »38), 
car le chemin qui va du plan à la forme finale est si dur qu’il le 
rend parfois presque malade, affectant à la fois le physique et 
le psychique : « Il y a des jours où je n’ai plus la force physique 
de remuer une plume. Je dors dix heures la nuit et deux heures 
le jour. Carthage aura ma fin si cela se prolonge, et je n’en suis 
pas encore à la fin ! »39. Mais l’amour qu’il éprouve pour son 
activité préférée, celle d’écrire, l’aide à dépasser les crises, à 
résister à des problèmes qui auraient pu, autrement, devenir 
très graves : 

«Ce sont ces pauvres pages-là, en effet, qui m’ont aidé 
à traverser la longue plaine. – Elles m’ont donné des 
soubresauts, des fatigues aux coudes et à la tête. Avec 
elles j’ai passé des orages, criant tout seul dans le vent et 
traversant, sans m’y mouiller seulement les pieds, des 
marécages où les pétons ordinaires restent embourbés 
jusqu’à la bouche»40.

Très souvent, l’écriture s’avère difficile justement parce que 
la perspective de la perfection, l’image du livre idéal que 
Flaubert garde toujours dans la tête pèsent parfois trop lourd : 
« Je viens de relire mon plan. Tout ce que j’ai encore à écrire 
m’épouvante, ou plutôt m’écœure à vomir. Il en est toujours 
ainsi, quand je me remets au travail  »41. L’écriture est vue 
comme un travail concret, d’où l’emploi du verbe faire dans 
une phrase telle « le livre que je fais maintenant »42. 

Les satisfactions que son métier lui donne rendent les 
souffrances acceptables. L’écriture devient parfois source 
d’exaltation et de sensations particulières  : «  À la moindre 
idée qui va me venir, j’éprouve quelque chose de cet effet 
singulier que l’on ressent aux ongles en passant auprès d’une 
harpe »43. Selon Flaubert, il faut savoir tenir la plume « d’un 
bras vaillant »44 lorsqu’on veut écrire. Une vie dédiée à l’activité 
d’écrire demande de la force et de la résistance, mais surtout 
de la persévérance. En ce sens, les mots de Flaubert sont très 
clairs  : «  Avec un sens droit du métier que l’on fait et une 
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volonté persévérante, on arrive à l’estimable »45.
Flaubert est un des premiers écrivains à reconnaître dans 

cette activité qui occupe presque tout son temps un métier, 
mot qu’il écrit parfois avec majuscule : « La Passion s’arrange 
mal de cette longue patience que demande le Métier. L’art est 
assez vaste pour occuper tout un homme. En distraire quelque 
chose est presque un crime. C’est un vol fait à l’idée, un manque 
au Devoir »46. Un métier parfois délicieux, parfois désespérant, 
toujours assumé. La vie serait inconcevable sans lui : « Et puis 
rien ne fait mieux passer la vie que la préoccupation incessante 
d’une idée, qu’un idéal, comme disent les grisettes »47. 

C’est un métier que Flaubert accepte comme un devoir. 
C’est une vie qui suppose des joies, des satisfactions uniques, 
mais aussi des sacrifices et des difficultés  : «  Ne cherchons 
donc que la tranquillité ; ne demandons à la vie qu’un fauteuil 
et non des trônes, que de la satisfaction et non de l’ivresse »48. 
Il faut donc assumer tout cela lorsqu’on veut faire de l’Art. Le 
métier d’écrivain est difficile et joli à la fois, un métier auquel 
il faut se dédier entièrement et pour toujours. Flaubert n’est 
pas le seul à le faire : 

«Les de Goncourt doivent être à Vichy  ? Edmond surtout 
m’a l’air malade. – Mais nous sommes tous malades ! C’est le 
résultat du joli métier que nous faisons. Des efforts enragés, 
une angoisse permanente, la vie domestique étroite, et 
l’amour refoulé, voilà notre sort»49.
 

Un sort accepté et assumé sans regrets par un écrivain qui vit 
pour écrire et vice versa : « je veux vivre encore pendant trois 
ou quatre livres »50. Il vivra, effectivement, jusqu’au 8 mai 1880, 
son dernier livre, Bouvard et Pécuchet, restant inachevé.

La postérité a confirmé (et continue de le faire) la réussite 
d’un écrivain qui, pendant toute sa vie, a essayé de donner à la 
prose française le statut d’œuvre d’art et d’écrire des œuvres 
qui passent l’épreuve du temps. Un écrivain pour lequel 
l’isolement devient un choix délibéré et un style de vie. Dans 
le cadre tranquille d’une maison normande sur les bords de 
la Seine, par un travail d’élaboration conscient et souvent 
épuisant, Flaubert invente les formes du roman moderne et 
devient un modèle et une inspiration éternelle pour tous ceux 
qui prennent le métier d’écrivain pour un devoir.
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