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În limba română noţiunea de urât are atât un 
sens estetic și etic, cât şi un sens spiritual-moral. Ce 
este urât este definit ca inestetic, „lipsit de frumusețe, 
de armonie”, „pocit”, „hâd”, „hidos”1. În opoziție 
cu frumosul-entitatea absolută, urâtul este relativ, 
deoarece nu poate fi măsurabil prin sine însuși, ci doar 
prin raportarea la frumos, așa cum răul, raportat la 
binele suprem, reprezintă un minus ontologic. 

Frumosul şi urâtul se referă, însă, mai mult la 
aspectele spirituale sau morale decât la cele fizice.2 
Două exemple ilustrative în acest sens ni le oferă lirica 
maramureşană: „Nu-i urât omu că-i hâd,/ Da-i urât 
că-i fără rând”; „Nu-i urât omul că-i prost,/ Da-i urât 
că-i fălicios”3. Hidoşenia - defect fizic şi prostia - defect 
intelectual pălesc în faţa urâţeniei morale manifestată 
prin neorânduială sau prin trufie. Omul „fără rând” și 

„fălicios” devine cu ușurință „imoral”, „necuviincios”, 
și, implicit, „nesuferit”, „urâcios”. Felul lui de a fi 
„displace, trezește repulsia”, căci se manifestă „contrar 
moralei, dreptății, bunei-cuviințe”4. 

În gândirea creştină a poporului român dezordinea 
fizică şi morală afectează ordinea cosmică. Pentru a fi 
„în rând cu oamenii” trebuie să fii gospodar. Pentru 
a fi plăcut de oameni trebuie să fii modest. Lucia 
Ofrim apelează la interpretarea lui O. Papadima, 
cum că „puţine cuvinte sunt care să aibă o mai largă 
întrebuinţare – şi în gândul şi în viaţa poporului nostru 
– ca acela de rând şi rânduială (...) Noţiunea de rând 
n-are pentru noi nimic din înţelesul de înşiruire într-o 
ordine matematică; după cum cea de rânduială are foarte 
puţin din înţelesul apusean modern, al ordinei, acela de 
disciplină constrângătoare, într-un anume loc.”5

The Ugly – from Aesthetic and Ethical Category to Spiritual State

In this article we propose an approach to the concept of ugly/ ugliness in the Romanian cultural realm, both 
from an aesthetic-ethical perspective, and especially from the spiritual-moral one. If physical ugliness can sometimes 
be the mask of inner beauty, spiritual ugliness is the obvious sign of impropriety and vainglory. Perched upon the 
fragile border with the beautiful, the ugly/ugliness flaunts a chameleonic character, usually joining forces with evil 
and simulating the good, the result being a destructive, tragic one. Regrettably, the ugly can degenerate into an (un)
seen maleficent (omni)presence, as a factor of discord, of disturbance in the family, community and cosmic order.   

However, the ugly can also be perceived as a spiritual state, as an ontic feeling, which gradually experiences 
longing, sadness, loneliness, taciturnity, mourning, despondency, boredom (akedia), or, in the worst case, the lack of 
will to live. The safe remedies offered by the Romanian people’spirituality are the song, musical lament (doina) and 
altruistic love, sublimated into the authentic ecclesial communion.      

Keywords: ugly/ ugliness, impropriety, vainglory, akedia, beautiful/ beauty, longing, song, doina, love, faith/
Romanian folk poetry 
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Împodobirea celor imperfecţi din punct de vedere 
fizic e socotită ridicolă şi inutilă de către comunitate. 
În schimb, îmbrăcarea cu haine sărăcăcioase, peticite 
sau rupte, nu dezavantajează nicidecum frumuseţea 
naturală. Prin urmare, nu haina face pe om, ci invers. 
„Omul frumos şi îmbrăcat,/ E ca grâul cel curat;/ 
Omul hâd cu haine bune,/ E ca grâul cu tăciune./ Om 
frumos cu haine rele/ Tot îi stă bine cu ele.”6 Pe de 
altă parte, ţăranul român nu idolatrizează frumuseţea 
fizică, deoarece ştie că aceasta poate deveni pricină de 
sminteală, păcat cu care omul intră în mormânt. Cel 
puţin, urâţenia fizică, chiar dacă provoacă suferinţa 
singurătăţii, are şansa convertirii după moarte: „Nu-i 
bine de omul frumos,/ intră în pământ păcătos./ Nu-i 
bine de omul urât,/ Intră-n pământ necăjit.”7 Se pare 
că nu e totuna să mori păcătos sau necăjit. Răul care 
îl paşte pe primul e posibil să fie veşnic, declanşând o 
integrare dificilă în lumea de dincolo a Binelui, în timp 
ce pentru al doilea răul ia sfârşit odată cu zorii veşniciei, 
desigur, dacă urâtul fizic a fost sublimat de frumuseţea 
morală a vieţii sale terestre.

În cartea sa Ce mi-e drag nu mi-e urât, Lucia Ofrim 
se ocupă de „evidenţierea profilului cultural al unei stări 
interioare – urâtul, un afect cu denumire intraductibilă, 
considerat circumscris spaţiului cultural românesc, 
alături de dor, jale, alean, amar. Intraductibilitatea i se 
pare firească lui Lucian Blaga, nu numai prin faptul 
că «ne găsim într-un teren al nuanţelor, al inefabilului 
şi al imponderabilului, dar şi pentru că urâtul, ca şi 
jalea şi dorul, sunt stări specific româneşti».”8 C. 
Noica descoperă că „urâtul” ocupă o anumită „zonă 
de dor”, românul stabilind între urât şi dor o relaţie 
de rudenie.9 Un dor prea intens sau neîmplinit se face 
vinovat de apariţia urâtului ca stare de supărare sau 
ca îmbătrânire prematură: „Că demult mi s-a urât/ 
Să port dorul suspinând”10; „Urâtul şi dorul,/ Tare 
îmbătrâne omul”11. Cercetarea Luciei Ofrim vizează 
substratul mental care organizează percepţia urâtului, 
mecanismul conversiunii unei categorii estetice într-o 
categorie existenţială, constrângerile care determină 
modelajul cultural al unei stări psihice, semnificaţiile 
pe care le dobândeşte în diverse contexte şi valorile 
estetice, morale, etc., care i se asociază.

În evocarea «urâtului» existenţial sunt dominante 
singurătatea, întunericul, tăcerea. Senzaţia de izolare 
generează evaluarea negativă atât a sinelui, cât şi a 
lumii, iar experierea dureroasă a acestei izolări este 
tocmai urâtul. Cuprinsă de acest sentiment, fiinţa 
umană nu se mai poate armoniza cu ritmurile vieţii 
sociale şi cosmice. Starea de urât se instalează în 
urma unui dezechilibru interior profund provocat, de 
altfel, de separarea exterioară de semen şi de lume, de 
deposedarea de valorile necesare pe care le integrează o 
căsătorie reuşită, de pildă, sau compatibilitatea dintre 
soţi.

Părintele Stăniloae găseşte deosebit de sugestivă 

exprimarea stării de urât ca singurătate tenebroasă prin 
antonimul omului frumos: „Urâtul din ce-i făcut?/ 
Din omul care-i tăcut”. Opusul acesteia este dragostea, 
creată şi susţinută de „omul cu vorbă multă”.12 În 
primul caz tăcerea este evaluată negativ, pentru că şi 
atunci când tace omul tace urât, incapabil de a realiza o 
comuniune, iar când vorbeşte răneşte. În al doilea caz 
vorba multă este evaluată pozitiv, fiindcă atunci când 
vorbeşte omul vorbeşte frumos, cuviincios şi drăgăstos, 
iar când tace, tace cu folos, tot de dragul dragostei. În 
consecinţă, avem de-a face cu două tipuri de tăcere: 
una de lemn, iar alta de aur şi cu două sortimente de 
vorbă multă: una sărăcia omului, cealaltă bogăţia lui. 

Urâtul poate fi catalogat, aşadar, şi ca sentiment 
ontic.13 În motivul „lumii urâte” deducem deplasarea 
urâtului de la o categorie estetică la o trăire sufletească, 
mai precis de la aparenţă la esenţă. Când fiinţa umană 
se dezechilibrează din cauza înstrăinării de valorile 
comunitar-etnice, a neîmplinirilor şi frustrărilor vieţii, 
intervine sentimentul de urât exprimat prin tristeţe, 
supărare adâncă, invocarea cucului ca tovarăş de 
suferinţă similară şi chiar lipsa voinţei de a mai trăi.14 
Prezenţa simultană a stării de urât şi a omului extrem 
de urât, „hâd”, îl bagă „de viu” în pământ pe subiectul 
suferind.15

Urâtul e perceput şi ca (omni)prezenţă malefică 
(ne)văzută, aproape cu neputinţă de înlăturat: „Eu mă 
duc, urâtul vine,/ Tot alăturea de mine”.16 Insinuarea lui 
în cotidian dăunează relaţiilor familiale, introducând 
vrajba între oameni.17 Tristă e reacţia individuală care 
utilizează tutunul ca paliativ al urâtului18, fără a fi, în 
realitate, o soluţie de repudiere totală a acestuia. Dintre 
toate remediile împotriva urâtului întâlnite în credinţa 
populară, cele mai eficiente sunt dragostea: „Traiul 
când ţi se urăşte/ Lasă totul şi iubeşte”19 şi cântarea: 
„Lasă-mă, Doamne, să-mi cânt,/ Să-mi mai treacă de 
urât...”20

Părintele Stăniloae vorbeşte de diferite grade 
ale stării de urât, stare întreţinută de sentimentul 
singurătăţii. Există însă un urât remediabil prin 
nădejdea revederii care însoţeşte dorul după persoana 
iubită. Pentru că nu are încotro, dorul se îngemănează 
cu singurătatea, anulând, paradoxal, distanţele 
comunicării în doi şi creând o comuniune în duh a 
celor ce se iubesc. În schimb, urâtul cel mai torturant 
este acel gol înspăimântător pe care nu îl vizitează 
nici o rază de speranţă, nici o umbră de dor, ci se 
situează la graniţa singurătăţii absolute, chiar dacă, 
paradoxal, omul nu trăieşte singur. Singurătatea în 
doi este iadul comunicării dezbinate dintre oameni: 
în ciuda proximităţii fizice dintre ei, celălalt devine 
o altă planetă. În general, românul urăşte urâtul şi 
singurătatea şi fuge de ele fie prin dor, simţământ 
intens prin care trăieşte „structura dialogică a fiinţei 
sale”21, dar şi „valoarea eternă a persoanei iubite”22, fie 
prin cântecul specific acestui dor, prin doină sau prin 
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cântecul de jale, fie prin cântarea liturgică în cadrul 
comuniunii eclesiale.

Urâtul ca sentiment ontic cunoaște și o variantă 
secularizată: „moartea sufletului şi a minţii”23. Lipsit 
de frontiere, « le Mal du siècle » modern şi postmodern 
cultivă cu obstinație acele «  Fleurs du Mal  » care 
otrăvesc nu doar ambientul sufletesc individual, ci 
şi pe cel comunitar şi, implicit, universal. Ignorarea 
esenţialului, sfidarea valorilor autentice, instabilitatea, 
lâncezeala, dezgustul, melancolia, „supraaglomerarea, 
împrăştierea, enervarea”24, într-un cuvânt plictiseala 
(akedia), sunt cele mai perfide curse diabolice actuale, 
ducând lent, dar sigur, la „sinuciderea spirituală, psihică 
şi chiar fizică a oamenilor”25 doborâţi de ele. E vorba 
de o maladie extrem de chinuitoare ce nu ţine cont de 
vârstă, profesie sau vocaţie, cu cele mai mari succese 
repurtate în istoria umanităţii. Afirmaţii de tipul: „Mi-e 
urât”, „Nu am chef de nimic”, „Mă plictisesc groaznic”, 
„Nu ştiu de ce trăiesc”, „Viaţa nu mai are nici un sens”, 
„Nu mai suport”, etc., trădează efectele psihologice ale 
modernei „lacebunite”, boală contractată prin însuşirea 
fiinţială a obsedantului „La ce bun?”26 şi care ia în cele 
din urmă toate formele unei depresii, cu repercusiuni 
grave la toate nivelurile existenței.

De unde vine această stare de urât? Fie dintr-o 
hipersensibilitate sufletească, fie din ura față de tot 
ceea ce aduce vindecarea. Părinţii Bisericii au urmărit 
îndeaproape feluritele manifestări ale acestei anomalii 
a sufletului uman, văzând în ea o patimă teribilă 
care deschide larg și inconștient porţile infernului. 
Primul care a recurs la o descriere amănunţită a fost 
Evagrie Ponticul. În accepţiunea lui „iubirea de sine” 
(philavtia), cea care pe toate le vede grele şi urâte, 
care „urăşte toate” şi care excelează în individualism, 
constituie rădăcina akediei. „Mobilurile ascunse sunt 
irascibilitatea, agresivitatea şi acea poftă iraţională, 
care ne înstrăinează într-un mod egoist toate 
făpturile. Întrucât este contrară firii, această poftă în 
necontenită vagabondare este în esenţa ei imposibil 
de satisfăcut.”27 Şi din frustrarea dorinţelor se naşte 
întristarea,28 sentiment de dezamăgire şi de vid ce 
premerge şi totodată însoţeşte akedia. Iar tendinţa de 
fugă care apare la un moment dat relaxează aparent 
sufletul, fragmentându-l, îngreunându-l şi făcându-l 
nesimțitor. Intervine aici cu „eficacitate” maximă 
„duhul trândăviei”- argia, cealaltă faţă a akediei, duh 
care operează „uitarea de Dumnezeu şi deci de sine 
însuşi şi de celălalt în misterul lui, uitarea adevărului 
fiinţelor şi lucrurilor, un soi de somnambulism plin de 
fantasme...”29.

Demascarea urâțeniei sufletești și dezarmarea 
răului sunt caracteristice etosului hristocentric, care 
oferă deopotrivă eradicarea acestei pandemii spirituale 
prin leacuri simple, dar uimitoare, leacuri care se află la 
îndemâna oricui. Iată tratamentul duhovnicesc propus 
de Evagrie: „cunoştinţa tămăduieşte mintea, iubirea 

irascibilitatea, iar înfrânarea pofta”30. Şi ca biruinţa 
să fie durabilă şi, în cel mai fericit caz, definitivă, 
„pacientul” (fr. le patient) trebuie să dea dovadă de 
multă perseverenţă şi răbdare31 (fr. patience), să slujească 
binele, adevărul și  frumosul cu și mai multă râvnă 
atunci când nu are dispoziție, invocând adeseori cu 
lacrimi ajutorul de Sus, chiar dacă „Dumnezeu pare 
că doarme”. „Absenteismul divin – afirmă L. Blaga 
–  e atribuit mai curând altor împrejurări decât unei 
distanțări față de lume. Poporul românesc a exprimat 
acest sentiment astfel: «Doamne, Doamne, mult 
zic Doamne./ Dumnezeu pare că doarme/ Cu capul 
pe-o mănăstire/ Și de nimeni n-are știre»”32. De fapt: 
„Chiar și atunci când omul ortodox, încercat în spații 
de izbeliște de loviturile sorții, pare a se îndoi de 
grija divină, el nu se îndoiește totuși de prezența lui 
Dumnezeu în lume.”33  

Rugăciunea este arma cea mai puternică a omului, 
în speță a românului, creștin prin definiție, iar lacrimile 
care o însoţesc curăţă mintea omului, „îl înfrumuseţează 
şi îl îmbogăţesc”34, preschimbându-i vederea în 
totalitate; ele alungă întristarea şi deznădejdea şi 
aduc „bucuria” şi „mulţumirea”35, „pacea desăvârşită” 
şi „o minunată transformare a întregii fiinţe”36. 
Atunci omul prețuiește fiecare clipă, preferă viața, 
trăiește plenar comuniunea eclesială, se adânceşte în 
taina ultimă a existenţei, bucurându-se cu cei ce se 
bucură şi plângând cu cei ce plâng, iubind și iertând, 
contribuind în mod particular şi esenţial la mântuirea 
lumii prin frumusețe, la conservarea paradisului etnic, 
şi, totodată, la restaurarea ordinii morale şi cosmice.  
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