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How and Why To Learn Beauty. “Rhyme-Subject” ar Ezra Pound

The present study is focused on Ezra Pound’s two book-length essays, ABC of Reading and Guide o Kulchur,
reading them from the perspective of what Ezra Pound first-called in a letter from 1927 to his father the “subject-
rhyme” - namely “an ideogram of space and time”, as Pound also calls it somewhere else, that superposes heteregeneous
cultural spaces and periods and constructs a sophisticated ideogram proving the strange continuities contiguities of
beauty. Thus, reformations in art are for Pound always stemming deep into the tradition; and they involve not
only the matter of literature - but essential matters concerning the human from economics, monetary theory,
anthropology, history of the arts, history of philosophy etc. The “subject-thyme” shows both how the complicated
nature of beauty is a heteregenous ideogram traversing time - and also how it collects essential information about
the human from various fields of knowledge, in order to reinvent the human on a superior scale - what Dante called
trasumanare (Paradise, I 70).
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. aceleasi lucruri pe care cei mai multi din generatia mea

Ceea ce e socant din capul locului atit in ABC-u/
lecturii (1934), cit si in Ghid spre Kulthuri (1938) e
discordanta de-a dreptul strident intre ce pretind afisi
ce sunt cu adevirat. Nu pentru ci ar fi mai putin decht
ce pretind (cum se intdmpld cu enorma majoritate
a obiectelor literare) - ci, dimpotriva, fiindcd sunt
aproape monstruos mai mult.

In paginile liminare, ABC-ul lecturii spune despre
sine ci e un ,,abecedar poate ci unul ceva mai
special, de vreme ce e in egala mdsurd §i un gradus ad
Parnassum, o treapta spre Parnas, dar in orice caz nimic
semnificativ mai mult decit ,un manual care si poati
fi citit, deopotrivd pentru plicere §i pentru profic de
cei care nu mai sunt la scoald; de cei care n-au fost la
scoali; sau de cei care in zilele studentiei lor au indurat

le-au fndurat™. Rostul lui ¢, asadar, si-i invete pe elevi
— i, de asemenea, si-i salveze pe profesoru ingisi de

“inutila plicticogenie din sala de curs”. Un manual ceva
mai distractiv, in ultima instangd.

Nici Ghidul spre Kulthuri nu pare inigial i isi
propund ambitii mult mai inalte; Pound ne anunti, tot
din primele pagini, cd e o carte “scrisd pentru oameni
care nu si-au putut permite si se educe la universitate,
sau pentru tineri, amenintati ori ba cu universitatea,
care vor si stie mai multe la varsta de cincizeci de
ani decit stiu eu azi, si pe care e de presupus ci i-ag
putea ajuta in aceasta priving™. E drept, existd si
céteva caveat-uri: cartea comportd si niscaiva “pericole
inerente”, ba e chiaro “ispitire” - i, in orice caz, Pound
stie ci il va “compromite” serios si iremediabil; dar, in
esentd, tot de un manual pentru tineri cu o scolaritate
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incompleta ar fi vorba. Care, daci il vor citi serios, vor
putea sti la 50 de ani (Pound insusi avea 49 de ani cind
o publici) mai multe decit autorul lui. Un manual
bun, asta promite agadar s fie; nici mai putin, dar nici
mai mult de atit.

Asta pretind, deci, sa fie atit ABC-ul..., cit i
Ghidul...: manuale, cirti auxiliare, modeste si utile
trepte pentru completarea scolaritdtii. Tocmai de aceea
¢ atdt de socantd disparitatea intre ceea ce pretind a fi si
ceea ce sunt, intre pretentie si esentd: din paginile lor,
miriade referinte se napustesc peste bietul cititor (care,
nu-i asa, se presupune pe deasupra c mai e si unul cu o
scolaritate precara), si nici macar referinte strictamente
iterare — ci §i destule venind dinspre celelalte arte,
mai ales muzici si picturd, dar si sculpturd, si teatru,
si film; plus o suma de alte referinte venind dinspre
teoria monetard, dinspre economie, dinspre morfologia
culturii, dinspre istoria filozofiei...

Efectul e nducitor: pe de o parte, ai 0 voce care se
tine de cuvant si-ti vorbeste pe un ton didactic relaxat,
al unui profesor sigur de ce are de facut i care stie cum
sa isi duca elevul la tintd pe ciile cele mai eficiente;
pe de alta, ai 0 sumi enorma de referinte, o retea
uriagd si greu maniabild de informatii asaltindu-te din
toate zonele cunoagterii umane. Ca si cind ai construi
abecedare prietenoase si frumos colorate in care ai turna
continuturile citorva scoli post-doctorale din diverse
discipline. Pe de o parte, nicicind nu s-a vorbit mai clar
si mai memorabil despre literaturd — si despre forta
ei de a integra toate continuturile cunoasterii umane,
de a se constitui in aleph-ul din care poti cuprinde cel
mai extensiv umanul; pe de alta, tocmai profuziunea
de discipline ale cunoasterii din care sunt culese
argumentele e zdpicitoare. Cind termini de citit aceste
vreo cinci sute cﬁ: pagini esentiale despre literatura si
despre continutul ei uman, iesi deopotriva edificat
si nducit. Pe de o parte, stii mult mai limpede decat
inainte ci (asa cum spusese deja Pound altundeva)
literatura are o functie decisiva in stat - i, in general,
in orice stare de agregare a umanului; si ¢ ea tine vie
insasi materia gandirii’. Dupa ce ai vizut la lucru, pret
de cinci sute de pagini indesate, gravitatia enorma
a literaturii adunéng in jurul i toate fragmentele
disparate de uman, nu te mai poti indoi ci literatura e
toatd; masa umanului. Pe de alta parte, toate referintele,
toate fulgurantele aforistice splendide si torentiale,
toate observatiile esentiale despre orice s-au topit in
mintea ta intr-o pastd zumzaitoare si multicolora, o
niuceala fertila si germinativd, cum vei observa apoi in
tot restul vietii tale.

Maegtrii isi introduc ucenicii in meditatia Zen
printr-un soc fizic puternic — care e, de fapt, primul
contact real si germinativ cu realitatea esentiali. Nu
alta, sunt sigur, a fost si intentia lui Pound cu aceste
doud carti, ABC-ul si Ghidul: socul lor pedagogic poate

fi primul contact autentic §i germinativ cu realitatea

esentiald a literaturii.
2.

Dar - dincolo de ce e socant, si mult mai substantial
decit acest soc — ceea ce gisesti cu adevarat uluitor
citind ABC-ul lecturii si Ghid spre Kulthurd, adica cele
mai ample si mai ambitioase eseuri teoretice ale lui
Pound, nu e doar amplexiunea cunoaterii poetice a
unui mingi care pare ca a citit toate poemele, din toate
epocile, in toate limbile; nu e nici doar capacitatea
aceleiasi minti de a precipita frenetic pe fiecare pagind
in aforisme definitive, memorabile, daltuite parci
pentru totdeauna in materia fragild si definitiva a limbii
(Pound e una dintre rarissimele minti care, scriind
despre poezie, reuseste s fie la fel de memorabila si
de intensi ca poezia - ceea ce face eseistica lui la fel de
pretioasa ca si enorma lui poezie); si nici doar insight-
ul de o hipnotica onestitate in meseria de a fi poet,
in artizanatul cel mai bazal si mai propriu al poeziei
dintotdeauna.

Sigur, toate aceste calitati sunt numaidecit
sesizante si admirabile. Dar ceea ce cu adevirat uluitor,
intr-un grad chiar mai inalt decit toate acestea la un
loc, e convingerea axiomaticd a lui Pound - prezentd,
ca orice axiomd in orice sistem, in toate paginile
generate de ea - ¢ poezia e instrumentul suprem de
cunoastere. Ca in aleph-ul poeziei existd suficientd
forta gravitationala pentru a coagula totul: tot ceea ce
are 0 masi cit de micd in univers e atras inescapabil
in vortexul poemului. Si, implicit, in vortexul scrierii
despre poem. Atdt in Camtos-uri, cit si in eseurile
acestea doud, gravitatia uriagd a scrisului lui Pound
contrage totul: de la poezie la economie, de la muzici
la istorie, de la pictura la politica, de la filozofie la teorie
monetard, nu existd nimic care si scaFe atentiei lui
omnivore si maniacale. Asa incét li se aplici de minune
atit poeziei, cit si eseurilor lui despre poezie ceea ce
Andrew S. Gross numea memorabil intr-o monografie
recentd ,,amestecul idiosincratic al lui Pound de teorie
monetard si estetici modernistd™.

Pentru Pound, hibridul acesta maniacal de estetica
modernistd, teorie monetard si filozofie a istoriei era de
fapt fiinta concretd a culturii — explorabild, aproape
in sens medical, cu instrumentul poeziei. Cultura
era pentru el un corp viu, in cel mai concret sens al
termenului - iar poezia e instrumentul cel mai eficient
atit in sesizarea acestui corp, cit si in tratarea (uneori
brutald a) afectiunilor lui. Exista numeroase pasaje,
deopotrivd in poeme si in eseuri, in care metaforizeazd
relatia dintre cultura §i poezie in acest mod - adici
precum relatia dintre un corp §i un instrument exterior
acestuia, care-] supravegheazd si, dupa caz, il adora, il
trateazd sau il abuzeazd; unul dintre ceﬁ)e mai memorabile
este acela dintr-un eseu despre Dante, in care spune

ci poetul italian gi-a scris poemele CA SA FACA
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OAMENII SA GANDEASCA [sunt majusculele lui
Pound, fireste], la fel de hotarit cum Swin{)urne a scris
mare parte din poezia lui ca si sfasie pantalonasii de
pe epoca victoriana™. atd, prin urmare, cultura epocii
victoriene facutd corp - un corp, ce-i drept, tratat cu o
pedagogie erotica brutald, insi corp concret, obiect al
dorintei, experiabil prin simturile imediate.

lar sistemul nervos al acestui corp al culturii, cel
care-| poate invita si gindeasci si si iubeascd, e poezia.

3.

Cu o asemenea incredere in corpul concret al
culturii §i in puterea poeziei de a-l face sd triiascd,
nu-i de mirare cd Pound nu a admis si nu a practicat
niciodatd distinctia polara dintre Kultur si Zivilisation,
pe care Sgengler (ndscut el insusi in 1880) o ficuse
atit de influentd in generatiile nascute dupa 1880, care
triiserd rizboiul mondial ca pe 0 Apocalipsd ireversibila
a culturii europene. Intr-o incercare disperatd si lesne
psihanalizabila de a elibera cel putin partial cultura
curopeand de responsabilitatea si culpa marelui rizboi,
Spengler construieste acest dublet opozitional intre
Kultursi Zivilisation, prin care alege si vada in civilizatie
faza finald a unei culturi, o transmutaie a spiritului
pur al culturii in artefacte si masini (vorbeste chiar cu
resentiment §i spaima despre ,satanismul masinii”,
la un moment dat). Civilizatia e culturd osificata in
artefacte, e culturd degenerescenta si sclerotica. Inct,
in cele din urmd, civilizatia e antonimul culturii - si e,
in orice caz, faza ei finald, dinainte de exitus-ul final.
Civilizatia e incheierea unei culturii; ea fi succede,
spune Spengler, asa cum devenitul urmeazi devenirii,
asa cum moartea urmeazd vietii etc.’

In plus, aceasta sclerozd finald vine insotita de o
atrofie aproape completa a memoriei varstelor culturale
anterioare — si, convers, de o hipertrofiere a receptarii
prezentului. ,Vanitatea europeanului occidental”,
cum o numeste Spengler, cuplatd cu aceasta scleroza
prezenteista face posibila “gigantica iluzie opticd’,
asa cum tot el o numeste, prin care istoria mileniilor
de culturd din China si din Egipt se condenseazd in
constiinta europeand in doar citeva episoade, in
vreme ce — pentru aceeasi constiingd europeand - in
foarte scurta perioada scursi de la Luther si mai ales
de la Napoleon pana la rizboiul mondial, ,deceniile
se gonfleazd ca fantomele”. E vorba, simultan, de un
de(‘%cit de trecut si un exces de prezent - care, cuplate,
au gripat mecanismul de functionare al memoriei
europene — si au ficut posibild transformarea culturii
europene intr-o civilizatie - ceea ce a condus inexorabil
inspre rizboi.

In pofida grafiei de aparentd germanici a
cuvantului Kulcgur (tradus de mine sub forma
Kulthuri tocmai pentru a-i pastra si in romana tandra
ironie emfaticd), trimi;ﬁncf in aparentd cu gindul

inspre scoala Spengler-Klages de diferentiere radicala
intre culturd si civiﬁzagie, respectiv intre suflet si spirit,
Pound (niscut in 1883, deci cu doar un lustru mai mic
decit Spengler si cu 13 ani mai tAndr decat Klages)
nu are absolut nimic in comun cu aceasti scoald
filozofici germand. Dimpotriva: pentru el cultura
si civilizatia fac corp comun, in cel mai propriu sens
al cuvantului corp, asa cum am vizut. lar daci citind
ABC-ul lecturii puteai si ai incd senzatia ci Pound e un
ganditor europocentrist, odata cu Ghidul spre Kulthuri
iluzia europocentrismului e risipita: asa cum observa
Horia-Roman Patapievici in cronologia volumului
inaugural al editiei ajunse acum la Vo%umul secund,
,Pound vedea volumul ABC of Reading ca formind
un diptic cu volumul Guide to Kulchur (1938): in cel
de-al doilea vedea o continuare (2 sequel) a primului.
In 1938, Pound ii va scrie lui Ford Madox Ford ci
europocentrismul din ABC of Reading va fi corectat
de viziunea mai largd din Guide to Kulchur, pe care
o descrie ca fiind ,D/E/F on the Orient™. Asadar,
Ghidul spre Kulthuri este DEF-ul oriental al ABC-ului
european a/ lecturii, extensia lui asiaticd, in care — exact
pe dos decit la Spengler — China se ,gonfleazd” pana la
a deveni strivitoare in raport cu prea recenta constiinta
europeand. Parafrazind celebra vorba a lui Whitehead
despre Platon, pentru Pound cel din Ghid spre Kulthuri
toatd cultura europeana pare a fi doar o suma de note
de subsol la Confucius, care - de la teoria monetari la
filozoha practica si de la teoria administratiei publice
pana la estetici — a avut in orice domeniu intuitiile
primordiale.

Prin urmare, pentru Pound nu existd nici
prezenteismul eurocentric tipic modern acuzat de
Spengler, nici dihotomia radicald dintre cultura si
civilizatie, dintre sufletul unei culturi si corpul ei,
teoretizata extensiv atit de Spengler, cat si de Klages (si
de toatd pletora lor de imitatori - nu doar germanici,
ci pan-europeni, cu ridicini solide chiar si in cultura
romind interbelicd). Dimpotriva, pentru Pound,
frumusetea poeziei e distribuiti in toate epocile, pe
toate continentele, in toate literaturile subsecvente -
iar sarcina poetului real e sd reconstituie sursele acestei
frumuseti si si o facd noud (make it new! era, cum stim,
sloganul lui favorit) in poezia proprie. Atit ABC-ul..,
ct si Ghidul... nu sunt altceva gecﬁt hartile globale
ale distributiei frumusetii poetice in lume, ordonate
pe epoci istorice si pe spatii geografice. Sunt, intr-
un cuvant, atlase ale frumusetii, migalite cu aceeasi
pasiune febrild cu care piratii faceau altcAndva harti ale
comorilor esentiale.

4,
,OUNCA AIA ¢ kulthurd, sunca AIA e civilizatie™,

ii scrie Pound in 1958 prietenului siu Harry Meacham,
care i trimitea din cind in cind la Brunnenburg
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produse de tot felul din Richmond, Virginia. Transcriu
pasajul aici cu un dublu scop: primo, fiindcd e una
dintre putinele ocurente ale formei kulthuri in scrisul
lui, altundeva decat in Ghid spre Kulthuri (si nici in
Ghid, de altfel, nu explici de ce-| foloseste sub aceasta
forma) — si se poate deduce din context ci, desi
pretiozitatea formei nu poate fi decit ironic#’, Pound
nu era totusi ironic in uzajul lui contextual: il aplica,
la fel ca si in acest pasaj, oricirui produs (material si
spiritual, deopotrivd) pe care-l gisea entuziasmant.
Kulthura ar (E, asadar, forma superlativi a culturii
(materiale si spirituale, deopotriva).

Secundo, gasesc important gasajul findca, Fe de
o parte, aratd ci pentru Pound cultura si civilizatia
sunt intersanjabile — si, pe de alta, absolut orice
produs superlativ se califici drept kulthuri. Fie ci
vorbim despre poezie sau despre teorie monetard sau
despre muzicd sau despre filozofia istoriei sau despre
morfologia culturii, precum in Ghid — fie ci vorbim
despre sunca si alte produse alimentare, precum in
corespondenta cu prietenul siu Meacham. Kulthura e
un corpus simbolic reunind toate obiectele superlative,
fie ele materiale sau spirituale; iar literatura, ca suma
a umanului, edifici pe energia ei culturala civilizatii
intregi'’, cu toate obiectele lor constitutive. Exact
ca in cazul tuturor artelor, si frumusetea literaturii
excerne din real or ceea ce e cu adevdrar important; si,
Pound dixit, exact din acest motiv arta este principalul
furnizor de date al eticii."!

Prin urmare, a construi atlase ale frumusetii literare,
asa cum sunt ABC-ul lecturii si Ghidul spre Kulthurd, nu
e catusi de putin un exercitiu de gratuitate: dimpotriva,
a inventaria datele esentiale ale frumusetii inseamnd
a inventaria datele esentiale despre om. Frumusetea
inventeazi wmanul — si, odata cu el, inventeazd
civilizatia. Cu toate ale e1 — de la suncd la metafizica.
ABC-ul... si Ghidul... sunt reconstituiri, precise ca-ntr-
un manual tehnic, ale etapelor acestei inventiri.

5.

The Serious Artist e publicat in 1913. Atundi,
inainte si implineasca 30 de ani, a avut Pound revelatia
necesititii acestor ,manuale de frumusete literard” - si
a functiei lor etice. A ajuns si le elaboreze in forma lor
optimaabialajumatateaanilor, 30, cumvedem; insa, din
momentul in care a avut ideea lor si pini la maturitatea
in care le-a realizat, le-a conceput dintotdeauna nu
doar ca pe niste instrumente pedagogice, asa cum
sunt de reguld manualele — ci ca pe niste instrumente
etice si profilactice. Exista o artd o diagnozei si o arti a
vindecirii, deopotrivi in medicind si in literaturd — iar
cultul frumusetii e 0 forma de igiend; Pound spune asta
verbatim in acelasi loc din The Serious Artist"*. Aceeasi
formulare medicala din acest eseu important din 1913
o va pastra si in alt eseu esential din 1927, How o

Read - cAnd elaboreaza o teorie a unui ,curriculum”
poetic cu functie de ,,vaccin’; tulpinile active ale acestui
vaccin din 1927 vor fi Confucius, Homer, Ovidiu,
trubadurii, Dante, Villon, ajungind pana la Gautier,
Corbiere, Rimbaud"” — selectia (,excernerea’, cum o
numeste Pound altundeva) e practic aproape identici
cu aceea din ABC of Reading, adica din 1934. (Si
aceeasi concepere a cunosterii drept ,vaccin” il facuse
sa realizeze si s publice un ABC of Economics la Faber
& Faber in 1933).

Siin 1913, i in 1927, si in 1934 Pound concepea
asadar in acelasi mod functia curativi a literaturii;
si era, de asemenea, convins ci cel mai bun mod
de a o activa e printr-un ,vaccin” care sd selecteze
nexurile ei cele mai fertile si mai intense — astfel incat
mixul lor sd fie un soc catalitic pentru cititor. Intr-o

rimd estimare a lui Pound, se&cgia acestor noduri
gundamentale si catalitice ale literaturii ar fi constituit
materia a nu mai putin de 12 volume; cum volumul
era evident prea mare chiar si pentru un constructor
abstrus ca el[,) Pound a propus unei edituri americane
nu mega-antologia propriu-zisi in 12 volume, ci un
scurt g%lid spre subiect. E chiar formula lui Pound —
un ghid, si mai ales unul spre - ceea ce anticipeaza cit
se poate de precis titlul Ghidului spre Kulthuri din
1938. Propunerea aceasta pentru un ,ghid spre” a fost
urmata de o tacere de ctiva ani, ni se spune — ceea ce
inseamna ¢ a fost formulata la inceputul anilor ,20.
In cele din urma, rispunsul a venit: propunerea fusese
primitd cu amabilitate si interes, insa editura a decis in
cele din urma sd o respingd, argumentind ca nu era o
editurd specializatd in manuale. Pound admite ca, in
fond, exact despre un manual e vorba - si se propune cu
entuziasm pe sine in ipostaza de educator.

Un spirit ironic ar putea ricana ci e foarte
probabil ci Pound se percepea in aceastd ipostaza
de educator cu admiratia si cu entuziasmul cu care
Nietzsche il percepuse, cu o jumatate de secol inainte,
pe Schopenhauer ca educator; nu spun ¢i nu poate fi
astfel; dar, in ce ma priveste, Pound are in ,manualele”
lui exact calitdtile pe care Nietzsche i le atribuia lui
Schopenhauer in eseul celebru de la 1874: lipsi de
pozd, directete, un mod ,ca in familie” de a vorbi
despre esentiale, o indeménare extraordinari de a fi
credibil in tot ceea ce spune, o capacitate rarissima de a
cataliza cititorul — Nietzsche decupeazd o remarci a lui
Schopenhauer despre Plutarh, in care filozoful german
spune ci nu l-a citit niciodatd pe grec fard s simta ci
ii creste un picior in plus sau o aripa,' si declard ci si
el a simtit aceleasi efecte citindu-si antecesorul. E exact
efectul catalitic pe care si Pound il are asupra cititorilor
lui: simti, poate pentru intiia oara, cd te misti mult mai
liber §i mai eficient prin materia literaturii — exact ca si
cum ti-ar creste un organ locomotor in plus.
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6.

Proiectul publicirii antologiei in 12 volume, sau
cel putin a ,ghidului spre” ea, nu era de altfel cAtusi de
putin singular: orict de supradimensionat este in sine,
el reprezenta numai un segment din strategia pe termen
lung a lui Pound de a construi ,curriculumul-vaccin”.
Inainte de proiectarea acestei antologii-mamut esuate,
Pound publicase deja doud antologii importante —
Des Imagistes (1914) si Catholic Anthology (1915); iar
dupa momentul respectiv, va mai publica altele doud
— Profile (1932), respectiv Active Anthology (1933). Si
stim de la John G. Nichols ¢i mai proiecta cel putin
alte trei antologii dupd aceasta din urma din 1933" -
care, daca ar fi apdrut, ar fi reprezentat probabil 7 din
cele 12 volume ale antologiei-mamut proiectate. De
asemenea, ABC-ul lecturii se incheie tot cu o antologie
consistentd de ,mostre” de poezie, cum le numeste
Pound. §i mai exista o antoE)gie tarzie, coeditatd de
Pound impreuna cu Marcella Spann in 1964, intitulati
Confucius to Cummings - ceea ce ar ridica cu totul
numirul antologiilor proiectate in mod concret de el
la 9 (spun ,proiectate in mod concret de el” fiindca
antologia-mamut nu avea o formd reprezentabil, era
doar un proiect enuntat ca atare).

Dintre acestea, doar cele patru (plus cea cuprinsa
in ABC-ul lecturii) au apirut; asadar, pe cit putem
estima, doar cam o treime din enorma masa excernuti
de Pound din ceea ce azi s-ar numi world literature. Insi
treimea aceasta e suficientd pentru a observa, alaturi de
John Nichols, ci - practic cu fiecare antologie - ,Pound
a reinventat de fiecare data radical formatul antologiei,
fie ea mainstream sau de grup, in asa fel incAt sd insereze
cititorii in fluxul traditiei si selectiei literare”® ABC-u/
lecturii este, crede Nichols (si asa cred si eu), culminatia
acestei serii de antologii; si, in ce ma priveste, cred
cd Pound a ales sd incheie cu acest tip de antologii
(exceptind-o pe cea coeditatd cu Marcella Spann)
fiindca, odatd cu ABC-ul lecturii, giseste o alta Formé
mai eficientd de ,vaccinare” a cititorului cu ridicinile
active ale arhivei mondiale a frumusetii.

[ar aceastd formd, exploatatd deja in mod incipient
si hibrid de Pound in ABC-ul lecturii si dezvoltata apoi
integral in Ghid spre Kulthuri, este ceea ce el numeste
subject-rhyme, rima-subiect.

7.

Asa cum arata Walter Baumann, Pound foloseste
pentru intiia oar termenul de subject-rhyme in 1927,
intr-o scrisoare din 11 aprilie citre tatal sau, Homer
Pound: ,Elvira pe zid sau Toro (rimd-subiect cu Elena
pe Zid)”". E semnificativ ca cea dintdi ocurentd a
termenului apare chiar in anii in care proiecta ABC-
ul lecturii - care e construit (la fel ca si Ghidul spre
Kulthuri) exact din suprapuneri ale unor astfel de

instantieri istorice ale frumusetii: in amdndoud marile
lui eseuri, Pound citeste istoria poeziei ca pe o reluare si
o suprapunere de experiente alg frumusetii verbale, in
care frumusetea reinventeaza neincetat umanul. ,Rima-
subiect” ¢, de fapt, o ideogramd, o figurd construitd din
suprapunerea mai multor spatii si mai multor timpuri -
si Pound a gasit in ea modalitatea ideald de constructie
pedagogicd a unui spirit poetic interesat de literatura ca
depozit comunitar al frumusetii.

Atunci cind ideea rimei-subiect i s-a prezentat
si i s-a clarificat, Pound a ineles imediat utilitatea
ei pedagogicd. Tratata inci, asa cum spuneam, doar
incipient si hibrid in ABC... (hindci e folosita acolo
in tandem cu antologia de ,mostre”), rima-subiect e
modalitatea fundamentald de constructie in Ghid.
Pound stia asta foarte bine - si de aceea a tinut mortis
ca (spre deosebire de majoritatea cirtilor lui) Ghidul
spre Kulthuri si fie publicat simultan in 1938 si in
Statele Unite de New Directions (sub titlul Culture),
folosind (dupa cum aflam de la Richard Sieburth)
spalturile editiei originare englezesti de la Faber and
Faber'®. Mai interesat de ,povestea tribului” decét de
,evocarea liricd a experientei personale”, asa cum aratd
Andrew S. Gross, Pound ,concepe spatiul ca pe o arhiva
sau o inregistrare a motivelor culturale. [...] Pound
spatializeaza timpul ca peisaj. Trisdtura caracteristica
a unui asemenea lirism e o imagine compusi pe care
Pound o numeste ‘rimi-subiect. Pound concepea in
mod tipic rimele-subiect ca pe ‘acel tip de ideograma a
spatiului si timpului” care suprapune, de Eildi, Grecia
veche, Proventa modernd si Orientul””. lar Hugh
Kenner observa, in 7he Pound Era, ci rimele-subiect ale
lui Pound suprapun nu doar poetici - ci ci descopera
asonante si izomorfii si intre poezie si economie™; si
tocmai mecanismul acestor rime construieste ceea ce
am vazut cd Gross numea “amestecul idiosincratic al
lui Pound de teorie monetard si estetici modernistd™".

O giganticd rimd-subiect universald, cuprinzind
totul in vortexul ei - literaturd, economie, filozofie,
antropologie - toate fragmentele de frumusete si adevar
necesare pentru a salva si reinnoi umanul: asta vor si
fie, de fapt, ABC-ul lecturii si Ghidul spre Kulthura.
Dante, in Paradisul, numea asta trasumanare (1, 70);
in acest sens, ABC-ul... si Ghidul... sunt manuale de
transumanare. Citre aceastd rimd universala absolutd
tinde eruditia abstrusa a lui Pound, febricitarea extatica
cu care colectioneazd i colationeazi ,mostre” de
frumusete absolutd, mari vorbe definitive, exemple
istorice edificatoare, detalii etnografice sapientiale,
anecdote abisale... Asa cum observa lan EA. Bell,
un posibil precursor al lui Pound in obsesia rimei
universale este Emerson - care, in eseul lui capital
despre misticismul lui Swedenborg (Swedenborg, or the
Mystic, cules in The Representative Men, 1850), vorbeste
despre niste ,grand rhymes”, rime grandioase care
conecteaza in mod arhisubtil gravitatia de metafizici
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(de vreme ce si ,metafizica ne aratd un soi de gravitatie
operationala in fenomenele mentale”, Emerson dixiz),
dar si de biologie, incat globulele de sange si ,cercurile
intelectului” se rotesc amandoua similar cu cercurile
paradisului; misticul simte aceste ,grand rhymes’,
iar treaba poetului-mistic precum Swedenborg e si le
exprime®.

Obsedat de paradis cum era (,] have tried to write
Paradise”, scrie el intr-un canto testamentar), e foarte
plauzibil ca, asa cum spune Bell, Pound si fi sesizat
si sa f1 tresdrit la aceastd imagine a lui Emerson cu
,grand rhymes” care conecteaza miscirile globulelor de
sange cu miscarile intelectului si cu miscirile sferelor
paradisului. In orice caz, rimele-subiect din scrisul lui
au exact acelasi rol: de a coagula cit mai multe regnuri
de existentd esteticd, din cAt mai multe epoci istorice
— si de a desena astfel ideogramele esentiale care tin
lumea in miscare, “pivotii neclintiti” a ciror ideograma
chinezeasci I-a obsedat de asemencea toati viata.

8.

Asa cum spuneam in fraza anterioard, Pound a
fost obsedat de Paradis toatd viata. Am mai spus-o si
altundeva: pe de o parte, asa cum a observat cel dintai
la noi Horia-Roman Patapievici, Pound e singurul
poet paradiziac al generatiei lui de pirinti fondatori ai
modernitdtii poetice. Intr-o generatie de poeti damnati
si obsedati de infern, el e singurul care vrea si restaureze
Paradisul. Pe de alta parte, acelasi poet cu instinct
paradiziac ajunge in miezul infernului Istoriei — si o
face de bunivoie si cu entuziasm, prin optiunea lui
dementd pentru fascismul lui Mussolini, care-i avariaza
deopotriva etic si estetic zone intinse ale operei. E o
fabuli cutremuratoare a prabusirii unei minti geniale,
pe care Pound insusi a inteles-o astfel. (Stim asta din
cateva dintre putinele lui convorbiri trzil.) i mai este
si o fabula despre poezie: chiar genial fiind, atunci cind
ai pierdut umanuE ai pierdut totul®.

Cirti geniale in specia lor, ample rime-subiect
coagulind tot ce s-a spus vreodatd mai esential si
mai intens si mai autentic despre tehnica si functia
frumusetii in poezie, ABC-ul... si, mai ales, Ghidul...
sunt avariate si ele, in anumite portiuni ale lor, de
optiunea aceasta dementd si impardonabild. Ti se
strange inima si citesti zeci §i zeci de pagini splendide la
rnd despre poezie, arhisubtile si mereu juste, cum s-au
scris atat de rar in toatd istoria gindirii despre poezie,
pentru ca — dind deodatd pagina — si-l gisesti pe
Mussolini asezat alaturi de Brancusi, Cocteau, Gaudier
si Picabia (precum la pagina 299 din volumul de fat3)
— si sd vezi ci, pe deasupra, are parte de o caracterizare
entuziasta mai ampla decAt a tuturor la un loc. Sau si
gasesti (la pagina 318) descoperirea lui Hitler de citre
Wyndham Lewis inteleasa dgept o revelatie culturala
de prim rang. Sau si vezi proclamat (la pagina 356)

de-a dreptul geniul lui Mussolini. Sau si te meduzezi de
fiecare dzti cand Pound se referd mindru si admirativ
la cartea lui intitulatd Jefferson andfor Mussolini. Sau s
ti se strangd stomacul de fiecare datd cind isi dateazd
textele in Euncgia de ,era fascistd” initiatd in octombrie
1922 de marsul asupra Romei al lui Mussolini. Etc. etc.

Chiar si acum, la peste 80 de ani de cind méana
lui Pound a transcris in materia eseurilor fragmentele
de dementa politici din mintea lui, le receptim
tot ca dementa si ca scandal. Insd fireste ci in epoci
scandalul a fost incomparabil mai amplu si mai Violi)ent;
dupa seria emisiunilor antisemite de la Radio Roma
si dupa condamnarea lui la moarte pentru tridare in
1943, dupa capturarea lui in Italia, declararea lui drept
Jinapt pentru judecatd” si incarcerarea lui in spitalul
St. Elizabeths, Pound devenise una dintre cel}; mai
nefrecventabile figuri culturale din State. Incit faptul
cd, in 1949, i-a fost decernat premiul Bollingen pentru
poezie (pentru Pisan Cantos, apirute in 1948) a generat
un scandal enorm. Premiul era doar la prima editie;
insa juriul era extraordinar de prestigios - au votat in
favoarea lui Pound T.S. Eliot (care luase premiul Nobel
la sfarsitul anului anterior), W.H. Auden (care a votat
ypentru”, dar era de parere cd opera lui Pound trebuie
interzisi mdicar pentru o vreme), Conrad Aiken,
Robert Lowell, Louise Bogan, Allen Tate, Léonie
Adams, Robert Penn Warren si Katherine Anne Porter.
Impotrivé a votat Karl Shapiro, care a fost apoi convins
pentru toatd viata ci acest vot i-a distrus destinul.

Scandalul a fost de o intensitate si de o amploare
nemaiintilnitd in lumea culturald din State; iar efectul
lui paradoxal, neanticipat de nimeni, a constat in
generarea a ceea ce Andrew S. Gross numeste ,liberal
aesthetics”, adici o redefinire a relatiei dintre literatura
si politicd prin inventarea posibilititii de a fi liber
in interiorul textului poetic, indiferent de natura
implicarii politice personale (aceasta este, comprimati
intr-o fraza, teza cartii lui Gross amintite deja aici, 7he
Pound Reaction. Liberalism and Lyricism in Midcentury
American  Literature). In cultura noastri, aceastd
esteticd liberald este asemanatoare cu ceea ce noi am
numit ,autonomia esteticului” — si, intr-o recenzie la
cartea lui Gross*, am observat cindva ci e paradoxal
ci discursul anticomunist din Statele Unite a generat
acelasi mecanism de apdrare a libertatii personale de
creatie inventat de scriitorii captivi in comunismul
est-european: fie ci-l numim “estetica liberald”, fie ci-1
numim ,autonomia esteticului’, este unul si acelasi
mecanism de separare a politicului de estetic, in asa
fel incAt gindirea sd poata respira libera indiferent de
context (Gross numeste asta ,the free speech equation
between liberalism and lyricism™).

Esecul lui Pound, asadar, a fost produsul si esecul
unui intreg context istoric; iar pentru a iesi din acea
fundituri a istoriei, a trebuit inventat un nou mod de
a judeca libertatea si adevirul unui poem.
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9.

In splendida lui carte recenti, Horia-Roman
Patapievici a  documentat extensiv  principiul
Paradisului — inclusiv in poezia lui Pound; si a
conchis si el c3, in fapt, esecul lui Pound si-a avut
originea — dincolo de contextul politic imediat — in
faptul cd modernitatea a presupus o ,transformare a
esentei adevirului” care facea imposibil ca principiul
paradisului (de care Pound era indisolubil atasat) s
mai poati fi folosit drept instrument in arti. Incit
paraci)oxul central al destinului literar al lui Pound, asa
cum il vede Patapievici, ar fi acesta: Pound a inventat
modernismul poetic dintr-o nostalgie a paradisului —
dar modernismul s-a dovedit irepresibil atras de infern
si complet opac la paradisul de care Pound avea atita
nevoie. Principiul insusi al modernitatii, asadar, e cel
care a determinat cu necesitate prabusirea lui Pound —
mai mult chiar decit dementa politica personald.

Ceea ce face din Pound deopotriva un poet central
al modernitatii - si un rezumat exemplar al epocii lui.
E exact cum spune Pound deS{)re Whitman: “el chiar
transmite o imagine a timpului siu, a scris Aistoire
morale, asa cum Montaigne a scris istoria epocii lui.
Poti invita mai multe despre America secolului al
noudsprezecelea de la Whitman decit de la oricare
dintre scriitorii care fie se retineau de la a percepe,
fie se limitau la a inregistra ceea ce fuseserd invitati
si considere drept expresic literard acceptabili’.
Simgi explicit asta citind poezia lui Pound - dar o
simti deopotriva citind ABC-ul lecturii si Ghidul spre
Kulthuri: ceea ce ai sub ochi e gindirea vie a unui poet
triindu-si fard rest, in bine si in rau, saeculum-ul. Incit
inveti despre epoca in cauzd, cu bunele si relele ei, mai
mult decét orice ali scriitori care, din teama de a nu se
compromite literar §i uman, se retineau de la a percepe.

10.

Prin urmare, pe de o parte, ABC-ul lecturii si Ghid
spre Kulthurd transmit fard rest imaginea timpului lor,
inveti din ele (la fel ca din Cantos% esentialul despre
lumea care le-a generat; pe de altd parte, prin rimele-
subiect enorme care juxtapun spatii si timpuri dintre
cele mai eterogene, ele sunt un soi de ideograme
ultrasofisticate care fie ies cu totul din timp, fie
recupereaza experiente estetice vechi de milenii intregi.

Nu exista, din pricina asta, nici un corpus de texte
mai revelator decit ABC-ul... si Ghidul... pentru a
intelege ce anume predica obsesiv Pound prin , traditia
noului”. Observind rimele-subiect, cu i(feograma lor
complicata in care figuri ale prezentului sunt suprapuse
si iluminate cu figuri ale trecutului, intelegi ce voia s
spund motto-ul lui de o viatd, Make it new! Intelegi,
in fine, de ce ¢ nevoie si fii fertilizat de toate mostrele
de frumusete activa ale trecutului pentru a putea fi un

reformator real si, la rindul tau, fertil.

Sunt aceste doud mari eseuri ale lui Pound
conservatoare? Sau, dimpotrivd, sunt radical moderne,

lasate undeva in avangarda modernititii? Citindu-

E:, intelegi ca raspunsul e in indecidabil. Fiindca, asa
cum arata Guy Davenport intr-o observatie profunda
si esentiald despre poezia lui Pound care se aplica fard
rest si celor doud mari eseuri traduse in acest al doilea
volum al editiei Pound, ,[p]oezia lui Pound era in
acelasi timp foarte noud si foarte veche. Omul Férea sa
traiasca adanc in istorie i totusi el era prezentul pentru
scriitorii care traiau pentru ideea de a fi moderni. Nici
macar acum geniul [ui Pound Fentru luarea deodati a
anticului si a modernului nu a fost in general ingeles™.

La urma urmei, tot Hugh Kenner, cel care ne-a
dat imaginea canonici a lui Pound, a spus-o cel mai
bine: Pound “a devenit arhaic fira si fi fost vreodatd
contemporan: arhaic intr-un sens onorific”?.

ABC-ul... si Ghidul...: iatd doud manuale de
frumusete care te fac, abia ele, cititor intr-un sens
onorific.

Note:

1. Excerpt din Cum se studiazi poezia, unul dintre pasajele
introductive ale ABC-ului lecturii. Vezi volumul de fata, p.
11.

2. E un fragment din frazele introductive (anterioare chiar
si prefetei) ale Ghidului spre Kulthurd. Vezi volumul de faga,
p. 221.

3. “Are literatura vreo functie in stat, in agregarea oamenilor,
in republica, in res publica? [...] Are de-a face cu pastrarea
curatd a uneltelor, cu sindtatea materiei insesi a gandirii”
(traducerea e a mea). Ezra Pound, Literary Essays, editate si
prefatate de T.S. Eliot, New Directions, 1968, p. 21.

4. Andrew S. Gross, The Pound Reaction. Liberalism and
Lyricism in  Midcentury American Literature, Winter,
Heidelberg, 2015, p. 4.

5. Ezra Pound, Literary Essays, ed. cit., p. 204.

6. Oswald Spengler, Untergang des Abendlandes. Umriss einer
Morphologie der Weltgeschichte, Taschenbuch, 1993, p. 43 ez
passim. Pentru intreaga teorie despre ,moartea culturilor
inalte”, cum o numeste Spengler, vezi subcapitolul Was
ist eine Kultur? din a doua sectiune, Das Problem der
Weltgeschichte.

7. Horia-Roman Patapievici, Introducere in viata lui Ezra
Pound. O cronologie, in Ezra Pound, Opere I. Poeme 1908-
1920, traduceri de Mircea Ivinescu si Radu Vancu, selectie,
ingrijire de editie, cronologie, note si comentarii de Horia-
Roman Patapievici, Bucuresti, Humanitas, 2015, p. 88.
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8. “THAT HAM is kulchur, THAT ham is civilization”.
Am gasit fragmentul de scrisoare reprodus in Hugh Kenner,
The Pound Era, University of California Press, Berkeley,
1971, p. 540.

9. Acel h aspirat din kulthuri ma trimite inevitabil cu
gandul la acelasi / aspirat din pohemul lui Gellu Naum
- exact in aceeasi manierd de o tandra ironie emfatica,
Naum denumeste si intelege prin pohem starea de gratie
a poemului. Si (coincidenta merge mai departe) o ficea
incd din aceiasi ani ,30 in care Pound incepea si foloseasci
forma kulthuri pentru a denumi starea de gratie a kulthurii.
10. Pound spune asta explicit in How to Read: ,O civilizatie
s-a intemeiat pe Homer, o civilizagie, nu doar un imperiu
obez” (traducerea mea). V. Literary Essays, ed. cit., p. 21.
11. “Frumusetea in artd ne aminteste de tot ce e important.
[...] Am mai spus cd artele ne dau cele mai bune informatii
pentru a aprecia ce fel de creaturd e omul. In masura in care
felul in care tratim omul e determinat de conceptia noastrd
privind ce anume e omul, artele sunt cele care ne ofera
informaiile pentru eticd.” (traducerea mea). Ezra Pound,
The Serious Artist, in Literary Essays, ed. cit., p. 45.

12. “As there are in medicine the art of diagnosis and the art
of cure, so in the arts, so in the particular arts of poetry and
of literature, there is the art of diagnosis and there is the art
of cure. (...) The cult of beauty is the hygiene” - The Serious
Aprtist, in Literary Essays, ed. cit., p. 45.

13. Ezra Pound, How to Read, in Litterary Essays, ed. cit.,
p. 15.

14. V. Friedrich Nietzsche, Schopenhauer als Erzieher, in
Werke in drei Binden, editate de Karl Schlechta, Hanser,
Miinchen, 1954, vol. 1, pp. 287-367; pentru calititile
asa-zicAnd ,de educator” ale lui Schopenhauer enumerate
de catre Nietzsche, v. pp. 294-296. Ceea ce spune
Schopenhauer despre Plutarh este in josul paginii 296.

15. “Pound plinuia sa mai produci alte trei antologii in anii
30 dupid Active Anthology, chiar daci din motive nestiute
- lipsa unui editor §i Al Doilea Rizboi Mondial ar putea
constitui posibile explicatii - nu a mai ficut-o” (traducerea
mea). John G. Nichols, Editor, anthologist, in Ezra Pound
in Context, editat de Ira B. Nadel, Cambridge University
Press, 2010, p. 65.

16. John G. Nichols, op. ciz., p. 72. Traducerea e a mea.
17. Walter Baumann, The Structure of Canto 1V, in Ezra
Pound: The London Years. 1908-1920, editatd de Philip
Grover, AMS Press, New York, 1978, p. 133.

18. Richard Sieburth, Note on the Texts, in Ezra Pound,
Poems and Translations, The Library of America, editie,
cronologie si note de Richard Sieburth, New York, 2003,
p. 1247.

19. Andrew S. Gross, The Pound Reaction. Liberalism
and Lyricism in Midcentury American Literature, Winter,
Heidelberg, 2015, pp. 46-47.

20. Hugh Kenner, The Pound Era, ed. cit., p. 309.

21. Andrew S. Gross, op. cit., p. 4.

22. Ian EA. Bell, Pound, Emerson and ,Subject-Rhyme”, in
Paideuma: Modern and Contemporary Poetry and Poetics,

vol. 8, nr. 2 (Fall 1979), pp. 237-239.

23. Fraza de aici e o reformulare a concluziei mele la
eseul despre Pound din Elegie pentru uman. O critici a
modernitatii poetice de la Pound la Cirtdirescu, Humanitas,
Bucuresti, 2016, pp. 272-73.

24. Recenzia mea poate fi gasitd in numdrul din decembrie
2016 (vol. 27) al publicatiei American, British and Canadian
Studies, pp. 150-157.

25. Andrew S. Gross, 0p. cit., p. 230.

206. latd fraza lui Patapievici, prea nuantat si subtild pentru
a putea fi trunchiatd fird pierderi de sens decisive: “Teza
generald este aceasta: ‘Istoria esentei artei occidentale
corespunde transformarii esentei adevaruluf’; drept urmare,
disparitia frumusetii in lumea moderna corespunde unei
transformari a esentei adevarului. Pound, cu poemul
sau epic, se afld intreg in aceastd transformare a esentei
adevirului, iar Cantos - esec si capodoperd: o capodoperd
a esecului si un esec al capodoperei - este simptomul ei cel
mai formidabil. Ci principiul paradisului nu mai poate
fi folosit ca un instrument al modernismului in artd este
poate simptomul cel mai frapant al acestei transformari a
esentei adevarului, careia epoca noastra ii este deopotrivi
expresie si martor (iar poetii ei cei mai mari, martiri)”.
Horia-Roman Patapievici, Principiul Paradisului, in Doud
eseuri despre paradis 5i o incheiere, Humanitas, Bucurest,
2018, pp. 88-9.

27. Vezi volumul de fagd, p. 203. Pasajul despre Whitman
transcris de mine aici este reluat in intregime, mult mai
amplu (eu am redat numai inceputul), de citre Harold
Bloom in sectiunea dedicatd lui Pound in monumentala
lui Best Poems of the English Language (HarperCollins,
New York, 2004, p. 865); Bloom incearca si-l ironizeze
pe Pound, inlocuindu-i numele peste tot in fragmentul
respectiv cu cel al lui Whitman, pentru a demonstra empiric
diferenta de greutate specifici si de reprezentativitate dintre
cei doi poeti. (Ostilitatea de lungd durata a lui Bloom fagi
de Pound e legendara: e cel mai subreprezentat poet din
antologia lui, e selectat aici doar cu doud poeme, A Pact si
Planh for the Young English King, ceea ce-l agazd pe acelasi
nivel de reprezentare cu poeti cu totul obscuri precum
Trumbull Stickney sau John Brooks Wheelwright). Insa,
din nefericire pentru Bloom, exercitiul lui ironic are efect
invers decit cel scontat: pe msurd ce fraza cu numele lui
Pound in locul lui Whitman avanseazi, cititorul simte
tot mai mult ci ea fine, e cit se poate de veridica si de
credibili: cu toate erorile lui majore, ba chiar (in masura in
care ele sunt simptomatice pentru erorile secolului trecut)
si datoritd lor, Pound chiar di imaginea vremii lui, chiar
poti invata mai multe despre secolul 20 de la el decit de
la majoritatea scriitorilor etc. (Pentru cea mai completa,
extinsa si nuantatd comparatie pe care Pound o face intre el
insugi si Whitman, in fond un exercitiu liric de identificare,
v. What I feel about Walt Whitman, un text din 1909 reluat
in 1955, in Ezra Pound, Selected Prose 1909-1965, editat cu
o introducere de William Cookson, New Directions, New

York, 1973, pp. 145-146.
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28. Guy Davenport, The Pound Vortex, in The Geography of
Imagination, Picador, Londra, 1984, p. 1606.
29. Hugh Kenner, The Pound Era, ed. cit., p. 416.
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