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CAP. I.

Sărăcuţii maniei.

A rămas Mara, săraca, văduvă cu doi copii, să­
răcuţii de ei, dar era tînără şi voinică şi harnică şi 
Dumnezeu a mai lăsat să aibă şi noroc.

Nu-i vorba, Bîrzovanu reposatul era, cînd a fost, 
mai mult cîrpaciu decit cişmar şi şedea mai bucuros la 
birt decit acasă; tot li-aü mai rămas însă copiilor vre-o 
două sute de pruni pe lunca Murăşului, viuţa din dea­
lul despre Păuliş şi casa, pe care muma lor o căpătase 
de zestre. Apoi, mare lucru pentru o precupeaţă, Radna 
e Radna, Lipova e numai aci peste Murăş, iar la Arad 
te duci în două ceasuri.

Marţi dimineaţa Mara-şi scoate şatra şi coşurile 
pline în piaţa de pe ţărmurele drept al Murăşului, unde 
se adună la tîrg de săptămînă Murăşenii pînă de pela 
Sovîrşin şi Soboteliü şi Podgorenii pînă de pe la Cuvin. 
Joi dimineaţa ea trece Murăşul şi întinde şatra pe ţăr- 
murul stîng, unde se adună Bănăţenii pînă de pe la 
Făget, Căpălnaş şi Sîn-Miclăuş. Vineri noaptea, după 
cîntatul cocoşilor, ea pleacă la Arad, ca ziua s’o prindă
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cu şatra întinsă în piaţa cea mare, unde lumea se adună 
din şapte ţinuţurî.

Dar lucrul cel mare e, că Mara nu-ţî ese niciodată 
cu gol în cale : vinde ce poate şi cumpără ce găseşte ; 
duce delà Radna ceea-ce nu găseşti la Lipova ori la 
Arad, şi aduce delà Arad ceea-ce nu găseşti la Radna 
orî la Lipova. Lucrul de căpetenie e pentru dînsa, ca 
să nu mal aducă ce a dus, şi vinde mai bucuros cu 
cîştig puţin decit ca să-şî „clociască“ marfa.

Numai în zilele de sfînta Marie se întoarce Mara 
cu coşurile deşerte la casa eî.

Sus pe coastea unui deal delà dreapta Murăşuluî 
e mănăstirea Minoriţilor, vestita Maria-Radna. Din turnurile 
bisericii mari şi frumoase se văd pe Murăş la deal rui­
nele acoperite cu muschiu ale cetăţii delà Şoimuş; în 
faţa bisericii se întinde Radna, şi peste Murăş e Lipova 
cea frumoasă, cu turnul sclipicios şi plin de zorzoane 
al bisericii româneşti, iar pe Murăş la vale se întinde 
şesul cel nesfîrşit al Ţării Ungureşti. Mara însă le trece 
toate cu vederea: pentru dînsa nu e decît un loc larg 
în faţa mănăstirii, unde se adună lumea cea multă, gro­
zav de multă lume.

Căci e acolo în biserica acea o icoană făcătoare 
de minuni, o Maică Precistă, care lăcrămează şi de a 
căreia vedere cei bolnavi se fac sănătoşi, cei săraci se 
simt bogaţi şi cei nenorociţi se socotesc fericiţi.

Mara, deşi creştină adevărată, se duce şi ea cîte- 
odată în biserica aceasta, dar se închină creştineşte, cu 
cruci şi cu mătănii, cum se cuvine în faţa lui Dumnezeu. 
Că icoana face minuni, asta n’o crede : ştie prea bine>
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că o Maică-Precistă nemţească nu e o adevărată Maică- 
Precistă. E însă altceva la mijloc. Călugării, care umblă 
raşî ca’n palmă şi se strîmbă grozav de urît, au o ştiinţă 
tainică şi ştiu să facă fel de fel de farmece, pentruca 
boala să-şî vie la leac, săracul să-şi găsiască sprijoana 
şi nenorocitul să se fericiască. Bine face dar lumea, 
care vine la Maria-Radna să se închine, şi Mare! îî 
rîde inima, cînd pe la Sînte-Măriî timpul e frumos, ca 
lumea să poată veni cale de o săptămînă de zile, cete 
cete, cu praporele în vînt, cu crucile împodobite cu 
flori şi cîntînd psalmi şi litanii. Acum, cînd vin sutele 
şi se adună miile pe locul cel larg din faţa mănăstirii, 
acum e secerişul Maréi, care dimineaţa iese cu coşu­
rile pline şi seara se întoarce cu ele goale. De aceea 
se închină Mara şi în faţa icoanei, apoi îşi ia copilaşii, 
pe care totdeauna îi poartă cu dînsa, îi dă puţin înainte 
şi le zice : închinaţi-vă şi voi sărăcuţii mamei.

Sínt săraci, sărăcuţii, că n’aü tată ; e săracă şi ea, 
c’a rămas văduvă cu doi copii: cui, Doamne ar putea 
să-i lase, cînd se duce la tîrg? cum ar putea dînsa să 
stea de dimineaţa pînă sara fără ca să-i vadă? Cum, 
cînd e atît de bine să-i vezi!?

Umblă Mara prin lume, aleargă sprintenă, se tîr- 
gueşte şi se ceartă cu oamenii, se mai şi ia de cap 
cîteodată, plînge şi se plînge, c’a rămas văduvă, şi-apoi 
se uită împrejur să-şi vadă copiii şi iar rîde.

„Tot n’are nimeni copii ca mine!" — îşi zice 
ea, şi nimeni nu poate s’o ştie aceasta mai bine 
decît dînsa, care ziua toată vede mereü copii şi oameni 
şi nu poate să vadă fiinţă omenească fără ca s’o pună

•*3
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alăturea cu copiii eî. Mult sínt sănătoşi şi rumeni, voi­
nici şi plini de viaţă, deştepţi şi frumoşi ; răi sínt, mare 
minune şi e lucru ştiut, că oamenii de dai Doamne 
numai din copii răi se fac.

Mai sínt şi zdrănţăroşi şi desculţi şi nepeptenaţi 
şi nespălaţi şi obraznici sărăcuţii mamei; dar tot cam 
aşa e şi mama lor ea în să-şi : cum altfel ar putea să 
fie o văduvă săracă? cum ar putea să fie copiii săraci, 
care-şi petrec viaţa în tîrg, printre picioarele oamenilor?

Muiere mare, spătoasă, greuoaie şi cu obrajii bătuţi 
de soare, de ploi şi de vini, Mara stă ziua toată sub 
şatră, in dosul mesei pline de poame şi de turtă dulce. 
La stingă e coşul cu peşte, iar la dreapta clocoteşte 
apa fierbinte pentru „vornovişti“, pentru care rade din 
cînd în cînd hreanul de pe masă. Copiii aleargă şi-şi 
caută treabă, vin cînd sínt flămînzi şi iar se duc dupăce 
s’aü săturat, mai se joacă voioşi, mai se bat fie între 
dînşii, fie cu alţii, — şi ziua trece pe nesimţite.

Serile Mara de cele mai multeori mănîncă ea sin­
gură, deoarece copiii, obosiţi, adorm în vreme ce ea 
găteşte mîncarea. Mănîncă însă mama şi pentru ea, şi 
pentru copii. Păcat ar fi să rămîie ceva pe mîne.

Apoi, dupăce a mai băut şi o ulcică de apă bună, 
ea scoate săculeţul, ca să facă socoteala. Niciodată însă 
ea n’o face numai pentru ziua trecută, ci pentru toată 
viaţa. Scăzînd dobînda din capete, ea pune la o parte 
banii pentru ziua de mîne, se duce la căpătîiul patului 
şi aduce cei trei ciorapi: unul pentru zilele de bătrî- 
neţe şi pentru înmormîntare, altul pentru Persida şi al 
treilea pentru Trică. Nu e chip să treacă zi fără ca ea
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să pună fie şi măcar numai cîte un creiţar în fiecare 
din ceî trei ciorapi; maî bucuros se împrumută pentru 
ziua de mîne. Cînd poate să pună florinul, ea-1 sărută,, 
apoi rămîne aşa singură, cu bani! întinşi pe masă, stă 
pe gîndurî şi începe în cele din urmă să plîngă.

Nu doară că i-ar fi greű de ceva: cînd simte greul 
vieţii, Mara nu plînge, ci sparge oale ori răstoarnă mese 
şi coşuri. Ea-şî dă însă samă, cît a avut, cînd a ră­
mas văduvă, cît are acum şi cît o să aibă odată. Şi 
chiar Mara să fii, te moi, cînd simţi, că e bine să fiî 
om în lumea aceasta, să alergi de dimineaţa pînă sara 
şi să ştii că n’o faci de geaba.

Peste zi ea vede multă lume, şi dacă-î iese’n cale 
vre-o femee, care-î place şi ca fire şi ca stare şi ca 
înfăţişare, ea-şî zice cu tainică mulţumire: „Aşa are 
să fie Persida mea!" Iar dacă bărbat e cel ce-î place, 
ea-şî zice: „Aşa are să fie Trică al meu!"

Era una, preuteasa delà Pecîca, o femee minunată 
şi dulce la fire, şi bogată, şi frumoasă: ar fi spart 
Mara toate oalele, dacă cineva s’ar fi încumătat să-î 
spună, că Persida eî n’are să fie tot aşa, ba chiar maî 
şi maî. Iar preuteasa acea stătuse patru ani de zile la 
călugăriţele din Oradea-Mare; era deci lucru hotărît, 
că şi Persida are să stea cel puţin cinci ani la călugă­
riţele din Lipova.

A şi făcut Mara ce-a făcut, şi Maica Aegidia, 
econoama, i-a făgăduit, că-î va lua copila şi pentru 
numaî 60 florini pe an, căci e văduvă cu doi copii, 
sărăcuţii de eî. Au trecut însă doi ani de atuncî, Per­
sida împlinise nouă ani, şi Mara nu se putea hotărî să
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dea atîta ban — pentru nimic. Ar fi putut să dea;
avea de unde; asta ea însă-şi o ştia mai bine decît
ori-şi-cine! dar n’o ierta firea să rupă din nici unul
dintre ce! trei ciorapi.

Trică îi făcea mai puţină bătaie de cap.
Era un om la Lipova, Bocîoacă, starostele cojo­

carilor, care lucra vara cu patru şi iarna cu zece
calfe, scotea la toate tîrgurile cele maî frumoase co­
joace, ţinea tăierea cărnii în arîndă şi avea de ne­
vastă pe Sofia, fata preotului delà Cladova. Minunat 
om! — aşa trebuia să fie şi Trică! Iar pentru aceasta 
nu era nevoie de multă şcoală: atît ca să-l primiască 
Bocîoacă ucenic.

Maica Aegidia cerea însă mult, şase florini pe lună, 
şi pe de asupra mai eraö şi alte cheltuelî.

„Hm! — zise Mara, încreţindu-şi sprîncenele, şi 
începu să facă în gîndul ei socoteală, cam cîţi oameni 
vor fi trecînd în fieştecare an peste podul de plute de 
pe Murăş. Nimeni în lumea aceasta n’ar fi putut să facă 
socoteala aceasta mai bine decît dînsa care atîta timp 
a stat pe ţărmurii Murăşuluî.

Ce-ar fi fost adecă, dacă ea ar fi luat din ciorapul 
Persidei arînda podului? Putea să dea mai mult decît 

j alţii, fiindcă nu voia să cîştige decît cei 60 florini şi încă 
ceva pe deasupra. — Apoi mai cîştiga şi dreptul de a-şi 
pune masa şi coşurile Ia capul podului, pe unde trecea 
toată lumea.

Stetea Mara, stetea şi număra în gîndul ei banii, 
cîte doi creiţari de om şi cîte zece creiţarî de perechea 
de cai ori de boi.

«
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Număra mereu şi-î aduna de se fáceaü mulţi încît 
ochii i se umpleaű de lacrămi.

S’ar putea oare să fii văduvă săracă, să-ţî vezi 
fata preuteasă, feciorul staroste în breasla cojocarilor şi 
inima să nu ţi se moie?

Că lucrurile ar putea să vie şi altfel, asta Mara 
nu putea s’o creadă, cînd vedea ca’n aievea, cum atît 
•de bine aű să iasă odată toate.



CAP. IL

Maica Aegidia.

Maica Aegidia era mititică, păşia mărunt, vorbia 
scurt şi apăsat, avea nas nu tocmai mic şi o căutătură 
aspră şi scrutătoare, dar se muia, cînd vedea lacrănii 
de văduvă : ea a stăruit, ca Maica Prioriţa s’o primiască, 
pe Persida şi pentru numai cincï-zecï de florini pe an 
ba a mai şi alergat pe la d. Huber, economul oraşului * 
ca Mara neapărat să capete arînda podului.

Erau creştineşti faptele aceste, dar ea tot nu putea 
să fie mulţumită de a le fi săvîrşit.

Sidi era, ce-T drept, foarte deşteaptă şi din clipa, 
cînd se despărţise de Trică, se făcuse tăcută, aşezată, 
ascultătoare, aproape blîndă ; nu era însă chip s’o des­
faci de deprinderile ei urîte, s’o ţii peptenată şi cu mî- 
nile curate, nici s’o aduci la buna cuviinţă. Apoi Mara 
venia mereu pe Ia mănăstire, ca să se plîngă, că lumea 
nu mai trece pe pod nici delà Radna la Lipova, nie» 
delà Lipova la Radna, îneît Maica Aegidia, muiată de 
lacrămile ei, se mulţumia şi cu patru florini pe lună 
şi punea pe al cincilea delà dînsa. Iarna în sfîrşit, după.
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ce Murăşul a îngheţat si nimenï nu mai plătia ceï doí 
creiţarî, Maica cea cu căutătură aspră punea toţi cei 
cinci florini delà dînsa şi era foarte mulţumită, că Mara 
o mai ajută şi ea la îmbrăcămintea copilei.

Serile apoi Mara îşi făcea, ca de obiceiu, soco­
telile, şi tot i se mai umpleau, ba mai vîrtos îi erau 
plini ochii de lacrăini.

Un singur lucru o punea cîteodată pe gîndurî. 
Prea se făcuse blîndă Persida : nu care cumva călugă­
riţa aceea s’o momiască, s’o farmece şi s’o facă şi pe 
ea călugăriţă smerită! — Mai bine moartă! — Dar nul 
asta nu era cu putinţă : neam de neamul ei n’a fost om 
smerit; toi creştini adevăraţi! — Apoi Trică se făcuse 
şi el băiat aşezat, ascultător şi bun şcolar. Asta vine 
cu virsta la copiii, care sínt răi de mici.

Aşa cîteodată îşi mai aduc, iiu-i vorba, şi ei aminte 
de timpurile trecute.

într’o frumoasă zi de primăvară (J1 învăţător Blăguţă 
a venit mai tîrziu decît de obiceiu la şcoală. îi plăcea 
mult să pescuiască, se topiseră cam iute zăpezile, Mu­
răşul se umflase şi apa era tulbure, cum e mai bună 
pentru pescuit. Şi era lucru ştiut, că în lipsa dlui Blă­
guţă Costi Balcovici e acela, care pune mîna pe nuia, 
ca să ţie buna rînduială, — nu poate pentruc’ar fi fost 
cel mai mare dintre şcolari, dar învăţa bine şi era bă­
iatul turtelarului din Radna.

Una e însă Blăguţă şi alta Costi, deşi era băiat 
de turtelar. In faţa dlui Blăguţă Trică stetea smirna, 
jar cu Costi se bătuse adeseori în piaţă, în zilele cele 
bune, cînd nu era singur, ci säriaü amîndoi cu Sida în
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capul lui, şi rar scăpa Costi cu faţa curată, fiindcă Sida 
avea ghiare ca pisica şi ar fi sărit şi în foc pentru 
frăţiorul eî.

Tocmai de aceea, poate, Costi era foarte aspru 
faţă cu Trică, pe care îl ştia acum singur.

„Trică! — strigă el răstit, — stăî frumos!“
Trică se ridică îndrăzneţ în picioare : i se făcuse 

o nedreptate.
„Şezi!“ — strigă Costi.
„Dacă vreau şed, dacă vreaű stau, — răspunse 

Trică. Cine eşti tu, ca să-mî porunceşti mie!?“
Ceilalţi şcolari începură să rîză cu gurile întinse 

pînă spre urechi, căci copiii sínt oameni şi ei şi se 
simt mulţumiţi, cînd văd umilirea celorce prea repede 
se înalţă. Dar Costi, puiCi de om, nu voia să fie umilit.

„Afară ! — strigă el dăscăleşte, — în genunchi ! —“ 
şi, rostind porunca, se şi duse, ca să-l apuce pe Trică.

Trică, cu vre-o trei ani mai mic decit Costi, nu 
se simţia destoinic să ţie pept cu acesta ; cu cît mai 
mic era însă omul, cu atît mai mare îi era iiotărîrea, 
şi el ştia să muşte, să sgîrie şi să dea cu picioarele, 
ceeace pe Costi îl umplea cu atît mai vîrtos de mînie, 
cu cît ceilalţi şcolari se ridicaseră pe bănci şi rideau 
cu hohote de cîteori Trică îl nemeria bine. Astfel în­
vingerea nu putea să fie decît a lui Trică: bătae, ce-i 
drept, a mîncat, părul i s’a cam rărit, gîtul îi era sgîriat, 
dar din bancă tot n’a ieşit şi în genunchi nu l-a pus 
decît dl Blăguţă, caie ţinea ca autoritatea lui Costi să 
rămîe întreagă.

Ieşind din şcoală, Trică a luat-o, ca de obiceiü,
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drept spre pod, unde mumă-sa aduna creiţariî şi-şî 
vindea mărfurile. Cît s’a bătut cu Costi şi cît a stat 
în genunchi, o singură lacrimă nu i se ivise în ochi; 
abia acum, dupăce se văzu singur, începu să şteargă 
din cînd. în cînd cîte-o lacrămă. — Ah! cum ar fi voit 
să-l poată muşca pe Costi, încît urma dinţilor să-î rămîe 
toată viaţa: Costi era însă mai tare decît dînsul.

„O să-i spui eu mamei, — îşi zise băiatul, — şi 
o să treacă el pe la pod !"

Cînd însă vorba era s’o facă, el n’o putea. De 
geaba i-ar fi spus : o făcea numai să se plîngă, ca alte 
dăţi, că e văduvă şi că toţi îşi bat joc de copiii ei, 
fiindcă n’au tată, ca să-î ocrotiască.

„Ah ! — zise el suspinînd, — de ce nu mai e 
Sida aici!?“

Da! singură ea putea să ştie ce va să zică a fi 
bătut de Costi.

El se străcură fără de veste pe lîngă un car peste 
pod, apoi, trecut odată pe celalalt ţărmure, se duse ca 
din puşcă pînă la mănăstirea de călugăriţe, trase clo­
potul delà intrare şi spuse, dupăce i se deschise, că 
mumă-sa l-a trimis să-î aducă soru-si ceva.

La călugăriţele din Lipova nu puteai să vorbeşti 
cu ori-şi-cine, ori-şi-cînd şi despre ori-şi-ce. Sidi nu era 
însă ori-şi-cine şi Maica Aegidia cea aspră, fiind totodată 
şi înţeleaptă, ţinea să nu răscoale întreaga mănăstire, 
ceeace ar fi făcut, dacă ar fi oprit pe Sidi, care începuse să 
se vaiete, cînd i s’a spus, că acum, asupra mesei, nu poate 
să-şi vadă fratele. Astfel Trică n’aavut să aştepte mult.

„Ce e?“ întrebă ea răstită.
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„Uite, — zise el încet, ca să nu audă şi sora 
Marta, care se afla în iatacul de alături. — Costi m’a 
bătut“.

„Te-a bătut cl pe tine, şi tu, prostule, te-aî lăsat 
să te bată !“

„Dacă el e maî tare !“
Persida rămase cîtva timp pe gîndurî cu resuflarea 

oprită şi cu ochii ţintă la un colţ.
„Haida!.. — zise apoî şi-l apucă de braţ, ca să-l 

ducă spre ieşire, unde cheia era în uşă.
„Sidi, Sidi ! — strigă sora Marta speriată şi plecă 

s’o opriască.
„Haida ! — grăi Persida mai tare. — Pa n’are voie 

să iasă după noi!“
Ieşind apoi în stradă, ei o luară spre pod.
Da ! — Insă dincolo era Mara, şi ea n’avea să-i 

vadă, nici să-i ştie.
Pe ţărmul despre Lipova, delà pod la deal, e să- 

răria, o mare şură de scîndurî, în care se adună sarea 
adusă pe luntri delà ocnele din Ulioara, ca să fie vîn- 
dută pentru satele de dimprejur. In faţa sărăriei sínt 
vara-iarna, ziua-noaptea o mulţime de care, iar din sus 
de sărărie e şirul de mori plutitoare de-a lungul ţăr- 
muruluî. Persida şi Trică se străcurară printre care, 
ocoliră sărăria şi înaintară spre mori. De cîteorî, vara 
aü trecut ei Murăşul pe luntriţa delà vre-o moară!

Acum însă nu era vară, ci primăvară şi Murăşul 
era lat, foarte lat, tulbure-gălbuiu şi plin de spume şi 
de vuitori. Morile, care altedăţi se aflau în apropierea 
ţărmurului, de care erau legate prin o podişcă, acum
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ïiremăseseră departe spre mijlocul rîuluî, de unde abia 

Ii se auziaü tocăniturile monotone. Cum să ajungă eî 
acolo, ca să roage pe vre-una dintre calfele de morar 
să-I treacă!?

Nu era chip! şi totuşi cel doi copil bălani şi cu 
obrajii rumeni eraü voioşi: mult era frumos şi bine aici 
în faţa valurilor ce se tăvăliau greoaie spre şesul de­
părtat. Venia cu ele şi o adiere primăvăratică, iar din­
colo, pe coastele delà Radna şi pela Şoimuş, se ivia pe 
ici pe colo iarba crudă şi verdeaţa de salcie şi de 
răchită.

i

?!
;

■

i

„Stai! — strigă deodată Persida . . . Morarii cum 
se duc eî la morile lor? Trebue să fie pe aici pe lîngă 
ţărmure vre-o Iuntriţă. N’aî să te temi! Tu ştii, că eű 
mă pricep Ia lopată.“

„Eu să mă tem!? — răspunse Trică. — N’am 
vîslit vara şi eü!?“

Mare lucru nici n’ar fi fost, dacă aï fi putut, ca 
vara, să dai cu lopata de fund, ca să duci luntrită pre­
cum îţi place! acum însă Murăşul n’avea fund, valurile 
erau cu mult mal iuţi decît ţi se păreau de pe ţărmure 
şi luntriţa-I ducea pe cel doi copil dupăcum voia bunul 
Dumnezeu.

â;
1!

.

Ochii căprui al Persidel erau plini de văpaie: era 
frumos şi bine, mare minune, mal ales pe vuitori, cînd 
Iuntriţă se învîrtia. Oamenii de pe ţărmuri se speriară 
cu toate aceste, cînd văzură Iuntriţă uşoară cu cel doi 
copil neajutoraţi în ea, şi începură să alerge, mal ales 
delà sărărie, spre mori, ca să ia o Iuntriţă şi să le vie 
într’ ajutor.
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Ce-ar fi putut adecă să li se întîmple? ÎÏ duceaű 
valurile, cît îï duceaű, şi trebuia să-i scoată în cele din 
urmă la ţermure, cum scoate apa rîuluî tot ceea ce plu­
teşte pe ea.

Mai era însă în drum şi podul, de care nu odată 
se isbesc şi se sfarmă plutele aduse din Ardeal. Lumea 
alerga dar spre pod, pentru ca de-acolo să le vie cumva 
într’ajutor.

In acelaş timp se dusese prin Lipova vestea, că 
o fată a fugit delà călugărite cu un băiat! O fată şi 
un băiat! S’ar fi putut oare ca’n gîndul lumii fata să 
nu fie mare, cînd fuge cu un băiat? De geaba i-aî 
fi spus, că nu era, de geaba i-aî fi arătat perechea : 
ea tot n’ar fi crezut. Mai erau dar şi alţi oameni la 
pod, în faţa mănăstirii, ca să afle, cum s’au petrecut 
lucrurile cu fuga.

Mara, podăriţa, vedea că o mişcare neobicinuită 
s’a pornit delà sărărie şi delà mănăstire spre pod. Sări 
dar delà locul ei şi grăbi spre Lipova. Uitîndu-se apoi 
încotro se uitau şi oamenii, zări deodată luntriţa pur­
tată de valuri şi alte două luntriţe minate de vîslaşi 
voinici, care gräbiaü să o ajungă.

„Vai de mine!“ — strigă ea cuprinsă de spaimă.
La moarte s’ar fi putut gîndi, dar nu că sínt chiar 

ai ei copiii din luntriţa, care venia, venia mereű şi 
iute spre pod.

Mara începu să alerge şi să cheme oameni, ca să 
deschidă podul, ca de obiceiü, cînd trec plute ori luntri
cu sare.

Dincofo, despre Lipova, se ’ngrămădia pe pod
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lumea adunată în pripă, iar în fruntea eî venia Maica 
Aegidia, foarte grăbită, ca o păpuşică trasă pe sfoară, 
cu ochii ridicaţi spre cer, cu mînile încleştate şi rugînd 
mereu pe Maica Fecioara delà Radna, făcătoarea de 
minuni, să le vie copiilor într’ajutor.

Văzînd pe Maica Aegidia, Mara se opri.
Delà călugăriţă gîndul îî trecu deodată la Per- 

sida, şi ochii eî se îndreptară mai cú dinadins spre 
cei doi copii.

Ea rămase ca ’nfiptă, cu ochii mari şi cu buzele 
strînse şi strîmbate în jos.

„Sfinte archanghele! — strigă apoi crucindü-se, 
— Sfîntă Marie Maică Preacurată! — Bată-vă să vă 
bată copii ! — Nu ! — grăi dînsa mîngăiată, — copii 
ca ai mei nimeni nu mai are!“

Şi adecă ce li s’ar fi putut întîmpla? — Printre 
pontoanele podului era loc de puteau trece şi o sută 
de luntriţe ! — Da ! — da ! Lor nu li se putea întîmpla 
nimic : ea ar fi avut altfel visuri rele şi presimţiri urîte.

Dar cum a ajuns Persida din mănăstire în mijlo­
cul Murăşului?

Pornind iar spre Maica Aegidia, ca să afle cele 
petrecute, Mara era din ce în ce mai strîmtorată. Ştia 
un lucru : că aşa, numai din senin, n’a plecat Persida 
de la călugăriţe. Trebuia să fie la mijloc vre-o nefăcută !

Mara era însă femee trăită ’n lume şi ştia, că 
lucrurile o să meargă mai bine, dacă se va ţinea dînsa
deasupra.

„Bine, Maică, — strigă ea, — aşa păziţi D-voastre
copiii ?“

I. Slavici: „Mara" 2
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Ce mai putea Maica Aegidia să respundă, cînd 
ea singură era de vină, ea cu slăbiciunea ei cea mare?

îşi frîngea mînile şi nădăjduia în Dumnezeu cel 
prea milostiv.

„Las’acum ! — lasă ! — grăi dînsa căită. — Iată, 
Maica Domnului ne este ’ntr’ajutor : luntriţa a apucat-o 
bine, a luat-o spre locul dintre pontoane şi trece, — 
trece, — iat-o, trece !“

Toţi alergară să vadă, cum luntriţa intră sub pod, 
apoi se ’ntoarseră şi alergară pe ’mbulzite, ca s’o apuce 
ieşind din jos de pod.

Persida şi Trică şedeau tăcuţi şi strîmtoraţi, căci 
ştiau, ce-1 drept, că de înecat nu se vor îneca, dar nicî 
cu faţa curată nu vor scăpa după ce aű ridicat atîta 
lume în picioare.

Peste puţin îî ajunseră apoi şi morarii ce pleca­
seră în calea lor, unul dintre dînşiî apucă lanţul lun- 
triţeî şi începură să vîslească spre malul de Ia Lipova.

Lumea se porni dar şi ea înapoi, cu Mara şi cu 
Maica Aegidia.

Mult ar fi dat Maica Aegidia, ca toată această 
lume neastîmpărată să rămîie departe în urma eî, ca 
să poată vorbi ea singură cu Persida. Căci iubia Maica 
adevărul, dar maï pre sus de toate îî era numele cel 
bun al Mănăstirii, şi toate i le-ar fi iertat copilei, dacă 
prin o minciună bine potrivită ar fi scăpat acest nume 
bun. Lumea nu era însă numai neastîmpărată, ci tot­
odată şi sprintenă, şi Maica Aegidia cea cu pas mărunt 
Tămase ea departe ’n urmă:

iară Persida nu ştia să spună decit adevărul.
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Ieşind din luntriţă, ea trecu iute, îndrăzneaţă şi cu 
capul ridicat printre cei adunaţi pe ţărmure şi se duse 
drept la Maica Aegidia.

„L-a bătut, -- grăi dînsa iute, — i-a scos păr 
din cap, l-a lovit cu pumni! ’n coaste, i-a rupt gulerul 
de la cămaşă şi l-a sgîriat la gît.“

„Cine l-a bătut? — întrebă Maica mai uşurată.
„Costi Balcovicî, — răspunse Trică rar şi răspicat. 

— Domnul învăţător s’a dus să prindă peşte, şi Costi 
Balcovicî a fost obraznic, eu nu m’am lăsat, si el m’a 
bătut“.

„Şi eü vreu să-î arăt, — adause Persida, — că 
n’are să bată pe fratele meu pentru că e mai mic şi 
n’are pe nimeni să-l ajute.“

„Sărăcuţi! Mame! ! — grăi Mara înduioşată. — Se 
iubesc, Maică, — urmă ea ştergîndu-ş! lacrămile — se 
iubesc unul pe altul ca do! copiî sărac!.“

Maica Aegidia era şi ea înduioşată nu numaî 
pentrucă vedea lacrăm! de văduvă, ci şi pentrucă 
înţelegea pornirea firească şi bună a copile! ; dar ma! 
presus de toate numele cel bun al Mănăstiri!. Acesta 
era scăpat !

„Iată, — zise ea cu linişte sărbătorească, — ast­
fel se pornesc scandalurile. — învăţătorul, în loc de 
a-ş! vedea de şcoală umblă să pescuiască, iar în vremea 
aceasta copii! se sluţesc unul pe altul. Şi cîte sínt ne­
norocirile ce s’ar ma! fi putut întîmpla, dacă n’ar fi 
paza celui de sus. — La no! nu se întîmplă asemenea 
lucruri !“

„Se ’nţelege ! — grăi Rosa, nevasta Iu! Hansler,
2*
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cismarul de peste drum. — La noi e regulă ! La Ro­
mâni însă toate merg una peste alta!“

„Aşa-e!“ — ziseră alţi cîţiva, în vreme ce iar
alţii rîseră.

Lucrul ar fi fost bun şi minunat, dacă n’ar fi fost 
de faţă şi cîţiva Români, ai cărora obraji se roşiră, fie 
de mînie, fie de ruşine.

„Aceasta n’am voit s’o zic, — grăi dar Maica 
Aegidia. — E şi la Români regulă, se vede însă, că- 
nu pretutindenea.“

„E un păcătos Blăguţă acela“, — adăugă Maria 
lui Ciondrea, care nu-1 putea suferi pe învăţătorul din 
'Radna.

Mara fierbea în ea.
Ştia, că Papistaşii sínt un neam de oameni duşmă­

noşi şi ţinea mult la Blăguţă, care era vestit cîntăreţ 
de strană. îi mai trecea apoi, par’că, şi un fier roşu 
prin trup, cînd vedea cum trec peste pod oameni, ba 
pînă chiar şi care, fără ca să plătiască creiţarii cuve­
niţi. Călugăriţa nu putea, în sfîrşit, să aibă dreptate.

„Dar fata mea cum a ieşit din mănăstire ? — 
zise ea rostind vorbele cam rar. — Tot învăţătorul 
nostru ar fi de vină, dacă copiii s’ar fi înecat în 
Murăş ?“

Maica Aegidia se sperie şi începu să tremure. Nu 
era deprinsă cu lumea, în mijlocul căreia se afla, şi o 
trecură fiori reci, cînd se gindi, că oamenii aceştia ar 
putea să se pomiască la ceartă. îi era ca şi cînd din­
colo, pe dealurile de la Radna, s'ar fi pornit o furtună 
cu pohoiü, care ’n toată clipa putea să fie aici.
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„Haide Sidi, fata mea ! — grăi dînsa grăbită. — 
Sărută mîna mamei şi vino !“

Mara ar fi voit să aibă cel puţin o ulcică, pentru- 
ca s’o sfărâme în mii de bucăţi.

Auzi vorbă ! Să vie cineva, să iee fata ei, s’o 
ducă, şi ea să nu poată face nimic, iar peste pod să 
treacă oameni şi care, să treacă fără de creiţari.

„Fata rămîne cu mine !“ — zise ea, deşi numai 
cam cu jumătate de gură.

„Nu, mamă! — grăi Persida, care ar fi intrat în 
pămînt de ruşine, dacă nu s’ar fi putut întoarce chiar 
acum înapoi. Ce-ar fi zis celelalte fete ? — Eű, — 
urmă ea, — trebue să mă întorc la lecţiune!“

Maica Aegidia era cea mai fericită dintre călugă­
riţele de pe ţărmul stîng al rîului.

„Aşa este, — grăi dînsa. — Te rog, — adăugă 
apoi întorcîndu-se spre Mara, — vino şi D-ta cu noi.“ 

Patru care încărcate cu sare cotiră deodată spre 
pod, ca să treacă spre Radna, iar alte două veniau pe 
pod spre Lipova.

„Acum nu pot!“ — răspunse Mara şi o porni 
repede spre pod, ca să-şi adune creiţarii, în vreme-ce 
Maica Aegidia plecă cu Persida spre mănăstire, iar 
Trică se luă după mumă-sa printre lumea ce se risipia.



CAP. III.

Furtuna cea mare.

Nu-T nimic mai iute decit gîndul, iar vorba poartă 
gîndul dintr’un om în altul.

Peste jumătate de ceas toată Radna şi toată Li- 
pova ştia, cum s’aü petrecut lucrurile pe ţărmul Mură- 
şului, ba ştia chiar mai mult. Era lucru ne mal pome­
nit ! O adevărată răsmeriţă !

Călugăriţa acea a zis, că Românii sínt nişte ne­
mernici! Ba nemernic e Blăguţă, care trebue să fie 
alungat cu ruşine de la Radna. Ba nemernice sínt 
călugăriţele, care nu ştiu să păziască fetele, pe care 
părinţii le lasă în grija lor. Ba o nemernică e Mara, 
care şi-a vîndut fata. Ştia călugeriţa, cu ce drept nu 
i-o lasă, ci o duce înapoi!

Aşa se vorbia la Lipova şi la Radna şi nu se 
vorbia domol şi cu bună chibzuinţă, ci cu patimă, ca 
om pe om să se ’ntărîte.

Dintr’un lucru de nimic se’nvrăjbiseră fără de 
veste cîteva mii de oameni, care trăiseră mai ’nainte 
în bună înţelegere, iar ziua următoare vrajba s’a lăţit,
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fiindcă era tîrg Ia Radna, şi s’a ’nrăit, fiindcă pornirea 
pătimaşă trece crescînd din om în om.

Cel mai a mărit dintre toţi amărîţiî era însă Blă- 
guţă, nenorocitul pescuitor. Avea şi el duşmani, piz­
muitori, avea, ca toţi oamenii, rău-voitori, care se bucu­
rau de ’ncurcătura, în care-I vedeaù. Avea însă şi prie­
teni şi bine-voitori, care-1 mustraü, că li-a mai făcut-o 
şi asta. Se certa satul asupra luî, şi el nu mai ştia ce 
să facă.

Şi toate aceste pentru copiiî Marét, de care toţi 
în atîte şi atîte rîndurî se’mpedecaseră.

Om era şi el ; trebuia să-şt verse focul asupra 
cuiva: l-a dat afară din şcoală pe Trică, fiindcă e 
leneş, neascultător, hărţăgos şi strică şi pe ceilalţi 
copii.

Trică nu plîngea, ci stetea drept, cu capul ridi­
cat şi cu mînile lăsate’n jos, apoi, plecat de la şcoală, 
trecea cu pas domol şi utîndu-se drept înainte spre pod.

„Săracul Mamei !“ — zise Mare plîngînd la capul
podului.

Ce putea dînsa să-t facă? cum putea să-l ajute? 
Cerul li se surpa amîndurora, par’că, în cap ; dar cine 
asculta plîngerea eî?

„Lasă, — dragul mamei, — grăi dînsa în cele 
din urmă îndîrjită, — căci am eü să te dau la o altă 
şcoală mal bună ! — Am să te scot om, om de carte, 
om de frunte, ca să nu mal fii ca tatăl täü şi ca muma 
ta, ci să stea el şi copiii lor în faţa ta cum noi stăm 
în faţa lor ! Eű pot, eu am, — urmă ea avîntată ; —
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mi-a dat Dumnezeù şi are să-mi mai dee, fiind-că el 
nu face deosebire între oameni !“

Faţa lui Trică se însenină. Nu prea înţelegea, ce-I 
drept, vorbele mumei sale, dar ştia că are să meargă 
la altă şcoală, că nu el, ci Costi BalcovicT are să ră- 
mîie în cele din urmă de ruşine.

Chiar acum însă Mara nu putea să-l ducă la 
şcoală. Era hotărîtă să-l ducă la Arad, fie mîne, fie 
poimîne, cît mai curînd, îndată ce-şi va fi făcut vreun 
rost pentru creiţariî de pod. Deocamdată treceau oameni 
şi care, fiindcă era tîrg la Lipova ; n’avea Mara timp 
nici măcar să se gîndiască.

Peste noapte trecea de tot puţină lume de la 
Radna la Lipova ori înapoi. Serile dar Mara lăsa podul 
în grija lui Gheorghe, un văr al ei, căruia i dădea 
bilete pentru cîte doi şi cîte zece creiţarl, ca să aibă 
un fel de socoteală cu el. Tot putea însă Gheorghe 
s’o înşele, şi de aceea nici odată ea nu l-a lăsat şi 
peste zi să adune creiţariî. Atît era acum de hotărîtă 
să plece mîne la Arad, încît îşi călcă pe inimă şi vorbi 
cu Gheorghe, ca să rămîie în lipsa el la pod.

Seara apoi, dupăce rămase singură şi-şî făcu so­
coteala, ea stete foarte mult pe gîndurî.

Era mare lucrul, pe care voia să-l facă, — mare 
şi* greu. Nu-I vorba, cîştigul podului ar fi fost destul 
de mare, ca să plătiască pentru Persida şi să-I mal 
rămînă şi pentru cheltuielile ce voia să-şi facă cu Trică. 
— Ba mal şi rămînea ceva pe de asupra.

Ea a luat însă arînda podului din banii Perşi-
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de!: cum putea să-î facă parte şi lui Trică? îşi ne- 
dreptăţia fata !

Nu-T vorba, ar fi putut să iee arînda în socoteala 
amîndurora . . . dar — era atît de greu. Cum să 
dee dînsa atît amar de bani pentru un lucru, care nu 
se vede ?

Doamne, cîţî sínt oamenii cu multă ştiintă de 
carte, care trăiesc ca vai de capul lor, luptîndu-se cu 
nevoile vieţii şi nebăgaţi în seamă, ba poate chiar des- 
preţuiţî de alţii, care nu ştiu carte, dar au bani. In- 
zadar ! mai pre sus de bani nu e nimic decît sănă­
tatea şi voia bună. Cum să dai banul, pe care-1 ai în 
mîna ta, cînd nu capeţi pentru el ceva hotărît, pipăit, 
neîndoios, ci numai o părere, o nădejde, un gînd, care 
poate să te înveseliască acum, dar nu ştii, dacă se va 
şi împlini ori nu.

„Ferit-a Dumnezeu! — grăi dînsa liotărîtă; — 
ce-i în mină nu-i minciună.“

Nu ! ea nu putea să se lepede de visul ei.
Ziua următoare n’a plecat dar la Arad, ci l-a 

îmbrăcat pe Trică mai curăţel şi l-a dus peste Murăş, 
la Bocioacă.

Ştia băiatul destulă carte, ca să fie ucenic de co- 
jocăric, şi mai învăţa şi de aici înainte Duminecile şi 
zilele de sărbători.

Nu era însă bine aleasă nici ziua, nici casa.
Cc-i drept, Bocioacă el însuşi, om aşezat şi 

scurt la vorbă, l-ar fi primit bucuros pe Trică, ai căruia 
ochi îi plăceau, precum zicea el. îi părea băiatul sănă­
tos, deştept, aşezat şi sprinten. Nevasta lui Bocioacă
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era însă faiă de popă : cum ar fi putut ea să suferă în 
casa eî, chiar acum, după cele petrecute, pe băiatul 
Maréi, care era nespălat, nepeptănat şi nu putea să fie 
decît un obraznic?

„O Doamne !“ — grăi Mara, cînd Bocîoacă îi 
spuse cu mare încunjur, că nu poate să-i primiască 
băiatul ucenic.

„O Doamne !“ — zise iar şi nu mai putea să
zică nimic.

iar li se surpa cerul, par’că amîndurora în cap 
şi Trică iar stătea drept, cu capul ridicat şi cu mînile 
lăsate în jos.

Care va să zică nici măcar ucenic de cojocărie 
nu mai putea să fie băiatul acesta sărac !

Şi toate aceste din vina Persideî ! — Nu ! Persida 
nu putea să fie vinovată. Vinovată era numaî Maica 
Aegidia, călugăriţa cea papistăşească ! — Nu ! nu ! 
Dumnezeu a voit aşa, oentruca s’o întoarcă iar Ia 
gîndul cel bun.

„Haide, dragul mamii, — îî zise ea băiatului; — 
am să te dau, tot am să te daű, tocmai de aceea am 
să te dau să înveţi carte!“

Era în gîndul ei hotărîtă să n’o mai lase nici pe 
Persida Ia călugăriţe. Nu se mai putea împăca cu gîn­
dul că lumea zicea, că şi-a vîndut copila, c’a înstrăi­
nat-o, c’a lepădat-o.

Da ! urît, nesuferit era gîndul acesta, dar ce fă­
cea apoi cu fata ? unde o aducea ? cum o ţinea ? ce 
rost îi făcea?
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Mergînd cu Trică spre mănăstire, Mara era din 
ce mai muiată.

Ce ar fi fost adecă, dacă după atîte nenorociri 
Maica Aegidia s’ar fi învoit să ţie pe Persida şi fără 
de plată, ca să rămînă ceî 6 florini pentru Trică? 
Avea atîta slăbiciune pentru copilă, şi unde mănîncă o 
sută, mal poate să mănînce şi încă unu, unde se adă­
postesc o sută, mal e loc şi pentru o biată de fată 
săracă.

Era tare muiată Mara, cînd a intrat în mănăstire, 
însă mai muiată încă era Maica Aegidia, cînd a văzut 
ochi! cei plînşl ai văduvei, de care se despărţise în 
împrejurări atît de grele şi de care se temea oare­
cum.

„Am să-î vorbesc Maichiî PrioriţeT, — zise ea 
strîmtorată. — Persida e o copilă cu porniri sălbatice, 
dar bune, foarte bune. O iubeşte şi maica Priorija.“ 

„Am să-î vorbesc“ avea pentru Mara înţelesul 
„Lucrul e făcut“.

„Apoi, — urmă călugăriţa, — am să-ţî daü şi o 
scrisoare către părintele Guardian de la mănăstirea din 
Arad a Minoriţilor. Ţin şi părinţii copiî săraci, care 
umblă din mănăstire la şcoală. Au, dacă-i scriü eu pă­
rintelui Guardian, să-l primiască şi pe el.“

Mara era foarte fericită şi foarte grăbită, ca nu 
cumva să-şi schimbe din nou gîndul.

Plecînd de la Maica Aegidia cu scrisoarea, a aler­
gat să-şi caute căruţă, pentru ca să nu mai piardă şi 
ziua de mîne, căci îi era foarte greű să-l ştie pe 
Gheorghe adunînd crăiţari la pod.
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Pe la amiazăzi era la Arad.
Işî pusese’n gînd să meargă fără de întîrziere la 

părintele Guardian ; acum însă par’că-i venia greu s’o 
facă aceasta şi ţinea să se mai gîndiască.

II vedea pe Trică şcolar harnic: îl vedea eşit din 
şcoli ; domn mare, om cu casa lui, cu masa lui, cu 
rostul luî îl vedea. Iară ea era tot Mara cea veche.

„Nu! nu! — zise ea, — nu-mi înstrăinez eu co­
pilul meu, căci acesta e singurul, pe care-1 am.“

Erau şi’n Arad cojocari, mai şi mai decît Bo- 
cîoacă de la Lipova. Ea se duse cu Trică la Steva 
Claicî, sîrbul cel bogat, care lucra iarna cu două-spre- 
zece, iară vara cu opt calfe şi era vestit în piaţa Ara­
dului pentru cojoacele luî frumos împodobite.

Inzadar ! îi fusese ursit luî Trică să fie cojocar 
ca Bocîoacă, starostele cojocarilor din Lipova, dar mai 
bogat încă, fiindcă avea Mara şi aduna mereu.



CAP. IV.

Primăvară.

Omul vede cu ochii, aude cu urechile, dă cu so­
coteală şi te scoate în cele din urmă cum eşti, ori şi 
cît de mult te-al sili să-î pari altfel.

De geaba se mal plîngea deci Mara, c’a rămas 
văduvă cu doi copil, — sărăcuţii de el.

Copiii, aşa săraci cum rămăseseră, creşteau cum 
creşte răchita ’n prundişul apătos, iară muma lor înti- 
neria, par’că, adunînd creiţaril la capul podului.

Nu-î vorba, tot Mara cea veche era, tot soioasă, 
tot nepeptenată, şi nici că i-ar fi şezut bine altfel. 
Vorbia însă mal apăsat, se certa mal puţin, călca mal 
rar şi se ţinea mal drept decît odinioară. Se simte 
omul, care are, şi-l vezi cît de colo pe cel ce se 
simte.

Şi dacă n’ar fi alta, e în lumea aceasta şi bine 
şi rău. Cîtă vreme se află în largul Iul, omul nu-şî 
prea bate capul cu alţii; cînd te afli însă în strîmto- 
rare, te uiţi bine împrejurul tăă, ca să vezi, dacă nu 
cumva e prin apropiere cineva, care poate să te 
scape.
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Au simţit-o cei strîmtoraţT pe Mara, că ar putea, 
dac’ar voi, să le vie într’un ajutor — aşa cu o sută, 
cu două, fie ca să-şî cumpere o pereche de boi, fie 
ca să-şî dreagă casa, fie ca să împliniască preţul unei 
vii ori al unui pămînt scos în vînzare. — Pînă la 
toamnă, — cu camătă bună, — se’nţelege.

„N’am, — zicea Mara. — De unde aşi putea să
am eu ?“

Şi asta i-ar fi şi rămas vorba, dacă n’ar fi fost 
la mijloc şi camăta.

Chiar mică fie, dar tot e ceva.
„Uite ! Am ceva, — grăia dînsa, — nu atîta, 

cît ceri, dar ştiu pe cineva, care are : să iei jumătate 
de la mine şi altă jumătate de la dînsul.“

Acel cineva era Domnul Anton Hubăr, economul
orăşenesc de la Lipova, prieten bun al tuturor Beam- 
terilor, al preotului nemţesc de la Lipova şi al Măichii 
Aegidiei.

Hubăr era măcelar, dar nu mai ştia ce se petrece 
în măcelărie. Asta era treaba nevestei şi a feciorului 
säü Natzl, un băiat încă tînăr, dar deştept şi harnic, 
care purta gospodăria cu două calfe. Hubăr el însuşi 
petrecea toată ziua la casa oraşului, la casină ori ju- 
cînd cărţi cu popa şi cu directorul de la Steieramt, d-1 
Liubicek.

Ca femee cu minte, Mara ştia, că n’are nici o 
dată să-şi peardă banii, dacă face tovărăşie cu Hubăr. 
Cîştiga, ce-i drept, mai puţin; dar de asta n’o durea 
pe dînsa capul, fiindcă tot mai pişcă cîte ceva, pentru 
osteneală, cînd datornicul făcea plăţile, şi, lucrul de
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căpetenie, nu se temea, că Hubăr îi va urca arînda 
podului.

Creşteau dar şi ciorapii de o dată cu copiii.
Tu, Doamne! cum cresc toate în lumea aceasta.
Era ca ieri, cînd l-a dat pe Trică ucenic pe patru 

ani şi se şi pomeni cu el calfă, un băietan de cinci- 
spre-zece ani, cam deşirat, dar înalt ca un grenadir, 
cam motolog, dar cu virtute. Păcat numai, că trecea'şi 
acuma săptămîna fără ca el să se spele şi să se pep- 
tene: aceasta nu se face, aşa ştia, el decît Duminecile 
şi zilele de sărbători împărăteşti, după prînz, ba chiar 
şi atunci numai dacă nu e timpul, să se scalde în 
Murăş.

Persida, sărmana, se speria, cînd îl vedea — aşa 
din Paşti în Crăciun.

Se obicinuise atît de rău acolo, în mănăstire, ca 
toate să fie curate în preajma vederii ei, încît o apuca 
un fel de boală, cînd venia de sărbători pe acasă, şi 
trei zile depline rînduia mereű şi curăţia pînă şi prin 
podul casei.

Păcatul acesta căzuse pe dînsa mai ales fiindcă 
în mănăstire nu mai sletea cu celelalte fete, ci cu 
Maica Aegidia, pe care o apucaü durerile de cap cînd 
vedea praf pe masă ori cînd un scaun nu stetea toc­
mai la locul lui.

Mara era, cît stetea fata ei acasă, mereü cu ochii 
umezi, ea singură nu ştia de ce.

Prea i se făcuse fata fată şi nu mai ştia ce să 
facă cu dînsa. înaltă, lată ’n umeri, plină, rotundă şi 
cu toate aceste subţirică s’o frîngi din mijloc; iar faţa
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ei ca luna plină, curată ca floarea de cireş şi albă de 
o albeaţă prin care numai din cînd în cînd străbate, 
abia văzut, un fel de rumeneală.

Nu ! asta nu putea să rămîie aşa. Ştia Mara că 
vine frumuseţea si se trece, şi-î venia să geamă de 
durere şi-ar fi vrut s’o poată fermeca, pentruca aşa 
să rămîie pe veci înmărmurită, ca vecinie oamenii, 
văzînd-o, să strige cuprinşi de mirare : A fost odată o 
Mară şi aceasta e fata el : copii ca dînsa nimeni n’a 
mai avut.

Şi totuşi voia s’o ţină ascunsă şi tresăria adese­
ori cuprinsă de gîndul, că are să i-o răpiască cineva, 
s’o iee, s’o ducă, s’o înstrăineze, s’o facă muiere.

înzadar ! Nici că se putea altfel, ăsta i-e rostul
în lume.

Şi iarăşi altă groază o cuprindea, şi săria nopţile 
speriată din somn, ca să alerge peste Murăş şi să-şi 
aducă fata acasă.

Auzise atîte proveştî despre fete frumoase adime- 
nite de călugăriţe, că să iee vălul şi să rămîie viaţa 
lor toată între zidurile ce atîte taine ascund. Iară Per- 
sida iubia pe Maica Aegidia, se simţia bine în mănăs­
tire, era nenorocită, cînd venia la casă eï cea săracă.

Sărmana mamă !
Cum să ţină ea la casa eî asemenea fată ?
Cît a ţinut postul Paştilor, Mara a rînduit mereu, 

a curăţit, a văruit şi răsvăruit, — şi-a dres casa, şi-a 
îngrădit din noù curtea, şi-a cumpărat mai întîî masă, 
apoi şi scaune, apoi şi două paturi nouă, un dulap, ba 
pînă chiar şi trei icoane. Îî sîngera inima, cînd baniî
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adunaţi cu multă grijă i se storceaű pentru aceste ni­
micuri, de care dînsa nu simţia nici o trebuinţă : dar 
băiatul eî se făcuse calfă şi-l aştepta, ca să petreacă 
Paştile cu sora lui şi cu muma lui ; îşi aştepta copiii, 
care nu mai erau săraci ca odinioară, şi ţinea, ca Per- 
sida să se simţă bine acasă.

Sărmana mamă !
Pe cînd ea se pregătia cu neastîmpăr să-şî pri- 

miască copiii, neastîmpărul vieţii cuprinsese pe fiica eî.
La colţ de uliţă, peste drum de mănăstire, era 

măcelăria lui Hubăr.
Hubăroaie, o femee scurtă şi cam groasă, şedea, 

ca de obiceiu, pe un scaun din fundul măcelăriei, iară 
feciorul eî, Hubernaţl, tăia carnea şi-o cîntăria, apoi lua 
banii şi îî dedea mumei sale, care ţinea cassa.

După ce cumpărătorii se răriau, Hubernaţl făcea 
rînduială, strîngea fărâmăturile cu măturişca, apoi, dacă 
timpul era frumos, ieşia în faţa măcelăriei, ca să vază 
maî bine lumea.

De şi măcelar, Hubernaţl era, aşa la înfăţişare, 
om plăpînd, par’că maî mult fată decît fecior. Om de 
vre-o două-zecî şi unu de ani, cu mustaţă puţină, cu 
obrajii rumeni, cu şorţul curat, oarecum ruşinos, el 
sămăna maî mult a cofetar decît a măcelar. Aï fi cre­
zut că nu e în stare să frîngă gîtul unei vrăbii.

Aşa şi era în adevăr.
Lovia cu toporul în fruntea boului şi înfigea cuţi­

tul drept în inimă, fiindcă asta îî era meseria. Nu era 
însă în stare să rostiască o vorbă aspră şi se’nduioşa 
pînă la lacrămî, cînd vedea pe mumă-sa mîhnită.

I. Slavici : „Mara“ 3
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Aşa şi I-a crescut Hubăroaie, care atîta copil, atîta 
om avea în lumea aceasta.

Şvăboaică de la Buda, ea se măritase foarte tînără 
după Hubăr, un vienez harnic şi chefliu, dar cam iute 
la fire, şi puţin în urmă veniseră aici, unde nu aveaű 
pe nimeni. Lucrînd cu zestrea eî, Hubăr a agonisit în 
cîţiva anî, mai ales în timpul revoluţiuniî de la 1848, 
o frumoasă avere. încă mai bine li-a mers apoi după 
revoluţiune, cînd Hubăr a ajuns, ca Neamţ din Viena, 
ia mare cinste şi casa lor era pusă în rîndul celor de 
frunte. Dar tocmai aceasta era nenorocirea Hubăroaeî: 
rămăsese la măcelărie ea singură cu calfele iară băr­
batul şi-l vedea apoape numai zilele de sărbători, cînd 
poftia Beamter! la masă. Astfel mîngăierea el era 
Naţl, care a crescut lîngă mumă-sa mereu mîhnită 
şi încă de copil simţise, că nu merg lucrurile bine în 
casa lor.

Şi dacă n’ar fi fost asta, el nici c’ar fi ajuns
măcelar.

II dăduse tatăl-său la gimnasiul din Timişoara, 
unde patru anî de zile, cît a stat, a fost mereu între 
ce! d’intîî. Anul al cincilea însă, după vacanţa de Paşti, 
nu s’a mai întors, ci a rămas acasă, lîngă mama lui, 
la măcelărie. S’a şi făcut măcelar, însă firea nu i s’a 
înăsprit, şi cînd ieşia cu şorţul lui curat în colţul stra- 
deî, îţi venia să zici, că nu e al Iu! şorţul, ci l-a pus 
numaî aşa de încercare.

An! de zile de a rîndul a stat el aicî, fără ca să 
fi văzut pe cineva la vreu-una din ferestrile de peste 
drum. Şi jos, şi sus ferestrile acelea eraü date în alb,

ir i
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ce să nu sevadă prin ele, şi nu se deschideau nici o- 
dată. Acolo dar el nu se uita, fiindcă ştia, că n’are ce 
să vadă.

Zidirea mănăstirii se sfîrşia însă în faţa măcelăriei 
iar mai departe ’nspre stînga era grădina mănăstirii 
împrejmuită cu un înalt zid de piatră. Ferestrile de­
spre grădină se deschideau, ba mai ales acum, primă­
vara, steteau aproape toată ziua deschise. Naţl nu 
vedea, ce-î drept, de la măcelărie acele ferestre, dar 
putea să le vadă, dacă trecea spre stînga, în faţa 
grădinii.

Intr’una din zile, ferestrile find deschise şi izbind 
odată vîntul în ele, una, tocmai cea de la iatacul 
din colţ, unde stetea Maica Aegidia cu Persida, s’a 
sfărîmat.

Naţl s’a dus să vadă şi a văzut — nu fărâmă­
turile de geam, ci o fată, care îî părea grozav de fru­
moasă.

Nu-î vorbă, n’avea nevoie să şi fie, pentruca să 
pară frumoasă. Ceeace se iveşte la fereastra unei mă­
năstiri de călugăriţe are totdeauna ceva tainic şi plin 
de farmec. Acolo, chiar bătrînă fiind, femeea pare tînără, 
chiar urîtă, pare frumoasă ; iară lucrurile sínt cum ele 
ne par.

Din întîmplare însă Persida, care alergase şi ea să 
vadă ce s’a întîmplat, era chiar mai tînără, mal fru­
moasă şi mai plină de farmec decît cum Naţl era’n 
stare să şi-o închipuiască.

El rămase uimit, cu inima încleştată şi cu ochii 
oarecum împăingeniţl.

3*
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îî era par’că s’a rupt, s’a frînt, s’a surpat de o 
dată ceva şi o mare nenororice a căzut pe capul lui.

Persida sta neajutorată în faţa geamurilor sparte 
şi nici nu-1 băga ’n seamă, cînd veni Maica Aegidia, 
ca să vadă paguba.

Femee maî aşezată şi maî cu minte, ba chiar că­
lugăriţă, Maica Aegidia tresări cînd văzu, peste drum, 
pe Naţl, băiatul Hubăroaieî, stînd cu ochii ţintă la fere­
astră. II ştia de copil mic, îl socotise totdeauna cel 
mai bun băiat, şi mintea i se opria în loc văzîndu-1 
atît de îndrăzneţ.

„Sidi !“ — grăi dînsa mîhnită şi apucă fata de braţ, 
ca s’o dea din vederea tînărului.

Räü a făcut, căci acum se opriră şi ochii Persidei 
asupra tînărului cu şorţ curat, cu obrajii rumeni şi cu 
mustaţa mică, acum îşi dete şi ea seamă, de ce stă 
acel tînăr acolo.

Obrajii ei se umplură de sînge: îi era par’c’o 
săgetase ceva prin inimă.

Atît a fost, nu mai mult, şi ea nu mai putea să 
fie ceeace fusese.

Taine mari şi nepătrunse de mintea omenească,
Atît a fost numai, şi gîndul copilei era mereù la 

fereastra cea spartă, la frumuseţa zilei de primăvară, 
la omul ce stătuse acolo, peste drum, cu ochii uimiţi 
şi cu răsuflarea, par’ca, oprită. Se temea să mai intre 
în casă, tremura, cînd se apropia de fereastră, suspina 
greü, cînd se uita şi nu-1 mai vedea acolo, şi totuşi 
nu mai avea astîmpăr, nu mai găsia loc de repaos, îsi 
făcea mereu de lucru în casă.
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Nu i-a făcut şi nu-î făcea, nu i-a ziz şi nu-î 
zicea nimenï nimic, nimic nu ştia, nimic nu gîndia şi 
totuşi, aşa ca din senin, se zbătea copila ca şi cînd 
ar voi să scape, să fugă şi să se ascundă în fundul lumii.

Iar două zile în urmă, cînd iar l-a văzut acolo 
peste drum, ea a rămas nemişcată şi cu ochii ţintă la 
el. Era par’că perdută, căzută într’un fel de leşin.

Oamenii treceau de a lungul uliţei, şi dacă el nu 
şi-ar fi tras seamă, ea ar fi stat mereu acolo, în faţa 
lui. El însă iar s’a întors în faţa ferestrelor, care nu se 
deschid nici odată.

Nu se deschid, — dar se pot deschide. Da! da! 
nu e voie, dar cu putinţă este !

„Dacăvoiesc, pot, —grăi dînsa, — şi puţin îmi pasă!"
Ce era adecă ? — îi făcea vre-un rău cuiva ? ! 

păcătuia, dacă deschidea fereastra?
„Ca el să ştie !“ grăi dînsa, — apoi se duse cu 

paşi hotărîţt, deschise fereastra din faţa măcelăriei şi 
rămase dreaptă, înaltă şi cu faţa deschisă în ea.

Pe Naţl, care stătea în uşa măcelăriei cuprins de 
neastîmpăr, îl trecură fiorii.

El ridică fără de voie mîna stîngă la gură şi îi 
făcu semn, să închidă fereastra, căci vedea lumea.

îi era frică de femeea ce stătea acolo sus în fe-

(

reastră.
Nu era păcat, nici un rău nu i-a făcut Persida 

nimănui, şi totuşi ea se simţia umilită, nu mai putea 
să priviască în ochii Maichii Aegidiei şi nu se mai 
ducea, nu mai voia să se ducă la fereastră.

;
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îî era par’că o apucase un fel de nebunie, care
a trecut.

Da ! a fost o ne mal pomenită ştrengărie, de care 
îî era ruşine, şi mult ar fi dat, ca nici el să nu fi bă­
gat de seamă, cînd ea a deschis fereastra.

Dar, la urma urmelor, de ce a şi deschis-o ? Nu­
mai şi numai, ca să-î arăte, că puţin îî pasă de dînsul, 
că poate, dacă vrea, s’o deschidă, — numai şi numai, 
ca să rîdă de dînsul.

Ar fi voit să i-o scrie aceasta pe o bucată de 
hîrtie şi să-î arunce hîrtia, cînd îl va mai vedea stînd 
ca un smintit în faţa ferestrii.

Dar îi era ruşine.
Era nesuferită viaţa aici în mănăstirea aceasta, 

unde dînsa era atît de singură, şi inima i se bătea mai 
iute şi mai tare decît de obicei, cînd se gîndia, că peste 
cîteva zile va eşi şi va sta iar acasă, cu fratele ei, cu 
Trică al ei, care acum nu mai era ucenic, ci calfă, un 
adevărat flăcău, cu care poţi vorbi.

S’a şi bucurat Persida de Sîmbăta Floriilor, cînd 
Trică a venit s’o iee şi s’o ducă acasă.

Ce om se făcuse ! Era tuns abia acum şi îmbrăcat 
în haine nouă-nouţe, din creştet pînă în călcîie toate 
nouă. Nu-i vorba, hainele îi eraü cam largi şi mînecile 
surtucului ajungeaű pînă la degete, dar nimic nu era 
din tîrgul de vechituri — ca mai nainte.

Deşi îmbrăcat însă în haine nouă, Trică se simţia 
foarte strîmtorat în faţa surorii sale, care era şi mal 
mare, şi mai frumoasă, şi mai nu ştid cum decît Milena 
lui Claici cea logodită acum cu un teolog.
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N’o văzuse de-un an pe soru-sa şi acum par’că 
nu îndrăznia s’o mai iee drept soră a lui.

„Trică dragă!“ — îî zise ea întinzîndu-T mîna.
„Da, — grăi dînsul turburat, — am venit să 

mergem acasă“, — şi nu ştia să-î sărute ori nu mîna, 
nu putea să-î zică „Tu", îî era greu să meargă, dupăce 
eşiră la uliţă, alăturea cu dînsa, ci rămase un pas în 
urmă.

Erau, spre pod, două drumuri, unul la stînga, 
iar celalalt la dreapta.

Persida ştia, că e maî scurt cel delà stînga, dar 
nu stete decît o clipă pe gîndurî, apoi, fără de voe, 
apucă la dreapta, spre măcelărie.

O nouă ştrengărie!
Tocmai în faţa măcelăriei Persida trecu uliţa, ca 

să apuce colţul, şi acum i se împăinginiră şi eî ochii,, 
şi iar îî era caşi cînd un fel de leşin ar cuprinde-o. 
Îî era ruşine, grozav de ruşine şi-şl vedea, par’că, 
obrajii roşiţi de năvala sîngeluî.

Naţl sfărîma tocmai cu barda încheetura delà un 
genunche, şi cînd Persida se ivi peste drum şi apucă 
spre măcelărie, el rămase cu privirea perdută şi barda 
îi tremura în mînă. Hubăroaie se ridică din jeţ şi înaintă 
pînă în uşă ; servitoarea, care ţinea coşul, ca să i se 
dea carnea, se uita şi ea mirată, iar dincolo, peste drum, 
la celalalt colţ, se oprise un bătrîn şi stătea cu gura 
căscată.

Persida trecea ca prin văpaie mistuitoare, iară 
Trică venia doî paşi în urma eî, domol şi cu capul 
ridicat.
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„Trică ! — grăi dînsa dupăce trecu de măcelărie, 
vino mai iute, nu mă lăsa singură.“

„Frumoasă e şerpoaica! grăi Hubăroaie. — A cui 
să fie oare ? — Mi-e caşi cînd aşi fi mai văzut-o un­
deva.“

Naţl dete din umeri ! El ştia ce-i drept, unde a 
mai văzut-o, dar nu ştia acul este.

„E de dincolo, din mănăstire, — răspunse ser­
vitoarea ; o vei fi văzut la fereastră.“

Obrajii lui Naţl, şi altfel rumeni, se făcură roşii ca
bujorul.

„Nu, — zise Hubăroaie ; — ferestrele nu se des­
chid.“

„Ai văzut ?“ întrebă dl Bereki, bătrînul din cela­
lalt colţ, care acum trecuse uliţa şi stetea în uşa mă­
celăriei.

„Acui e?“
„Se poate să mai întrebi? e leită muma ei!“
„Aşa e ! — Da, e fata Maréi!“ grăi Hubăroaie mai 

întîi mirată, apoi desamăgită.
„Păcat!“ îi venia să mai zică, darn’a rostit vorba. 

Era oarecum înduioşată de gîndul, că e mare nenoro­
cire să fii atît de fragedă, atît de frumoasă şi să ai 
mamă pe Mara, precupeaţă şi podăriţă.

Cu totul altfel se înfăţişaţi lucrurile în gîndul fe­
ciorului. Era şi el mai întîi mirat, în urmă însă îi ve­
nia să ridice barda şi să arunce în lună cu ea, apoi să
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lase măcelăria în grija mumei sale, să alerge după fata 
Mareî şi să sfărâme capul celui ce ar îndrăzni să se 
apropie de dînsa.

N’avea nevoie, deoarece Persida nu era singură 
şi băiatul, care acum mergea alăturea cu dînsa, vedea 
foarte bine şi ştia, la nevoie, şi el să sfărâme capete.

Un lucru era, pe care nu putea Trică să-l înţe­
leagă : că femeile, pelîngă care treceau, toate, pînă chiar 
şi feiiţele mici, se uitaú cordiş, cu coada ochiului, Ia 
sora lui şi-apoî îşi şi mai întorceau capetele.

O înţelegea însă aceasta mama lui, care ardea de 
nerăbdare să meargă ca mîne cu fata eî la biserică, iar 
după amiazăzî să dea o raită pela Lipova, ba îî venise 
odată chiar gîndul de-al însoţi pe Trică la Arad, ca să 
stea o zi două la casa lui Claicî.

De ! e greù să ai fată mare, mai ales cînd trebue 
să stai toată ziua la pod, ca să aduni creiţari pentru 
ea. Fetele vreau să fie purtate prin lume, ca oamenii 
să le vadă şi să le ducă vestea, să umble mereu, ca 
să-şi întîlniască norocul. Şi par’ că ştia Mara, că aici, 
unde a crescut şi unde toată lumea o ştia de mică, 
fata ei n’o să-şi poată găsi norocul.

Dar a venit fata acasă, şi acum mama nu mai 
ştia cum să se gîndiască.

Lucrurile nu eraü de loc cum ea şi-le închipuise.
Se bucura Persida c’a venit acasă şi era voioasă, 

dar nu vedea schimbările ce se făcuseră în casă şi prin 
prejurul casei.

De geaba au fost chieltuelile, de geaba osteneala
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şi neliniştea, căci Fersida ar fi văzut poate gardurile 
huluite şi gunoiul prin curte, dar nu se uita nici la 
curtea cea curată şi bine îngrădită, nici la pereţii de- 
curînd văruiţi. — Ba după ce a intrat şi a văzut lu­
crurile cumpărate cu atît amar de bani numai de dra­
gul eî, ea a strîmbat oarecum din nas — caşi cînd 
puţin i-ar fi păsat.

Mai räü a strîmbat însă, cînd Mara i-a vorbit de
biserică.

„O Doamne! — zise ea, — dar ce să mal facem 
şi la biserică ?“

Mareî îî trecu par’ că un sloi de ghiaţă prin inimă.

In mintea eî Duminecă şi Sărbătoare eraű zile, în 
care omul merge la biserică. Mai ales acum, decînd cu 
lumea nemţească, era lucru nestrămutat, că coşurile se 
adună, piaţa se deşertează şi dughenele se închid în­
dată ce clopotele sună de intrare. Iar pe cînd sună 
de a treia-oră, bolnav pe moarte ar trebui să fiî, ca să 
lipseşti delà biserică.

Nu-î vorba, s’a dus şi Persida ; era însă oarecum 
dusă cu gîndul şi strîmtorată ca străinul între străini, 
şi tot ca nişte străini se uitaü şi alţii la dînsa, încît 
Mare! iar îl trecea sloiul de ghiaţă prin inimă şi nu-î 
mal pria bucuria.

Se înşela cu toate-acestea, făcîndu-şî gîndul nesu­
ferit, că i-aù momit călugăriţele fata.

îl era frică Persidel de oameni. Vedea, ba simţia 
oarecum chiar şi pe nevăzute, că toţi se uită cu ochii 
bine deschişi la dînsa, că toţi o judecă, şi inima i se
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încleşta caşi cînd tot în faţa măcelăriei luî Hubăr s’ar 
afla. I era ruşine, caşi cînd toţi ar putea să afle din 
faţa eî cele petrecute, se temea de ceva neştiut şi nu 
ştia cum să calce, cum să-şi ţină trupul, cum să-şi poarte 
capul şi ce să facă cu mînile eî.

S’a dus cu toate aceste şi după amiazăzî la Li- 
pova, s’a dus cum merge omul osîndit să-şî ia pedeapsa, 
dar s’a dus rîzînd, fiindcă era crescută de maica Aegi- 
dia, care mereu îî zicea :

„Să rîzî cînd îţî vine să plîngî, şi să plîngî nu­
mai cînd vezi pe alţii plîngînd."

Cu inima mereu încleştată şi tremurînd la fiecare 
răspîntie, unde putea să se pomeniască în faţa unuî 
om, pe care nu voia să-l întîlniască, ea umbla dreaptă 
şi cu capul ridicat, gata în toată clipa de-a înfrunta 
privirile ori şi cuî.

Era decî obosită cînd s’a întors acasă. De şi atît 
de mult s’a temut, ca nu cumva să-l întîlniască, acum 
era mîhnită, că nu l-a întîlnit, ca să treacă dreaptă, cu 
capul ridicat, nepăsătoare prin faţa luî.

Era obosită şi i se ura, nu ştia ce să maî facă
acasă.

Eraü Floriile pentru Nemţi ; Dumineca viitoare 
urmau Paştile Nemţilor ; abia peste două săptămîni aveaü 
să fie Paştile româneşti : îi era par’ că groază, cînd se 
gîndia, că abia Joi după Paşti se va întoarce iar în 
mănăstire. Ce să facă ea pînă atunci aici, unde n’avea 
ce să facă?

Mara vedea, că fata ei n’are ce să facă şi se sim-
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ţia nenorocită, că nu ştie ce să-i facă. Se ducea cu ea la 
denii, o ducea şi dimineţile la biserică, dar de geaba 
i-a zis Sîinbătă să meargă să vază învierea la Lipova, 
ori la Maria-Radna, fiindcă fetei îi plăcea să stea acasă.

Şi zilele erau cu toate aceste foarte frumoase. Mu- 
răşul, crescut ca odinioară din topirea zăpezilor, era 
plin din mal în mal şi se tăvălia alene spre şes. Pă­
durile nu înverziseră încă, dar pruniştile erau în floare, 
iarba se încheiase, sălciile, răchitele şi plopii lăsaseră 
mâţişori, vîntul adia despre munţi primăvăratic, ră­
coros.

„Să mergem să culegem viorele!“ grăi Trică, pe 
care nu-1 ierta firea să piardă ziua cea frumoasă, mai 
ales că era Lunea Paştilor nemţeşti.

„Dacă ţii,“ — răspunse Persida alene.
Eî plecară la deal, spre ruinele de la Soimuş, lo­

curi lor atît de bine cunoscute.
Era în adevăr frumos. Inima creştea de vederea 

mugurilor, care începuseră a crăpa, şi sîngele zvîcnia 
maî iute şi mai tare în adierea vîntuluî ce trecea peste 
flori proaspete.

„Ştii ce? — grăi deodată Persida, — să tre­
cem la Lipova. Iţi aduci aminte, colo deasupra viilor, 
ce frumos era şi cîtă mulţime de viorele!“

Era, nu-î vorba, maî frumos aici; dar.frumos era 
şi acolo ; pretutindenea era frumos şi bine.

„Dacă vrei!“ — răspunse dar Trică, aooi se în­
toarseră la vale, trecură Murăşul fără ca să-şi mai pună 
viaţa în joc şi fără ca să plătiască crăiţarii şi o luară 
spre sărărie, ca să iasă deasupra Lipovei.
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„Să trecem prin oraş — grăi Persida, — că e 
mai aproape.“

Nu era mai aproape, dar, la urma urmelor, şi 
prin oraş tot acolo ieşiau.

Sărmana copilă!
A trecut cu inima încleştată prin oraş şi era des- 

nădăjduită, cînd s’a văzut la cele din urmă case. Ar fi 
vrut acum să spună, că räö aű ales drumul şi să se 
întoarcă iar prin oraş, ca să apuce drumul pe la sără- 
rie. Asta însă nu mergea.

„De, — zise ea dupăce sosiră între vii, — tot e 
mai frumos la Şoimuş!“

„Ştiu eű, că e mai frumos!“ — îîrăspunse Trică, 
pe care inima îl trăgea acolo, unde a petrecut atîtea 
zile de copilărie.

Da! însă deasupra viilor mai erau şi alţii, care 
veniseră să caute flori şi să vadă de-acolo din deal 
Murăşul şi lumea cea mare şi largă. Persida începu să 
urce mai cu virtute.

A urcat, a căutat şi-a adunat flori, apoi s’a întors 
iar prin oraş Ia pod, obosită, frîntă.

Hubărnaţl se întorcea şi el obosit frînt delà Radna, 
unde e atît de frumos acum primăvara.

Dacă n’ar fi fost pe pod, el ar fi apucat fie la 
dreapta, fie la stînga; aici însă nu-î rămînea decît să 
meargă înainte, drept în flacăra cea mare ce se ivi fără 
de veste în calea lui. Era greü afară din cale ! Cum să 
treacă? cum să calce? cum să-şi ţie mînile? cum să
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se uite la ea? să-şi ridice pălăria ori să facă caşicînd 
ii’ar cunoaşte-o?

Persida tresări, cînd îl zări, îşi îndreptă trupul şi 
îşi ridică capul. Nu mai era obosită; îî venia să zboare 
de uşoară ce se simţia; era ca beată de gîndul, c’a 
fost şi el la Radna — să caute flori de primăvară. 
Trecînd pe lîngă dînsa, el se uită zimbind şi cu faţa 
deschisă, ca la nişte vechi şi buni prietini, la Persida 
şi la fratele eî, apoi îşi ridică pălăria şi salută ca un 
băiat bine crescut, încît Persida, aşa înţepată cum era, 
trebui şi ea să dea din cap.

„Cine e acesta?“ — o întreba Trică cu glasul cam
înfundat.

„Cine să fie? — răspunse ea, — Hubărnaţl.“ 
„De unde te cunoaşte?“
„Nu mă cunoaşte, — dar cunoaşte pe mama !“ 
Trică se uită înapoi.
„Aşa-i! — zise el, — ăsta e Hubărnaţl!“
Mara se simţise şi ea foarte măgulită, cînd Hu­

bărnaţl a salutat-o, în două rînduri, la dus şi Ia întors, 
mai altfel decît de obicei. Măgulită se simţia dar şi 
acum, cînd văzu din capul podului, cît de frumos a 
ridicat feciorul lui Hubăr pălăria în faţa copiilor ei.

N’avea cu toate aceste cuvinte de a se bucura, 
fiindcă sara Persida era foarte neastîmpărată, nu-şl mai 
putea găsi locul şi a rămas în cele din urmă dusă pe 
gînduri.

Avea în sufletul eî ceva ce nu putea să spună

&
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nimănui, iar aceasta nu pentrucă s’ar fi sfiit, ci pentrucă 
nu ştia nici dînsa ce are. Se temea ea însăşi de sine, 
simţia c’o apucă din cînd în cînd o pornire năvalnică 
şi-i vine să se ducă, ea singură nu ştia unde, şi să 
facă, ea singură nu ştia ce. Miî şi mii de primejdii, ne­
norociri peste nenorociri, zbuciumărî peste zbuciumări, 
o viaţă plină de nevoi, şi de dureri: le presimţia, le 
vedea, le ştia par’că pe toate cum vin.

„O Doamne! — zise ea cuprinsă de duioşie — 
ce bine e la mănăstire ! ? ce fericite sínt maicile !“ 

Mara se cutremură în toată firea eî.
„Iţî place ţie, fiindcă te-aî obicinuit cu maicile, 

răspunse ea, — o să vezi însă, că e pîne şi afară din 
mănăstire.“

Mai mult n’a zis Mara, dar acum era hotărită să-şi 
ducă fata la Arad, neapărat s’o ducă şi s’o ţie cît de 
mult acolo, ca să se obicînuiască cu lumea.
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CAR V.

Anï de tinereţe.

„Iar s’a întîmplat ceva !“ — îşi zicea Gretl, sluj­
nica Hubăroaeî.

Stăpînul ei nu plecase, ca de obiceiu, îndată după 
masă, ci stetea de vorbă cu stăpîna, şi stetea cam de 
mult, ceeace nu era a bine.

A intrat de cîtevaori în casă, pentruca să ri­
dice masa, şi i-a găsit mereű la fel, el cu pipa în gură 
Ia un colţ de masă, iară ea în celalalt colţ.

Deşi împlinise patru-zeci-şi-şase de ani şi era 
om cu multă chibzuială, Hubăr nu părea de loc a om, 
care poate să-i fie tată luî Naţl. Lasă că era om bălan, 
cam slab şi cu obrajii roşii, după înfăţişare prea tînăr, 
dar era în tot felul lui de a fi ceva uşuratec, aproape 
ştrengăresc. Gura îi era croită pe rîs, ochii îî jucau 
mereü în cap, şi lucruri pentru alţii mar! îî päreaü 
adeseori nimicuri. De şi ţinea mult să aibă prietenie 
cu popa, cu Beamtem şi cu ofiţerii, se pomenia adese­
ori la chefuri şi cu oameni mai fără trecere, pînă chiar
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şi cu calfele lui, un lucru, pe care fecioru-său n’ar fi 
fost în stare să-l facă. Şi mai ales asta l-a făcut să nu 
prea aibă traiü bun cu nevastă-sa, care era femee aşe­
zată, cam pfnoasä şi neîngăduitoare.

Nu-î vorba, certuri nu prea erau între dînşiîr 
fiindcă el rîdea şi făcea glume, cînd ea îl mustra. Ea 
se necăjia, se înţelege, cu atît mai räü, se înteţia şi 
de obiceiu începea în cele din urmă să plîngă. Cu asta 
se sfîrşia apoi vorba, deoarece el se ducea şi o mîn- 
găia, îî zicea să nu fie proastă, căci tot n’are nimeni 
nevastă ca dînsul — şi toate eraü bune deocamdată. 
Rar se întîmpla ca el, perzîndu-şî sărita, să spargă 
ceva ori să o loviască. Nici atunci nu era însă ceartă, 
fiindcă îl mîngăia şi-l împăca dînsa pe el.

Nici odată el nu putea să plece de acasă mai 
’nainte de a se fi ales lucrurile într’un fel ori într’altul. 
Nu putea să-şî petreacă în tignă şi ştia, că va trebui 
să se întoarcă înainte de vreme.

De astădată el tot rîdea, iar nevastă-sa n’ajun- 
sese încă să plîngă, deşi tare îî venia s’o facă.

Avea două mari supărări deodată.
Ziua trecută, în Dumineca Floriilor, Maica Aegi- 

dia chiar Maica Aegidia ea însa-şî, a oprit-o, cînd a 
ieşit din biserică, şi i-a spus, — ce ruşine 1 — că 
Naţl stă gură cască pe la fereşti, ca să dea ochi cu 
fata Mareî.

Atît îî părea de mare lucrul acesta, încît n’a în­
drăznit să-î vorbiască despre el lui Hubăr, care ţinea 
foarte mult la mănăstire şi la Maica Aegidia în deosebi.

. Slavici: „Mara“ 4
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A stat însă toată după amează-ziua ea singură închisă 
în casă şi s’a gîndit, cum şi în ce fel să-i facă băia­
tului mustrări.

Spre marea eî mirare, spre îngrozirea din ce în 
ce mai mare a ei însă, băiatul nu s’a întors nici în 
amurg, nici seara, nici noaptea, ci abia în zorile zilei 
următoare.

A stat, a aşteptat, s’a frămîntat, s’a gîndit şi răs- 
gîndit şi a plîns, cum plîng mumele, cînd îsi văd co­
piii porniţi pe căi greşite şi nu ştiu cum să-î opriască 
şi să-î întoarcă.

Iară bărbatul ei, tatăl băiatului, om în toată firea, 
rîdea, ba zicea că-i pare bine c’a început şi băiatul lui 
să fie om ca toţi oamenii.

Mai putea oare biata femee să se stăpîniască şi 
să .nu i-o spună şi ceealaltă ?

Ia spus-o chiar cu îndărătnicie, ca să-î arăte, că 
o să-i treacă şi lui pofta de rîs.

I-a şi trecut.
Ce-i drept, păcatul, că feciorul lui a căscat gura 

la fereşti, nu-1 prea scotea din ale lui. Fetele sínt fete, 
aşa zicea el, ca băieţii să alerge după ele. Dar fata 
era a Maréi 1 Puţin îi păsa! Nu era, Ia urma urmelor, 
decît o nebunie de tinereţe la mijloc. Asta vine şi 
trece, tot cum a venit, fără ca să ştii cînd şi de ce. 
Un lucru nu putea să-î treacă lui prin gînd : că bă­
iatul lui ar mai putea vre-odată să nu fie oin cu 
minte.
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Era însă nevoit să se gîndiască la casa lui şi 
asta-1 făcea totdeauna posomorit.

Se şimţia foarte tignit şi ferit de griji de cînd 
lăsase pe feciorul säü la măcelărie. Insă tot el însuşi 
era patronul, iar Naţl era trecut în breaslă numai în 
rîndul calfelor, şi mult ar fi dat să scape de orice 
grije lăsîndu-şî feciorul patron la măcelărie.

Asta nu era însă deocamdată cu putinţă.
Deoarece la Lipova erau numai doi măcelari, ei 

.aü intrat în breasla cojocarilor, care tăiau şi ei primă­
vara miei, toamna berbeci şi iarna pe ici pe colo cîte 
un porc. Iar după rînduiala breslei nu putea să intre 
în rîndul patronilor decît acela, ce şi-a făcut anii de 
ucenicie, a lucrat un an la patronul care l-a scos calfă 
.şi a mai făcut şi doi ani de călătorie. Naţl făcuse anii 
de ucenicie şi era de doi ani calfă; îl mai lipsiau dar 
cei doi ani de călătorie.

Nu-i vorbă, dacă starostele ar fi fost om de înţe­
legere, lucrurile, mai ales pentru Hubăr, s’ar fi putut 
pune la cale şi fără de aceşti ani; Bocioacă era însă 
foarte mîndru de starostia lui şi nu s’ar fi învoit odată 
cu capul, ca cojocarii să fie mai prejos de măcelari şi 
ca de dragul unui măcelar să se nesocotiască rînduiala 
breslei, pe care toţi cojocarii o päziaü cu sfinţenie. — 
Apoi nu era nici Hubăr omul, care e în stare să se 
■căciuliască în faţa lui Bocioacă.

Dar nici nu-i strica băiatului să mai umble prin 
lume, să vază, să înveţe şi să se deprindă a fi om de

4-
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capul lui. Era şi pentru Hubăr, dar mai ales pentru 
Hubăroaie foarte greu lucru să se lipsiască de fecio­
rul lor: nu le rămînea însă decît s’o mai facă şi asta.

în deosebi Hubăroaie se mai şi bucura. Aveaù 
prieteni la Arad, la Timişoara şi la Lugoş; avea dînsa 
rude la Buda şi la Pojon, iar bărbatul ei la Viena : 
ori şi unde se ducea, băiatul găsia casă primitoare, ba 
chiar şi mireasă potrivită cu starea lui.

De astădată dar lucrurile s’au sfîrşit cu bine, 
fiindcă una voiaü amîndoi.

Iară Naţzl era om tînăr şi nimic nu e în tinereţe 
mai ademenitor şi mai plin de farmec decît gîndul de 
a trece aşa — tu de capul täü — prin lume. Abia acum 
se simţia calfă adevărată şi nu-1 mai ţinea locul pînă 
după Paştile româneşti, ca să-şî ia condica de călă­
torie delà Bocioacă şi să plece cu ea în raniţă.

Joi după Paşti, Bocioacă puse pecetea breslei pe 
condică, apoi se îndreptă înalt şi subţire cum era şi 
grăi sărbătoreşte :

„Iacă, băiete! cartea drepturilor tale, şi să nu uiţi 
niciodată, că trebuie să păzeşti cinstea breslei. Să fii 
harnic şi ascultător, cinstit şi vrednic de încredere; să 
nu pierzi timpul hoinărind de giaba, căci în breasla 
noastră se primesc numai oameni cum se cade. Dum­
nezeu să te ajute!"

Aşa trebuia să vorbiască starostele; aşa i s’a 
vorbit lui, cînd şi-a luat condica de călătorie; aşa 
le vorbia şi el tuturor celor ce luau condica delà 
dînsul.



53

Hubăr era cu toate acestea foarte supărat, că un 
om ca Bocioacă îndrăzneşte să-î vorbiască astfel Iu! 
Naţl, iar Naţl stă umilit în faţa lui, ba par’că ar voi 
să-î mai şi mulţumiască pentru sfaturile binevoitoare, 
caşi cînd ar fi avut nevoie de ele.

Dar au trecut şi prin asta şi Naţl, plecînd ziua 
următoare la Arad, se uita la trecător! par’că a Iu! ar 
fi fost lumea cea mare, în care se ducea.

Rămăsese vorba să se opriască, deocamdată, pe 
timp de vre-o două lunî, aci ma! prin apropiere, la 
Arad, ca să se deprindă cu străinătatea.

Ban! avea destuî. Adunase el, căpătase delà tatăl 
säü şi-î ma! dăduse, aşa prin ascuns, şi mumă-sa. Ar 
fi putut să tragă la or! şi care hotel şi să trăiască boie­
reşte.

Nu de asta î! era însă Iu!.
Calfă de măcelar, el se simţia mîndru, că poate să 

tragă la conacul bresle!, a bresle! adevărate, în care 
sínt numai măcelar!, iar nu o amestecătură de fel de 
fel de oameni.

La conac a găsit alte tre! calfe, un Neamţ delà 
Timişoara, un Ungur delà Dobriţin şi un Slovac delà 
Bicliiş, iar calfele din aceeaşi breaslă, or! şi unde s’ar 
întîlni, sínt prieten!.

Prieteni! se bucură, cînd se întîlnesc, că pot să 
stea de vorbă şi să se cinstiască, iar Naţzl era şi după 
fire şi după înfăţişare foarte bun de cinste.

Se cinstiaű dar prieteni! vorbind, ca oameni! ple­
caţi în lume, despre cele de acasă şi ţinînd fiecare să
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arate desluşit, că nu e nicăirî atît de frumos şi de 
bine ca „la noi.“

Intr’un tírziű Naţl, care nu băuse mult, dar destul 
pentru dînsul, îşi răzimă capul pe cot, stete cîtva 
timp gînditor, în vreme ce prietenii lui vorbiaű înainte, 
apoi ochii i se umplură de lacrămT.

„Ce e, măi?“ — întrebă Ungurul.
„Nu ştiţi voi! — răspunse el înduioşat. — De 

giaba v’aşi spune, că nu puteţi să mă înţelegeţi. Dar 
nu pot nici eu să vă spun. Ar trebui să cunoaşteţi pe 
mama, ar trebui să ştiţi ce fel e mama, şi nici atunci 
nu m’aţi înţelege deplin. Zicea, că se bucură, cînd am 
plecat, — dar eu ştiu că ea plînge acum şi are să 
plîngă mereű“, — grăi el şi plînsul îi înecă glasul.

„Aşa e, — zise Neamţul mişcat, — e greu lucru 
să te desparţi de mama ta !“

„Mai ales cînd ai şi tată ca mine : un om fără de 
inimă!“ — adăogă Naţl oarecum fără de voie.

„Asta trece!“ — grăi Slovacul.
„Ce să zic eu, întimpină ungurul, — care mî-am 

lăsat acasă drăguţa, un boboc de te cuprinde ameţeala 
cînd îl vezi!“

Naţl îşi ridică capul şi se uită drept în faţa Un­
gurului. îi venia să apuce carafa şi să-l loviască în 
cap cu ea. De ce trebuia să i-o aducă aminte şi pe 
asta ! ?

„Eű, — zise el vorbind rar, — nu am drăguţă, 
dar fete sínt şi pe la noi. Ar trebui să vezi cu ochii 
tăi, ca să ştii ce va să zică fată. Ai înţeles ? Sínt şi la
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noi fete!“ — strigă, apoi apucă carafa şi-o izbi de 
pămînt de se făcu miş-fărămiş.

Era foarte îndîrjit feciorul Hubăroaei.
Ce-ar fi fost, dac’ar fi ştiut, că pe acelaşi drum 

şi în acelaşi ceas venise la Arad şi Mara cu copiii eî?
Deosebirea era numai, că Mara n’a tras la cona­

cul măcelarilor, ci la casa lui Claici, unde a fost foarte 
bine primită.

Avea Mara gîndul eî de mamă cu fată mare.
La călugeriţe n’ar mai fi voit s’o trimiţă pe Per- 

sida ; acasă nu putea s’o ţie : mare lucru ar fi fost, 
dacă ar fi putut s’o lase la casa luî Claici — aşa cu 
plată mai puţină.

Milena era logodită cu un bogoslov. Persida 
era fată şi ea, chiar mai frumoasă şi mai deşteaptă 
decit AAilena, ba putea să aibă, la nevoie, şi zestre 
mai mare.

Nu ştie nimeni, cum îî vine norocu !
Nevasta luî Claici n’avea nici un gînd, dar i-a

venit unul.
La Sîn-Miclăuş, aci peste Murăş, era un loc de 

popă, şi Munteanu, logodnicul Mileneî, făcuse tot ceeace 
trebuia să facă, pentruca să-l primiască. încă acum 
dar, pînă ’n Rusalii, trebuia să se facă nunta.. Milena 
şi sora eî, Anca, lucrau pe capete, ca să fie cît mai 
curînd gata cu ale zestrei, iară Persida era o adevărată 
măiastră, cînd punea mîna pe foarfeci şi pe ac.

Mare lucru ar fi fost, dacă ea ar fi rămas pînă la 
nuntă, ca să le fie fetelor într’ajutor.
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„Vai de mine ! — nu se poate, — grăi Mara. — 
trebue să se întoarcă la şcoală.“

Tot aşa zicea şi Persida.
Nu era însă chip să plece, cînd fetele stăruiau 

atît de mult să rămîie, ba muma lor mai scăpase şi 
vorba, c’o să-I fie Persideî recunoscătoare.

Mara s’a întors dar singură la Radna, ducînd, 
se’nţelege, cu dînsa şi o frumoasă scrisoare pentru 
Maica Aegidia.

Acum nu se mai plîngea Persida, că n’are ce 
face. Lasă că fetele nu mai ştiau unde să-şi pună ca­
pul, dară Claicî avea patru ucenici şi şapte calfe, dintre 
care numai douï erau oameni cu case. Seca Lena nu 
ţinea cu toate aceste slujnică, ci se ajuta cu ucenicii 
şi cu fetele ei. Era minunat la casa lui Claicî şi Per­
sida, care atîta timp fusese mîna dreaptă a econoamei 
delà Lipova, ar fi voit să se despartă în mai multe, 
ca să fie pretutindenea, să pună lucrurile la cale, să 
facă rînduială, să le ţie toate curate ca la mănăstire.

Un singur lucru nu-i plăcea Persideî : că trebuia 
să şadă la masă cu calfele, care se uitau la ea cu 
coada ochiului. Acesta era însă obiceiul casei şi nici 
că i-ar fi putut trece cuiva prin minte, că s’ar putea şi 
altfel. Ar fi plecat calfele toate, dacă stăpînul nu le-ar 
fi făcut cinstea de a le pune la masa lui.

Le era cu toate aceste oarecum greu să vie la 
masă, şi Bodroganu, cel mai sfătos dintre dînşii, mai 
nainte de a veni, se spălă pe mîni, apoi se mai şi pep- 
tenă şi puse alt surtuc. Ceialalţi făcură şi ei ca dînsul,
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încît era ca ’n zi de sărbătoare la masa lui Claie! şi 
aşa a şi rămas de aici înainte.

Singur Trică n’a intrat în acest obiceiü nou.
EI înţelegea prea bine, de ce se spelcuesc ceia- 

lalţT şi era mîndru de soră-sa. N’avea însă nevoie să 
facă tot ca dînşiî, fiindcă şi fără de asta tot frate î! 
rămînea Persideî.

Duminecă s’a spelcuit însă şi el.
Ştia că are să vie Munteanu cu vre-unul din 

prieteni! Iu! să ducă fetele la biserică şi n’ar fi lăsat 
odată cu capul pe soră-sa să meargă singură cu dînşiî.

De ! La biserică oameni! se duc să se închine, 
dar, aflîndu-se odată la un Ioc, e! se văd, se întîlnesc 
şi stau de vorbă. Trică ştia, că fetele Iu! Claie! nu se 
întorc niciodată singure delà biserică şi ţinea să fie 
şi el în ceata celor ce le petrec acasă.

Doamne ! ce mîngaiată s’ar fi simţit Mara, dac’ar 
fi putut să vadă pe fata e! aşa, înconjurată be bogos- 
lovî, care nie! nu îndrăzniau, par’că, să se apropie de 
dînsa şi rostiaü vorbele nunia! cu jumătate de gură, 
cînd î! vorbiau. Trică ferbea cu toate acestea în el : 
prea îi păreau îndrăzneţ!, pe cînd ea mergea ruşinoasă 
alăturea cu fratele eî.

Hubărnaţl ar fi fost şi el, dac’ar fi văzut-o acum, 
de părerea Iu! Trică. El însă era dus la altă biserică şi 
nu ştia, că n’nr fi avut decît să se uite bine împreju­
rul lui, pentruca să vadă ceeace î! doria inima.

Fetele Iu! Claie!, deşi şîrboaice, umblau mal bu­
curos la biserica românească decît la cea sîrbească, 
unde nu eraű bogoslovî, şi bogosloviï cîntaü foarte fru-

/.



58

mos. Iară biserica românească, totodată şi catedrală 
episcopească, se afla tocmai afară din oraş, pe ţărmul 
Murăşulul. Trebuiaű deci să treacă prin piaţa cea mare 
a oraşului, cînd se întorceau delà biserică, şi chiar şi 
numai atît ar fi fost destul, pentruca să facâ drumul 
cel lung pînă la biserica românească.

Aici, în piaţă, e mănăstirea Minoriţilor cu o bise­
rică frumoasă şi mare, singura biserică catolică în tot 
oraşul. Pe la douăsprezece, cînd lumea iese delà bise­
rică, e o adevărată frumuseţe pe piaţă, unde e adunat 
întregul oraş : să stai şi să priveşti, cum ies oamenii 
din biserică şi ştii că e zi de sărbătoare.

S’aü oprit fetele şi acum, ca de obiceiu, şi Per- 
sida se simţia ca la Radna, unde atît de adeseori 
văzuse lumea îndesuindu-se la eşirca bisericii.

„Uite ! — iacă şi Hubărnaţl !“ — strigă Trică, cum 
strigi, aşa, cînd vezi pe cineva, la care nu te aştep­
taseşi.

Persida tresări şi începu să tremure din picioare.
Cine era acest Hubărnaţl ? Un om, pe care-1 vă­

zuse, aşa în treacăt şi pe furiş, de trei-orî în viaţa el. 
Acum însă, aici, în mijlocul unei lumi de oameni, pe 
care nu-I mal văzuse, el îl părea un vechiu şi bun 
prieten. ÎI venia să plîngă, cîr.d vedea, că el se duce, 
se depărtează, se perde din vederea el, şi ar fi voit să-l 
cheme înapoi, să trimiţă pe Trică după dînsul.

N’a făcut nici una, nici alta, dar ochii el eraü 
turaţî duşi, perduţî în urma lui, şi Trică, văzînd ochii 
aceştia se ’nduioşă de-şî şimţi ochii muiaţi în lacrăml.
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„Mă duc, — zise el grăbit, — să-i spun, că sin­
tern aici!“

„Vai de mine ! — Aï nebunit ? — răspunse ea. — 
Ce avem noi cu el ?“

Doamne ! Dacă î-ar fi păsat Iui de dînsa, ar fi 
simţit, că ea îl vede şi s’ar fi uitat înapoi şi ar fi sa­
lutat, ca atunci pe pod, atît de cuviincios şi cu faţa. 
atît de deosebită !

„Cine e acela?“ — întrebă Milena.
„Un măcelar delà Lipova, — răspunse Persida 

cam peste umăr, — feciorul unui prieten al mamei. Noi 
nici nu-I cunoaştem decît din vedere !“

Ce-î păsa ei de el ?! — căile lor erau atît de deo­
sebite !

Aşa era în gîndul, dar nu, totodată şi ’n inima eî.
Omul acela o prinsese în o clipă de slăbiciune; 

el ştia ceva ce singur el ştia, singur el putea să ştie: 
ea se ruşina de cîteorî se gîndia la el. îï eraü nesu­
feriţi oamenii ce-o însoţiau ; ar fi voit, ca lumea s’o- 
lase în pace, să rămîie ea singură:: n’avea dînsa nimic 
cu alţii!

Aveau însă alţii cu dînsa şi casa lui Claicî era 
mereu plină de prieteni de ai lui Munteanu, ceeace nu 
supăra nici pe Seca Lena, nici pe Mara, care ţineau 
mult la bogoslovi.

Vorba era de nuntă, de veselie, de zile fericite, şi 
serile fetele învăţau cu tinerii să joace, spre marea 
supărare a lui Trică, care era nevoit să ia şi el parte, 
la petrecere.
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Părintele Episcop hotărîse, că în ziua de Rusalii 
îl va hirotoni pe Munteanu de diacon ; cununia tre­
buia dar să se facă neapărat Duminecă, înainte de 
Rusalii.

Anca şi Persida eraü surori de mireasă şi Seca 
Lena le făcuse haine la fel.

Fraţi de mire erau unu Codreanu, cel mai curăţel 
dintre prietenii Iui Munteanu, iar celalalt, o Doamne ! 
— chiar Trică. El nu voia, dar aşa doria Milena, aşa 
Seca Lena, aşa poruncia Persida, iar Mara, cînd a 
aflat-o aceasta, a dat din toată sărăcia ei să-şi cumpere 
un rînd de haine negre şi o pereche de mănuşi în faţa 
guşei de porumbel.

Cînd s’a văzut, sărmanul băiat, gătit astfel, îi 
venia să se ascundă, ca nimeni să nu-1 vadă, şi a în­
ceput să rîdă ca un nebun.

Mara a început şi ea, dar nu să rîdă, ci să plîngă 
ca o nebună.

Cum, Doamne, să nu plîngă, cînd îşi vedea copiii 
mari, atît de frumoşi, atît de spelcuiţi, atît de cum se 
cade, şi Bîrzovanu, fie ertat, era în pămînt şi nu putea 
să-î vadă şi el, căci şi ai lui eraű.

„Săracul ! — zise ea ştergîndu-şi lacrămile. — 
Mult a fost bun şi vrednic ! — Azi nu mai trăiesc 
oameni ca dînsul. Nu era lumea asta pentru el !"

Cum ar fi putut Persida ea singură să rămîie tot 
cu gîndul ei cel vechiu, cînd Bîrzovanu îi fusese tată, 
Mara îi era mamă, Trică îi era frate şi toţi ceialalţi 
umblaü în voile ei?
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Inima tînără e făcută să stea deschisă, şi tînără 
era şi inima Persideî. Da! aşa rîzînd din gură şi din 
ochi, aşa îndrăzneaţă ca un copil resfăţat, n’a mai 
văzut-o pe ea decît un singur om, Naţl, atunci, cînd 
stetea în fereastra deschisă.

Cum n’ar fi alergat el la biserica de pe ţărmul 
Murăşuluî, dacă ar fi ştiut, că iar putea s’o vadă tot ca 
atunci ?

El însă n’avea de unde s’o ştie aceasta.
Abia după biserică, în piaţa cea mare, cînd nun­

taşii, un lung şir de trăsuri, se întorceaù la casa mire­
sei, s’a oprit şi el, cum toţi se opriseră, şi a văzut mai 
întîiü pe Trică, apoi pe Mara, nu însă şi pe Persida, 
care trecuse înainte.

„Vă rog, — întrebă el pe un domn ce se afla în 
apropriere, — cine se mărită aici?“

Ăla dete din umeri.
„Vă rog, — întrebă el pe altul, — unde se duc

nuntaşii ?"
Şi ăsta dete din umeri.
El nu mal întrebă pe nimeni, ci porni dus şi ca 

eşit din fire în urma trăsurilor. Acolo, unde se duceau 
trăsurile, acolo le afla şi le vedea el toate.

Le-a şi aflat, căci nuntaşii se dăduseră toţi din 
trăsuri pe cînd el a sosit, trăsurile eraü ieşite în uliţă, 
unde stăteau, ca să mal resufle caii, şi în poarta des­
chisă se îndesuia o lume de oameni, care le ştiaü 
toate.

Era nuntă de vară la casa Iu! Claie!.
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în curtea cea largă era un mare cort de verdeaţă, 
acoperit cu frunziş de stejar, împodobit la intrare cu 
ghirlande de flori.

Casa se întindea la stînga pînă în uliţă!
în cort, prin curte şi ’n faţa casei nuntaşii roiau 

•in voie bună, dar încă nu veseli.
Uni! se aşezau pe la mesele întinse în cort, spre 

fund, la dreapta şi la stînga; alţii steteaü de vorbă în 
locul larg ce rămăsese la mijloc, între mese ; cei mai 
mulţi însă, tineretul, se aflaú în faţa cortului, unde cînta 
muzica încă tot obicinuitul marş de nuntă.

Aici era şi Trică, tot lung şi deşirat, dar mai alt­
fel decît atunci, cu mînile, par’că, mai lungi şi îm- 
pedecîndu-se mereu cînd de unul, cînd de altui.

Mara era şi ea la masa din fund, dar pe Persida 
n’o vedea nicăirî.

Şi totuşi ar fi putut să fie !
El ştia acum, că fata lui Claicî e ceacare s’a mări­

tat, că Trică e calfă şi a fost şi ucenic la Claicî; era 
însă lucru firesc, ca Persida să nu fi venit şi ea la 
nuntă, fiindcă se afla în mănăstire.

Ar fi putut cu toate aceste să fie şi ea aici.
El însă nu mai putea să aştepte. Stăpîna sa îl 

aştepta cu masa. Ce păcat ! — Trebuia neapărat să 
se ducă.

Dar ea putea să fie aici.
Nu 1 .Era peste putinţă : el trebuia să meargă la

masă.
Aha ! Ochii tuturora se îndreptează spre casă. Vine 

mireasa cu ginerele, iar după dînşiî . . .
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El se dete la o parte, ca să nu fie văzut. Nu-ï 
şedea bine să stea, aşa gură-cască, în poarta uneî case 
străine.

„Hhm !“ — făcu el cu faţa deschisă.
Nu era tot cum o ştia el, mîndră şi oarecum 

încruntată, dar era drăgălaşă, ruşinoasă, neajutorată, nu 
ştia cum să-l ţie de braţ pe tînărul acela — cine-o fi.

Era de toată frumuseţea, — dar puţin a fost, căci 
ea s’a perdut peste puţin în fundul cortului.

Naţl se întoarse şi grăbit, şi în silă, se urcă 
într’una din trăsurile acum slobode şi apoi — iute ! ca 
stăpîna să nu se supere.

După masă ? — Da ! fără îndoială ! — Ar fi voit 
s’o vadă mai bine. — Dar adecă de ce ? Ce folos ? —
Nu ! — el nu putea să stea în poartă.

Dar nici acasă nu putea să stea.
A ieşît, ca de obiceiu, la plimbare.
Ce ar fi fost, dacă trecea, ca din întîmplare, pe

acolo ?
Asta da !
Vaî ce gălăgie, ce amestec, ce neastîmpăr: era 

par’că se ’nzeciseră oamenii. Unii jucau în curte, 
alţii în cort, pretutindenea era plin, şi el nu vedea 
nimic.

Trecu şi se întoarse peste cîtva timp, şi iar trecu, 
şi iar se întoarse.

Nu mai putea ! îi era par’că mumă-sa stă de pîndă 
colo, la răspîntie, şi-l vede şi se mîhneşte. Ba Persida 
ÎI vedea, par’că, şi ea cum umblă s’o vadă pe furiş — 
şi rîdea de prostia lui.
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EI plecă hotărît şi iute, dar cu pas din ce în ce 
mai rărit, apoi delà colt se întoarse : acum încă, cea 
din urmă dată.

Muzica nu mai cînta; jocul încetase; bătrîniî se 
ospătau pe la mese, iar tinerimea era răsfirată prin 
curte, cavaleri! ştergîndu-ş! frunţile cu batistele, iar 
damele făcîndu-şî vînt fiecare cu ceeace avea la în- 
demînă.

Persida se plimba şi ea printre ceialalţî, tot cu 
acel tînăr, dar acum ştia cum să-1 ţie de braţ şi era 
voioasă şi îndrăzneaţă.

Hubărnaţl simţi în el ceva ce-1 apucă şi-l ia şi-l 
învîrte, îşi potrivi surtucul pe trup, îşi răsuci odată 
mustaţa, apoi, fără ca să mai ţie samă de mumă-sa, 
trecu prin mulţimea adunată în poartă şi înaintă rîzînd 
spre Persida.

Persida, cînd dete cu ochi! de el, se făcu dreaptă 
ca luminarea.

îî venia ca ieşit din pămînt şi-î părea cu toate 
aceste lucru foarte firesc, ca el să vie şi să se apropie 
aşa, rîzînd prietineşte, ca atunci pe pod.

Aceste erau din altă lume, ca dintr’aiurea, unde 
toate sínt de sine înţelese.

„Aşa-î că te miri? — zise el fără ca să-şî mai 
ridice pălăria. — Am văzut, cînd vă întorceaţ! de Ia 
biserică, pe fratele şi pe muma D-tale şi am dat cu 
socoteală, că trebue să fi! şi D-ta aici. — Ne cunoaştem, 
— adause apoi întorcîndu-se spre Codreanu, care era 
cam mirat, — de acasă.“
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„O ! — grăi Persida desmeticindu-se, — eű te-am 
văzut pe D-ta de mult, odată, cînd ieşiaî din biserică, 
dar nu te-aî uitat la noi şi nu ne-aî văzut."

„Păcatele mele! — zise el. — Imî pare foarte 
răă i Care va să zică nu acum ai venit ?"

„Sínt de la Paşti aici şi am să staü pînă la
toamnă."

„Cum ? — Nu te mai întorci la mănăstire ?"
„N’o lăsăm !" — grăi Codreanu, ca să zică şi

el ceva.
Naţl nu putea să-şi dea seama, dacă rău ori bine 

îi pare. Acum, în pripă, simţia mimai, că îl zguduie 
ceva şi se află în mare strîmtoare.

Trică, deprins a fi cu ochii mereu la sora lui, era 
foarte voios şi-a alergat, cînd l-a zărit pe Naţl, la mumă- 
sa cu vorbele : „Maică ! uite şi Hubărnaţl ! a venit 
şi el!"

Şi Mara era foarte voioasă, dar nu înţelegea, 
adecă par’că înţelegea, dar nu voia să ştie, cum a venit 
Hubărnaţl aici şi cum s’a pomenit el vorbind, aşa din 
senin, cu fata ei. Care va să zică ei se cunoşteau, aşa 
fără de ştirea ei, prin dosul ei.

Sărac de sufletul meu ! — grăi dînsa, se ridică 
înaltă, spătoasă şi greoaie cum era şi se uită acolo cum 
se uită cloşca la pui, cînd simte, că nu li-e a bine.

Iară Mara era dintre oamenii, cari nu vorbesc 
numai cu gura, ci şi cu ochii şi cu sprîncenele şi cu 
creţele de pe frunte şi cu mînile descleştate; ochii tu­
turora se cîrmiră după aï eî şi Naţl era ca strivit de

5I. Slavici: „Mara“
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multele priviri, cari îl întrebau : Cum ai cutezat tu să 
vii nepoftit de nimeni aici?

Acum, acum iar îl vedea mumă-sa?
Era o ne mai pomenită obrăznicie ; a vorbit prostii 

de necrezut.
Ce caută el aici? Ce vrea! Ce l-a adus! O să 

mai vie şi mîne? şi poimîne?
El se îndreptă şi înfruntă privirile aţintite spre el, 

apoi se duse drept spre Mara, care era închisă în dosul 
mesei.

Ajuns în faţa eî, el ridică, zimbind, pălăria.
„Am văzut, — zise, — trecînd din întîmplare pe 

aici, pe Domnişoara fiica D-voastre, şi am dat cu soco­
teală, că sînteţî şi D-voastră aici. — Aşi avea să vă fac 
o rugăminte.“

Mara se însenină.
„Aşaa!“ — zise ea.
Era lucru firesc ! Cum să nu cunoască feciorul lui 

Hubăr pe fata eî?
„D-sa, — urmă, îndreptîndu-se spre nunul, care 

şedea al treilea de la dînsa, — e feciorul unui bun 
prieten al nostru.“

Nunul dete din cap, iară Naţl se închină, apoi 
iar se întoarse spre Mara.

„Mama, — grăi dînsul, — era să vie săptămîna 
viitoare aici, fiindcă rămăsese, ca după Rusalii să plec 
la Buda. Vă rog să-î spuneţi, dacă vă întoarceţi, să nu 
mal vie, căci eü plec mîne. îl scriü şi eü, dar prinde 
mal bine, dacă i-o mal spune şi cineva cu graiű viű.
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Să-î spuneţi, vă rog, că m’aţî văzut şi sínt bine, dar 
n’am mai putut aştepta!“

„Bine, bine! — răspunse Mara, — o să-î spun.
urmă

ea peste puţin, — greü se desparte mama de copilul 
ei, maî ales cînd unul singur are!“

„Vă mulţumesc!“ — grăi dînsul încet, apoi strînse 
mina Mareî, se închină şi se întoarse iar cu capul ridi­
cat şi cu faţa deschisă la Persida, care vorbia cu Co- 
dreanu par’eă puţin îî pasă.

„Domnişoară ! — grăi el întinzîndu-î mîna, — rămas 
bun . Eü mă duc mîne maî departe."

Ea-şî lăsă mîna moartă în a lui.
„Unde?“
„Maî întîî Ia Buda, apoi la Pojon, la Viena şi 

Dumnezeu maî ştie unde. Doî anî fără cincî săptămînî 
am să tot umblu.“

Ea dete din cap. Ce putea să-î răspundă? — Păcat 
numaï c’a venit acum aicî!

Nicî măcar în ochiî luî nu s’a uitat, nicî în urma 
luî n’a privit.

Şi el s’a dus fără ca să se uite înapoî.
Ce aveaü, la urma urmelor, eî doî unul cu altul?!

Păcat ! o să-î pară foarte rău ! — Heî !

4*
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CAP. VI.

Ispita.

Norocul nu umblă tîrîş, ci zboară pe aripi iuţi şi-ţî 
iese, cînd îî vine rîndul, fără de veste ’n cale : de geaba 
îl cauţi, cînd nu-1 găseşti ; de geaba fugi, cînd el aleargă 
după tine; norocul taù e numai al tău, şi chiar dacă 
nu l-ai cunoaşte tu pe el, te cunoaşte el pe tine şi nu 
te părăseşte.

Te miri însă, de unde iese, şi de aceea stai 
mereű gata, ca să-l apuci precum rîndunica prinde musca 
din zbor.

„De! . . . de ! . . . zicea şi Mara în gîndul ei, 
cînd vedea pe Codreanu învîrtindu-se mereu împre­
jurul Persidei. — Mai ştii ! ? Fata e fată, iar feciorul e 
curăţel şi deştept, fiu de popă, nepot de protopop şi 
peste cîteva luni de zile bun de popie.“

Nu mai era Mara podăriţa, nici precupeaţa, nici 
mai ales văduva rămasă cu doi copii săraci : gătită de 
nuntă, ea se ţinea drept, vorbia rar şi chibzuit, ba pentru- 
ca lumea să afle, mai scăpa şi cîte o vorbă despre 
supărările, pe care ţi le fac datornicii.

Cam la fel era şi gîndul celoralalţi.
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Oamenii văd şi daű cu socoteală şi înţeleg şi-şi 
fac în cele din urmă părerea, care le ţine loc de adevăr 
neîndoios : era lucru hotărît, că Persida şi Codreanu se 
potrivesc ca făcuţi anume unul pentru altul.

Cu cine adecă să se fi potrivit Persida, dacă nu 
cu Codreanu ?

Deoarece parohiile nu sínt la fel, bogosloviî eraű 
şi eî fel de fel de oameni. Ceî mai mulţi eraű foşti 
cîntăreţi de strană, cari veniseră la preparandie ca să 
se facă dascăli. Din preparandie aű intrat apoi în şcoala 
teologică. Alţii se făcuseră dascăli, se însuraseră şi ve­
niseră acum cu neveste cu tot la Arad, ca să se 
pregătiască din ale socrilor pentru preoţie. Puţini numai 
trecuseră şi cîteva clase gimnasiale, şi abia cîte unul- 
doi de curs. Viitorii protopopi aveau toate cele opt 
clase. Pentru toţi însă lucrul de căpetenie era să 
scape de cătănie, care pe timpul acela ţinea doispre­
zece ani.

Nu-i vorba, puteai să te răscumperi ori să-ţi plă­
teşti vre-un obşitar, ca să-ţi ţie locul : aceasta însă 
numai oamenii bogaţi puteaű s’o facă; cei mai săraci 
ieşiau mai bine cu socoteala, dacă intrau în şcoala de 
teologie.

Pe Codreanu vîrsta de douăzeci de ani îl apu­
case în clasa a şasea: nu i-a rămas dar decît să 
intre şi cu numai şase clase în rîndul bogoslovilor scu­
tiţi de cătănie.

Deşi nu era însă între cei dintîi, el se ţinea în 
rîndul lor, căci nu de geaba era nepot de protopop. 
Lasă că era băiat ţanţoş şi bun de petreceri, dar îi
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dădea mina să fie. Apoi nici nu-şî bătea capul cu 
viitorul.

Oamenii sínt precum i-a lăsat Dumnezeu ; fiindcă 
popa e sufletul şi cîrma şi cinstea satului, ei ţin să 
aibă popă dintr’aî lor.

E dar lucru de sine înţeles că, murind un popă, 
fie feciorul, fie ginerele, fie vre-un nepot îî ia locul.

Şi cine oare ar fi putut să ştie mai bine decit 
protopopul, unde a murit popa şi n’a lăsat fecior, ci 
fată, şi frumoasă şi cu zestre bună?

Doi ani de-a rîndul Codreanu petrecuse vacan­
ţele şi sărbătorile la Butenî, unde citia Apostolul şi 
cînta în strană, ca poporeniî să-l cunoască, şi stătea în 
gazdă la preuteasa, unde se simţia foarte bine.

Asta se ştia, dar omul chibzueşte şi Dumnezeu 
potriveşte, şi n’aveai ce să-î faci lui Codreanu, dacă se 
simţia maî bine aproape de Persida decît departe de 
dînsa.

Ciudat lucru!
Persida, fată tînără şi intrată de curînd în lume, 

se uita la el cu un fel de sfială şi se simţia foarte 
măgulită, cînd el se apropia de dînsa şi-T vorbia. De­
şi dînsul era numai de douăzeci şi trei de ani, ea îl 
socotia om deplin, foarte aşezat, foarte cu minte, foarte 
învăţat şi-l punea sus de tot în gîndul eî, încît ar fi 
fost în stare să-î sărute mîna.

Codreanu o vedea aceasta, se simţia şi el măgulit şi 
înălţat în gîndul lui, dar se apropia cu toate aceste numai 
cu un fel de frică de dînsa. O vedea aşa înaltă, tru­
peşă, frumoasă şi deşteaptă, se mira adeseori, cît de
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bine ştie dînsa să judece pe alţii şi nu se mai îndoia, 
că-1 va judeca şi pe el mai curînd ori mai tîrziù cu 
totul altfel. Era însă oarecum legat de dînsa. Trei 
săptămînî de zile, în timpul pregătirilor de nuntă, ei 
s’au văzut în toate serile, şi lumea îî lua totdeauna pe­
reche, par’că fără de dînşiî lucrurile nici n’ar fi putut 
să meargă bine. Iar acum, în timpul nunteî, tocmai 
fiindcă era lume multă, eî aü stat foarte adeseori sin­
guri, nebăgaţi de ceialalţî în seamă, şi oamenii tineri, 
fecior şi fată, nu ştiCi niciodată unde vor ajunge cu 
vorba, cînd se află singuri.

Tîrziu, pe la miezul nopţii liniştite, senine şi răco­
roase, el şedeau pe o laiţă din grădina de flori ce se 
întindea în faţa casei, dincolo de cortul de verdeaţă. 
Jocul încetase deocamdată, jucătorii se răcoriau plim- 
bîndu-se prin curte, muzicanţii odihniaű, iară în cort 
era o sgomotoasă şi veselă învălmăşeală.

Persidel îl venia să plîngă. Decînd se înserase, 
el o necăjia mereű cu Naţl. Iară el o necăjia, fiindcă 
era un farmec nespus în năcazul el. Cu toate acestea 
dînsa nu se putea stăpîni, căuta din adins să fie cît 
mal des singură cu dînsul : era cuprinsă de un fel de 
beţie, i se răscolise, par’că, toată firea şi ar fi voit ca 
aşa să şi rămîie.

„Eu am văzut, — zise el rîzînd, — că schimba! 
feţe, că glasul îţi era înecat şi tremura, că nu mal ştia! 
ce să faci şi ce să zic!.“

„Doamne!
Cum să nu mă sperii, cînd mă pomenesc deodată, 
că un om, cu care n’am mal vorbit în viaţa mea, vine

răspunse ea, — m’am speriat.
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la mine şi-mî vorbeşte caşi cînd am fi copilărit îm­
preună ?“

Lui Codreanu lucrul acesta i se părea peste putinţă.
„Eü nu cred, că n’aţi mai vorbit !“ — zise el.
„Eü ce să-ţi fac, dacă nu mă crezi??“ răspunse 

ea dînd din umăr, şi iar se vedea stînd în fereastra 
deschisă, uitîndu-se îndrăzneaţă şi ca un copil răsfăţat 
la Naţl. Asta însă nimănui în lumea aceasta n’ar fi fost 
în stare să i-o spună.

El apucă amîndouă mînile ei şi se simţi cuprins 
de un fel de îndărătnicie. Erau par’că de lemn mînile 
acele, carne moale şi rece, buştean fără de viaţă, încît 
ar fi voit s’o zguduie strîngînd-o de mîni.

„Şi cu toate aceste îţi pare räü c’a plecat, — 
grăi dînsul, — şi aï perdut voia bună decînd a fost 
el aici.“

„De ce să zic nu ? — îl răspunse ea. — Nu ştiă 
nici eü de ce, dar îmi pare rău. N’am nimic cu el, dar 
m’a cuprins un fel de întristare, fiindcă-mi părea mîhnit 
caşi cînd eü aşi fi de vină.“

Codreanu începu să tremure.
„Şi mi-o spui mie asta — aşa par’că puţin îmi

pasă !“
„De ce să-ţi pese?!“
„Pentrucă mă doare!“ — zise el luat pe dinainte 

de o pornire, pîn’acum Iui necunoscută. Ar fi voit s’o 
tragă la sine şi s’o strîngă ’n braţe, apoi să se ridice 
şi fugă, ca să n’o mai vază ’n ochi.

„Mă doare !“ — Vorba aceasta era rostită aşa, că 
ori şi care femee, chiar şi o copilă mică, trebuia s’o în-
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teleagă. Persida se simţia foarte strîmtorată. Ar fi voit 
să-şi scoată mînile din ale lui, dar nu îndrăznia, se 
temea că el se va mthni. Mînile ei începură şi ele să 
tremure.

„Doamne ! — zise ea, — ce să fac, dacă nu ştiii 
să spun ce vreau şi vorbesc prostii? Să nu mai vor­
bim despre dînsul. Eu n’am nimic cu el, nu vreaű 
să ştiu de el ! Nu vreaú, îţi spun, şi trebuie să mă 
crezi !“

Codreanu era muiat, scos din sărite.
La asta nu se gîndise. O luase aşa în glumă, pe 

tîndălite, ca să-şi petreacă timpul, şi din glumă ’n 
glumă el s’a pomenit în cele din urmă într’o încur­
cătură, din care nu mai putea să iasă. îi părea rău 
c’a apucat-o de mîni, îi era ruşine c’a scăpat acele 
vorbe, dar nu mai putea să dea înapoi. Era ’n vorbele 
rostite de dînsa o atît de gingaşă părere de räü, încît 
el se simţia umilit, vinovat şi, fără ca să-şi mai dea 
seamă despre ceeace face, ridică una din mînile ei şi 
o sărută.

„Vai de mine ! — zise ea speriată. — Cum poţi 
d-ta să faci asemenea lucruri!?“

îi era par’că stelele cad de pe cerul senin, îi 
venia să plîngă, dar nu era în stare să se ridice şi 
să-l părăsiască.

„D-ta eşti de vină !“ — răspunse el strîmtorat.
Persida, deşi tînără încă, era femee şi simţia înţe­

lesul acestor vorbe.
„Să mergem, te rog, — îi zise ea încet şi stărui-
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tor. — Să mergem !“ zise iar, hotărîtă de a nu mai ră- 
mînea nici odată singură fie cu dînsul, fie cu altul.

Intorcîndu-se ’n curte, era şi el hotărît să nu mai 
rămîie singur cu dînsa. îî era caşi cînd s’ar fi jucat cu 
focul şi s’ar fi ars.

Nici c’au mai rămas singuri, dar vrînd nevrînd 
eraü mereu împreună, se gîndiau mereu unul la altul, 
se simţiau foarte apropiaţi şi nu se puteau împăca cu 
gîndul, că în curînd, poate chiar mîne, vor trebui să se 
despartă.

Persida era cu toate aceste mîhnită, cînd a aflat 
că Seca Lena şi Mara aü luat înţelegere, ca ea să mai 
rămînă pînă după hirotonirea lui Munteanu, apoi să se 
ducă pe vre-o două săptămînî cu însurăţei! la Sîn- 
Miclăuş. Acasă la Radna tot n’avea ce să facă.

A rămas dar, a stat, s’a dus, s’a întors şi iar
a stat.

Mai räü nici c’ar fi putut Mara să potriviască 
lucrurile, fiindcă prea mult stă singură şi la prea multe 
se gîndeşte fata tînără, cînd rămîne în casa cu în­
surăţei.

Apoi Codreanu venia şi el să-şî vadă prietenul, şi 
Persida nu putea să fugă de dînsul.

Nu-1 mai punea, ce-î drept, tot atît de sus ca mai 
înainte, în gîndul el, dar îî era mal presus de ceialalţî, 
simţia, că poate să facă ce vrea cu el, îl ştia că e 
foarte simţitor, şi n’ar fi fost în stare să facă or! să 
zică ceva ce-1 supăra, s’ar fi simţit nenorocită, dacă l-ar 
fi mîhnit.

Cum, Doamne, să mai rămînă el străin de dînsa,
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cînd o vedea atît de cu minte, atît de dulce la firey 
atît de îndemînatecă şi atît de doritoare de a intra în 
voile lui?

Nu încăpea în mintea lui gîndul, că s’ar putea, 
ca el să nesocotiască voinţa părinţilor săî şi maî ales 
pe a bunicului său, care era protopop. Nu maî încăpea 
nicî o îndoială, asta o ştia şi Persida, că la toamnă el 
are să se însoare, să se popiască şi să fie om cu rostul 
lui. Pîn’atunci însă? De ce oare să se lipsiască de 
mulţumiri, pe cari numai acum poate să le aibă şi apoi 
nu le mai găseşte toată viaţa lui? Ce ar fi putut să-l 
despăgubiască ? Ce perdea dînsa?

Nimic! Aşa gîndia şi Persida ea însăşi. Deşi era 
însă lucru neîndoios, ea se îndoia din zi în zi mai mult, 
că el se va însura la toamnă — aşa cum ştia el. Ju­
deca, nu cu mintea, ci cu inima ei, şi-i părea peste 
putinţă, ca el să-şi poată călca pe inimă.

Ceialalţi, care judecau cu mintea, eraü şi ei de 
aceaş părere, căci oamenii judecă după ceea ce văd 
cu ochii lor. în gîndul lumii nu mai încăpea nici o 
îndoială, că nu are Codreanu să fie ginerele preutesei 
de la Buteni, şi Mara făcea în toate serile socoteala* 
se tîrguia mereu ea singură cu sine şi chibzuia, cum 
s’o apuce, ca să scape cu puţin de astădată.

S’ar fi putut oare să nu meargă vestea şi pînă la 
Părintele Protopop?

Trecuseră examenele, se ’mpliniseră două săptă- 
mîni din vacanţe, dar băiatul tot nu se întorsese acasă. 
Tocmai acum întîrzia, cînd ar fi trebuit să alerge, cum
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aű alergat ceialalţî, carî ştiau să spună ce-1 face să 
întîrzie.

Părintele Protopop era om mărunt şi uscat, cu 
barba creată şi de tot albă, dar iute, ţeapăn şi foarte 
sprinten pentru vîrsta lui. El nu ştia ce va să zică 
răbdarea ; viaţa lui toată a grăbit, acum însă şedea 
foarte liniştit în jeţul lui şi se scărpina din cînd în 
cînd la ureche. Tare ar fi voit să plece la Arad, ca 
să-şî aducă nepotul, cum l-a mai adus şi alte dăţî, dar 
nu putea să se dumiriască, cum ar fi maî bine. îî era 
greu, de tot greu, şi de cîteorî venia să ia vre-o ho- 
fărîre, se ridica puţin din jeţ, apoi iar se lăsa înapoi.

„Cum or veni lucrurile, aşa să vie! — zicea el 
in gîndul lui. — Tot nu pot eű să ştiu, cum e maî 
bine !"

Ar fi voit să vadă fata şi să se încredinţeze, dacă 
« adevărat, că ea are, precum i s’a spus, zestre fru­
moasă.

Dar nu ! Cum or veni, aşa să vie !
Aşa au şi venit.
Băiatul s’a ’ntors în cele din urmă acasă şi era, 

par’că nimic nu s’ar fi întîmplat, tot ca maî nainte. 
La Butenî însă el n’a grăbit, şi nici popa, nici proto­
popul nu-1 zoriaü să meargă. Voia să se ducă, dar au 
trecut trei săptămînî şi nu s’a dus. Săptămîna a patra, 
în sfîrşit, a plecat, dar nu la Butenî, ci la bunicu-säü 
şi de acolo la Arad.

„N’aî ce să-î facî !" zicea protopopul, care era om 
bătrîn şi slab la fire.
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Popa însă, care era mai tînăr şi maî cu virtute, 
s’a făcut foc şi ar fi plecat în urma lui, dacă nu l-ar 
fi oprit preuteasa, care era mamă şi fiica protopopului.

Nici că era nevoie să plece.
Feciorul lui n’a stat decit o zi la Arad, apoi s’a 

întors foarte muiat la bunicu-său, unde era tot acasă.
S’a dus, fiindcă voia s’o vadă şi să-î spună, că 

n’a fost la Butenî şi că nici n’are să meargă. Dupăce 
a văzut-o însă, nu i-a spus nimic.

Ea ştia, că el are să vină, ea-1 aşteptase, şi dupăce 
s’a uitat în ochii eî, îî era ruşine, că n’a fost la Biitenî 
şi a luat hotărîrea de a se duce. De aceea s’a întors 
atît de încurînd. Pe drum însă iar a început să simtă, 
că nu poate să se ducă.

Nu maî ştia nici el ce vrea şi ce are să facă; ar 
fi voit, ca cineva să-l siluiască, să-l despartă de Per- 
sida, care îî părea prea multă femee pentru dînsul, prea 
stăpînă pe sine şi pe voinţa lui.

Şi era, în adevăr, stăpînă Persida. încă din noaptea 
în care el îî sărutase mina, ea-1 socotia om slab, pe 
care poate să-l poarte după bunul eî plac, şi totodată 
om de o rară bunătate de inimă, care ţine mult la 
dînsa. Îî intrase încetul cu încetul în minte gîndul, că 
el nu poate să trăiască fără de dînsa, şi o dulce mîn- 
găiere sufletească o cuprindea, cînd îşi dedea seamă, 
cît de fericit poate să-l facă, fără ca să-şî dea măcar 
silinţa. De aceea ştia, că el are să vie şi iar să vie şi 
iarăşi şi iarăşi ... şi aştepta în linişte, cum aştepţi 
răsărirea soarelui şi coacerea fructelor bătute de ra­
zele lui.
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Toamna, tîrziu, dupăce bruma pişcase frunzele, 
•ea şedea cu Anca Ia fereastră, amîndouă cu cusutura 
în mină.

Trică intrase în două rîndurî la ele. Era cuprins 
de un fel de neastîmpăr. Voia să-i spună ceva, de 
grabă, cît mai curînd, dar numai ei, ca să nu afle 
şi Anca.

Persida ieşi, ca din întîmplare, după el. 
„A venit Naţl ! — zise el. L-ain văzut! Iar

e aici!
„Ce-mi pasă mie?!“ — răspunse ea supărată şi se 

întoarse în odaie.
Cu toate aceste, ea se uita des pe fereastră, în

stradă.
Dac’a venit, el nu putea să nii treacă pe aici ! 
Tot ar fi voit să-l vază.
Dar el nu trecea şi nu trecea. Se apropia timpul 

prînzuluî, şi el nu se ivia nici de la dreapta, nici de la 
stînga.

Poate că nu ştia, că dînsa se afla tot aici.
Cînd le poftiră la masă, ea se depărtă cu anevoie, 

ca siluită, de la fereastră. La masă stetea ca pe spini, 
căci s’ar fi putut, ca el să treacă tocmai în timpul, cînd 
ea nu se afla la fereastră.

Era lucru de ne’nţeles !
Ce avea dînsa cu el? Stînd, după masă, iar la 

fereastră, ea-şi reamintia cele petrecute, se vedea stînd 
în fereastra deschisă, trecînd prin faţa măcelăriei, întîl- 
nindu-se cu el pe pod, vorbind cu el în mijlocul nunta­
şilor, şi iar o treceaü fiorii, iar o cuprindea ameţeala,
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iar se simţia sleită de puteri, încît nu mai putea să-şi 
dea seamă despre ceeace face ori vorbeşte. Se temea 
ea însăşi de sine.

„Doamne ! — zise în gîndul ei, — de ce vîntul a 
trebuit să izbiască atunci fereastra ! ?“

Toate n’ar fi fost, dacă fereastra aceea s’ar fi spart
altădată.

Era lucru de ne’nţeles !
Dar el nu se ivia nici de la dreapta, nici de la 

stînga, şi cu cît mai mult se apropia seara, cu atît maî 
viu îî era neastîmpărul.

„Uite, — îşi zise ea, — aşa, ca mine acum, trebue 
să se simtă Codreanu, cînd vine să mă vadă . . . 
Ah ! Doamne, ce-ar simţi el, cînd ar şti ce simt eu 
acum ? !“

Ea tresări şi se cutremură în tot trupul, apoi se 
ridică şi se depărtă de la fereastră, cuprinsă de sîmţă- 
mîntul unei grele vinovăţii.

„Nu vreau !“ — grăi ţiindu-se iar drept şi cu capul
ridicat.

Nu maî voia să-l vadă, vrea să nu maî voiască 
a şti, dacă el trece ori nu ; îî era greü să se stăpîniască, 
dar durerea, pe care o înfrunta, îî părea dulce ca jertfa 
de spăşire şi n’a maî mers la fereastră.

Şi totuşi, sufletul îî era cuprins de o lină şi adîncă 
mîhnire. Perduse, par’că, ceeace era mai frumos în 
viaţa eî, gîndul, că nu se poate, ca el să nu vie. S’a 
putut !

Seara, dupăce s’a aşezat la odihnă şi nu putea 
să doarmă, ar fi voit să poată plînge. Dar de ce adecă
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să plîngă, cînd n’a fost nimic, n’are, nu poate să fie 
nimic între ea şi el? Şi-a făcut ea, aşa din senin, un 
gînd şi l-a perdut.

Ziua următoare era Duminecă.
Dimineaţa a căzut brumă groasă, după răsărirea 

soarelui s’a lăsat negura, iar înspre ameazăzî, soarele 
a risipit ceaţa şi cerul s’a înseninat. Era una din zilele 
de toamnă, în care mereu îi vine omului să plîngă. 
Prin văzduhul curat şi proaspăt fluturau, căzînd alene 
spre pamînt, lungi fire de păinjeniş, iar de pe duzi se 
scuturaù din cînd în cînd frunzele brumate.

„Haî să mergem la Păduriţă! — zise Anca după 
masă, — că n’o să ne mai ducem anul acesta 1“

„Să mergem, — îi răspunse Persida. — Dar — 
adause peste puţin, în silă, fără ca să voiască, — să 
mergem numai noi.“

Era departe pînă acolo, aveau să treacă tot oraşul,
deoarece crîngul orăşenesc se află tocmai la cealaltă 
margine.

Dar nu voiaü nici ele decît să se plimbe, şi le 
era destul să se ducă şi să se întoarcă, pentruca plim­
bare să fie.

în crîng era multă lume, ca ’n timpul răcoroaselor 
seri de vară, şi era ceva nespus de duios în fîşăiala 
frunzelor de plop de curînd căzute.

Venise şi el, şi umbla aşa singur pe una din cără­
rile mai dosnice.

Era tot el, dar cu faţa oarecum buhăită şi bătută 
de vînt, cu părul lung şi încâlcit şi îmbrăcat în haine 
vechi şi soioase.
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Persida, zărindu-1 de departe, îl cunoştea numai 
de pe umblat şi după făptură, dar nu-1 vedea cum 
este, ci cum îl ştia. Pe o clipă inima i se strînse; în 
clipa următoare însă ea-şî ridică capul şi-şi. urmă 
drumul înainte caşi cînd nimic nu s’ar fi ivit în calea 
el. Puţin îî păsa dacă el o va vedea ori nu, ba voia, 
ca el s’o vadă, ca să ştie, că puţin îî pasă de dînsul.

Mergînd însă şi apropiindu-se şi văzîndu-1 maî de 
aproape şi tot maî de aproape, ea a început să se 
moaie, să se înduioşeze, să slăbiască şi mult ar fi dat 
să fie singură.

„Ah ! săracul de el ! — zise ea în cele din urmă. 
— Săraca de mama luî, ce-ar zice dacă l-ar vedea 
ce-a ajuns!“

Şi era, par’că ea şi numai ea îî purta vina.
„Eu nu maî pot !“ — zise ea, apoî iar îşî ridică

capul.
„Uite! — urmă apoî adresîndu-se la Anca, — e 

şi Naţl de la noi aicî.“
Anca ştia foarte bine cine e Naţl, fiindcă mult 

s’a vorbit despre dînsul, atît în ziua nunţiî, cît şi maî 
în urmă, dară n’ar fi fost în stare să-l cunoască şi era 
foarte mirată, că Persida poate să stea de vorbă cu un 
om, cum îl vedea acum pe Naţl.

Naţl se dete un pas înapoî, cînd se pomeni 
fără de veste în faţa Persideî, care se uita cu ochiî 
miraţî la dînsul. Îî era greu, şi-î părea bine, şi-î venia 
să fugă, şi-l näpädiaü lacrămile.

„Eî comedie ! vezî d-ta comedie !“ zise el în 
nemţeşte, rîzînd cu toată faţa luî cea atît de schimbată.

61. Slavici: „Mara"
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„Te-am văzut, — grăi dînsa tot în nemţeşte, — 
şi te-am cunoscut de departe !“

„Şi eu te-aşî fi cunoscut, dacă te-aşî fi văzut, orî 
cît de departe aï fi fost.“

Apoi nu mai ştiaîi ce să zică şi rămaseră uitîndu-se 
ea la dînsul şi el în pămînt.

Doamne ! de ce nu erau singuri ?
Acum ştia şi dînsa, de ce n’a trecut el pe sub fe­

reastră şi se uita la părul lui, care par’că atît de bine 
îî şedea aşa încîlcit cum era, şi la hainele lui, care 
par’ca nu mai erau soioase.

„Rămîî acum aici?“ — întrebă ea.
„Se înţelege! — răspunse el, — adică nu,ci trec 

la Timişoara, dar mai stau pe aici !“
Doamne ! De ce nu erau singuri ?
„Adio 1“ — zise ea întinzîndu-î rnîna.
El se întoarse strîmtorat spre Anca, care nu ştia, 

precum se vedea, nemţeşte, şi ridicîndu-şî cuviincios 
pălăria, îî zise în româneşte: „Iertaţi, Domnişoară! Ne 
cunoaştem cu Domnişoara de acasă şi am fost foarte 
mirat s’o văd aici.“

„Adio!“ — grăi din nou Persida şi-T întinse încă 
odată rnîna.

El o luă, o strînse şi rămase tăcut şi nemişcat ca 
parul bătut în pămînt ; abia după ce ele se depărtaseră, 
a pornit încet pe urma lor, mergînd cu ochii îndreptaţi 
mereü spre făptura eî înaltă şi mlădioasă.

Trecînd peste piaţa cea mare, încă de departe îş! 
îndreptă privirea spre biserica minoriţilor. Era tocmai 
timpul vecerniei.
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„Să intrăm, te rog, pe o clipă !" — grăi dînsa.
Intrată apoi cu Anca în biserică, ea se stropi cu 

apa sfinţită, lăsă pe prietena eî într’o bancă şi se duse 
umilită în faţa unuia dintre altarele mici, la care un 
preot citia missa tăcută, căzu în genunchi şi-şi plecă 
cu inimă căită capul.

Iară Naţl, văzînd că ea intră în biserică, nu mai 
îndrăzni să-şî urmeze drumul.

6*



CAR VII.

Sbuciumare.

„Ce stai aşa smerit ca Sfintu Ioan de Nepomuc 
în capul podului? — Ori du-te de te culcă, or! bea, 
dac’ai venit la birt!“

„De mine să nu vă doară capul! — răspunse 
Naţl. — Mă uit la voi, vă văd voioşi şi-mi trece timpul 
bine ... Aşi vrea şi eü să beaű, că vinul nu e prost : 
dar dacă nu pot? dacă firea nu mi-1 primeşte? — 
Beţi numai înainte, că eu plătesc ! — Are Hubăr de la 
Lipova şi are şi Hubăroae!“ —adause el cu jumătate de 
gură, aşa mai mult pentru sine.

Păcat că nu erau pe aci prin apropiere şi lăutari. 
I-ar fi chemat, ca veselia să fie deplină. Nu e lucru 
mai frumos decît să stai şi să priveşti, cum oameni! 
se veselesc. Şi atît e de uşor să-i faci pe oameni ve­
seli !... Un pahar şi încă unul . . . cîteva sínt 
destule.

Păcat că nu ţine nici asta cît lumea. De Ia un 
timp unul se moaie, altul începe să plîngă, iar altul se 
face hărţăgos şi răstoarnă mese . . . înspre miezul
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nopţii Naţl nu mai putea să stea, dar nu-î venia nici 
să se ducă, precum îi zisese prietenul, să se culce.

Păcat de aşa noapte liniştită, păcat de cerul cu 
stele şi de luna plină, păcat de tinereţele lui să le pe­
treacă dormind I Era un atît de dulce neastîmpăr în 
inima lui şi-l perdea dormind, iar mîne, poate, nu-1 
mai putea găsi.

Prea era mult frumoasă noaptea.
Şi cîte s’au schimbat în lume!
Atunci, în ziua de nuntă, noaptea era tot frumoasă, 

dar sufletul lui se sbuciuma în dureri grele. Se cutre­
mura şi acum, cînd îşi aducea aminte de ele. Prostii ! 
închipuiri de copil nepriceput !

Atît îi părea dînsa de frumoasă şi de adimenitoare, 
inimii lui atît de dorită, încît se’nţepenise ’n mintea lui 
gîndul, că nu e pentru dînsul cu putinţă repaosul su­
fletesc decît în apropierea ei, şi ştiind, că nu poate să 
fie mereu aproape de dînsa, că trebue să-şi rumpă gîn­
dul de la dînsa, s’a siluit pe sine şi s’a dus departe, 
ca să n’o mai vază, să se piardă prin lumea cea mare 
şi s’o uite.

Sărac de sufletul lui ! — cit s’a mistuit el însuşi
din sine.

Inima i se încleşta de cîteori se gîndia la condica 
lui de călătorie.

îl vedea pe Bocioacă, înalt şi uscat, stînd cu con­
dica în mînă şi zicîndu-i cu asprime părintească : Să na 
umbli hoinar ! să păzeşti cinstea breslei !

De ! altfel era scris în condica lui. A stat mai mul t 
aşa în plimbate decît pe la stăpîn.
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De geaba! N’a fost el născut să fie măcelar. Şi 
nici n’ar avea, dacă e vorba, nevoie să fie. Are el şi 
altfel din ce să trăiască. Mare nedreptate i-aü făcut, cînd 
l-au luat de la şcoală ! ce ar fi el acum !

Săraca mama lui !
A vrut, ce-i drept, de dragul ei, să meargă pe la 

rude, dar n’a putut să-şi calce pe inimă. Ce are el cu 
ele ? Ce să se mai lege de oameni, cînd e atît de bine să 
fii singur tu de capul tău?

Greű de tot a fost, şi atît era acum de bine. 
în turnul de la biserica Minoriţilor şi dincolo, 

peste Murăş, în cetate, sunase de mult un ceas, şi el 
se plimba înainte pe ţărmul Murăşului, mergînd cu apa 
care, scăldată valuri-vălurele în revărsarea luminii de 
lună, pleoşcăia mereu în liniştea nopţii.

Mult era frumos şi bine !
„Da ! — îşi zise el, 

decum fusese, mai matură, mai altfel, nu ştiii cum, — 
dar nu e, la urma urmelor, decît o femee care-ţi place, 
fiindcă e făcută ca să-ţi placă.“

îi era, par’că nu mai poate să înţeleagă, cum a 
putut s’o urgisiască.

e mai frumoasă chiar

„Tu m’ai nenorocit! — Tu m’ai făcut din om 
neom !“ — De cîteori, umblînd răsleţ prin lume, i le-a 
zis în gîndul lui aceste. Nu ! ea nu ! Dînsa era duioasă 
şi se uita la el cu ochii scăldaţi în lacrămi şi cu buzele 
pe jumătate deschise : era întîmplarea nenorocită la 
mijloc !

Asta trebuia să i-o spune ei.
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Mumă-sa i-a trimis, ce-î drept, bani! ca să treacă 
pe la Seghedin la Timişoara, dar dacă s’a nimerit să 
treacă pe aici, mai putea să stea cîteva zile, — aşa în 
călătorie. — Trebuia neapărat s’o mal vadă. Cum şi 
cînd ? Asta numai dînsa putea s’o spună.

Pe la două ceasuri el se plimba prin faţa casei 
lui Claicî, şi era în aier o atît de nespusă dulceaţă, 
încît nu-î mai venia să se depărteze. Par’că dînsa ştia, 
că el se află pe aci prin apropiere, şi se sbate în cul­
cuşul eî ca pasărea prinsă în văsc.

Nu ! Persida dormia liniştită, perdută ’n visuri
văratice.

Şi bine i-ar fi fost să doarmă mereu aşa şi să nu 
se maî deştepte decît după ce vor fi trecut toate.

Nu că era nenorocită, ci-că ea era o nenorocire 
pentru alţii — asta o muncia pe dînsa, cînd îşi dedea 
seamă, cum s’a pomenit deodată între doi oameni, 
care ar trece voioşi prin lume, dacă ea nu li-ar fi ieşit 
în cale.

ÎÏ venia să fugă, să se ascundă, ca să i se piardă 
urma, şi iar vedea pe Naţl cu părul lung, cu subţirile, 
creţele şi ’ncîlcitele fire de păr în barbă, îmbrăcat în 
haine soioase, — şi inima eî singera.

Ştia ce trebue să facă, fiindcă ştia ce voieşte Mara,
muma eî!

Îî venia dar să intre în păinînt, cînd vedea, că 
Anca a simţit, a înţeles par’că slăbiciunea eî şi se uită 
cu ochi scrutători şi miloşi la dînsa; un fior rece o 
cuprindea, cînd se gîndia, că delà Anca vor afla toţî 
ceeace nimeni în lumea aceasta n’ar trebui să ştie.
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Şi cu cît mai mult se silia să se ascundă, cu atît 
mai vîrtos se dedea de gol.

„Ce e cu tine, Persido? — Ce s’a ’ntîmplat?“
— întrebă Trică cam mirat.

„Ce să fie? — Nimic!“ — răspunse ea speriată.
El se uită lung în ochii eî.
„Tu aï văzut pe Nafl, Persido, aï vorbit cu el.“

— îî zise apoî încet.
Ea se îndreptă şi-şî ridică capul.
„Da, — răspunse, — l-am văzut şi am vorbit cu 

el, dar asta nu e nimic!“
„Lasă-1 dracului pe Neamţul acela! — grăi Trică 

îndîrjit. — Tu o ştii pe mama! Să nu-1 văd pe aicî, 
că daü de păcat.“

„Nu fiî nebun! — zise ea. — Ce am eu cu el?!
— Lasă-1 să se plimbe ; fă-te că nu-1 vezî. O să vie _ 
odată, de douăorî, şi n’o să maî vie, dacă va vedea, 
că nu-1 bagă nimenî în samă.“

Aşa trebuia să fie şi aşa era şi în gîndul eî. Cu 
o singură vorbă, Trică îi luminase mintea şi-î întărise 
inima: putea să doarmă liniştită, cînd atît de bine ştia, 
că fratele eî şi mama eî priveghiază şi n’o lasă să iasă 
din căile cele bune.

Ziua următoare era cu toate aceste neliniştită. Tot 
ar fi voit să ştie, dacă el trece ori nu, şi o adîncă în­
tristare o cuprindea, cînd se ivia în mintea eî gîndul, 
că ar putea să plece maî departe fără ca să treacă pe 
aicî. Era îndărătnic, — un adevărat măcelar, care e în 
stare să taie ’n carnea sa şi să se laude, că nu-1 doare.
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— Cum s’ar fi putut să nu-1 bage ’n samă, cînd atît 
de mare era mulţumirea de a-1 vedea trecînd prin faţa 
casei ? ! Da, să vie, să treacă, dar fără ca Anca, fără 
ca Trică să-l zăriască şi fără ca el să vază, că ea 
îl vede.

A şi trecut.
Dimineaţa, pe la rouă ceasuri, a venit şi s’a dus 

mergînd liniştit, cu ţigara ’n gură, cu pălăria turtită în 
cap, uitîndu-se drept înainte, caşi cînd n’ar fi ştiut, că 
trece pe lingă casa, în care se afla ea.

Iar peste vre-un ceas, s’a întors tot aşa.
Apoi nu s’a mai ivit decît abia pe la trei după 

prînz şi s'a întors pe înserate.
Aşa azi, aşa mîne şi poimîne ca ieri, într’o zi ca 

în alta: Persida ştia cînd şi din cotro vine şi cînd şi 
şi din cotro se întoarce, ştia, că el sărac sufletul lui, 
numai la ea se gîndeşte, numai de dragul eî trăeşte şi 
rabdă zi şi noapte, ca să poată trece în patru rînduri 
pe zi prin faţa casei, în care se află ea.

Pînă cînd aşa?! Cum, Doamne, să n’ajungă din 
om neom!? Cum să nu se prăpădiască!?

Joi era Joi, şi Vineri în zori de zi Mara avea, ca 
de obiceiü, să sosiască la tîrg.

„Trică dragă, ieşi, te rog, şi spune-î ca să nu 
mai vie pe aici, mai ales mîne să nu treacă!“

Aşa ar fi voit Persida să-i zică fratelui său joi 
după prînz, dar băiatul avea de lucru, fiindcă aşeza în 
lăzi marfa pentru ziua dc mîne, şi nu putea să-l apuce 
singur, iar cînd l-a apucat singur, n’a mai putut să-i 
zică nimic.
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Pe înserate, ca ’n altedăţî, a sosit şi Mara, foarte 
voioasă, foarte ţanţoşă, cu nasul, cum se zice, pe sus. 
Se vedea cît de colo, că i s’aü întîmplat lucruri, cu 
care poate să se făliască.

Nu-î vorbă, de fete se cam feria, dar Seca Lena 
putea, trebuia chiar să ştie, că e în tîrg cu Protopopul 
şi că nu mai e mult la mijloc, ca să s’ajungă cu vorba. 
Popa, ce-T drept, nu vrea odată cu capul, dar mal pune 
ea o mie, două, şi se dă şi popa învins, cînd toţi ceia- 
lalţî sínt învoiţi. Chiar eri fusese pe la dînsa Părintele 
Isai, preotul delà Şoimuş, care e prieten din tinereţe al 
Protopopului.

O ! tare îî era Mareî dragă fata eî !
Fata eî, săraca!
Vineri dimineaţa Mara, Claicî şi Trică cu alte două 

calfe au eşit la tîrg. Puţin în urmă au eşit şi Seca Lena 
cu Anca şi cu doi dintre ucenici, ca să cumpere varză 
şi verdeţuri pentru iarnă.

Persida rămase singură, nepăzită, neajutată de ni­
meni, părăsită ca vai de ea, şi se plimba prin casă şi-şî 
făcea de lucru şi se zbuciuma, şi inima îi bătea din ce 
în ce mai tare, sîngele îî zvîcnia din ce în ce mai des 
prin vine.

Erau opt ceasuri, — opt şi un pătrar, — opt şi 
jumătate, — opt şi trei pătrărî...

„Doamne! — zise ea ridicînd amîndouă mînile, 
— dar oameni sîntem cu toţii. — Aceleaşi ne sínt du­
rerile : cum să n’avem milă unii de alţii ! ?"

Ea îşi luă cîrpa cea mare şi-o aruncă în cap, apoi 
liniştită şi cu pas neşovăitor eşi din casă, din curte şi
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apucă la stînga, de unde ştia, că are el să vie, ca să-i 
iasă în cale.

Sosind la colţ, ea îl zări în depărtare, venind din­
spre stînga, pe uliţa Morarilor, care taie pe cea din 
care dînsa venise şi trece la dreapta, înainte spre 
Murăş.

Zărind-o, el se înveseli şi-şi iuţi pasul, iară dînsa 
o luă în pas lin spre Murăş, ca să-l scoată în răchi- 
tişul delà capul uliţiî, de unde se auzia tocănirea. 
morilor.

Paşii lui răsunau tot mai cu apropiere în dosul 
eî, căci tot mal încet mergea dînsa şi tot mal zburiş. 
venia el.

La marginea răchitişulul el o ajunse, o luă de 
mînă, şi aşa, ţinîndu-se de mînă, înaintară în crîngul 
desfrunzit.

„Eu nu mal pot!“ — zise ea frîntă.
„Ce nu mal poţi?“ — întrebă el voios.
Persida se uită lung la el.
„De ce te-al făcut atît de jerpelit?“ — îl întrebă, 

ea cuprinsă de un fel de frică.
„Hmh ! — răspunse el rîzînd din toată inima. — 

Ştii că e bine ! ? — Jerpelit ! — Asta nu mi-a mal zis-o 
nimeni.“

„Fiindcă altora nu le pasă !“
„Apoi tocmai asta e, — grăi dînsul. — Ce-mi 

pasă mie de toată lumea aceasta, căreia nu-l pasă de 
mine !?“

„Dar, — zise ea mîhnită, — omul trebue să ţie
la sine.“
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„Nu ţiii de loc ! — îî răspunse el uşuratec. — 
N’am Ia ce să ţiu ! — De mine însumi îmi pasă chiar mai 
puţin decît de alţii. — Umblu aşa răsleţ prin lume, şi 
oamenii, văzîndu-mă cum sínt, trec pe lîngă mine fără 
•ca să mă bage ’n seamă.“

Persida iar se uită lung la el.
„De ce vorbeşti aşa!? — grăi dînsa înduioşată. 

— Uite ! pe mine mă doare cînd te văd aşa, şi-o mai 
fi în lumea aceasta încă cineva, pe care-1 doare !“

„Draga mea !“ — grăi dînsul mişcat, apoi începu 
să se joace cu mîna eî, în vreme ce ea-şî stăpînia 
plînsul.

Doamne ! atît de multe erau în mintea lor gîndu- 
rile, pe cari nu puteau să şi le spună unul altuia.

„E de mult, — urmă el într’un tîrziü, — abia-mi 
mai aduc aminte, decînd am plecat de acasă şi tot 
n’a trecut încă decît abia jumătate de an. Un an şi 
jumătate mai am încă să umblu aşa de geaba prin lume, 
numai şi numai pentrucă aşa vrea tata şi mama, săraca, 
dacă mai vrea şi ea ceva. I-am scris, că trec la Timi­
şoara prin Seghedin, fiindcă ştiam, că vine să mă întîl- 
niască, daca-T spun, că am să trec prin Arad. Iar acum 
mi-e frică să mă duc la Timişioara, fiindcă ştiu că vine 
şi acolo să mă vadă.“

„Eu te rog să te duci cît mal curînd, — îl rugă 
ea stăruitor. — Uite! — urmă apoi desnădăjduită, — 
eu nu mai pot ! Dacă te văd mereu trecînd, nu maî 
pot s’o duc aşa, — şi nu e bine ! — e o nenorocire 
pentru noi toţi!"

„Am să mă duc — zise el grăbit, — dar nu la
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Timişoara, ci undeva mai departe, fie la Vîrşet fie la 
Seghedin. N’are asta să ţie tot aşa, nu se poate să ţie, 
căci ar trebui să mă prăpădesc. Are să treacă, şi atunci 
o să mă întorc la Timişoara.“

Persida începu să tremure în tot trupul.
„Eu trebue să mă întorc acasă, — zise ea, — şl 

te rog să mă laşi să merg singură.“
Naţl era om de stat mijlociu ; acum însă el se 

îndreptă în faţa eî şi părea cu un cap mai mare decît 
dînsa.

„Poftim! — pleacă!“ — grăi dînsul rece şi aspru,, 
arătîndu-î drumul.

„Nu! — nu! — zise ea gemînd, — nu aşa! 
Vino, dacă vrei, cu mine, căci mie nu-mî pasă de 
nimeni !“

„Nu. — Te rog să pleci!“
„Asa nu pot pleca !“ — grăi dînsa deschisă.
„Ştiam eu că nu poţi pleca !“ — zise el rîzînd.
Persida simţi ca şi cînd i s’ar fi oprit deodată şi 

bătăile inimii, şi curgerea sîngeluî prin vine şi i s’ar fi 
înseninat toată firea.

„Ştiai ! ? — grăi dînsa cu glas limpede. — Te 
înşeli ! Adecă ce crezi D-ta şi ce vrei cu mine ? Că am 
slăbiciune pentru D-ta, asta o ştii : al putut s’o vezi şi 
ţi-o spun şi eu, fiindcă nu e vina mea. A venit aşa 
fără de veste, cum vin toate nenorocirile. Atît e însă tot, 
şi mal mult nu poţi să ştii. Mi-a fost milă de D-ta ; 
dar dacă D-tale nu ţi-e milă de mine, fă ce vrei, că şi. 
eü tot numai ceea ce eü voiesc am să fac 1“
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Grăind aceste, ea a plecat, tot cum ieşise de-a- 
casă, cu pas liniştit şi neşovăitor, iară el a rămas drept, 
cu capul ridicat, cu ochi! ţintă ’n urma eî, dar nemişcat 
din loc.

Şi mergînd înainte, ea nu se uita înapoi, dar 
urechea eî era aţintită îndărăt, că doară va prinde paşi! 
ce se apropie şi tot mai mult se apropie.

„Grozavă femee !" zise el venindu-şî într’un tîrziü
în fire.

„Urît om !" zise ea dupăce sosi acasă, apoi îşi 
acoperi faţa cu amîndouă mînile şi lacrămile o năpă­
diră, plînsul o înecă.

„Doamne ! — strigă ea încleştîndu-ş! mînile, — 
ajută-mă, că eü singură nu mai pot."

Apoi se îmbrăcă în pripă şi ieşi din nou, ca să 
meargă în tîrg, la mama şi la fratele eî.



CAP. VIII.

Datoria.

Măruntă şi uşurică, smerită şi umblînd ca dusă 
pe sfoară, totdeauna aspră la vorbă şi la căutătură, dar 
blîndă şi duioasă la fire, — Persida şi-o reamintia, o 
vedea în gîndul eî, o auzia ca’n aievea zicînd;

„Nu, fata mea, lumea aceasta nu e pentruca pof­
tele inimii, ci pentruca datoriile să ni le facem într’însa.“ 

Şi ştia Persida, care îî este datoria: asta o ştiu 
toţi oamenii în toate împrejurările.

„Mai întîi Dumnezeű, apoi părinţii tăi şi după 
aceştia ceialalţi binefăcători aï tăi.“

Aşa zicea Maica Aegidia.
Ştia Persida ; e însă atît de greu a-ţi face datoria, 

cînd nimeni nu te ajută, nimeni nu te sileşte, nimeni 
nu ţi-o aduce mereu aminte.

Era, sărmana copilă, cuprinsă de spaimă aici în 
mijlocul acestei lumi, unde nimeni nu i se punea în 
potrivă. O, Doamne! cîte n’ar fi făcut ea, dacă n’ar fi 
fost în apropierea ei Trică? şi ce a făcut, cînd s’a vă­
zut singură de capul ei?

»
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Nu ! omul nu trebue să fie niciodată singur.
Voia să meargă acasă, unde toţi o cunosc, toţi se 

simt în drept de a-î sta în cale, unde privirile tuturora 
o mustră, unde nu poate să umble de capul ei.

Şi acum, acolo în piaţă voia s’o spună aceasta, 
pentruca muma ei să nu-şî poată da silinţa de a o în­
dupleca să rămînă.

„Acum! neapărat acum!“ zicea şi mergea cu pas 
bine apăsat şi cu inima încleştată.

Era o nespusă răutate în inima omului aceluia, 
care rămăsese îndărătnic acolo pe ţărmul apei: ar fi 
voit şi ar fi şi fost, par’că, în stare să sară cu ghiarele 
în faţa lui, ca să-î vadă obrajii plini de sînge roşu. Şi 
totuşi, dacă acum, în clipele aceste, l-ar fi văzut, nu 
şi-ar fi putut stăpîni lacrămile şi simţia, c’ar fi căzut 
în genunchi la picioarele lui, ca să-I ceară ea lui, 
celui atît de vinovat, — iertare, căci durerea de sine 
o muia, dar gîndul durerii lui o sfîşia şi o seca de 
puteri.

Trebuia să plece, să fugă, să scape.
Iar muma el şedea ţanţoşă şi voioasă, cu masa 

plină de grămezi de struguri înaintea eî.
Putea să fie şi ţanţoşă şi voioasă.
Lasă că marfa eî, două care de prune brumării, 

un car de pere iernatice, optsprezece coşuri de struguri 
şi nouă ciubere de lictar de prune, toată era vîn- 
dută, dar îşi găsise cumpărători pentru lemne şi pentru 
plute.

A pus-o Hubăr să iee, mare vorbă, pădurea îm­
părătească delà Cladova. Ce-I drept, Hubăr avea şi el
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tovarăş pe prietenul sáű Liubicek ; deoarece însă el era 
în slujbă, iar Liubicek era chiar Beamter, numai el 
singuri ştiau de tovărăşie şi sarcina cădea întreagă 
asupra Mare!.

Nu-i vorba, ştia dînsa, că n’are să rămîie în pa­
gubă cînd Hubăr îl este tovarăş; ba Liubicek îl făcuse 
şi contractul aşa, ca să scape uşor cu el. Avea să plă- 
tiască treizeci şi patru de mi! de florini în patru ani. 
Zece mi! plătise la încheierea contractului, şi ceilalţi 
avea să-i plătiască tot cîte şase mii pe an. Mult bănet 
îi mai trebuia însă, ca să taie pădurea, s’o facă stîn- 
jeni, să care stînjenii la Murăş şi să cumpere plute 
venite cu sare, ca să ducă lemnele la Arad. Mult bănet 
şi multă bătaie de cap pentru o biată de femee ca dînsa, 
mai ales că Hubăr îi dădea banii numai cu împrumu­
tare, şi luase delà el unsprezece mii pe lîngă şapte mit 
cheltuite delà dînsa.

Cînd s’a dus în pădure, a cuprins-o desnădăjduirea. 
Eraű acolo lemne, ca să scoată din ele şi de patru or! 
cele treizeci şi patru de mii ; dar cum să le taie ? cum 
să le care? cine să cumpere atîta păcat de lemne?

Acum, dupăce-şi găsise cumpărătorii, ştia şi dînsa 
cum şi cine.

A adunat lemnele, pe care le găsise tăiate, le-a 
amestecat cu altele tăiate de curînd şi a făcut nu mat 
puţin decît opt sute treizeci de stînjeni, pe care-I avea 
aduşi pe cincisprezece plute aci la ţărmure. A luat 
delà Hubăr o scrisorică pentru căpitanul Mareck din 
cetate, delà Liubicek alta pentru Staieramt, delà maica 
Aegidia a treia pentru părintele Quardian şi delà părin-

SlavicI: „Mara“ 1
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tele ísai a patra pentru Consistor, a dat lemnele cu 
8 florini şi cincizeci creiţarî, pe cînd alţii le vindeaű 
cu nouă, şi dac’ar mai fi avut o mie de stînjeni, i-ar 
fi vîndut şi pe aceia.

Iară plutele? — Ce păcat că cumpărase numai
atîtea !

„Am, — zicea Mara, — să-l plătesc pe Hubăr, şi 
grija mea e ce fac mai departe!“

De aceea era ţanţoşă şi voioasă.
Sprîncenele i se încreţiră cu toate aceste, cînd zări

pe fata ei.
Nu-i venia de loc la socoteală, ca lumea s’o vadă 

aici, apoi era ceva ne a bine în felul Persidei de a păşi 
şi de a-şi ţinea capul.

„Ce cauţi aici? Ce vrei?“
„Mamă, vreaü să mă duc acasă.“
„Cum acasă?“
„Astăzi, cu tine.“
„Ai nebunit ? Nu se poate. — De ce ? Ce s’a în-

tîmplat?“
„Nu întreba, că aici nu pot să-ţi spun. — Trebue: 

celelalte am să ţi le spun acasă.“
Persida, chiar dacă n’ar fi fost cum era, în starea, 

în care se afla, tot n’ar fi putut să treacă prin tîrg fără 
ca oamenii să se uite după ea. Erau mulţi ochii ce-o 
•urmăriseră, şi acum ochii aceştia toţi erau îndreptaţi 
asupra mesei, unde dînsa schimba vorbe ce păreaţi 
foarte aspre cu muma ei cea de mulţi cunoscută.

„Pleacă de aci! — grăi Mara aspru. — Nu vezi 
că toţi se înhoalbă la tine !“
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„Lasă-i să se uite, — răspunse Persida, — căci ochii 
sínt, ca oamenii să vadă cu ei! — Eu trebue să plec.“ 

„Nu se poate ! — Cum să vii tu în căruţă cu mine ?“ 
„Mă duc!“
„Dar nu te iau eu !“
Persida se apropie de muma ei, apoi grăi încet, 

rar şi apăsat : „Nu mai stau, că te cerţi cu mine. Eű îţi 
spun un singur lucru : Hubărnaţl s’a întors iar aici şi 
nu mă lasă ’n pace. Gîndeşte-te !“

Grăind aceste, ea se întoarse, ca să plece.
Mara apucă masa cu amîndouă mînile şi o sgudui 

de se răsturnară toate grămezile de struguri.
„Rămîî! — zise ea. — Spurcatul de Neamţ!“
„Nu pot să rămîn: D-ta vezi, cum se uită lumea

la noi.“
„Singură nu te las!“ — grăi Mara şi începu să 

facă iar la loc grămezile de struguri.
Şi totuşi — nu putea să plece cu fata ei. Nu s’a 

mai pomenit, ca ea să plece înainte de spartul tîrgului: 
aici o ştia lumea; aici o căuta cine voia s’o găsiască.

Ceva mai sus erau şetrile cojocarilor.
„Du-te la Trică, — zise ea, — şi spune-i să 

meargă cu tine.“
„Cu cît dai grămada de struguri?“ — întreabă o 

jupîneasă, uitîndu-se cu coada ochiului spre Persida, 
care plecase spre şetrile cojocarilor.

„Zece creiţari.“ răspunse Mara.
„Să mi-i laşi cu opt.“
„Ia-i şi adă banii!“
Nu-i mai era acum să se tîrguiască. Încă atunci,

7
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pe pod, simţise, că băiatul Iui Hubăr a pus ochii pe 
fata ei ; încă la nuntă o apucase ceva ca şi cînd ar fi 
o mare primejdie la mijloc: acum îî venia să răcniască de 
durere şi de necaz, că nu poate vorbi, ca să-şî verse amarul.

Abia seara, dupăce, sosită acasă, a rămas singură 
cu Persida, ea începu să se plimbe neastîmpărată prin 
casă, în vreme ce Persida îşi făcea de lucru puindu-şî 
hainele în rînduială.

„Mai bine moartă!“ — zise ea în cele din urmă, 
oprindu-se în faţa Persidei.

Persida tresări ca speriată din somn.
Plecase fără ca să ştie ce s’a făcut el, cu inima 

îndoită şi cu capul buimăcit, şi venise tot drumul delà 
Arad pînă la Radna într’un fel de ameţeală, iar acum 
îi venia să se întoarcă iar înapoi şi nu mai ştia ce vrea.

„Nu-ţi face, mamă, gînduri rele, — grăi dînsa,
— că n’ai de ce să ţi le faci. Nu e nimic, şi de puţin 
cît a fost, eu singură sínt vinovată.“

„Nu-i adevărat ! — răspunse Mara. — îl ştiu eű 
pe tatăl său, care face tovărăşie cu mine, ca să ia parte 
la cîştig; dar mă lasă singură la pagubă. Eşti proastă 
tu, şi te-a scos din minţi.“

„Nu! —grăi Persida dînd desnădăjduită din cap.
— Greu mi-ar fi, dac’aşa ar fi; dar mai greu îmi este, 
că l-am scos eu pe el din minţi. Eü nu l-am lăsat în 
pace! Ce aveam eü cu el?“

Mara fusese pornită pe ceartă şi n’avea cu cine 
să se certe. Da! fata ei avea dreptate: cum să nu-1 
scoată din minţi, cînd era atît de frumoasă, atît de de­
şteaptă şi atît de cuminte!

•
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„Mîne dimineaţă, — zise ea, — ai să te duc! la 
maica Econoama. Se cuvine. Ea e cea dintîî : te iubeşte 
şi ţi-a făcut mult bine.“

„Da, mamă.“
„Şi să asculţi de ea.“
„Da, mamă.“
„Eu, zise Mara umilită în ea, — sínt femee proastă 

şi nu ştiu ce să-ţi fac, nici cum să te povăţuiesc. Am 
făcut ce am putut şi dupăcum mi-a fost priceperea; 
acum însă mi-a venit rîndul să mă uit în gura ta. Am 
şi eu gîndurile mele ; dar tu n’aî să cauţi mulţumirea mea, 
ci fericirea ta, care mie-mï este mal dorită.“

„Nu vorbi aşa, mamă !“ — grăi Persida înduioşată. 
Ar fi voit să se apropie de dînsa, ca să-I sărute 

tîmplele, dar nu era obicinuită să facă asemenea lucruri. 
Ar fi voit să-şi dea pe faţă inima şi gîndurile, dar

se sfia.
Era muma el femeea aceasta, şi par’că abia acum 

ajunsese a-şî da seamă, că nu-I este străină şi că nu 
din sîmţăinînt de datorie numai, ci din iubire curată 
umblă în voile el.

„Eu nu pot să fac ce nu vrei şi tu. Dac’aşî şti că 
mor, tot nu fac 1“ — zise ea cu ochii plini de lacrămî.

„Nu plînge, — grăi Mara puindu-I lin mîna pe 
umăr, — nu plînge, că mă împingi la păcat... Afurisit să...“

„Nu! nu! — strigă Persida şi-I luă mînă şi i-o 
sărută. — Să nu rosteşti vorba, că e şi el om cu du­
rere în suflet şi are mamă, care ar putea şi dînsa s’o 
rostiască.“

3UÎĂ6
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Ea-şi închise ochii şi rămase cîtva timp dusă cu
gîndul.

„Intr’o zi, — urmă apoi liniştită, — o suflare de 
vînt a izbit una din ferestrile delà chilia maichiî Aegi- 
dia şi a spart cîteva geamuri. Am alergat acolo şi l-am 
văzut pe el uitîndu-se uimit la mine. M’am uitat şi eü 
la el, fiindcă nu-1 mai văzusem, şi mi-a venit mai întîî 
să rîd, apoi să plîng de necaz. Maica Aegidia, intrînd 
şi ea şi văzîndu-1, m’a dat iute la o parte. Acum ştiu 
de ce, dar atunci mi-am făcut de lucru prin casă şi, 
dupăce maica Aegidia a ieşit, am deschis, ca să-î fac 
lui în pizmă, fereastra din faţa măcelăriei şi am stat în 
ea, ca să-l văd şi să mă vadă. Iară el, mamă, mi-a făcut 
semn să închid fereastra ; tu vezi, că el nu e de vină.“ 

„Nici tu nu eşti ! — o molcomi Mara, — Prea 
era! copilă fără pricepere ca să ştii ce faci.“

„Nepriceperea, întimpină Persida — este şi ea o 
vină, dacă alţi! sufăr pe urma eî. Dar nu era numai 
nepricepere. Fiindcă-1 văzusem mai cuminte decît mine, 
îmi era ruşine de mine însămi şi mi-am călcat pe inimă, 
de nu m’am mai apropiat de fereastră. De Paşti însă, cînd 
a venit Trică să mă iee, m’a apucat iar ciuda, şi ca 
să-î fac în pizmă, n’am ţinut drumul drept, ci am oco­
lit prin faţa măcelăriei ca să mă vadă.“

Mara începu să rîdă. De geaba: Persida era tot 
ca în copilăria ei ; avea cu cine să semene.

„A doua zi de Paştile lor, — urmă Persida, — 
ne-am dus cu Trică să culegem viorele. Plecaserăm 
spre Şoimuş ; eü însă am schimbat drumul şi l-am luat 
pe Trică pe la Lipova, ca doară-1 voi întîlni pe Naţl
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pe undeva. L-am şi întîlnit, precum ştii, pe pod, cînd 
ne întorceam acasă.“

Mara începu să se neiiniştiască.
„Dar cum v’aţî înţeles, — întrebă ea, 

plece şi el la Arad ?“
„Nu ne-am înţeles. Eü nu ştiam că e şi el la 

Arad ; el nu ştia c’am venit şi eű acolo : s’a nimerit să 
te vadă cînd ne întorceam cu nunta delà biserică, a 
dat cu socoteală, că sínt şi eű cu d-ta, şi a venit, pre­
cum ştii, şi el — aşa nepoftit — la nuntă.“

„Ceva să zică întîmplarea! — Vine aşa cite 
odată de nici n’o bagi în seamă, şi abia tîrziü te po­
meneşti că e lucru mare.“

„Cînd a văzut, că te superi, şi-a luat inima în 
dinţi şi-a plecat de la Arad . . .“

„Sărmanul băiat !“
„11 uitasem aproape, cînd Trică a venit să-mî 

spună, că iar s’a întors. — Uite ! el n’a venit să mă 
vadă : eu însă nu in’am putut stăpîni şi Duminecă, ziua 
fiind frumoasă, am ieşit cu Anca la plimbare, ca doară-1 
voî întîlni . . .“

ca să

Mara se făcu mai neliniştită. Sărmana eî fată : ce 
păcat a căzut pe capul eî.

„De unde ştiai tu, unde ai să-l găseşti?“ — în­
trebă ea.

„Nu ştiam, — răspunse Fersida, — dar in’am dus 
aşa la un noroc în Păduriţă şi l-am văzut acolo plim- 
bîndu-se singur. El nu m’a văzut; aşi fi putut dar să 
trec înainte: m’am dus însă la el, ca să vorbesc cu 
dînsul. D-ta vezi, că eű sínt de vină !“
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„Nu eşti, — zise Mara. Cum să fii ? S’a ’ntîmplat 
să-l vadă Trică şi să-ţi spună ; s’a ’ntîmplat să fie zi 
frumoasă : s’a ’ntîmplat să-l întîlneşti : aşa aű venit lu­
crurile şi tu n’aveai ce să faci.“

Persida dete din cap.
„Nu ! Am voit cu tot dinadinsul, — zise ea — 

asta eű o ştiii mai bine de cît ori şi cine. Tu-1 
ştii, cum era la casa părinţilor lui : cu obrajii rumeni, 
cu părul neted de i se vedea de departe cărarea, cu 
şorţul totdeauna curat. Acum era cu părul lung şi ne- 
peptănat, cu barba încîlcită, cu faţa buhăită, cu o pă­
lărie turtită în cap şi cu hainele purtate şi soioase, un 
om, care petrece nopţile prin birturi şi adoarme îmbrăcat. 
Alta ar fi fugit, poate, de el : eu am alergat la dînsul.“ 

„Săracul băiat!“ — grăi Mara înduioşată.
„Luni apoi, — urmă Persida, — a trecut în patru 

rîndurî prin faţa casei lui Claici. Marţi tot aşa, tot aşa 
Mercuri şi Joi. Eu voiam să nu-1 bag în seamă, dar 
astăzi, după ce aţi plecat cu toţii la tîrg, nu m’am mai 
putut stăpîni, ci i-am ieşit în cale, ca să-l întîlnesc. — Nu 
mai pot, mamă ; mi-e milă de el şi mă mustră cugetul !“ 

„Vai de sufletul lui !ft — grăi Mara suspinînd. 
„Cum a rămas el ? — urmă Persida desnădăj- 

duită. — Ce face el acum ? Ce are să facă inîne ? Cum
are să-şi petreacă zilele vieţii ? O să afurisiască ceasul 
rău, în care m’am ivit în calea lui, ca să stric tot rostul 
vieţii lui!“

„Nu, fata mea, — zise Mara liniştită. — Aşa vin 
lucrurile în lumea aceasta: pleci în neştiute şi te miri 
unde ajungi: te-apucă — aşa din senin — cîteodată
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ceva, şi te miri la ce te duce. Omul are data lui, şi 
nici în bine, nici în rău nu poate să scape de ea ; ce 
ţi-e scris, are neapărat să ţi se ’ntîmple; voinţa lui 
Dumnezeu nimeni nu poate s’o schimbe.“

Persida îşi ridică capul şi, resuflînd uşor, se uita 
cu ocliî înveseliţi la mama ei.

„Lasă-1 — urmă Mara, — nu te gîndi la el, 
nu-ţi munci sufletul pentru dînsul ; cum i-a fi, aşa 
să-i fie. Tu cu norocul tău’şi el cu al lui : Dumnezeu a 
vrut să te lase, cum eşti, şi dacă nu te-a făcut Dumnezeu 
pentru dînsul, e nenorocirea lui, dar nu şi a ta !“

„Dar dacă ni’ar fi făcut, mamă ! ?“ strigă Persida. 
„Nu ! — nu ! — răspunse Mara cu hotărîre în- 

dîrjită. — Asta nu se poate ! Dumnezeü ştie, — urmă 
ea mişcată, — cît m’am gîndit eü la voi, cît am oste­
nit pentru voi, cu cîtă inimă v’am fost purtătoare de 
grijă, şi nu poate să mă pedepsiască atît de aspru. 
Dacă te-aşi vedea moartă, ar fi perdută toată bucuria 
vieţii mele ; dar aşi zice c’au mai păţit-o şi alte mume 
ca mine şi m’aşi mîngîia în cele din urmă. — Neam 
de neamul meù nu şi-a spurcat încă sîngele! — strigă 
ea cu ochii plini de lacrămi. — Şi mie me-e milă de 
el şi de mama lui, dar îmi eşti dragă tu — şi nu se poate !“ 

Grăind aceste, ea-şi îmbrăţişă fata şi-T sărută ochii 
şi fruntea şi părul din creştet — ca odinioară, de mult 
acum, cînd era copilă mică.

„lartă-mă, mamă, mama mea cea dragă şi scumpă 
şi bună, iartă-mă, — zise Persida cu glasul înnăbuşit 
de plîns, — şi spune-mi tu ce să fac.“



CAR IX.

inima, săraca.

E mare stăpîn ruşinarea, şi om să fii, ca să nu 
i te pleci, dac’o cunoşti.

Codreanu crescuse ca viţelul ce suge la două 
vaci. Pavel la casa părinţilor săi şi Păvăluţ, dincolo, 
la bătrînî, n’avuse dar cum şi cînd să ’nveţe a-şî călca 
pe inimă, ca să mai facă şi ceea ce vor alţii. Tatăl său, 
popa, se plîngea adeseori că bătrînii îî strică copilul, 
o făcea însă şi el mai ales pentruca să să desvinovă- 
ţiască pe sine, că prea-1 lasă în voile lui.

„De ! ce să-T faci, dacă 1-aű nărăvit bătrînii !“
Aşa zicea el şi acum. Era foarte supărat, dar nu 

atît pe fiiul său, cît pe socrii, care prea erau slabi, şi 
dacă era vorba, nici că se simţia el destul om, ca să-l 
scoată pe Pavel din ale lui. Ar fi trebuit s’o înceapă 
mai de curînd : acum era prea tîrziü.

Era însă în lumea aceasta ac şi pentru cojocul lui
Păvăluţ.

Protopopul, deşi se zicea al Butenilor, nu era cu 
şederea la Butenî, ci în satul lui, unde avea casă şi avere 
frumoasă, pe care de dragul protopopiei n’ar fi părăsit-o.
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Acolo trebuia să te ducî, dacă aveai vre-o treabă
cu protopopul.

„Eú zic, — grăi Gheorghe al lui Baltă, — că ar 
fi cu cale să mergem la protopopul, ca să vedem ce-T 
şi cum.“

Gheorghe al lui Baltă era jurat în Buten! şi om 
cu multă greutate: cînd vorbia el, avea! pe ce să te în­
temeiez!.

„De! — răspunse Ioviţa al Iu! Borleu, — tocmaî 
afară din cale n’ar fi, — asta o zic şi eű. Oameni 
sîntem şi no! şi trebue să ne ştim la un fel.“

„E tunsă, or! e rasă ?“ îl întrerupse Gheorghe ro­
stind vorbele rar şi domol.

„Tunsă, or! rasă: s’o ştim, — urmă Ioviţă. — Dar 
e lucru cam greu să te duc! aşa, ţop ’ — în casa omuluî.“ 

„De ce-ţî vorbesc eu tocmaî ţie? — grăi Gheorghe. 
— Tu eşt! ctitor bisericesc şi a! totdeauna cîte ceva de 
pus Ia cale cu protopopul. — No! mergem în altă treabă.“ 

„Aşa ma! da!“
„Vom vedea no! apoî, cum şi în ce fel, — urmă 

Gheorghe. — Să fim odată acolo, apoî grija noastră: 
te ma! uiţi în ochi! omuluî ; îţ! ma! da! seamă, cum te 
pofteşte să şez! şi cum te întreabă de ce! de-acasă; 
n’a! nevoie de vorbe, ca să te înţeleg!, cînd te poţ! în­
ţelege, iar dacă nu te poţî, a! înţeles destul şi şti! cum sta!.“ 

Aşa au şi făcut.
S’au îmbrăcat amîndoî de sărbătoare, Gheorghe a 

ales do! curcan! frumoşi, iar Ioviţă a pus în fundul că­
ruţe! un butoiaş de rachiu de prune, dar rachiű, cum 
numaî la dînsul putea! să-l găseşti, şi aü plecat la pro-
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topopul, ca să ceară voie pentru împrejmuirea cu scîn- 
durî a cimitirului.

Protopopul vedea bucuros oameni la casa lui, deşi 
acum mai ales dacă nu erau delà Buteni: asta a sim­
ţit-o Gheorghe 'ndată ce-a dat ochii cu stăpînul casei 
şi mai ales cu stăpîna, care le-ar fi dat, dacă ar fi atîrnat 
de dînsa, voie să-şi împrejmuiască cimitirul fie chiar şi 
cu ziduri de piatră, numai să plece cît mai curînd.

Prea îi păreau aşezaţi, cumpeniţi la vorbă, oarecum 
călare pe Ducipal, oamenii aceştia.

Ar fi şi plecat fără multă zăbavă, dacă nu s’ar fi 
nimerit, ca nepotul protopopului să fie şi el aci.

Era Păvăluţ al moşului şi stetea ca pe spini.
Nu era chip să se mai stăpîniască Gheorghe, care-1 

vedea şi i se uita în ochi şi dedea cu socoteala, că 
nu se simte în largul lui.

„Ei! — întrebă el, cînd mai vii pe la noi? E cam 
de mult de cînd n’ai fost, şi oamenii se uită toate Du- 
minecele în strană, ca să te vază.“

Păvăluţ era om, cum se zice prin partea locului, 
cam albineţ -şi avea subţire de tot peliţa pe obraz : cînd 
roşia, se vedea räü de tot, că se cam ruşinează.

„Am să viü, — zise el. — S’a nemerit aşa, că 
nu m’am putut duce pîn’acum, dar am să merg.“

Nu era în gîndul lui să meargă, dar acum, în faţa aces­
tor oameni, era peste putinţă să spună că nu se mai 
duce.

„Uite 1 — grăi Gheorghe, — să vii acum cu noi. 
Poimîne e Duminecă şi-o să se bucure toţi poporenii, 
{iac’or şti, că ai venit.“
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O să se bucure toţi poporeniî! Mare lucru ! El 
ştia, că în adevăr o să se bucure; îi cunoştea bine pe 
oamenii aceia, şi acum, în clipa aceasta, îî părea peste 
putinţă să nu se ducă.

„Acum — nu pot!“ — răspunse el.
„De ce adecă să nu poţi, dacă vrei ?“ îî zise Ioniţă.
„Uite! — adăoga iar Gheorghe, — îmi faci mie 

cinstea să stai cîteva zile la casa mea.“
Păvăluţ se uita strîmtorat la moşu-său, ca să spună 

el, de ce adecă nu poate chiar acum să se ducă. Bă- 
trînul însă era slab în faţa nepotului său, care era un 
singur om; cum oare ar fi putut să fie tare în faţa unui 
sat întreg? De! aşa numai cu una cu două nu se cî- 
ştigă inimile oamenilor; el ştia cît le-a umblat în voie,, 
şi nu putea să şi-i înstrăineze acum, dupăce vedea, că 
ei ţin, dacă e vorba, mai mult la nepotul lui decît la 
fata preutesei.

„Să te duci, — zise el ! — cînd om ca Dumnea­
lui te pofteşte’n gazdă, ai să le laşi toate la o parte şi 
să te duci.“

Gheorghe zîmbi pe sub mustaţă : vedea că bine-a 
apucat-o şi bine-a adus lucrurile, iar mai departe grija 
lui era.

Păvăluţ a plecat cu dînşii, s’a dus, a tras la casa 
lui Gheorghe al lui Baltă, şi par’că toate eraü cum alt­
fel nici că s’ar fi putut. încă pe drum se obişnuise cu 
gîndul că nu se poate parochie mai frumoasă decît cea. 
din Buten!, mai ales cînd poporeniî te vreaü şi fără de 
fata preutesei. Nu-i vorba, cînd ai moş protopop şi nu 
eşti de acasă tocmai sărac, poţi s’ajungî popă şi fără
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ca să te vrea satul, dar tot e mai bine să te voiască, 
fiindcă cu poporenii-ţi petreci zilele vieţii şi Vlădica 
ţine şi el să fie într’un gînd cu poporul.

Era cu toate acestea foarte greu să te ştii în 
acelaşi sat cu preuteasa şi cu Maria, fata eî, şi-î venia 
Iui' Păvăluţ să fugă de cîteori se gînd ia, că are ’n bi­
serică să dea ochi cu ele.

Asta o ştia şi Gheorghe.
„O să se supere, — îi zise el Sîmbătă pe la 

prînz, — preuteasa pe mine, că mi-ai făcut cinstea de 
a veni la casa mea. Nu-Î vorba, puţin îmi pasă. Supă­
rarea vine şi trece, iar noi tot oameni rămînem. Dar 
tot n’ar fi rău să mergem şi pe la ea : ce zici ?“

Ce putea Codreanu să zică ! ?
Ştia şi ei, că trebuia să meargă; aşa de capul lui 

n’ar fi fost însă ’n stare să se ducă : îi părea dar bine, 
c’a dat de cineva, care-1 duce cu de-asila.

Şi nici c’avea, dacă e vorba, de ce să se sfiască.
Preuteasa era numai preuteasă şi nu putea să 

vorbiască decît umilită cu nepotul protopopului : iar 
Maria, fata ei, era o gîscă, de care pe el puţin avea să-l 
doară capul.

Ce-i drept, de la Crăciun n’o mai văzuse, dar 
•de atunci şi pîn’acum tot nu s’a făcut ea femee de­
plină. O fetişcană cam răsărită, dar subţire ca un 
şarpe, cam oacheşă, cu ochii mărunţi, care rîd şi 
plini de lacrămi, în vreme ce preajma gurii e croită 
pe plîns.

Ce ştia, ce putea dînsa să înţeleagă? Era destul 
.să te uiţi în faţa ei, pentruca s’o faci să plîngă, şi nu

. .221
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odătă el a glumit cu lăcrămile eï. Acum însă n’ar fi 
voit să le vadă, şi numai de ele se temea.

Cînd colo ce să vezi?
Pe cînd el intra cu inima încleştată la casa preu- 

teseï, Avaria cînta veselă de răsuna toată curtea şi nu 
cînta răă. Ce va fi visat, ce nu va fi visat peste noapte, 
era foarte voioasă, par’că a ei era lumea toată, încît 
preuteasa se simţia oarecum ruşinată şi mult ar fi 
voit să-î poată zice luî Codreanu : Iartă-o, că ea nu ştie 
nimic.

Fiind însă, că asta nu putea s’o facă, a grăbit 
la uşa odăii ca să-î spună fetei cine vine, apoi şi-a 
pus haiiiele’n rînduială şi-a eşit în capul scării, ca să-şî 
primiască oaspeţii, — foarte umilită, aşa cum o ştia 
Codreanu.

„Frumos lucru ! — strigă AAaria, care se ivi în 
dosul ei. — Noi te aşteptăm cu plăcinte, şi D-ta cine 
ştie pe unde vel fi umblat !“

Preuteasa şimţi, că-T se ridică sîngele ’n obrajî. 
Tot aşa şi Păvăluţ cel cu obrazul subţire.
De geaba ! — nu ştia ce să-î răspundă.
„De ! — grăi Gheorghe, — pe oamenii buni şi aici, şi 

aiurea tot cu plăcinte-i aşteaptă.“
Apoi intrară ’n casă, se întrebară de sănătate şi 

Maria se duse, ca să aducă rachiű şi pîne, după cum 
e obiceiul de primire în partea locului.

Preuteasa nu putea să-şi dea seamă, cum vin 
lucrurile şi cum are să prindă vorba. Ştia că Gheorghe 
a fost cu Ioviţă pe Ia protopopul şi dedea cu socoteală,
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că eï 1-aü adus pe Codreanu, dar nu putea să înţeleagă 
cum staű lucrurile.

Codreanu tot ca dînsa.
Ochii lui şi mintea luî erau numai la Maria. Nu 

poate că cine ştie ce, dar se mira şi se minuna, cum 
poate cineva să se schimbe într’un timp aşa de scurt, 
aşa de tare. Nu-i vorba, ochii îï rideau şi acum şi 
preajma gurii îî era croită tot pe plîns ; pare însă, că 
acum tot n’ar fi putut s’o facă să plîngă. Prea era 
voioasă — şi oarecum nu tocmai proastă.

E însă lucru ştiut, că femeile se schimbă foarte 
uşor, nu numai aşa din Crăciun pînă ’n toamnă, ci 
pînă chiar şi din o clipă în alta.

Cînd ea află că Codreanu e în gazdă la Gheorghe 
şi n’a venit, ca să stea, ca alte dăţî, ci numai ca să 
dea biină ziua, gura eî se croi pe rîset, iar ochii ei 
eraü puşi pe plîns.

„Asta nu se poate, — zise ea. — Te ştiu eu pe 
D-ta: iar mă minţi, ca să mă necăjeşti şi să mă faci 
să plîng. Să nu mă crezi însă, că sínt şi acum tot atît 
de proastă ca atunci. Ei bine ! — nu te cred şi n’am 
să plîng !“ — zise ea cu îndărătnicie şi lăcrămile, păcă­
toasele de lăcrămi, o năpădiră, încît nu-i rămase decît 
să iasă ruşinată din casă.

Preuteasa ar fi voit să intre ’n pămînt.
Tot aşa şi Codreanu.
înzadar ! — fata avea dreptate : ce-o să zică lu­

mea, dacă el nu stă la dînşii ! ?
Gheorghe şedea ţeapăn şi tignit în scaun şi zîmbia 

aşa pe sub mustaţă, uitîndu-se cînd la el, cînd la ea.
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„Dacă-i aşa — zise el în cele din urmă,— apoi 
să mai treacă şi de la mine; n’ai ce să-T faci: are în- 
tîietatea: eu te las aici.“

A şi rămas Codreanu, ca alte dăţl: aşa trebuia
să fie.

Nu e lucru mai urît, decît femeea plîngăreaţă : 
dac’o iei cu binele, se înduioşează de o trec lăcrămile, 
iar dacă-i vorbeşti verde făţiş, vai de lume. Nu mai 
ştii cum s’o ieî şi cum să umbli cu ea : te moaie ’n 
lacrămî de-ţi perzî tot rostul.

Era ruşinat de silinţele ce-şi dedea preuteasa, ca 
toate să i le facă pe plac, şi de bucuria copilărească 
ce se oglindia ’n ochii plînşi ai Măriei, iar ziua ur­
mătoare îi venia să plîngă ’n faţa bisericii pline de 
oameni, care se uitaü la dînsul rîzînd cu părere 
de bine.

Doamne ! ce fericit ar fi putut el să fie, dacă n’ar 
fi fost acea noapte de nuntă ! — Şi totuşi.

Aici în biserica plină de oameni, în faţa altaru lui, 
căruia-şi închinase viaţa, făptura cea înaltă a Perşi dei 
se ridica de asupra tuturora şi pretutindeni se iviaü 
ochii ei deschişi şi limpezi. Era ’n ochii aceia ceva 
atît de liniştit şi de senin, o voire atît de neîndoioasă, 
încît sub privirea lor trebuia, par’că, să se aline fur­
tuna mării, să se potoliască para mistuitoare a focului : 
cum ar fi putut el, om neajutorat, să iasă de sub stă- 
pînirea lor ! ?

După Cheruvim, cînd preotul a ieşit cu darurile, 
el şi-a plecat mai umilit decît de obiceiü capul spre

Slavici: „Mara“ 8
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pămînt şi a stat cu ochii închişi, perdut oarecum în 
sine însuşi.

Simţia, ca niciodată mai ’nainte, că el nu mai 
poate să facă ceea ce Persida nu voieşte, şi o nespusă 
înduioşare-1 cuprinse, cînd se gîndi la Maria, care era 
atît de subţirică, de fragedă, atît de dulce la fire şi de 
obidoasă.

„Nu ! — îşi zise el, — nu te lega la nimic, că 
nimic nu mai poţi.“

Era o mişelie c’a venit aici, cînd se ştia legat in­
cit nu se mai poate deslega. Dacă Persida ar fi ştiut, 
că el a venit fără de voia lui aici şi n’are în el de­
stulă virtute, ca să se hotărască la un fel, l-ar fi des- 
preţuit ca pe un nemernic.

Şi totuşi Maria era aici, iar Persida departe, şi el 
nu era în stare să plece de la Butenî, aşa cum voia, 
cît maî curînd : îî sîngera inima, cînd vedea cum tre­
mură Maria, cînd stă aproape de dînsul, şi cum ochii 
eî se croiesc în toată clipa pe plîns şi iar rîd în răs- 
făţare.

„Ori sínt, ori nu sínt om !“ — îşi zise el Luni
după prînz.

Trebuia să plece la Arad. 
Nu! Nu la Arad!
Peste dealurile, care despart valea Crişulu! de a 

Mureşului, nu era drum de care, dar oamenii treceau 
pe poteci bătute, şi el putea să facă pe un cal bun, în 
timp de vre-o patru ceasuri, drumul pe la Chisindia şi 
peste Văsoaia la Conop, în valea Miirăşuluî, de unde 
nu maî avea decît un ceas bun pînă la Şoimuş.
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Iară cal găsia el la Butenî.
Aşa trebuia să facă, dacă era om : la Părintele 

Isai, cu Părintele la Mara şi cu Mara la Arad. Să se 
aleagă odată într’un fel.

Nu mai eraü cînd el a plecat decît vre-o trei 
ceasuri pînă în seară, dar ziua era frumoasă, luna, deşi 
pe scăzute, se ivise pe cer, şi nu apunea decît după 
miezul nopţii, iar calul era puternic şi iute : omul ade­
vărat vrea şi face.

Dus de gîndul acesta, el trecea grăbindu-şi calul 
printre pădurile cu frunziş pişcat de brumă, ici verde 
de stejar, colo galben de teiü şi apoi roşu ca sîngele 
de taur, iar dupăce s’a întunecat, aceeaşi lună, în razele 
căreia se plimbase Naţl pe ţărmurul Murăşuluî, îî lu­
mina şi lui calea.

Lungă, cotită şi anevoioasă cale.
Nu e lucru mai urît decît să treci aşa singur şi 

călare pe un cal iute prin mijlocul unei lumi pustii : ţi 
se răscoleşte oarecum tot sufletul şi ţi-e în cele din 
urmă, par’că nu-ţî mai poţi da seamă, dacă e în aievea 
ori visezi numai ceea ce ţi se ’ntîmpla. Obosit de 
drum şi de singurătate, el nu mai ştia desluşit, unde 
şi cu ce gînd se duce şi toate i se päreaü ca prin mi­
nune. Auzise de atîtea-orî vorbindu-se despre farme­
cele babelor, cari te fac să zborî călare pe ujog, unde 
te chiamă ursita, şi acum simţia, că nu se duce nici 
el, ci e dus.

Cuprins de sîmţămîntul acesta, el se simţia atît 
de uşor, încît îî părea oarecum räü, cînd a ’nceput 
să audă lătratul cînilor din Şoimuş.

8
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în fire nu şi-a venit însă decît la casa Părinte­
lui Isaî : abia acum s’a încredinţat, că de geaba a făcut 
drumul cel lung, căci el şi aici tot el însuşi rămînea : 
nu era în stare să bată la poartă, şi-T părea bine, că e 
noapte şi nu-1 vede nimeni.

„Nu ! — zise el. — Treaba aceasta pot eü s’o fac 
şi fără de Părintele Isaî.“

Fără de Mara nu-î venia să meargă la Arad ; dar 
fără de Părintele Isaî putea să vorbiască cu Mara. Nu 
era nevoie să maî ştie şi el.

Porni dar înainte, spre Radna, ca să stea peste 
noapte la vre-unul din birturile din apropierea mănăs­
tirii şi să meargă apoi, ca mîne dimineaţă, el singur 
la Mara.

/

La birt, unde nimeni nu-1 cunoştea, putea să 
intre fără de sfială, să lase calul în grija vre-unul 
argat şi să ceară ce-va de mîncare, căci era flămînd 
hămisit.

„Cunoşti D-ta pe Mara?“ — întrebă el pe sluj­
nica ce-î aşternea masa.

„Cum să n’o cunosc ? — Şade numai aci, a patra
casă.“

„Nu ştii, — e acasă?“
„Alaltă-ierî s’a întors cu fiica eî de la Arad,“ — 

răspunse slujnica.
Codreanu simţi că-î trece ca un fel de jung hiú 

prin inimă şi căi se taie vinele de la picioare.
„Cum? — întrebă el. Persida e aici?"
„Nu, — răspunse slujnica, — s’a dus chiar alaltă­

ieri la călugăriţe.“

tâ



117

Era o adevărată făcătură : Persida aici ! De ce a
venit ? — de ce n’a rămas acasă, ci s’a dus la mănăs­
tire? Ce s’a întîmplat?

Era flămînd şi s’a sculat nemîncat delà masă; era 
obosit de drum şi s’a dus să se mai plimbe pe ţărmul 
Murăşuluî.

Fusese, de cînd ştia, că dînsa se află prin apro­
piere, cuprins de un fel de ferbinţelî, şi plimbîndu-se 
cu paşii iuţi pe ţărmul rîuluî, resimţia mulţumirile fără 
de seamăn, pe care le avuse în apropierea eî. Ah, ce 
femee !... ce fiinţă ! Ce ademenitor îi era zîmbetul, ce 
dulce supărarea, ce uşor curgeaü vorbele de pe buzele 
ei, ce nesecat îi era sufletul ! Şi totuşi, abia acum îşi 
dedea seamă, că el n’a vorbit nici odată deschis cu 
dînsa. Se deprinsese încetul cu încetul cu gîndul, că are 
să-şî petreacă toată viaţa în apropierea eî, că altfel nu 
este cu putinţă, şi a şi voit în nenumărate rîndurî să 
i-o spună aceasta. Era însă în tot felul eî de a fi ceva 
ce te stăpînia, încît nu puteai să-Î spui decît ceeace dînsa 
voia. Te înţelegea de mai nainte şi-ţi răspundea fără de 
vorbe. Astfel el nu se mai îndoia, că şi dînsa voieşte, 
şi totuşi, acum simţia, că nu e în stare să-Î vorbiască 
fără de încunjur : ar fi trebuit să fie la mijloc cineva, 
care să-I vie într’ajutor şi să deschidă vorba.

Avea tată şi mamă, bun şi bunică, rude şi prie­
teni, era iubit de o lume întreagă, şi acum se simţia 
singur şi părăsit de toţi şi stetea sperios în drum ca 
puiul, care s’a perdut de cloşcă : el însuşi rupsese toate 
legăturile, se desfăcuse de toţi ai lui, şi nu mai era cine 
să-î vie într’ajutor.
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Dimineaţa s’a sculat pe cînd se mijia de zi. Ştia, 
că Mara pleacă foarte de dimineaţă şi ţinea s’o găsiască 
acasă ; şi totuşi el îşi făcea de lucru, şi par’că ar fi dorit 
în fundul inimii lui, ca să vie prea tîrziu la casa ei.

Aşa a şi fost : portiţa era încuiată.
S’a dus cu inima încleştată la pod, unde ştia c’ar 

putea s’o găsiască. Nu era nici aici. El o vedea însă 
din jos de pod, la depărtare de cîteva sute de paşi, 
unde oamenii încărcau lemne pe plute, — dar nu s’a 
dus la ea. De ce să meargă? .Tot era mai bine, mai 
firesc să vorbiască mai înainte cu Persida.

A plătit dar omului, pe care l-a găsit acolo, crei- 
ţarii şi a trecut podul.

Iar acum îi venia să se întoarcă iar înapoi la
Buteni.

Trecuseră opt ciasuri. Cum putea el să sune acum, 
la un timp atît de nepotrivit. Era peste putinţă să i se 
dea voie de a vorbi cu dînsa.

El îşi luă inima în dinţi şi sună.
„Ce doriţi?“ — îl întrebă sora bătrînă, înaltă şi 

slabă, care se ivi în uşă.
„Aşi putea, vă rog, să vorbesc cu domnişoara Per­

sida Bârzovanu?“ — întrebă el.
„Domnule, acum nu se poate, îi răspunse sora. — 

Şi, — adause ea, — nici nu ştiu cine sînteţi d-voastră.“
El scoase din portofelul säü un bilet de vizită şi

i-1 dete.
„Să spuneţi, — îi zise, — domnişoarei, c’o rog 

să mă vestiască, dacă şi cînd voi putea s’o văd.“

*
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Sora îl pofti să se aşeze şi să aştepte, apoi încuie 
uşa şi se depărtă.

Persida se afla în bucătărie.
Ea nu venise la mănăstire cu gîndul de a rămînea 

aici, dar a găsit-o pe maica Aegidia făcînd proviziune 
de compoturi pentru iarnă şi era peste putinţă să nu 
pună şorţul, ca să-î dea ajutor. Seara apoi, cînd era 
vorba să se întoarcă acasă, îi era foarte greü să plece. 
Se simţia atît de bine aici, unde a crescut şi unde toate 
o potoliau şi-î dedeaü tărie.

A iubit totdeauna pe maica Aegidia, dar încă nu 
ştiuse c’o iubeşte: acum ar fi voit să şeadă la picioarele 
eî şi să-î sărute mînile. Nu maî era cum a fost, şi par’că 
se lumina toată mănăstirea, cînd ochii lor se întîlniau.

O adevărată minune! — aşa zicea maica Aegidia 
în gîndul el. Se potolise neastîmpărul copilăresc şi nă- 
vălnicia adeseori sălbatică, şi fata eî era aşezată, înţe­
leaptă şi duioasă, un adevărat giuvaier de femee. De 
aceea nici nu maî putea să-î vorbiască în felul de maî 
înainte, şi Persida se simţia înălţată în gîndul eî, cînd 
vedea că o ia par’că i-ar fi soră ori prietenă.

Sîmbătă seara au stat pînă spre miezul nopţii deş­
tepte şi aü vorbit despre toate afară de un singur lucru. 
De ce să vorbiască şi despre acesta ? Ea ştia, cum gîn- 
deşte maica Aegidia, şi maî ales aici, între zidurile mă­
năstirii şi sub ochii maichiî Aegidieî, nu putea nici dînsa 
să gîndiască altfel. Era de sine înţeles, că nimic nu e 
maî presus de dorinţa părinţilor, — maî ales, cînd eî 
trăiesc, ca Mara, numaî pentru copiiî lor.

-m.
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Şi totuşi, Persida tresări cuprinsă de un fel de 
spaimă cînd citi numele Pavel Codreanu.

„Ce e?“ — întrebă maica Aegidia cu o asprime, 
care reamintia timpurile trecute.

„Domnul acesta, — răspunse Persida dîndu-î bi­
letul, — e un absolvent de teologie, pe care îl cunoaştem 
din Arad.“

„Dar tu ştii..."
„Trebue să-l văd,— o întrerupse Persida, — altfel 

s’ar mîhni mama.“
Obrazii călugăriţei se roşiră. II era par’că se dă­

râmă casa în capul el. Grozav gînd! încă un suflet 
perdut! Cea mai iubită dintre fetele eî se ducea şi ea, 
ca să-şî petreacă viaţa în ticăloşie omenească.

„Du-te, fata mea! — grăi dînsa cu blîndcţă umi­
lită. — Dacă e dorinţa mumei tale, trebue să-l vezi chiar 
acum.“

Persida îşi deslegă şorţul, sărută mîna maichiî 
Aegidia, apoi şe depărtă ducîndu-şî şorţul în mîna stîngă, 
ca să-l atîrne la locul lui şi să meargă apoi în sala de 
aşteptare.

II era însă greii să meargă — aşa fără de veste 
şi ar fi voit să-şî mai facă timp de resgîndire.

„Nu! — îşi zise peste puţin ridicîndu-şî capul. 
— Să văd ce voieşte.“

La uşa săli! de aşteptare iar se opri şi stete pe
gîndurî.

„Te rog să ne laşi singuri,“ — grăi întorcîndu-se 
spre sora ce o însoţise şi era datoare să stea şi dînsa 
în sală în vreme ce Persida vorbia cu tînărul.
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Sora se plecă umilită.
„Aceasta eü nu pot s’o fac! răspunse ea. — Ştii 

prea bine, că n’aşi putea s’o fac fără ca să-mi mărtu­
risesc păcatul, şi ştii şi pedeapsa.“

Persida îi apucă mîna şi se uită stăruitor în ochii eî.
„Te rog să suferi pedeapsa, căci Dumnezeu îţi va 

ierta alte păcate în schimbul ei. Te rog, — zise ea, — 
căci n’ar fi cu putinţă să vorbim deschis, dacă n’am 
fi singuri!“

Sora-şi plecă mai umilită încă capul şi-i făcu semn
să se ducă.

Codreanu se cutremură şi sări în picioare cînd 
Persida se ivi voioasă în uşă.

„Aşa-i că te miri ?“ — zise el mergînd spre dînsa. 
„Nu, — răspunse ea întinzîndu-i mîna. — Văzînd 

biletul d-tale, mi-am închipuit numai decît c’ai fost pe 
la mama şi te-a trimis aici.“

„N’am văzut-o, — grăi el... Am căutat-o, ce-i 
drept, dar n’am găsit-o nici acasă, nici la pod. Am aflat 
însă ieri seară, că eşti aici — şi am venit.“

„Aşa! — zise ea oarecum uşurată. — Care va să 
zică nu ai vorbit cu mama!“

„Nu încă!“
Ea-1 pofti să se aşeze, se aşeză şi ea, apoi răma­

seră cîtva timp strîmtoraţi: el nu ştia cum să înceapă 
iară ea aştepta să vadă ce vrea el.

„Am fost foarte mirat, cînd am aflat, că ai plecat 
delà Arad,“ — începu el în cele din urmă.

Persida zîmbi, stete puţin pegîndurl, apoi obrazi 
i se umplură de sînge.
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Era hotărîtă să-î spună fără de încunjur, cum 
s’au petrecut lucrurile de ea s’a hotărît deodată să plece : 
aşa trebuia să facă, şi ea nu putea să facă decît cum 
trebue. Acum însă, cînd se afla faţă în faţă cu el, ea 
nu putea, — nu! — mai bine moartă!

Gîndul omenec străbate într’o singură clipă şi tim­
pul şi depărtările, şi acum în clipa aceasta ea vedea 
în gîndul eî toate cele petrecute şi-l vedea şi pe el 
umblînd răsleţ prin lume, ajuns din om neom, nenoro­
cit fără de vina lui. Se împăcase cu gîndul, că ea nu 
poate să-l ajute şi că nu le rămîne amîndurora decît să 
uite cele petrecute care nu erau, la urma urmelor, de­
cît o nebunie de tinereţe. !î era însă ruşine c’a crezut 
că poate să-l mai şi batjocoriască spuind altui bărbat 
ceea ce numai eî amîndoî ştiau.

„Mi s’a urît de învălmăşala şi de zgomotul lumii, 
— îî răspunse ea, — şi mi-a venit dorul de liniştea 
acestei case !“

„Şi aî să rămîî aici, se înţelege“, zise el rîzînd.
Ea stete puţin pe gînduri, şi sufletul par’că i se

înnălţa.
„D-ta rîzl, — grăi dînsa ; — nu trebue însă să scapi 

din vedere, că eu aici am crescut şi că sínt femee. 
D-voastre, bărbaţii, vă avîntaţî cu inimă îndrăsneaţă în 
toiul lumii şi totuşi nu odată sînteţî cuprinşi de dorul 
singurătăţi! : dar noî femeile, care numai răzămate de 
alţii putem să trecem prin lume ?"

Codreanu iar zimbi.
„D-ta n’aî decît să vrei, pentru ca să-ţî găseşti 

razăm!“ zise el.
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„Ştiu, — întîmpină ea tot zimbind cu ironie. — 
Sínt — vrei să zici — tînără, frumoasă şi deşteaptă: 
nu-mî mai lipseşte decit inima uşoară, pentruca să 
îmi iau avînt. Eu mă înspăimînt cînd măgîndesc la mul­
ţimea datoriilor, pe care le iau asupra mea cînd es de 
aici şi sínt cuprinsă adeseori de sîmţămîntul, că nu pot 
să le împlinesc pe toate.“

„Dar, — zise el, — datorii avem cu toţii.“
„Şi foarte rar avem şi mulţumirea de a le împlini“, 

— îl întrerupse ea.
„Aş! — zise el, — dar atunci cei mai mulţi dintre 

noi s’ar simţi foarte nenorociţi.“
„Nu, — zise ea; — sîntem, dar nu ne simţim, 

fiindcă omul se deprinde cu toate. Inchipueşte-ţi că eu 
nu răinîn aici. N’aşi putea să stau aşa, — fată mare. 
Ar trebui să mă mărit. Să zicem că-mi găsesc un soţ 
mai presus de toate aşteptările mele. De unde pot eu 
să ştiu, dacă nu voi prinde mai tîrziu slăbiciune pentru 
altul ? Ce fac atunci ? Sínt ori nu datoare să-i mărtu­
risesc soţului meu adevărul ?“

„Da!“ — zise el cu toată hotărîrea.
„Dar dacă aş fi avut mai ’nainte slăbiciune pentru 

altul, — urmă ea, — tot sínt dator să-i mărturisesc ade­
vărul ?“

El tresări.
„Da!“ — zise iar, însă de astă-dată cam cu ju­

mătate de gură.
„Şi-o să se bucure dînsul ?“
„Nu tocmai.“
„Atunci, grăi dînsa rîzînd, — e par’că mai cu
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minte să nu-mî fac datoria. De ce să-î spun, cînd îl 
mîhnesc prin aceasta ? Am să mă deprind încetul cu 
încetul cu gîndul, că datoria mea e să tac, să fiu făţar­
nică şi să-mî fac de-a sîla celelalte datorii, — pe cît le 
pot. — Urîtă viaţă !“

El se uită nedumerit în faţa eî.
„Bine, Domnişoară, — zise el strîmtorat, — dar 

D-ta tot n’ai putea să rămîî aici.“
„De ce nu?“
„Fiindcă nu e cu putinţă.“
„De ce să nu fie cu putinţă?“
„Pentrucă eşti, — dacă nu mă înşel, — ortodoxă.“ 
„Să trecem peste aceasta, — grăi dînsa aşezată. 

— Cînd e vorba de viaţă şi de moarte, nu ne mal uităm 
la asemenea lucruri mici. Oameni sîntem, la urma ur­
melor, cu toţii, şi Dumnezeu e unul şi acelaşi pentru toţi.“ 

„Eü tot nu cred, că ai să rămîî aici,“ — zise el 
iar în glumă.

„Nici eü nu cred, — răspunse ea. — Voiesc numai 
să zic, că cel puţin acum nu e pentru mine gînd mai 
ademenitor decît să rămîn aici, şi m’aşi simţi foarte 
nenorocită, dacă mama ar stărui să ies iar în lume. 
Aşi ieşi, fiindcă aşi fi datoare să îndeplinesc voinţa ei, 
dar m’aşi simţi foarte nenorocită. — Mă simt atît de 
bine aici şi mai am încă timp destul pentru zbuciu- 
mările vieţii.“

Codreanu începu să tremure.
„Care va să zică, — grăi dînsul cu glasul înă­

buşit, — eşti hotărîtă să rămîî aici?“
„Nu, — răspunse ea, — eu n’am nici o hotărîre, şi
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dacă mama astăzi va zice să ies, voi ieşi mine. Răs­
pund numai la întrebarea, pe care mi-aî pus-o rîzînd. 
M’aşî simţi nenorocită, dac’ar trebui să ies acum. — 
Peste un an, peste doi, — nimeni nu ştie ce are să 
simţă — voiu ieşi cu inima uşoară: acum mi-ar fi 
foarte greu !"

Codreanu o ’nţelegea deplin şi nu mai ştia ce 
să-i zică, ci se uita numai cu ochii ţintă la un colţ 
al odăii.

„Şi dacă eu te-aşi ruga?“ — întrebă el sfios şi 
cu jumătate de gură.

Ea se ridică şi rămase stînd dreaptă şi cu ochi!
în jos.

„D-ta ştii că ţiu mult la D-ta şi n’aşî putea să 
răspunse ea încet, — dar ţi! şi Dta la 

mine şi nu eşti în stare să-mî fac! sîlă. — Ma! tîrziü ! — 
Nu-î aşa?“

zic nu !

„Da!“ răspunse el ridicîndu-se.
„Iţi mulţumesc!“ — grăi dînsa, întinzîndu-î mîna.. 
El îî apucă mîna şi o sărută.
„A! să mai trec! pe la mama?“ — întrebă ea. 
„Nu !" răspunse el hotărît.
„Iţ! mulţumesc! — grăi iar dînsa, — şi la re­

vedere !"
El î! sărută încă odată mîna, apo!‘dînsa se retrase 

şi peste puţin intră sora bătrînă, înaltă şi slabă, ca să 
descuie uşa, pe care avea să plece Codreanu.



CAP. X.

Cine ce poate.

Mare lucru tîrgul de toamnă delà Arad !
Timp de cîteva săptămînî drumurile de tară toate 

sínt pline de care încărcate, care aduc bogăţiile din 
şeapte ţinuturi, ca să le desfăşure prin pieţele şi prin 
uliţele Aradului şi pe cîmpia de dinprejurul lui, unde 
s’adună care cu poame de pe Crişuri şi din valea Mu- 
răşului, cu lemnărie din munţii Abrudului şi cu bucate 
de pe cîmpia mănoasă, se înşiră butoaiele cu vin din 
podgorie ori cu rachiu de pe Murăş, şi se îngrămădesc 
turme de oi venite din Ardeal, ciurde de porci aduşi de 
pe lunci, herghelii de cai crescuţi pe poenele munţilor 
şi cirezi de vite mînate de jelepari umblaţi prin lume.

Ce mulţime de oameni şi ce amestecătură de ti­
puri şi de porturi şi de limbi! E, par’că aici e mijlocul 
pămîntului, unde se întîlnesc toate neamurile. Pe înse­
rate s’aprind împrejurul oraşului mii de focuri, la care 
staü de vorbă ori îşi petrec cîntînd aici Români, colo 
Unguri, mai departe Şvabi, iar printre aceştia Sîrbi, Slo­
vaci, ba pînă chiar şi Bulgari.
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Dar tot românul, săracul, e şi aici cel mai de frunte, 
căci vine iarna geroasă şi ajunge la preţ cojocul căl­
duros, la care nimeni atît de mult ca românul nu ţine.

Şi nu e numai că tot românul vrea să-şî aibă co­
jocul, dar ţine să-I mal fie şi frumos împodobit cu flori 
tăiate din carmajin ori cusute în fire de ibrişin. Nu-î 
cojocul, ci podoaba de pe el ceea ce-î aduce cîştig co­
jocarului : asta se plăteşte, dacă e frumoasă, cu mîna 
largă şi neîntrecută.

Nici că se poate pentru un cunoscător mai mare 
mulţumire decît să treacă printre şetrile cojocarilor din 
Arad, ca să vadă unul cîte unul cojoacele de probă- 
Frumosul e frumos, nu-î vorbă, pretutindenea, dar co­
joace frumoase ca la Arad nicăirî nu se găsesc, fiindcă 
mai rar găseşti aiurea oameni, cari pot să le plătiască.

Trică îşi împlinise de mult anul, dar tot mal ră­
măsese la Claicî, fiindcă îl era greű să plece, ca să-şi 
înceapă cei doi ani de călătorie. Nici că intră însă cal­
fele de cojocari la stăpîn decît de două ori pe an : fie 
la Sf. Gheorghe, fie mai ales la Sf. Dimitrie, pe cînd 
cojocarii au mult de lucru. Apoi o calfă trebue, mal na- 
inte de a ieşi în lume, să-şî arate destoinicia, pentruca 
stăpîniî să ştie ce poate şi cum aü să-l plătiască. El 
s’a învoit dar cu Claicî, ca să coase pentru tîrgul de 
toamnă o bundă, adecă o blană de miel, lungă pînă la 
pămînt, albă şi împodobită cu florî cusute în ibrişin. A 
lucrat patru lunî de zile la ea, dar şi era frumoasă, încît 
Claicî n’o lăsa maî jos de două sute de florini şi se 
lăuda tuturora că el l-a scos calfă pe Trică.

Iară Trică stetea ruşinos în dosul bunde! de probă,

!
!
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ca să fie la îndemînă, cînd vin stă pinii, care caută calfe. 
Era tot lung şi deşirat, tot motolog şi gură-cască, dar mar 
nespălat şi mai nepeptănat decit odinioară. Se împlinise 
aproape un an decînd plecase soru-sa delà Arad, şi de 
atunci perduse obiceiul de a se peptena, cînd mergea la 
masă.

Deoarece breasla cojocarilor din Arad ţinuse morţiş, 
ca cojocarii din alte părţi să nu-şi poată scoate marfa ' 
la vînzare decit în ziua a treia, Bocioacă îşi avea şi el, 
ziua întîiu şi ziua a doua, lăzile închise şi se plimba 
printre şetrile cojocarilor din Arad, ca să vadă ce lucruri 
frumoase aü mai scos în tîrg.

„Cine a făcut bunda asta?“ întrebă el uitîndu-se 
cu deamănuntul la cusături.

„Eű!" răspunse Trică făcînd un pas înainte.
Bocioacă, tot înalt şi subţire şi el, se uită de jos 

pînă sus la Trică. ÎÏ era par’că nu se poate, ca acele 
mîni mari să fi cusut florile cele atît de curat scoase.

„E bine, băiete ! — zise el. Cînd ai eşit
calfă?“

„De Sf. Gheorghe.“
„Vrei să vii la Lipova? — Eu sínt Bocioacă,.

starostele.“
„Ştia, că şi eú sínt de pe acolo."
„De unde?“
„De la Radna.“
Bocioacă se uită din noű în faţa lui.
„Doară nu eşti fratele Persidei? — grăi el. — 

Par*că-mi semeni şi tu cu mă-ta.“
„Asta el“ — răspunse Trică rîzînd.
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„Ce-a avut mă-ta cu Neamţul?“ — întrebă staros­
tele schimbînd vorba.

„Care Neamţ?“
,.Hubăr. Care altul ?“
„Eu nu ştiii nimic !“ răspunse Trică cu atît mai 

mirat, cu cît mumă-sa era şi ea aici în tîrg şi nu-î 
spusese nimic.

„Bine, — grăi Bocîoacă, — a luat podul de la 
dînsa şi pare-mi-se c’a înşelat-o şi cu pădurea de la 
Cladova.“

„Eu, — zise Trică rîzînd, — nu cred, că poate 
cineva să ’nşele pe mama.“

Bocîoacă iar se uită la băiat. Era par’că ceva 
foarte deştept în ochii lui.

„Eî ! vii !?“ — întrebă el din nou.
„Vin.“
„Ce ceri?“
„Nu mai cer nimic. — răspunse Trică. 

mi-e destul, că stau la casa d-tale ? ! O să-mi dai ce-i 
socoti !“

Nu

Bocîoacă era încîntat.
„Cînd vii?“
„Chiar acum după tîrg!“
„Vorbă încheiată !“ — grăi Bocîoacă şi-i strînse 

mîna, apoi se duse mai departe.
Iar Trică nu mai avea astîmpăr. Voia să vadă pe 

mumă-sa, ca să afle ce s’a întîmplat cu Hubăr şi să-î 
spună, că s’a ’nvoit cu Bocîoacă, acelaşi Bocîoacă, în 
casa căruia nu fusese primit ucenic.

Slavici: „Mara“ 9

cinaţi
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„Auz! vorbă !“ — strigă Mara puindu-ş! mînile în
şolduri.

Se bucura cum de mult nu s’a mai bucurat. Lasă 
că-î părea bine că Trică a intrat calfă tocmai la Bo- 
cîoacă, dar avea şi mare trebuinţă să-I fie feciorul prin
apropiere.

De cînd aflase, că Codreanu s’a ’nsurat şi s’a 
popit, ea-şî pusese de gînd să n’o mai lase pe Persida 
la călugăriţe. Nu era însă chip s’o scoţi din mănăstire. 
Ea zicea, nu-î vorbă, că nu mai stă, dar potrivia 
mereu lucrurile aşa, ca să mal rămîie, şi nu mai ştia! 
ce să-î fac!, ca s’o scoţi.

Duminecile şi zilele de sărbători Mara o lua şi-o 
ducea la biserica delà Lipova. Foarte adeseori însă Mara 
era dusă pe la tîrgurî, şi atunci Persida lua pe vre-una 
din fetele de român ce se aflau la călugăriţe şi tot se 
ducea. Le părea foarte rău călugăriţelor, căci era, dacă-î 
vorba, chiar mai frumoasă biserică acolea în mănăstire, 
dar Persida ţinea să meargă la biserica eî, şi nu putea 
nimeni s’o opriască. Ba s’a făcut încetul cu încetul obi- 
ceiü, că Persida lua toate fetele de român cu dînsa, 
încît era o frumuseţe să le vezi, şi Lipoveni! ţineau mult 
la fata Mare!.

„Minunat lucru! — grăi dar muma. — O să te 
duci Duminecile şi zilele de sărbători s’o iei pe Persida, 
ca s’o duci la biserică. Nu le prea place călugăriţelor, 
că duce fete cu dînsa. Apoi să facem ce-om face, ca 
s’o scoatem de acolo.“

„Da! — răspunse Trică voios. — Dar cu Hubăr 
ce ai avut?“
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„Ce să am? — grăi Mara. — Nu cumva sínt 
proastă, ca să alerg şi să muncesc, apoi să împart cî- 
ştigul cu dînşiî? Nu cîştig nimic şi n’am nimic de împărţit!“

„Bine, dar aud că ţi-a luat Hubăr podul.“ 
„Nu-mi mai trebue mie podul acela! — Stau toată 

ziua pentru cîţiva creiţari, cînd am atîta treabă în altă 
parte.“

Lui Trică îi părea cu toate aceste foarte rău. Nu 
se putea împăca cu gîndul, că mumă-sa nu mai e po- 
dăriţă, cînd toată lumea îi zice „Podăriţa“. Apoi îi era 
par’că i-ar fi venit lui să ia podul în arendă, fiindcă 
grozav îi plăcea să vadă creiţarii adunaţi grămadă, şi 
nu se putea împăca cu gîndul, că o să dea şi el crei- 
ţari, cînd va trece de aici înainte podul.

„Şi, uite! — zise el, — mie îmi venise gîndul să 
stau acasă cu voi, să mă duc dimineţile şi să mă întorc 
serile.“

„Să stai, dragul mamii! — grăi Mara înduioşată, 
— ca să fim odată oameni adunaţi şi noi.“

„Dar o să dau prea mulţi creiţari.“
„De asta să nu-ţi pese, — zise ea încet, — căci 

tot ai noştri sínt creiţarii. Gheorghe a luat podul în to­
vărăşie cu mine.“

Pe drum apoi, delà Arad pînă la Radna, le-a mai 
înţeles Trică şi celelalte.

Se plîngea Mara, că-i merg treburile rău de tot. 
Ar fi fost în stare să jure, că perde cu pădurea şi-ar 
ajunge la sapă de lemn, dacă nu s’ar ajuta cu plutele, 
pe care le vinde cu cîştig bun dupăce descarcă stînjenii.

„Numai eü ştiă, — dragul mamii, — zicea dînsa
9
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suspinînd, — cit mă frămînt, ca s’o scot la capăt. Mi-au 
scos vorba, că am adunat bani mulţi şi toţi mă fură, 
toţi umblă să mă înşele. Ba mai vine şi popa Isa! delà 
Şoimuş şi zice cui numai vrea să-l creadă, că sínt sgîr- 
cită şi că numai eu sínt de vină, dacă n’a luat Co- 
dreanu pe Fersida. Drăguţa mamii! Las’ c’o să gă- 
siască ea altul mai şi mai şi decit dînsul. Voia să scoată 
sufletul din mine şi să-mi ia cel din urmă ban. N’am, 
dragul mamii, de unde să dau mai mult decit ceea-ce 
pot. Tu ştii, că puţin a rămas delà fie-iertat tatăl vostru : 
las câ nu m’am atins de al vostru, dar am mai şi 
adăugat puţin cite puţin, cum biet am putut, ca să 
aveţi şi voi cite ceva. Aveţi ! — AÏ şi tu, are şi Per- 
sida: popa cerea însă marea cu sarea!“

Spunea Mara, spunea mereu şi nu mai sfîrşia, iar 
Trică nu putea decit să le creadă toate. Cînd vorba 
era însă de Codreanu, trebuia să zică şi el o vorbă, 
căci îl cunoştea mai bine şi ţinea mult la el.

„Să crezi, mamă, — grăi dînsul, — că Codreanu 
nu cerea nimic."

„Ferit-a sfîntul ! — răspunse Mara. — El nu, dar 
s’a vîrît la mijloc popa Isa! şi le-a stricat toate. E însă 
mai bine aşa ! N’a fost să fie ! Fiecare cu norocul Iul ! 
Nici nu era el om pentru fată ca Persida; pe unul ca 
dînsul l-ar bate Persida ’n fiecare zi de două-ori."

Cam aşa gîndia şi Trică.
Nu-î vorba, acum, după un an, se făcuse mal în­

altă şi părea mal subţire soră-sa ; ţi-ar fi venit să-î zici 
c’o clatină vîntul ! Călca însă ţeapăn şi mărunt ca maica 
econoama, încît par’că se scutura pămîntul sub picioa-
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rele eï, şi era ’n căutătura eî şi împrejurul buzelor eî 
ceva îndărătnic, aspru şi nemilos, par’c’ar fi voit în 
toată clipa să strige: trebue!

Era cu toate acestea foarte voioasă şi ar fi voit 
s’adune toată lumea ca să-i spună, că fratele eî a venit 
s’o ia la biserică şi are să rămîie aici.

„Dar, — zise el, — mergem la noi la biserică.“ 
Ea stete puţin pe gîndurl.
„Nu, — grăi apoi, — rămînem tot la Lipova, şi 

ne ducem după biserică acasă !“
înzadar, femea tot femee ! Se uita la fratele eî 

celt înalt şi lat în umeri, care-şî pusese hainele negre 
şi trecuse pe la bărbier mai ’nainte de a fi venit la 
dînsa. Ea-I potrivi legătoarea Ia gît şi-î scutură pe ici 
pe colo haina atingînd-o uşurel cu vîrful degetelor: 
voia să meargă cu el la biserica de aici, unde toţi o 
cunoşteau.

Iară el voia numai ceea ce vrea dînsa.
O luară dar, tot ca odinioară, în dreapta, ca să 

treacă prin faţa măcelăriei.
Ce deosebire însă !
Atunci ea ştia, că Naţl are s’o vadă trecînd şi 

totuşi era cuprinsă de un fel de leşin : acum nici prin 
gînd nu-i trecea, că are să dea ochi cu el, şi totuşi n’a 
tresărit, cînd l-a zărit în uşa măcelăriei, ci s’a uitat 
lung şi fără de sfială Ia el.

Ce schimbare într’un timp atît de scurt! Nu-i 
vorba, şorţul îi era şi acum curat şi cărarea i se vedea, 
ca odinioară, prin părul neted peptenat, dar era măce­
lar adevărat: om cu faţa plină şi mai mult roşie decit
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rumenă, cu braţele puternice strînse de mîneca sufle­
cată şi cu peptul ieşit înainte.

Şi se uita şi el tot lung şi fără de sfială la dînsa 
şi la fratele eî, care nu voia par’că să-l vadă şi-ar fi 
dat mult, dacă soră-sa nu l-ar vedea nici ea.

Un lucru nu-î era nici Persidei cu putinţă : să 
treacă uliţa, ca să apuce pe la colţ. Ea clătină zîmbind 
voioasă din cap, dar îşî urmă drumul înainte rămîind 
în partea despre mănăstire a uliţei, încît Naţl se uită 
desainăgit în urma ei şi răspunse la salutare abia după 
ce ea trecuse.

Lucrurile veniseră fără de veste şi s’au petrecut 
atît de iute, încît el stetea buimăcit şi nu-şi dedea 
seamă decît că mai ’nainte ea avuse pe frunte şi mai 
ales pe tîmple fire de păr creţ şi răsleţ, iar acum părul 
îi şedea neted pe frunte.

„Cînd s’a ’ntors Naţl acasă?“ — întrebă Persida 
dupăce se mai depărtară.

„Tu trebue să ştii mai bine decît mine !“ — răs­
punse Trică îndîrjit.

„De ce să ştiu?“
„Eşti mai de mult aici.“
„Dumineca trecută nu era acasă, — grăi dînsa. 

— L-ai mai văzut tu la Arad dupăce am plecat eü?“
„Nu ştiü, — răspunse Trică mai îndîrjit. — Nu-mi 

mai aduc aminte. — Nu, — nu l-am mai văzut. — 
Dar ce ai tu cu el ?“

Persida se uită rîzînd la fratele ei.
Un lungan, ce-i drept, dar un băiat, care abia



135

peste două luni împlineşte şaptesprezece ani : ce putea 
el să înţeleagă ! ?

„Fii băiat cuminte, Trică, — zise ea, — tu ştii, 
că nu am nimic cu el şi nici nu pot avea. Tocmai 
de aceea îmi pare însă bine, că i-au ieşit prostiile 
din cap.“

„De unde ştii, că i-au ieşit?!“
„Văd eu !“ — răspunse ea.
Aşa şi credea fata Maréi, deşi nu era tocmai aşa.
El n’a alergat, ce-i drept, nici la biserică, nici la 

Radna după dînsa, dar munte cu munte nu se întîl- 
neşte, însă om cu om da — mai ales acum toamna, 
în timpul culesului de vii.

De la Radna înainte, spre apus, se ’ntinde pod­
goria cea vestită a Aradului, un lung şir de dealuri 
acoperite cu vii. Cale de o zi bună, pînă la Măderat, 
la poalele dealurilor, sat se ’nşiră de sat, iar printre vil 
sínt risipite cramele, pe cari nimeni n’a ’ncercat încă 
să le numere.

Ce-i aici în timpul culesului, pe la începutul lunii 
Octombre, aceasta nu poate s’o ştie decît cel ce-a văzut- 
cu ochii lui.

Serile, viind despre Arad, pe şesul neted, vezi în 
faţa ta par’că un alt cer, un fel de negreaţă întinsă în 
faţa ta şi nenumărate lumini risipite pe ea, — focurile 
ce ard la crame, prin praghine şi pe fîneţele acum co­
site şi lăsate de păşune. Din cînd în cînd răsună pre­
lungit cîte o puşcă descărcată, ori se ridică pe ici pe 
colo cîte o rachetă, încît simţi pe nevăzute, că e lume,
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lume, multă lume risipită pe acolo pe dealuri şi
prin văî.

Săptămînî de zile de-a rîndul vin mereu şi de la 
deal, şi de pe şes, unii ca să lucreze, alţii ca să petreacă 
cîteva zile bune, toţi veseli, toţi gata de a se bucura 
de viaţă.

Odată numai pe an e culesul viilor, şi păcat ar 
fi să petreci şi astă singură dată dormind nopţile, cînd 
ele sínt atît de liniştite şi de răcoroase, iar luna nici­
odată şi nicăiri nu-şî revarsă lumina aşa din plin ca 
acum şi aici, unde razele ei se resfrîng oarecum din 
coastele dealurilor spre şesul întins ca o mare.

Ici fluer, colo cimpoi, mai departe o ghitară, o 
vioară, o harmonică şi iar un taraf de lăutari, pretu- 
tindenea cite o descărcătură de puşcă, o rachetă ori 
cel puţin cite un chiot de fiecare vadră turnată în 
butoiü, şi toţi staű la poveşti, cîntă, joacă, petrec în 
zburdalnică ’nvălmăşeală.

S’alergi cale de două zile pe nemîncate, ca să 
stai să priveşti şi să iei parte, iar Naţl nu era decit aci 
la Lipova : cum ar fi putut să stea acasă, cînd aveau 
şi ei vie la Păuliş şi venise anume de cules acasă ?

Luni dimineaţa el ştia, că Persida nu s’a ’ntors 
la călugăriţe, şi nu se mai îndoia, c’a rămas şi ea de 
cules acasă.

Celelalte veniaû delà sine.
Pleci în timpul culesului de cu seară cu un prie­

ten aşa la un noroc, treci din cramă în cramă, şi nu­
mai bunul Dumnezeu ştie unde şi cu cine te pome­
neşti în zori de zi, căci ori unde soseşti, oamenii sínt
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bucuroşi de oaspeţi şi cu plin te primesc, ori unde 
ajungi, găseşti ori îţi faci prieteni.

Luni după ameazăzi el ştia, că Mara e şi ea cu 
ai săi la vie, cale de vre-o jumătate de ceas mai spre 
Radna ; iar pe ’nserate el a luat puşca la umăr şi a 
urcat voios şi căpreşte spre culmea, de unde putea să 
vadă, cînd şi încotro pleacă fata Maréi.

O vedea, — şi ce n’ar fi dat, ca şi ea să-l ză- 
riască pe el sus îii culme!

El descărcă de odată amfndouă ţevile puştii; însă 
era sus în deal şi descărcătura perdută în vînt suna ca 
în sec.

Persida şi Mara, care se aflau în faţa cramei aco­
perite cu trestie, cu toate acestea se întoarseră spre. 
culme.

Era departe pîn’acolo, încît abia se mai vedea 
omul, care descărcase. Persida însă tot îl recunoscu şi, 
în semn că-1 cunoaşte, ridică mîna în sus.

„Cine-i acela?“ întrebă Mara mirată, că fiica ei
îl cunoaşte.

Persida se uită rîzînd la ea. Ştia, că e certată 
muma ei cu Hubăr, dar acum era culesul viilor.

„Cine să fie ? — răspunse ea. — Nebunul de
Naţl !“

Mara rămase díva timp buiguită. — Naţl? Iar 
Naţl ? Par’că-î venia şi lot nu-î venia să se supere, 
înzadar ! — era femee şi mamă, şi mare lucru ar fi 
ca o mamă să se supere, cînd vede că fata ei ia min­
ţile flăcăilor.
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„Curat nebun !“ — zise ea uitîndu-se cu ochi 
scrutători la fiica el.

„I-a mai trecut, mamă, — grăi Persida, care-i 
înţelese gîndul, — şi o să-î treacă de tot, cînd va 
vedea, ce e şi cum.“

Mara era cea mai fericită din toate mumele : nu 
vorbele Persideî, ci felul, în care ele fuseseră rostite, 
o încredinţau, că fata eî e cea mai cu minte din toate
fetele.

„Te pomeneşti, că nebunul acela, — zise ea — o 
să ne stea pînâ la miezul nopţii în vîrful dealului.“

De asta se temea şi Persida.
Se înşelau însă amîndouă.
Naţl descărcase, ce-î drept, puşca, pentruca Per­

sida să se uite spre dînsul. Cînd a văzut însă că ea se 
uită, îî face semn, ba se mai uită şi Mara, el ştia, că 
ele vorbesc despre dînsul, simţia, că de bine nu pot 
să-l grăiască — şi-î era ruşine.

„Ce fleac de om! — îşi zise el necăjit pe sine, 
îşi aruncă puşca iar pe umăr şi porni mai departe. — 
Îndrăcită femee !“ — adăugă apoi într’un tîrziû.

Iară Persida se uită lung după dînsul şi se bucura 
în gîndul eî.

Nici că l-a mal văzut trei zile de a rîndul, deşi 
fetele ca dînsa multă lume văd în timpul culesului 
de vil.

Joi pe înserate, ea a plecat cu nevasta lui Bo- 
cîoacă, cu vărul lui Bocîoacă, Andreiu, care era scrii­
tor la notarul din Miniş, cu notarul delà Şoimuş şi 
cu domnişoarele Emilia şi Nina, nepoatele părintelui
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Isaï, ca că meargă la crama părintelui Ioan delà 
Miniş.

Trecînd aşa, printre crame, s’aü mai oprit ici, s’au 
mai oprit colo, încît au petrecut peste două ceasuri 
pe drum şi s’aű sporit la patrusprezece inşi pe cînd 
aü sosit.

Să vezi apoi părere de bine şi chiote de veselie 
şi tuş dat de lăutarii, fără de care părintele Ioan n’ar 
fi putut să-şî facă culesul.

Şi ce mare era mirarea Persidei, cînd s’a pome­
nit, că ese din învălmăşeala aceasta Ia iveală Naţl 
şi vine cu mîna întinsă şi rîzînd ştrengăreşte la dînsa!

„Dar D-ta cum aï ajuns aici?“
„Mare lucru ! Par’că n’aî un prieten, care are un 

prieten, ca să te aducă aici ! ? — Nu cumva credeai, 
c’o să scapi de mine?“

„Nici nu voiam să scap ; îmi pare bine că te văd 
şi mai de aproape.“

„De! — o să vedem !“ — grăi el cu îndoială şi 
rupse vorba fiindcă se puseră alţii Ia mijloc.

Lucru neînţeles de mintea omenească !
Persida era fată cu minte şi pusese în gîndul eî 

toate lucrurile la cale : ochii însă erau duşi mereu după 
dînsul şi rideau, cînd se întîlniau cu aï luî. Par’că-i 
era frate, par’că-Î era copil, par’că-î era rupt din suflet, 
atît de mult se bucura, cînd îl vedea voios, vorbăreţ, 
şi inima i se strînse, cînd el veni s’o poftiască la joc. 
— El juca atît de frumos, iară ea nu ştia să joace 
valsul.

Nu era făcută bătătura din faţa cramei pentru vals,
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şi nu prea eraù nici jucătorii deprinşi a juca nemţeşte, 
dar la cules de vii joacă lumea şi pe iarbă verde, şi 
cele opt perechi zburaü, cum da Dumnezeu, ca pe po­
dele lucii.

„Tare eşti uşoară !" grăi Naţl peste cîtva timp.
Persida învăţase, cînd cu nunta, să joace valsul, 

dar era de mult de atunci.
„D-ta vezi, că nu ştiu să joc!“ răspunse ea.
„De loc nu ştii, — zise el, — dar eşti uşoară şi 

merge bine.“
„Mă duci D-ta!“ întimpină ea.
„Vorbă să fie ! şopti el încet. — Te-aş duce eü, 

dacă te-ai lăsa . . . Am ce să prind în braţe. Să te 
iau pe sus şi să te duc, încît să ni se peardă urma!“

Persida ar fi voit să se desfacă din braţele lui şi 
să-i dea brînci, ca să-l arunce cît colo. Era de necre­
zut îndrăsneala lui.

El însă o ţinea ca’n cleşte de fer şi o ducea din 
ce în ce mai zburiş, încît era o frumuseţe să-i vezi, 
şi încetul cu încetul privirile tuturora se îndreptară 
asupra lor.

„Mă oboseşti de-mi scoţi sufletul !“ şopti ea supă­
rată acum şi de privirile îndreptate asupra ei.

„Nu-i adevărat ! — răspunse el. — D-ta nu obo­
seşti nici pînă mîne dimineaţă, dar ţi-e greu, că lumea 
te vede jucînd cu mine.“

Apoi el o lăsă, de unde o luase, îi mulţumi frumos 
şi-şi căută altă pereche.

Persida, roşie ca florea de mac, ar fi voit să fugă, 
să se ascundă, să scape fără de veste din această so-
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cietate neînfrînată, dar în clipa, cînd el se depărtă, alţi 
trei săriră s’o poftiască la joc.

Aşa e la joc : cine-a intrat odată, e bine prins, 
şi cu cit maî mult joacă, cu atît mai vîrtos se simte 
pornit a da înainte. Era cuprinsă de un fel de beţie şi, 
deşi ar fi voit maî nainte să plece, peste puţin o neli- 
niştia gîndul, că Seca Marta, nevasta lui Bocîoacă, ar 
putea s’o ia, ca s’o ducă iar înapoi.

Marta nu era însă din cele ce grăbesc acasă.
Avea, ce-î drept, trei copii, dar era frumoasă, dur­

dulie şi tînără încă, şi nu venise, ca să stea. Cu Bo­
cîoacă al eî, care era om bogat şi foarte cum se cade, 
dar cu vre-o doisprezece anî maî bătrîn decît dînsa 
şi prea de tot sfătos, stetea dînsa în toate zilele; maî 
rar însă cu scriitorul, care era maî tînăr şi maî spornic 
la vorbă, ştia să-î toarne glumele pe plac şi să-î şop- 
tiască din cînd în cînd cîte ceva la ureche. Era, nu-î 
vorba, cea maî cum se cade femee, dar n’aî fi zis-o 
aceasta, dac’aî fi văzut-o: prea mult îî plăcea să stea, 
ba chiar să se şi hîrjoniască cu oamenii tineri. Păcat 
ar fi fost să nu intre şi ea în joc, deşi nu prea ştia. 
nicî ea cum merge valsul.

Păcat! zicea în gîndul eî şi Persida, care era, la 
urma urmelor, fată tînără şi plină de viaţă. Nu-î vorba, 
jocul nu mergea ca maî nainte, dar capul îî era ameţit 
şi ochiî eî se furişau din cînd în cînd spre Naţl, care 
era tot voios, tot neobosit, dar nu se maî uita la dînsa,. 
nu se uita şi nu se uita...

Lucru firesc ! El avea, în cele din urmă, dreptate : 
ea se purtase ca o copilă răsfăţată, räü crescută.

)
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Dupăce jocul s’a curmat, ea ar fi voit să se apropie 
ca din întîmplare de dînsul şi să facă ca şi cînd nimic 
n’ar fi fost; pe cînd însă ea nu putea să scape de dl 
Brădeanu, un tînăr advocat, el avea de lucru în altă parte.

DI Bogyó Feri, pădurarul împărătesc, făcuse prin­
soare cu părintele loan, că are să ridice el singur bu­
toiaşul cu must de boabe alese, care se afla sub strea­
şină, şi să-l aşeze în car. L-a şi aşezat spre marea mi­
rare a tuturora.

„Puţină treabă !“ grăi Ignat, vecinul părintelui, apoi 
luă butoiaşul din car şi-l ridică pe umărul său spre 
mai mare uimire a celor de faţă, care se adunaseră îm­
prejurul lor.

Naţl nu era nici el dintre cei ce nu se miră. De ! 
uşor nu era butoiaşul acela.

El se plecă, puse mîna, ca să încerce, ridică bu­
toiaşul odată pînă spre genunchi, încă odată pînă spre 
mijloc, apoi îşi încordă puterile şi-l puse şi el, întoc­
mai ca Ignat, pe umărul säü.

Obrajii îî erau, ce-î drept, înroşiţi de sînge, ochii 
ieşiaii mai tare din cap, picioarele îï steteaü ca înfipte 
în pămînt şi partea de sus a trupului tremura sub po­
vara cea grea, dar el ridicase butoiaşul şi-I ţinea pe umăr.

Persida tresări cuprinsă de frică, făcu un pas spre 
dînsul, apoi se opri cu inima încleştată.

„Ce glumă proastă!" zise ea aşa pentru dînsa, 
dar nu destul de încet, ca să n’auză şi ceî de prin apro­
pierea eî, cari se uitară fără voie la dînsa.

El luă butoiaşul de pe umăr, îl lăsă încetul cu în­
cetul spre pămînt, apoi îl duse Ia picioarele eî.
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„Pune, te rog, mîna, — îi zise, — şi vei vedea, că 
nu e atit de greu, ca să te temi, că-I voi scăpa. Dau 
rămăşag, că-! ridici şi d-ta de o palmă delà pămînt.“ 

Pcrsida ar fi voit iar să fugă: se deduse de gol, 
şi privirile celorlalţi o ardeau oarecum.

„Ce-mi pasă mie, dacă e ori nu greii!“ răspunse
ea înţepată.

El se uită rîzînd la ceilalţi.
„Auzi ! ? — grăi. — Zice că nu-î pasă ! — De ce 

spui lucruri cari nu sínt adevărate? — Zi mal bine, 
că nu vrei să-l ridici !“

Persidei îi venia să plîngă. El era grozav de în- 
drăsneţ, dar avea dreptate şi ea era umilită.

„Te înşeli !“ — zise ea cu îndărătnicie, apoi se 
plecă, apucă butoiaşul cu amîndouă mînile şi-şi încordă 
toate puterile, ca să-l ridice. Mult ar fi dat acum să-l 
poată lua şi dînsa pe umăr.

Nu l-a putut, dar l-a ridicat pînă în preajma ge­
nunchilor, ba l-a mai şi dus trei paşi.

„Bravo !“ — strigară ceialalţi.
„Dar tot e foarte greü!“ — le răspunse Persida.
„Pentru d-ta, — întimpină Naţl ; — nu însă şi 

pentru noi ceialalţi, cari punem umărul şi la poveri 
mai grele.“

Nu era nimic în această cumpănire a puterilor, şi 
totuşi ceialalţi şi mai ales celealalte simţiau că e ceva 
între feciorul lui Hubăr şi fata Maréi, care era foarte 
strîmtorată.

Lăutarii începură să cînte „Mărunfeaua“, jocul, 
pentru care Podgorenii aü o deosebită slăbiciune, şi d-1
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Brădeanu sări iute, ca să nu vie prea tîrziu, şi o luă 
pe Persida la joc.

Naţl, crescut între Români, vorbia româneşte tot 
atît de bine ca nemţeşte, dar la Mărunţeaua nu se pri­
cepea, fiindcă pe acolo, pe unde umblase el în timpul 
celor din urmă doi ani, nu se juca Mărunţeaua.

El se trase deci la o parte, ca să priviască. Îî 
era par’că Mărunţeaua aceasta nici nu e joc, ci un fel 
de ţopăială; din ce în ce însă jucătorii se înfierbîntară, 
şi era o frumuseţe să vezi pe Brădeanu cu Persida. Pe 
cînd el, om scurt şi cam gros, juca uşor dar piţigăiat, 
dînsa, înaltă şi mlădioasă, sălta ca o codobatură, ţiindu-se 
drept şi cu capul dat puţin înapoi.

Era minunat şi jocul acesta, şi el începu să mişte 
din ce în ce maî neastîmpărat din picioare. Îî părea 
rău, că n’a luat-o el pe Persida la joc şi-T venia să-l 
apuce de urechi pe Brădeanu, care nu se mai depărta 
de dînsa.

„Apoi, — zise el plecîndu-se puţin, cînd ei tre­
cură prin faţa lui, — să mă ’nveţi şi d-ta pe mine."

I-aű scăpat vorbele aceste fără de veste şi-i venia 
să-şi tragă pălmi dupăce Ie-a grăit, deoarece Persida, 
roşită iar ca floarea de mac, s’a uitat cu ochii ei ro­
tunzi atît de aspru la dînsul, încît el începu să tremure 
din picioare.

Şi totuşi Persida, întorcîndu-şi capul spre Bră­
deanu, iar zîmbia. Auzise şi Brădeanu acele vorbe 
îndrăsneţe, şi el nu trebuia să afle adevăratul lor 
înţeles.
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„M’a învăţat, — grăi dînsa, — valsul lor, şi i-am 
făgăduit, c’o să-l învăţ şi eu Mărunţeaua noastră."

„Atunci, — răspunse Brădeauu, voind s’o ducă 
la Naţl — m’ani prea grăbit eu."

„Aş! — zise ea. — Mai avem timp şi astăzi, şi
altă dată."

Eî jucară mal departe, nu însă ca mai nainte. 
Persida, deşi zîmbia, era foarte supărată şi tare hotă- 
rîtă de a se feri de aici înainte ca de foc să nu mai 
ajungă la acelaşi loc cu Naţl. Era grozav de năvalnic 
şi de nechibzuit omul acesta, se temea de dînsul, nu mai 
cuteza să i se pună împotrivă, şi Brădeanu simţia, că 
dînsa e strîmtorată. Peste puţin dar, ajungînd la locul, 
de unde o luase, el îî mulţumi şi se depărtă.

Ea se duse drept la Naţl.
„Bine, domnişoară, — grăi acesta ruşinat, — dar 

eu am glumit."
„Iau gluma ’n serios!" —răspunse ealuîndu-1 de 

mînă ca pe un copil şi intrînd cu el în rîndul jucă­
torilor.

„Sínt un măgar! — şopti el peste puţin pe nem­
ţeşte, — un mare măgar, un măgar de frunte !"

Persida, muiată ca ceara lăsată ’n bătaia soarelui, 
se uită cu duioşie Ia el.

„Nu, — zise ea tot pe nemţeşte, — eşti numai un 
copil răsfăţat şi nechibzuit."

„Tot d-ta eşti de vină, — urmă el peste puţin. 
—* Dracul s’ar face şi el blînd ca oaia, dacă te-aî uita 
la el, cum te uitaşi acum la mine : de ce nu te uiţi

Slavici: „Mara“ 10
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totdeauna aşa? Mă faci să turb, cînd te uiţi aspru la 
mine.rt

Persida iar se simţia stăpînă pe sine şi pe el :
ea-i strînse mîna şi se uită stăruitor în ochii lui, ru-
gîndu-I să tacă.

„Măgar de frunte !“ zise el iar şi începu să se 
frămînte 'n joc, în vreme ce Persida sălta ca pe spinî.

Dupăce jocul se curmă, ea rugă pe Marta să
plece înapoi, fiindcă era tîrziu.

Naţl se legă şi el de ele. Persida nu zisese, ce-î 
drept, să vie, dar el se uitase în ochii eî şi ştia, că 
dînsa are să-i spună ceva.

Fetele o luară cu Brădeanu înainte, iară Marta 
rămase cu scriitorul şi cu Naţl în urmă. Marta ştia 
însă, că Naţl nu de dragul ei a plecat cu ele, şi o
chemă peste puţin pe Persida, ca să-î spună ceva. Au 
mers apoi cîtva timp aşa patru împreună. Printre vii 
însă drumul e pe ici pe colo îngust, încît patru inşi nu 
pot să meargă pe el alături.

„Tinerii să poftiască înainte ! — grăi Marta în 
cele din urmă. — Văd eü, că după asta umblaţi voi. 
Băgaţi numai de seamă, ca nu cumva să vă sărutaţi 
pe Ia cotituri, căci eü tot vă văd !“

Persideî îi venia să leşine, dar nu putea să răs­
pundă nimic. Aşa era ! — Voia în adevăr să fie singură 
cu el. îi era par’că se avîntă în o prăpastie adîncă şi 
întunecoasă, dar îşi iuţia pasul, ca Marta să rămîe din 
ce în ce mai departe în urmă.

Iar Naţl mergea ameţit alăturea cu dînsa şi nu 
ştia ce să-i zică şi ce să-î facă.
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La o cotitură el apucă mîna eï.
Ea-şl lăsă mîna în a luî şi se duseră cîtva timp 

aşa ţiindu-se de mînă ca doi copiî.
„Ce vrei d-ta cu mine?“ întrebă ea în cele din

urmă.
„Ce vreau toţi oamenii, cînd Ie place o femee !“ 

răspunse el desgheţat.
„Crezi d-ta, că poţi să mă iei de nevastă?“ — 

urmă ea uitîndu-se aspru în ochii lui.
El dete din umeri.
„Puţin îmi pasă ! — grăi apoi. — De iubit ne 

putem iubi şi fără ca să ne luăm, ba ne iubim şi fără 
ca să voim.“

„Şi ce-ar putea să iasă din iubirea aceasta?“
„Nu-mi pasă! — grăi el. — Mă Iapăd cu ea şi 

de mama, şi de tata, şi chiar de Dumnezeü !“
„Eű nu mă Iapăd ! — zise Persida hotărîtă, — 

şi n’am să mă arunc cu ochii închişi în braţele neno­
rocirii.“

„Pentrucă nu mă iubeşti, cum te iubesc eu!" 
Persida se uită iar aspru în ochii lui.
II iubia, dar nu-i spusese niciodată că-1 iubeşte 

şi n’avea, în gîndul ei, de ce să-l iubiască.
„Cine ţi-a spus, — grăi dînsa, — că te iubesc? 

— Am slăbiciune pentru d-ta, fiindcă te văd sbuciumîn- 
du-te pentru nimic. Cum aşi putea să iubesc pe un om 
fără de minte, de care trebue să mă tem în toată clipa? 
Chiar acuma îmi spuseşi, că te lapezi de mamă, de tată, 
ba chiar şi de Dumnezeü : ar trebui să fiú foarte proastă,

io
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ca să cred, că de mine n’aî să te lapezî !... D-ta nu 
eşti om: mi-e milă de d-ta!“

El îi lăsă mîna.
„Te înşeli, — zise el cu îndărătnicie, — pot şi eü 

să mă stăpînesc, dacă vreau, dar e o prostie să voiesc, 
cînd ştiu, că o singură viaţă am şi că n’am în viaţa 
aceasta să mai iubesc pe nimeni, cum te iubesc pe d-ta.“ 

Apucară iar pe la o cotitură, încît nu putea să-î 
vadă nimeni.

„Nu mă stăpînesc eü acum ? — urmă el. — Uite, 
sîntem singuri, nu ne vede nimeni şi eu tot nu nu fac 
nimic. îmi vine să te ridic în braţe şi să fug cu d-ta. 
Puţin îmi pasă ce are să fie mai departe. Cine ştie, dacă 
voi mai ajunge vreodată în viaţa mea să te apuc aşa 
ca acum! Tot nu fac nimic!“

Persida se opri în loc şi rămase ca înfiptă în pă- 
mînt. Intrase, par’că, în cuşca unui leu, dar nu se temea 
şi o cuprinsese un fel de pornire nebunească.

El stetea buiguit în faţa ei.
„Nu-i adevărat, că d-ta te stăpîneşti, — urmă ea 

liniştită, — ştii, că eü nu vreaü, şi nu cutezi să te 
apropii de mine. Ştii, că mi-ai fi urgisit, că m’ai ne­
noroci, că te-aşi blăstăma viaţa mea toată, că te-ar bate 
Dumnezeü, dacă mi-ai face sîlă, şi ştii că am să mă 
gîndesc totdeauna cu drag şi cu durere la d-ta, dacă 
vei înţelege, că n’a voit Dumnezeü să fim unul pentru 
altul şi mă vei lăsa în pace.“

„Ce să fac eü, domnişoară!?“ — grăi el muiat
şi umilit.

„Să te porţi aşa, ca să ne mai putem întîlni între
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oameni, — răspunse ea, — să nu-mî fie frică de d-ta, 
să nu mă mai da! pe gura oamenilor, că-mi stric! no­
rocul şi am mamă, ale căreia zile nu trebue să le amăresc.“ 

El tăcu, iară ea-1 apucă de braţ şi porni cu pas 
grăbit pe răzoare, ca să iasă iar înaintea Martéi, apoi 
să le ajungă pe fete.

„Domnişoară, domnişoară! — zise el într’un tîrziü 
suspinînd din greu, — aş! putea eu să mor, dar tare 
mă tem, că n’o să se poată aşa cum zic! d-ta.“

„Ia noapte bună şi părăseşte-ne!“ — î! răspunse ea, 
cînd se apropiară de fete şi de Brădeanu.

Şi totuşi îî era foarte greű, cînd el s’a depărtat: 
se simţia foarte nenorocită şi stetea la îndoială, dacă 
nu cumva el e mai cu minte decît dînsa.

„O viată* — zicea dînsa în gîndul ei, — una sin­
gură are omul, şi e nespusă durerea ce te cuprinde, 
cînd îţi dai samă, că o petrec! şi pe aceasta chinuindu-te 
tu însuţî pe tine. — Ah, sărac de sufletul meù!“



CAP. XI.

Altă lume.

Luna intrată în al doilea pătrar se ridicase pînă în 
culmea acoperită cu pădure şi se ivia pe ici pe colo 
printre copacii deşi; pe şesul delà dreapta însă ea era 
de mult răsărită, peste puţin începură şi în satul delà 
poalele dealului să latre cîniî stîrniţi de dînsa, şi noaptea 
era din ce în ce mai luminată de zarea ei.

Abia acum începea frumuseţa serii de toamnă. 
Marta se uită de-a lungul drumului, care apucase 

la deal. N’o mai văzuse de mult pe Persida. — De­
parte înainte se mişca, urcînd la deal, o negreaţă, — 
fără îndoială Brădeanu cu fetele.

„Ştii, că e frumos ! ? — grăi dînsa cam speriată. 
— Persida a apucat cu Neamţul ei alt drum.“

la îşi iuţi pasul, ca să ajungă pe Brădeanu, şi 
peste puţin ieşi apoi la iveală şi făptura cea înaltă a 
Persidei.

„Ştiam eü ! — grăi scriitorul. — S’a dus cu el 
pînă la fete, şi apoi i-a dat drumul."
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Tot aşa dăduse cu socoteală şi Brădeanu, cînd 
Naţl sosise cu Persida la dînşii.

Mai la deal, spre stînga, se înălţară fîşfăind şi 
pocniră în văzduh una după alta trei rachete.

„Ce-î acolo?“ — strigă Marta.
Brădeanu se opri şi se întoarse spre dînsa.
„E Ia vie la Corbu, — răspunse el, — să trecem 

şi noi pe acolo.“
Marta şi fetele îl ştiaCi pe dl Andreiü Corbu nobil 

de Cărpeniş, care nu era, ce-î drept, nimic, dar umbla 
cu patru cai şi fusese închis în timpul revoluţiunii ; ele 
însă nu-1 cunoşteau.

„N’are a face! — întîmpină Brădeanu. — II cu­
nosc eu şi vă încredinţez, c’o să-î pară foarte bine, dacă 
ne oprim la dînşii.“

Pe Marta o adimenia gîndul, că poate să facă cu­
noştinţă cu Corbuleştil.

Persida, care numai ca prin vis văzuse cele trei 
rachete, se uită mai cu dinadins în partea, de unde ele 
se înălţaseră. Era multă lumină acolo sus în deal şi 
trebuia, aşa îşi închipuia dînsa, să fie şi multă lume, 
mult zgomot, zburdalnică veselie.

„E cam tîrziu!“ — grăi dînsa stînd la îndoială.
„Aş ! — De unde tîrziu 1 ? — zise scriitorul sco- 

ţîndu-şî ceasornicul. — Nu sínt încă nici zece, şi abia 
acum răsare luna. In timpul culesului nici pe la miezul 
nopţii nu e tîrziu.“

„Nu-mî pasă!“ — răspunse Persida şi se avîntă 
oarecum cu ochii închişi la deal, ademenită de gîndul, 
c’o să stea pînă în zori de zi petrecînd ca alţi oameni.
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Ieşind decï Ia locul larg din faţa cramei, ea se 
opri desamăgită din drum.

Sub vie, zidită în mal, era colna, o zidire mare, 
cu două ridicăturî despre vale, cu un turnuleţ, din care 
se deschidea vederea largă spre şes, şi în faţă cu un 
cerdac întins, în care ardeau două lămpi, una atîrnată, 
iar alta pe masă.

La dreapta colneî, depărtare de vre-o douăzeci de 
paşi, pîlpîia focul de viţă uscată, împrejurul căruia erau 
adunaţi culegătorii, bărbaţi, femei, copii, unii culcaţi, 
alţii stînd de vorbă.

La stînga, sub un mare şopron deschis din toate 
părţile, se afla bădania cea mare şi lîngă ea cada, în 
care un voinic juca pe sacul cu struguri. Mai încolo, 
tot sub şopron, doui flăcăi învîrtiaü teascul, în vreme 
ce alţi doi cäraü mustul scurs cu vadra la buţile în­
şirate în dosul şopronului.

La masa din cerdac, în sfîrşit, stăteau de vorbă 
trei domni, unul mai în vîrstă, Corbu el însuşi, şi doi 
oameni tineri, unul Aurel, băiatul lui Corbu iar celalalt 
Simeon Burdea, un prieten delà universitatea din Viena 
al lui Aurel.

Doamna Corbu era dusă la Arad, de unde avea 
să se întoarcă mîne cu oaspeţi.

„Aici nu prea avem ce să facem!“ — voia să zică 
Persida, cînd Corbu, recunoscînd glasul lui Brădeanu, 
se ridică delà masă şi coborî scările cerdacului, ca să 
poftiască sus pe cei sosiţi, cărora nu le rămase decît 
să stea puţin.

DI Burdea, un om scurt şi lat în spate, aproape
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cocoşat, rău îmbrăcat, cu părul lung şi lăţos, cam spîn 
şi cu nasul turtit, nu se mişcase din loc dupăce Corbu 
coborîse scările; cînd însă Persida se ivi în cerdac, el 
se uită la dînsa cu nişte ochi de dihor, care intraü 
par’că în carne şi străbăteau prin oase, încît Persida 
se opri speriată în loc.

In vreme ce apoi Corbu îşi făcea de lucru cu 
Marta şi cu fetele, pe care le rugă să vie iar mîne seară, 
fiindcă aşteaptă mulţi tineri din Arad, care toţi vor să 
aibă jucătoare, Burdea se apropie pas cu pas, ca un 
păianjen, de Persida.

„Domnişoara Persida, fiica Mareï delà Radna?“ în­
trebă el într’un glas subţire şi oarecum sfîşietor.

„Da!“ răspunse ea.
„Aî fost la călugăriţele din Lipova şi aï stat la

Arad ?“
„Da !“
„Te ştiu, domnişoară, şi-mî pare bine, că am 

ocaziune să te şi cunosc.“
„De unde, dacă-mî daţi voie ?“ întrebă ea sfii­

cioasă.
El se uită rîzînd în faţa ei.
„Dela Viena!“ răspunse apoi.
Persida dete mirată din umeri.
El ridică mîna stîngă, puse arătătorul eî pe buze 

şi se apropie oarecum tainic şi pitiş de dînsa.
„Iţi mai aduci aminte, — zise el încet, — cînd 

vîntul a spart una din ferestrile delà mănăstire?“
Persida rămase ca împetrită. Ştia acum, cine i-a
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vorbit acestui om străin despre dînsa, şi îi venia să 
plîngă de necaz şi de ruşine.

Era lucru de nesuferit !
Tainele mari ale vieţii el fuseseră date de gol : 

omul acesta le cunoştea şi putea să le spună mai de­
parte. De ce să n’o facă’! ? Zadarnice erau toate silinţele 
ei : ea vedea în gîndul ei, cum toată lumea vorbeşte 
despre dînsa, cum oamenii fac mult din nimic şi cum 
toţi îşi bat joc de dînsa. Se simţia ca perdută, şi Naţl 
era în gîndul ei cel mai nemernic om din lume.

„Te înşeli!“ — zise ea, dar nu putu să-şi urmeze 
vorba deoarece Corbu se întoarse acum spre dînsa, 
ca s’o poftiască din nou şi mai stăruitor pe seara de 
mîne.

Ea făgădui, pentruca să scape, că va veni, apoi, 
cînd plecară mai departe, îl tîrî aşa zicînd pe Burdea 
după dînsa şi potrivi lucrurile astfel, ca să rămîie sin­
gură cu el. Omul acesta, pe care acum îl văzuse întîia 
oară în viaţa ei, îi părea cel mai apropiat din toţi 
oamenii, şi aceasta se vedea din căutătura şi din pur­
tările ei, încît Marta, pusă pe gînduri, dedea din cap 
şi nu se putu stăpîni să nu-i facă scriitorului semn cu 
cotul, cînd Persida o porni înainte cu Burdea.

„De unde cunoşti d-ta pe Hubăr?“ — întrebă
Persida.

„Sîntem prieteni din copilărie, — răspunse Bur­
dea, — am stat la Timişoara cinci ani de zile în 
aceeaşi bancă, iar la Viena am locuit împreună.“

Persida se mai potoli. înţelegea, cum Naţl a putut 
să vorbiască despre cele Detrecute, şi-l socotia foarte
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fericit. Stătuse şi ea ani de zile dearîndul pe aceeaşi 
bancă cu alte fete, dar n’a ajuns niciodată să stea o 
jumătate de ceas singură cu vre-una din ele şi nu era 
nici una, căreia ar fi putut să-î împărtăşiască tainele 
vieţii sale.

„Eu, — zise ea, — nu-1 cunosc pe domnul acela: 
l-am văzut, aşa din întîmplare, de cîteva ori, dar o’am 
vorbit cu el decit în treacăt. Mi-e, pot să zic, tot atît 
de necunoscut cum îmi eşti d-ta, şi nu ştiâ ce-şî va 
fi închipuind despre mine.“

„E un nebun, Domnişoară, — răspunse Burdea. 
— Nenorocirea lui e, că părinţii nu Tau lăsat la şcoală. 
Nu e făcut el pentru măcelărie, şi în loc de a-şî căuta 
de meserie, se reazămă pe averea părinţilor săi şi-şi 
petrece viaţa citind fel de fel de cărţi, care-1 ameţesc. 
L-aî mai văzut decînd s’a întors de la Viena?“

Persida rămase cîtva timp dusă cu gîndul.
Naţl i se înfăţişa cu totul altfel de cum şi-l în­

chipuise dînsa.
„L-am văzut, — răspunse ea, — acum e anul, 

la Arad, dar n’am vorbit decît foarte puţin cu dînsul. 
Mi s’a părut, — urmă uitîndu-se cu coada ochiului la 
Burdea, — nu ştiu cum, foarte prăpădit, un fel de om, 
care petrece nopţile prin birturi, iar ziua doarme nedes- 
brăcat.“

„Minunat ! — strigă Burdea rîzînd din toată inima 
cu glasul lui subţire. — AI dreptate !... Aşa ne pet­
receam noi viaţa : ziua dormiam îmbrăcaţi, adecă ne- 
desbrăcaţî, cum zici d-ta, iară nopţile ne plimbam, ori 
steteam prin cafenele, dacă timpul era urît. Dar nici
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că se poate altfel, — urmă el aşezat, 
urîtă, zgomotoasă, plină de întîmplări, care ne abat 
de la noi înşine: în amurgul serii începe viata să 
-aibă farmec/'

„Bine, — grăi dînsa, — dar noaptea e lăsată 
de Dumnezeu, pentruca omul să se odihniască şi 
să-şî întrămeze puterile pentru munca zilei de mîne."

„Prostii ! — întimpină el aprinzîndu-se. — Nu 
se poate prostie mai mare decît să petreci dormind 
partea cea mai frumoasă a vieţii. Uite, acum, — ce li­
nişte, ce răcoare, ce lumină tainică şi blîndă: nu te 
simţi adimenită să stai pînă ’n zori de zi ? n’ar fi oare 
păcat să dorm!?“

Persida, crescută sub purtarea de grije a Maichiï 
Aegidai, nu ştia ce să răspundă, era însă tare în cre­
dinţă, că el n’are dreptate.

„Mă simt, — răspunse ea, — ademenită, dară ar 
fi păcat să stau toată noaptea, fiindcă mîne n’aşi mai 
fi bună de nimic."

„Prostie !" — strigă iar Burdea, care nu putea su­
feri păreri deosebite de ale luî şi se simţia nenorocit, 
dacă nu reuşia să convingă şi pe alţii, cum el era con­
vins.

Ziua e

„Domnişoară ! — urmă el în ton dăscălesc, — admiţî 
D-ta, că în om sínt două fiinţe, una trupească şi alta 
sufletească ?"

„Aşa cred."
„Crezi, fiindcă ţi s’a spus, ori te-aî şi gîndit asu­

pra lucrului?"
„Nu pot să-mî daű seamă, — răspunse ea cu
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sfială, — nu mi-am pus încă întrebarea, dar simt, că 
altfel n’aşî putea să înţeleg lucrurile.“

„Prea bine ! — zise el mulţumit. Atît mi-e destul, 
ca să văd, că te-aî gîndit. Te rog acum să-mî spui : 
cine trebue să stăpîniască viaţa mea, — trupul meu ? 
ori sufletul meu ?“

„Fără ’ndoială sufletul“.
„Dar dacă el e mai slab decît trupul ?“
„Trebue să vrei !“ — răspunse ea strîmtorată.
„De ! — grăi el rîzînd, multe va fi voind omul, 

dar puţine poate. Domnişoară, — urmă iar dăscăleşte, 
— dimineaţa, după o noapte bine dormită, trupul e in­
trăm at şi tare, el vrea să alerge, să lucreze, să se hră- 
niască, să se mistuiască, să aibă mulţumiri, şi degeaba 
vei fi voind d-ta altfel, căci el te stăpîneşte şi te poartă 
după pornirile lui. Pe ’nsărate însă, dupăce trupul s’a 
obosit, începe sufletul să se ridice deasupra şi noaptea 
e ziua sufletului, pe care lumina soarelui îl întunecă. 
Acum ne simţim mai uşori, mai fără de grijă, ca scă­
paţi din o grea robie, şi nopţile petrecem clipele de ve­
selie, nopţile avem cele mai plăcute ceasuri din viaţa 
noastră. Şi dacă e adevărat, că ziua, după o noapte 
nedormită, sîntem obosiţi, cu atît mai bine, căci repa- 
osul nu îl cere sufletul, ci trupul cel netrebnic. E ori 
nu aşa?“

Persida era învinsă, dar firea n’o ierta să se şi 
dea învinsă. El nu putea să aibă dreptate, şi chiar 
dac’ar fi avut, nu putea dînsa să recunoască, c’o are. 

„Nu este aşa!“ — răspunse ea cu îndărătnicie.
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Burdea nu prea ştia să facă deosebire între băr­
bat şi femee, şi ar fi fost în stare să-î tragă o palmă.

„Bine, Domnişoară, — grăi el stăpînindu-se, — 
dar te faci de rîs . . .M

„Nu mă fac, — întimpină ea zîmbind, — fiindcă 
nu e cum zic! Dta. Cînd e bolnav ori obosit, omul e 
şi sufleteşte maî slab şi nu-şî poate stăpîni pornirile. 
Omul trebue să fie sănătos, cumpătat şi mereu treaz, 
dacă e vorba să-şî poată face datoria, şi mulţumirea 
cea mai mare a vieţii este de a-ţl fi făcut datoria !“

„Ce detorie ! ? — strigă Burdea scos din ţîţînî.— 
O singură datorie are omul: să nu fie prost."

„Ia lasă, Domnule, — întimpină dînsa nerăbdă­
toare; — nopţile nedormite ale D-voastre sínt un fel 
de beţie, care ne face nepăsător! faţă cu ziua de mîne 
şi ne aruncă în desfrîü.“

„Apoi tocmai aceasta e, Domnişoară ! — răspunse 
el maî potolit. — D-ta vorbeşti ca Hubăr, care viaţa 
luî toată se plînge de datoriile, pe care nu şi le face, 
şi-şî petrece viaţa făcîndu-şî mereu mustrări. Tocmai 
în beţia aceasta iese la iveală firea cea adevărată a 
omului/*

„Asta da ! — zise ea. — Recunosc şi eű, că no­
aptea poţi să cunoşti pe un om maî bine decît ziua, 
fiindcă noaptea firea luî cea adevărată iese maî nesfiit 
la iveală, — şi bunătatea, dar şi răutatea luî.“

Ea se cutremură în tot trupul, cuprinsă de fioriî, 
care o trecuseră, cînd se văzuse singură. Simţia, că nu 
vine bine să stea atîta timp singură cu acest om, pe 
care acum îl întîlnise întîia oară în viaţa eî, ştia, că
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Marta, fetele şi mai ales Brădeanu îşi vor fi făcînd cele 
mai urîte închipuiri despre dînsa, şi totuşi nu putea 
să se despartă de dînsul. Nu mai stătuse încă cu ni­
meni astfel, ca acum cu dînsul, de vorbă, cu intrase 
încă nimeni, ca el acum, în sufletul eî, şi se simţia 
ademenită de întregul lui fel de a fi.

„Noaptea, — urmă ea, — e ziua ispitirilor şi a 
păcatului. Eü mă tem de nopţile petrecute în nedor- 
mire. Pentru zilele mele par’c’aşi fi gata să iau toată 
răspunderea : pentru nopţi nu cutez s’o primesc !"

Ei sosiră la cramă, unde Mara, ea singură trează 
încă, şedea moţăind pe un sac cu frunză la foc şi-şî 
aştepta fata.

Nu erau încă unsprezece ceasuri, dar fetele şi 
Marta, duse cu gindul la ziua de mîne, se grăbiră, şi 
Persida rămase peste puţin cu Burdea şi cu mama eî 
la foc.

Era un farmec nespus în această noapte petrecută 
la focul aproape stîns, un mare vraf de jăratec, din 
care numai din cînd în cînd mai ieşia cîte o limbă de 
flacără albăstrie. Sub vie, la depărtare de vre-o 
zece paşi, durmiau cîţiva culegători, în satul delà poa­
lele dealului lătrau cîni şi începuseră cocoşii să cînte 
de miezul nopţii, mai la deal cînta o flaşnetă, din cînd 
în cînd se descărca cîte o puşcă, vîntul tomnatec fîşia 
prin frunzişul aproape uscat, liliecii fluturaú mereü pe 
de-asupra focului, iar în sufletul Persidei creştea mereu 
neastîmpărul de tinereţe.

Mara era de părerea lui Burdea, dar şi fata ei 
avea dreptate. Da! noaptea e, aşa zicea şi dînsa, mai
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plăcută: ea noaptea şi-a născut copiii. Dar ziua e şî 
ea binecuvîntată : ea ziua şi-a agonisit puţintică avere.

Astfel apoi — din vorbă ’n vobă, ea a fost în 
cele din urmă biruită de somn, şi Persida iar a rămas 
singură cu Burdea. Ea nu mai putea să stea aşa sin­
gură cu el, se ridică dar încet delà foc, ca să-l duca
şi să scape de el. Burdea însă ţinea să mai stee şi eî
începură să se plimbe, vorbind pe şoptite, prin faţa
cramei.

„Care va să zică chiar astă-seară v’aţi întîlnit?“ 
— întrebă el.

„Da, din întîmplare —“
„Şi unde s’a dus el?“
„Nu ştiu. Daü cu socoteală, că la via lor, care se 

află din vale de via luî Corbu.“
„Nu înţeleg. Cum se face, că el nu te-a însoţit ?“ 
Persida se opri în loc. ÎÏ era foarte greu de ceeace 

făcuse şi par’că acum, în clipa aceasta, ar fi fost în 
stare să se ducă să-l caute şi să-l mîngăie.

„Doamne! — zise ea, — Eu mă tem de dînsuL 
E om pătimaş.“

„Om pătimaş ! ? — zise Burdea mai mult pentru 
dînsul şi rămase cîtva timp pus pe gînduri. — Fără 
îndoială, că e pătimaş, — urmă apoi oprindu-se în loc 
şi uitîndu-se cu ochii lui de dihor la dînsa. — Crezi 
d-ta, că în adevăr numai din întîmplare ‘vaţi întîlnit ?“ 

Persida începu să se neliniştiască. Era tîrziü după 
miezul nopţii, muma ei, obosită de munca zilei, adurmise 
şezînd pe sacul cu frunze, iară omul acesta nu mai
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voia par’că să plece, şi ea nu ştia cum să se scape 
de dînsul.

„Nici prin gînd nu mi-a trecut, că-1 voi găsi Ia 
părintele Ioan!“ răspunse ea nerăbdătoare.

„Dar el? — Ce crezi? Nu ştia nici el că o să
vii acolo ?“

„Nu ştiu.“
„Nu ştii. Dar ce crez!?“
„Cred, — răspunse ea cu îndărătnicie, — că el 

a aflat că eű am să mă duc acolo, şi a venit din adins 
să mă vadă.“

„Bun ! — zise el rîzînd în bătae de joc. — Şi 
d-ta, dac’aî fi ştiut că el are să fie acolo, te-aï fi dus 
or! nu ?“

„Da!"
„Dar zicea! că te tem! de el !“
Persida-ş! ridică capul. Î! venia să-î întoarcă

spatele.
„D-ta îţî veî fi ..închipuind ce vreîj — răspunse 

ea. — Mă tem, fiindcă e om pătimaş şi nesocotit, cum 
m’aş! teme de un om beat, care nu-şî dă samă despre 
ceeace face.“

„Pare-mi-se, — îmtîmpină el cu răutate, — că nu 
de el, ci de slăbiciunea d-tale te tem!.“

Persida simţi, cum sîngele-î năvăleşte spre cap. 
„Nu 1 — zise ea scurt. — Dacă e vorba, puţin

îmî pasă 1“
„Prea bine ! — strigă el cu un fel de mulţămire 

diavolească. — Mîne seară am să-l duc şi pe el la via 
Iu! Corbu : vom vedea dacă veî veni or! nu 1“

Slavici: „Mara" 11
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„Am să viu, ca şi cînd aş şti, că el n’are să fie 
acolo !" răspunse ea înţepată.

„La revedere! — grăi el luînd mîna ei. — O să 
am mîne o mare plăcere ! Domnişoară, omul vrea să 
aibă femeea pe care o iubeşte, s’o strîngă ’n braţe, s’ö 
sărute, s’o desmerde: aşa vrea firea, şi e nebun cine 
se pune în potriva firii. Am să-l lecuesc pe nebunul 
cela : ori te laşi, orî te lasă, — La revedere !“

Persida rămase mută şi nemişcată, se uită lung 
în urma lui, apoi îşi acoperi faţa cu amîndouă mînile.

Se simţia ca şi cînd ar fi căzut, încît n’ar mai pu­
tea îndrăsni să iasă ’n faţa lumii, şi începu să tremure 
cînd îşi dete seamă, că nu-i rămîne decît să meargă 
mîne seară la via lui Corbu.

Trebuia neapărat să meargă!
Şi ce adecă ar putea-o face să nu se ducă ! ? Ce 

ar fi putînd să i se întîmple ? De ce ar fi avînd să se 
teamă ?

„Da! — zise ea, — trebue să vadă, că nu sínt 
femee slabă, să-şi rumpă odată gîndul şi să mă lase 
în pace!“

Şi totuşi...
Era foarte hotărîtă fata Maréi, dar era femee, ştia 

•că este iubită cum n’are să mai fie şi e greu afară din 
cale să fii femee şi să te ’mpaci cu gîndul, că o să te 
urască bărbatul, care te iubeşte, c’o să iubiască pe alta...

Ea vedea ’n gîndul ei pe Codreanu. Ce deosebire! 
Om şi om — şi ce deosebire ! ? — Nu ! cu Naţl nu 
putea să facă ceeace a făcut cu Codreanu.

Luna apucase spre asfinţit şi-şi urma calea pe ce-
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riul senin, dar acum, spre zorile de zi, noaptea nu mai 
era liniştită. Se făcuse rece, şi vîntul bătea cu tărie în 
frunzişul tomnatec.

Persida ar fi voit să se ducă, să alerge, să se urce 
în culmea, unde el descărcase puşca, ar fi voit să nu 
mai voiască nimic, ci să se lase cu ochii închişi în voile 
altora.

Grozav de lungă, o viaţă întreagă, fusese noaptea 
aceasta, şi urcînd pe răzor la deal, sărmana copilă abia 
îşi mal putea aduce aminte, cînd a fost, că ea se du­
cea cu Marta la via Părintelui Ioan, şi par’ că era pe 
cînd el se afla în culme.

Mara nu odată ’n viaţa el dormise, în drum spre 
Arad, şezînd în căruţă, şi nu odată fusese biruită de 
somn la masa el cu poame ori la capul podului. Dor- 
mia dar şi acum, aşa chinuită, ca ’ntr’un culcuş moale. 
Răceala zorilor de zi şi vîntul aspru îi sperie însă în 
cele din urma somnul.

Ea tresări, se uită buimăcită împrejurul el, apoi 
dîndu-şî seamă, că fiica el rămăsese stînd de vorbă cu 
acel om, sări ca o leoaică în picioare şi se duse ’n 
cramă, unde aşternuse culcuş de fîn pentru Persida.

Nu era !
Nu intra, nu putea să între în mintea el gîndul, 

că fata el s’a dus cu omul acela.
Nu 1 Asta nu era cu putinţă !
Dar era dusă! Unde era dusă?
Ori unde, a bine nu era această rătăcire ’n cap de

noapte.
Eşind afară, ea se uită cu tot dinadinsul împrejur f

ii*
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zări, par’că ceva ce se mişca deasupra viei şi porni cu 
pas lung şi tare călcat la deal.

„Ce e cu tine, fată !a strigă ea dupăce se mai
apropie.

Persida se opri speriată ’n loc şi-aşteptă pe muma 
eî ca pe mîntuirea eî.

„Ce e cu tine ?“ — întrebă Mara încet şi cu gla­
sul înecat.

„Nu e bine, mamă, — răspunse Persida umilită. 
— Eü nu mai staű, mă ’ntorc în mănăstire.“

„De ce?“
„Nu întreba, — grăi fata, — că nu ştiCi ce să-ţi 

răspund. Mi-e frică şi mi-e urît să mai stau aici/*



CAP. XII.

Două porunci.

Nu poate, aşa zicea rînduiala breslelor, să intre 
în rîndul stăpînilor decît acela, care pe lîngă toate cele­
lalte a mai făcut şi doî ani de călătorie. — Aşa e bine ! 
Numai încetul cu încetul, sub bună pază, prin multe is­
pitiri, numai dupăce s’a lovit cu capul de toate zidu­
rile şi a dat destule dovezi, că e destoinic de a se po- 
văţui însuşi pe sine, are s’ajungă omul stăpîn de capul 
său şi povăţuitor pentru alţii.

O ştia şi Hubăr aceasta şi ţinea ca feciorul lui să 
treacă şi el prin toate ispitirile.

Hubăroaia însă nu mai putea să aştepte.
Lasă că atîta om avea şi ea pe lumea aceasta şi 

viaţa îi era numai o tînjire fără de dînsul, dar vedea cu 
ochii, că i s’a stricat băiatul de cînd umbla răsleţ prin 
lume. Nu mai era ca mai înainte, par’că l-ai scos din 
cutie, îşi perduse voia bună, petrecea nopţile — numai 
el ştia pe unde, şi le făcea toate cu de-a sila. Apoi fe­
ciorul ei nici n’avea nevoie să-şi risipiască zilele vieţi!
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lucrînd pentru alţii, cînd putea să lucreze într’al său şi 
să-î fie mume! sale de ajutor. Gaură în cer nu se făcea, 
dacă Bocîoacă, starostele, închidea un ochiu şi nu băga 
de samă, că maî lipsesc vre-o şase luni din cei doî ani 
de călătorie. Legile, dacă e vorba, oamenii le fac şi tot 
eî le împlinesc, dupăcum le vine la socoteală, şi mai 
presus de porunca împărătească e porunca lui Dumnezeu, 
care rînduieşte, ca copilul să-î vie la nevoie părintelui 
într-’ajutor.

Era destul o vorbă pusă de Hubăr, pentruca do­
rinţa eî să se împliniască ; Hubăr însă nu voia să pună 
vorba aceasta.

Nu-î şedea lui bine şi nu-1 ierta firea să se umi- 
liască cerînd delà Bocîoacă un lucru, pe care acesta era 
dator să nu-1 facă. Apoî el nu putea să se uite cu ochi 
buni la feciorul säü. Nu-1 mulţumia de loc, ba îî era 
adeseori ruşine că are asemenea fecior. Cu totul altfel 
şi-l doria şi şi-l închipuise. Lasă că nu maî era bun de 
nimic în măcelărie, dar îî venia, cînd i-a văzut cartea 
de călătorie, s’o arunce în foc, ca să n’o maî vadă şi 
alţii. Timp de un an şi jumătate, cît a călătorit, n’a lu­
crat decît vre-o opt lunî ; de aici înainte a umblat hoinar, 
trăind din baniî pe care îî trimisese mumă-sa. Cum 
putea el să-şî dea măcelăria pe mîna unui asemenea 
om? — Trebuia să maî umble, să se maî frece prin 
lume, să-şî stîmpere valurile tinereţelor, ca să-şî vie în 
fire şi să se facă om aşezat.

Şi totuşî, părintele e părinte ! Era voinic băiatul 
şi deştept, fusese atîta timp chiar prea cu minte : poate 
că, rămîind acasă, între aï săî, iar se făcea cum a fost.

■>>...
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Nu voia Hubăr să se umiliască, dar, vrînd, ne- 
vrînd, era mai prietenos decît mai ’nainte cu cojo­
carii, ba o rumpea pe româneşte, cînd se întîlnia cu 
Bocîoacă, deşi Bocîoacă ştia nemţeşte maî bine de cît 
el româneşte.

N’ar fi fost Bocîoacă vrednic de starostie, dacă 
n’ar fi înţeles, unde bate gîndul Neamţului, şi n’ar fi 
ştiut, ce trebue să facă.

Hubăr era bine cu toţi Beamten! şi putea, cînd 
voia, să facă mult bine, dar şi mult răii, de ce adecă 
cojocarii din Lipova să nu se pună bine cu el ?

Dac’ar fi fost vorba de vre-un altul, ar maî fi stat, 
poate, pe gîndurî, fiind însă vorba de feciorul Iu! Hu­
băr, nu băgau nici Beamten!, nici cojocari! de seamă, 
că nu s’au împlinit încă ce! do! am.

„Ţi-am vezut feciorul, — î! zise dar într’un rînd 
Iu! Hubăr. — Voinic om şi bun băiat ! Cînd îl scoatem 
stăpîn ?"

„Maî are încă vre-o şase Iun! 1“ — răspunse Hubăr.
„Aş ! — Par’că-î maî ţine cineva socoteala ? ! — 

Rînduiala asta e făcută pentru hoinari fără de căpătî!, 
iar nu pentru oamenî ca feciorul d-tale. Nie! ruşine n’o 
să ne facă, nicî pînea de la gură n’o să ne-o ia: pu­
nem pecetea cu inima liniştită.“

„Nu ! — întîmpină Hubăr ; — să-şî facă şi el rîn- 
dul ca orî-şi-care altul.“

„Ţi-e uşor d-tale, — grăi Bocîoacă; — bătrîna o 
duce însă greu de tot fără de dînsul. Am să vorbesc 
cu aï noştri, şi-l scoatem, vreî ori nu vreî, stăpîn, — 
chiar acum de vinul noü.“
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Aşa a rămas vorba, şi Bocîoacă s’a şi înţeles cu 
Gherghiţă, care era cel maî colţos dintre cojocari, ca 
Duminica viitoare, cînd aveaü să se adune oamenii de 
încredere aï breslei, să pună tot lucrul la cale, ba i-a 
maî şoptit şi Hubăroaieî o vorbă, — ceeace era de 
prisos.

Bocîoacă nu era însă numaî staroste al cojocari­
lor, ci totodată şi vestit cîntăreţ de strană, care ştia să 
facă deosebire între oameni.

Joî seara, întorcîndu-se din plimbarea făcută pînă 
la via părintelui loan, Marta îî spuse, ca de obiceiu, pe 
unde a umblat, ce-a văzut şi cu cine ce-a vorbit.

„Ştiî că e grozavă muere Persida Mareî! — grăi 
dînsa. — Cînd o vezî aşa, îţî vine să crezî, că e sfîntă, 
nu altă : aleargă însă după bărbaţi de ţi-e greu s’o 
vezi.“

Bocîoacă îşi cunoştea nevasta şi nu prea punea 
mult temei pe vorbele ei. Era femee şi-i plăcea să 
vorbiască despre altele mai mult räü decît bine. 
N’aveai ce să-i faci! Din firea lui nu poţi să scoţi pe 
nimeni. De astă dată însă el se uită cam aspru la ne- 
vastă-sa. Ţinea, lucru mare, la Persida. Lasă că era o 
mulţumire să te uiţi la ea, cît de cuvioasă stătea în 
fundul bisericei, dar îi şedea bine să iasă din mănăstire 
şi să vină la biserică, după ce lumea atîta timp zisese, 
că şi-a vîndut Mara fata.

„Mie poţi să-mi spui ce-ţi trece prin minte, — zise 
el aşezat, — te rog însă, în faţa altora să n’o spui 
aceasta.“

„Par’că sínt oarbă şi proastă, ca să nu văd şi să
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nu înţeleg, — răspunse Marta necăjită. — Se vedea 
cît de colo, că e încurcată cu feciorul lui Hubăr. De 
unde s’or fi cunoscînd, nu ştiQ, dar sínt rău încurcaţi, 
încît nu-î mai poţi despărţi.“

„Lasă-i să fie! — ce-ţî pasă! — grăi el şi trecu 
înainte. — Fă caşi cînd n’ai fi văzut şi n’ai fi înţeles 
nimic.“

Nu credea Bocioacă. îî părea peste putinţă, ca 
gîndul unei fete ca Persida să nu se înalţe mai sus 
decît pînă la feciorul Iui Hubăr. Cu totul altfel şi-o în- 

^ cliipuia dînsul pe Persida.
Şi totuşi peste putinţă nu era lucrul: Naţl era 

băiat curăţel, voinic şi bine făcut, deştept şi umblat pe 
la şcoli, iar Hubăr era om bogat şi n’avea alt copil. 
Minune n’ar fi fost, dacă fata Maréi şi mai ales Mara 
s’ar fi oprit cu gîndul Ia averea cea frumoasă a lui 
Hubăr.

Cu desăvîrşire peste putinţă nu era lucrul acesta.
Sîmbătă dimineaţa el află delà nevastă-sa, c’a 

fost multă şi frumoasă lume la via lui Corbu, că Naţl 
a trecut şi el pe acolo, dar Persida nu venise şi ea. Se 
întorsese iar la mănăstire.

Acum Bocioacă simţia, că e, par’că, ceva la mijloc, 
şi nu-1 mai ţinea locul. Om era şi el, şi nu-1 ierta firea 
să stea nepăsător, cînd te miri cu ce mari nevoi se 
lupta sărmana aceea de văduvă. Cine adecă să-i vie 
în ajutor dacă nu el, starostele cojocarilor şi tot odată 
stăpînul fiului ei? El era cel mai apropiat: era în drept, 
ba chiar dator să cerceteze şi să facă ce poate, pentruca 
femeea aceea să vadă, că nu e nici ea singură în lume.
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Pe la amiazăzî el trecu, aşa ca din întîmplare, pe 
la via Mareî.

Mara alegea struguri, îi lega perechi cu fire de 
tei şi-T atîrna pe prăjinile întinse în cramă.

Era destul s’o vezi, pentruca să simţi, că e fră- 
mîntată de ceva. Nu ştia, ce-î drept, ce s’a petrecut, 
că fata eî s’a hotărît aşa deodată să se întoarcă iar la 
călugăriţe : n’a maî stăruit, ca Persida să-î spună. Bă­
nuia însă, că Naţl n’o lasă nici acum în pace, şi era 
mulţumită, că-şl vede fata atît de hotărîtă şi de înţe­
leaptă.

Că i-o fi greu ! ? Să-T fie ! N’aî ce să-I faci. Tre­
buia să treacă şi prin asta ! Dacă e vorba, mal bine 
să piară decît să se facă de batjocura lumii !

Şi totuşi... din cînd în cînd ea se opria în loc. 
cu capul ridicat, şi-şî sufleca mînecile.

ÎI era, par’că fiica eî sufere de o grea boală, pe 
care numai timpul şi firea cea trainică poate s’o lecu­
iască, încît nu-ţî rămîne decît să suferi şi să aştepţi. 
Dumnezeü însă n’o făcuse pe Mara să aştepte : firea el 
o mîna mereü înainte; ea trebuia să urniască din loc, 
să facă ceva.

Cum adecă I? Fata el să stea viaţa toată în mă­
năstire, ca să scape de Neamţul acela? Nu e alt chip 
de scăpare? Nu poate ea să-l ia pe Hubăr de scurt, ca 
să-şi pună la rînduială feciorul!?

Dar strugurii întinşi pe rogojină nu puteaű să aş­
tepte, şi Mara iar se punea să-I lege perechi şi să-I 
atîrne pe prăjină.
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„Bun lucru! — grăi Bocîoacă, — şi spor ! Dar cum ? 
Aşa singură? Unde ţi-e fata cea harnică?“

A ţinut Mara totdeauna la Bocîoacă, pe care îl so- 
cotia cel mai chibzuit om în valea Murăşuluî ; acum însă, 
de cînd el luase pe Trică la casa lui, ea se uita la el 
par’că i-ar fi şi eî stăpîn. Cu toate acestea, despre Per- 
sida n’avea nici el să-I facă întrebări,’ la care nu putea 
să-î dea răspuns.

„De! — răspunse ea puindu-şi hainele în rîndu- 
ială, — au şi ele de lucru acolo în mănăstire, şi nu 
putea s’o lase pe maica econoamă singură tocmai acum, 
cînd i s’au îngrămădit toate pe cap.“

Simţind că Mara nu vrea să intre în vorbă despre 
fata eî, Bocîoacă o apucă maî de departe.

„Maî aï mulţi atît de frumoşi?“ — întrebă el ară- 
tind la struguri.

„Sínt, — răspunse Mara, — s’au copt bine anul 
acesta, şi abia pe icî, pe colo e cîte o boabă stricată. 
Apoî am maî cumpărat, aşa pe ales, şi de pe la vecini. 
O s’adun vr’o două mii de perechi, şi dacă dă Dum­
nezeu, o să scot cea mai mare parte din iarnă.“

„Dar cu pădurea cum stai?“
Nici asta nu era întrebare la care Mara putea să 

răspundă desluşit.
„Cam greu, — grăi dînsa — biată de femee ce 

sínt, m’am apucat de prea mare treabă.“
„Sînteţi, aşa se zice, în tovărăşie cu măcelarul,“ 

— urmă Bocîoacă apăsînd vorbele.
„Ferit-a Dumnezeu ! — răspunse Mara. — Fiindcă 

nu prea aveam bani, ca să intru într’o neguţătorie atît
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-de mare, m’am împrumutat delà el cu zece la sută pe 
freï luni de zile. S’a supărat D-luï acum, că am plătit 
rata fără ca să mă maî împrumut: ar fi voit, ca eú să 
alerg, eu să port paguba, dacă lucrurile nu ies bine, iar 
la cîştig să fie şi el părtaş cu mine.“

„Ei! — cam tot acolo vine! — grăi Bocîoacă 
în glumă. — Maî ştii ce se poate întîmpla ! ? — D-ta 
aï fată şi el are fecior.“

Mara se uită speriată la el, apoi se plecă iar spre 
rogojină, ca să ia struguri şi să-î lege cu tei.

Îî era grozav de greű, şi nu ştia ce să-î răspundă.
Dacă vre-un alt om iar fi zis aceste vorbe, ea l-ar 

fi ocărit de şi-ar fi adus aminte toată viaţa lui: Bo­
cîoacă însă avea, par’că, un fel de drept de a se ame­
steca în treburile eî, şi ea se bucura, că dînsul se şi 
foloseşte de dreptul acesta şi n’o lasă singură la nevoie. 
•O durea însă, că poate chiar şi el să creadă — aşa 
ceva. — Şi totuşi, ea putea să zică — ba!?

„Im! pare foarte rău, — grăi dînsa mîhnită, — că 
mă socoteşti atît de slabă de înger. Dumnezeu el sin­
gur ştie, cum vrea să ne mîngăie şi cum să ne certe, 
şi voinţa lui are să se împliniască. Eu mi-am tras samă 
cu mine: dac’ar fi voia mea, maî bucuros i-aşî suci 
gîtul ca unuî puî de vrabie; dar nu mi se cuvine, de 
.şi-î sínt mamă, s’o stăpînesc, fiindcă e maî cu minte 
decît mine.“

„Care va să zică ea-1 voieşte?“ — întrebă Bo­
cîoacă cu îndoială.

Mara dete din cap.
„Nu ! — zise ea hotărîtă şi mîndră, — de loc nu-1
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voieşte, dar umblă el după ea, şi nu ştii nici odată, 
cînd vine la femee clipa de slăbiciune. — Eu stau, să­
raca de mine, — adaugă ea suspinînd, — pe gîndurî, 
— mă tem şi mă tem şi nu ştiO ce să fac!“

„Apoi nu-I aşa ! — grăi Bocioacă aşezat. — Aï să 
ştii, ce trebue să faci. Tinereţele sínt năvalnice şi slabe 
şi trebue să fie păzite şi ferite de ispitiri. — Las’ că-1 
mătur eu de aici ! El n’are ce să caute la Lipova : orî 
se duce să-şî facă rîndul de călătorie, ori rămîne toată 
viaţa lui calfă proastă!“

„Vai de mine! — să nu faci lucrul acesta, — strigă 
Mara, — c’o să fie şi mai rău.“

„N’am eu s’ascult de d-ta ! — răspunse el. — Sínt 
staroste şi am să-mî fac “datoria. Era,— urmă apoi mai 
mult aşa pentru dînsul, — să închid un ochiü, fiindcă 
o vedeam strîmtorată pe muma lui; dar cînd e la mij­
loc şi altă poruncă mai tare, la asta mă supun. — Are 
să se ducă, iar grija noastră e s’o găsiască pe Persida 
măritată, cînd se întoarce. — îî găsesc eű bărbat, — 
zece la fiecare deget ! ?“

Nu doria nici dînsa, ca altfel să fie.
Duminecă apoi, cînd oamenii de încredere aï breslei 

s’aü adunat, starostele a tăcut, iar în urmă, cînd Gher- 
ghiţă a adus vorba la băiatul lui Hubăr, el a zis numau 

„S’o lăsăm asta! Maî are vreme! Să se maî coacă!“ 
Şi tot cam aşa se gîndia şi Naţl el însuşi.
Nu maî avea el ce să caute pe aici.
Atuncî noaptea, dupăce s’a despărţit de Persida, 

el a alergat pe dealuri, uşor, par’că n’ar fi avînd pă- 
mîntul sub picioare. 1! venia să se ducă, şi tot să se
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-ducă, încît să i se piardă urma şi toată lumea să-l uite, 
numai ea singură să-şi aducă în toată clipa aminte, că 
el a voit şi a putut, fiindcă atît de mult a iubit-o, încît 
s’a dus pribeag în lume, numai ca dînsa să poată trăi 
nesupărată.

Atît simţia, atît ştia, atît îi era gîndul !
După grele şi îndelungate frămîntări, sufletul îi era 

ajuns, în sfîrşit, Ia o hotărîre, care-1 înălţa la o senină 
linişte, căci nimic nu-1 ridică pe om mai sus decît gîn­
dul, că poate însuşi să se biruiască pe sine şi să lepede 
delà sine ceeace îi este mai dorit în viaţă.

De aceea ziua următoare, cînd a dat faţă cu Bur- 
dea, îi era ca şi cînd un demon ispititor i-ar fi ieşit în cale.

„Nu ! — strigă el scrîşnind din dinţi. — Lasă-mă 
în pace! ŞtiD, nu mă îndoiesc, că ea are să se ducă, 
dar eű nu mă duc!“

„Ai să te duci şi tu ! — îi răspunse Burdea rî- 
zînd. — Am văzut-o acum eu însu-mi cu ochii mei, 
am vorbit cu ea şi ştiii, că ai să te duci. Vine aşa de­
odată o clipă, în care ţi-o aduci aminte par’c’ai fi vă- 
zînd-o în aievea, — şi atunci nu mai poţi. Sínt om şi 
eü şi nu poţi nici tu să fii mai altfel decît mine, iară 
eü aşi da tot ceeace-mi este scump şi sfînt pe lume 
pentru o clipă, în care aşi putea să cred, nu să ştiti, 
ci să cred numai, că o femee ca dînsa mă iubeşte. Mă 
cutremur, cînd îmi dau seamă ce ’nfricoşat fior trebue 
să te cuprindă pe tine, cînd îţi zici în gîndul täü: Şi 
tot mă iubeşte!“

„Dar nu mă iubeşte! —- strigă Naţl. — Nu poate, 
nu are de ce să mă iubiască!“
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„Minţi! — îî zise Burdea liniştit. — Atît de bine 
ştii, că te iubeşte, încît te minţi tu însuţi pe tine, numai 
ca să nu-mi mărturiseşti şi mie adevărul. — E o pro­
stie ne mai pomenită ! — urmă el rîzînd. — Eu am 
văzut-o, am vorbit cu ea şi ştiii, că te iubeşte. Toţi, 
care v’au văzut împreună, ştiu şi ei, dacă au ochi, 
că vă iubiţi. Şi vrei ca eu să cred, că voi singuri, 
anume voi nu ştiţi nimic, staţi la îndoială, nici nu cre­
deţi măcar, că vă iubiţi unul pe altul? — Vezi, — 
dînsa e mai cinstită decît tine : ştie şi nu se sfieşte să 
mărturisiască ! Dar de ce vă iubiţi ? — Asta nu se 
întreabă! — Au în lumea aceasta toate lucrurilecîteun 
„pentrucă": iubirea e din altă lume şi se iveşte din se­
nin, fără-ca să ştii de unde. — Ai să vii astă-seară cu 
mine, ai să mă rogi să te duc cu mine la via lui Corbu ! 
— Ai! — Uite! vine aşa deodată, cînd nici cu gîndul 
nu te gîndeşti.“

„Simt şi eu, răspunse Naţl, — că e un fel de 
soartă ne’ndurată la mijloc. Mi-e adeseori par’că stau 
la marginea unei prăpăstii şi ştiu, că am să mă pră­
pădesc dacă mă duc înapoi, dar adîncimea mă adime- 
neşte, capul mi-e ameţit şi sínt în toată clipa gata să 
închid ochii şi să mă arunc — fie ce-o fi! — Nu e 
pentru mine femeea aceea; nu sínt eu pentru dînsa: 
e o nenorocire, că ne-am văzut, şi singura noastră scă­
pare e să nu ne mai vedem!“

„Par’că de bunul vostru plac atîrnă! — grăi 
Burdea rîzînd iar în bătaie de joc. — V’aţi văzut, pen­
trucă trebue să suferiţi şi vă veţi mai vedea cîtă vreme 
nu s’a împlinit măsura suferinţelor!“
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Naţl dete cu îndărătnicie din cap.
„Ar trebui, — zise el cuprins de adîncă amără­

ciune, — pentruca să poţi judeca, să ştii ce fel de om 
e tatai meu şi ce fel de femee e muma eî. Nu ! — urmă 
luîndu-şî avînt, — însoţirea noastră n’ar putea să ducă 
decît la moarte de om: prea mult a suferit sărmana 
mea mumă, şi n’aşi putea să văd, ca maî mult să su­
fere. Uite! vine-o clipă, că numai ştii ce faci, — şi ai 
barda în mînă şi-i dai în cap cu ea. — N’ar fi trebuit, 
dacă n’ar fi fost el cum este, să părăsesc şcoala, şi 
aşi fi azi om de dînsa.“

„Eşti un nebun ! — îl întrerupse Burdea. — Ce-ţi 
pasă ! ? — Par’că însoţire omenească e ceea ce căutaţi 
voi!? Par’că popa şi părinţii au să-şi mai vîre şi ei 
nasul în treburile voastre ? — Ai s’o prinzi odată într’un 
colţ şi oameni sinteţi amîndoî.“

Naţl se cutremură în tot trupul ; îi venia să-l 
apuce de piept şi să-l scuture, încît să-i clănţăniască 
oasele.

„Icoană sfîntă din altar ! — strigă el ridicînd mîna. 
— Mai bine-mi rump carnea de pe oase, decît să 
sfărîm idolul la care mă închin.“

„Aşa ziceţi voi cu toţii pînă ce nu vă săturaţi de 
a vă ’nchina, apoi luaţi icoana şi o terfeliţi, pentru ca 
să scăpaţi !" — grăi Burdea, în vreme ce Naţl îi făcea 
mereu semn cu degetul că nu şi nu şi nu !

Seara el cu toate acestea s’a dus la via lui Corbu, 
şi-î era par’că nu mai e om pe lume, cînd a aflat, că 
dînsa n’a venit, nici n’are să vie, că s’a întors iar în 
mănăstire.
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„Mal ziel şi acum că nu te iubeşte ! ? — îl întrebă 
Burdea cu răutate. — Al să faci pe dracu ’n patru, ca 
s’o scot! din mănăstire.“

Naţl nu-î răspunse nimic ; un singur gînd îl stă- 
pînia : să fie singur şi să meargă, s’alerge, să cutreere 
văl şi dealuri.

Şi-o vedea mereu pe mumă-sa, stînd singură în 
măcelărie, şi inima-î sîngera, îneît îl venia să răcni- 
ască tare ca să răsune toate văile şi să se cutremure 
tot ceea ce are viaţă şi simte durere.

Nu ! El nu putea să plece, — nu putea şi nu
putea !

Sărmana Iul mumă ! — atît îl mal rămînea în 
lume, atîta reazăm, atîta mîngăiere, şi lumea i se lu­
mina, cînd se gîndia, că poate să îndulciască viaţa el.

„Celelalte vin, — îşi zise el, — şi trec în cele 
din urmă îneît numai din cînd în cînd îţi mai aduc!
ca prin vis aminte de ele."

Zilele veniaü însă şi treceaü şi ele una după alta, 
— şi nici o ştire bună delà Bocîoacă.

Şi cum zilele treceau, Hubăr se făcea tot mai po­
sac, iar nevastă-sa tot mai neliniştită.

Om trăit în lume, Hubăr ştia prea bine, cum tre- 
bue să fi venit lucrurile, că Bocîoacă nu mai vine, şi 
ar fi voit mai bucuros să fie pălmuit în faţa lumii, de­
cit să pată ruşinea, de care se temea. Şi totuşi el nu 
era supărat pe Bocîoacă, nicî pe cojocari : eî aveaű 
dreptate ! Eî făceau numaî ceea ce eraü datori a face. 
Nevasta luî însă l-a pus să se umiliască, iar fecioru-său 
l-a făcut de batjocura lumiî.

12Slavici: „Mara“
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„Aî vorbit tu cu Bocîoacă, — întrebă în cele din 
urmă Hubăroaia, — ori mi-aî zis numaî, ca să mă 
amăgeşti, că aî vorbit?“

Hubăr se uită lung Ia dînsa.
„Ba în adevăr am făcut prostia aceasta, — îî răs­

punse el. — Ca să scap de gura ta !“ — adause apoi 
peste puţin cu amărăciune.

„Nu ştiii, cum va fi vorbit, dar văd că n’o să 
iasă nimic din toată treaba.“

„Adecă ce vrei să iasă!? — grăi el. — Tu vezi, 
că de cîteva zile nu mai dă pe acasă : numai el ştie 
pe unde o fi umblînd şi cum şi-o fi petrecînd nopţile. 
Şi dacă vezi tu, nu sínt nici alţii orbi. Cum să scoată 
eî stăpîn pe un asemenea nemernic. Mare ruşine !“ 

„Dacă îî eşti tată şi nu-î porţi de grijă ! — întîm- 
pină dînsa necăjită. — Le ştii toate, dar nu te-am 
văzut şi pe tine odată să faci ca alţi părinţi, să-I iei 
de scurt şi să-l întorci în calea cea bună. N’a fost el 
aşa ! Tu ştii prea bine, că n’a fost ; dar ce poate o fe­
meie ca mine, dacă ...“

„Tu să taci ! — o întrerupse el cu asprime. — Tu 
şi numai tu l-ai stricat îndopîndu-I cu bani! Nu aşa 
m’am făcut eű om ; uite, aşa cum oi fi, cu toate păca­
tele mele, dar staü pe amîndouă picioarele, fiindcă n’am 
aşteptat, ca alţiî să-mi aştearnă culcuşul: trebuia să-l 

. laşi şi pe el să se lupte cu nevoile vieţii. Cum l-ai 
făcut, aşa să-l aï: eu nu mal vreaü să ştiu de el, nici 
să-l văd în ochi !“

Nu maî voia Hubăr, dar tot tată îi era feciorului 
săîi şi nu mal avea astîmpăr, nu-şl mal găsia tigna
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obicinuită, şi clocotia par’că ceva în sufletul lui, şi 
chiar nevrînd trecea mal des decît de obicei pe la 
măcelărie.

Duminecă, în sfîrşit, ştiind că lumea se îngrămă­
deşte, Naţl era la locul lui şi cîntăria carne pentru o 
slujnică, cînd tatăl säü intră tăcut şi se aşeză pe un 
scaun din fund, lîngă nevastă-sa.

„Dar tu ce te-aî făcut?" —întrebă el dupăce sluj­
nica plecă în urmă cu carnea.

Era pe sfirşite. Nu sunase încă peste drum de in­
trare, dar lumea începuse să vie la biserică, şi Naţl luă 
măturişca şi începu să adune fără măturile de pe butuc, 
ca să le arunce ca de obicei, în coşul de lepădături.

„Unde al fost de n’am mal putut de cîteva zile să 
punem ochii pe tine ? — întrebă iar Hubăr.

Naţl dete fărâmăturile în coş, apoi luă cîrpa şi 
începu să şteargă cuţitele unul cîte unul şi să le pună 
apoi pe fiecare la locul lui.

„M’aî auzit tu pe mine?" — strigă Hubăr răstit.
Naţl lăsă pe butuc barda pe care o ştergea, şi 

se întoarse cu cîrpa ’n mînă şi rîzînd spre tatăl säü.
„D-ta ştii foarte bine că te aud, — răspunse el, 

— dar nu-ţî răspund, fiindcă nu pot să-ţi spun, unde 
am fost şi ce am făcut."

„E foarte rău !"
„Nici eü nu zic că e bine 1" — răspunse Naţl şi 

se întoarse iar, ca să şteargă barda şi s’o pună la 
locul el.

E foarte greü să cerţi pe un om, care-şî mărturi-
12*
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seşte vinovăţia ; Hubăr însă ţinea să-şî certe feciorul, şi 
nepăsarea acestuia îl scotea din răbdare.

„Nemernicule ! — zise el cam tare, — să nu mă 
ieî în bătae de joc, că de ţi-ar fi barba de un cot, 
tot îţî trag palme şi te dau afară. Aici eű sínt stăpîn !“ 

Naţl aşeză barda ştearsă la locul ei [şi se întoarse 
iar spre părinţii săi.

„Drepturile de părinte şi de stăpîn nu poate, — 
zise el, — nimeni să ţi le ia ; dar te rog să nu te fo­
loseşti de ele aici, fiindcă trec oameni şi ruşinea nu 
cade numai asupra mea !“

„Ruşinea mi-aï făcut-o tu cu prisos!“ — grăi Hu­
băr încet, aproape şoptind.

„Tocmai fiindcă ţi-am făcut-o eu, nu mai adăuga 
şi d-ta la ea!“

„Nu ! — urmă Hubăr tot încet. — Vreaü să ştie 
lumea, că ştiii ticăloşiile tale şi nu le trec.“

„Tată, — grăi Naţl aşezat, — ştiii ce te mîhneşte 
şi-ţî daü dreptate. Am să plec mîne, dacă vrei chiar 
astăzi, şi n’aşi voi să ne despărţim certaţi.“

„Eü vreaü să ştii, — răspunse tatăl säü cu as­
prime, — că n’ai ce să mai cauţi la casa mea, dacă 
nu te faci om cum se cade.“

„Fă ce vrei! — răspunse Naţl întorcîndu-se iar la 
cuţitele lui. — Nemţii beţivi, — adăugă apoi peste puţin 
pe româneşte — se ceartă ca nişte orbeţi. — Da! — 
urmă apoi iar nemţeşte, — ei aü dreptate, dacă ne 
iaü în bătaie de joc !“

Asta a prins. Hubăr se ridică şi se uită mînios
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la feciorul säü, dar nu-1 mai urmă înainte ci se depărtă 
fără ca să se mai uite înapoi.

Hubăroaia, care stătuse tot timpul cu inima încleş­
tată, rămînînd acum singură cu feciorul el, începu să 
şteargă lacrămile ivite una cîte una în ochii el, în vreme 
ce el îşi făcea de lucru cu închiderea măcelăriei.

El n’o vedea plîngînd, dar ştia că plînge ori are 
să plîngă şi-I era foarte greu să se întoarcă spre dînsa. 
Dupăce încuie dar uşa despre uliţă, el se aşeză, tot cu 
spatele spre dînsa, pe scaunul de lîngă butuc şi rămase 
cu mînile pe genunchi, cu ochii închişi şi cu capul 
plecat în jos. Nu mal simţia, nu mal gîndia nimic : 
era istovit şi toate îï pàreaü a pustiü.

Ea începu să plîngă pe ’năbuşite.
„Mamă ! — zise el în cele din urmă, întorcîndu-se 

spre ea. — Nu plînge că o să al de aici înainte de ce 
să plîngî. — Pe mine nu mal mă vezi ! — Nu plînge, 
că se ’ntîmplă o nenorocire îngrozitoare ! Eü nu ştiu 
ce fac, dacă mal dau ochi cu el !"

Ea-şî şterse lacrămile, apoi se ridică şi se uită cu 
un fel de frică la el.

„Nu e lucru curat, — zise ea, — şi Dumnezeű 
ştie, dacă nu e cineva, care s’a vîrît la mijloc, ca să 
turbure liniştea casei mele, — ştie, — urmă ea cu as­
prime, — şi nu iartă, fiindcă e mare păcatul !"

NaţI se uită cîtva timp tremurînd la ea, apoi îşi luă 
pălăria şi se depărtă cuprins de simţămîntul, că de aici 
înainte el stă singur în lume.



CAP. XIII. 
Datorii vechi.

Datoria să ţi-o plăteşti la timp, căci are şi ea rostul 
el, şi nu stă, dac-o laşi nebăgată în samă, în amorţire, 
ci mişcă şi creşte de n’o mai poţi stăpîni în cele din 
urmă.

Naţl se temuse, că n’are să fie bine, dacă se va 
întîlni cu tatăl său, şi a potrivit lucrurile anume aşa, ca 
să nu rămîie singuri. Luînd apoi hotărîrea de a nu mal 
da ochi cu el, avea degînd să ceară bani de călătorie 
delà mumă-sa şi să plece cît mai curînd. Vorba despre 
pedeapsa lui Dumnezeu i-a căzut însă atît de greu, încît 
n’a mai putut să stea cu mumă-sa. Se temea, că nu se 
va putea stăpîni, şi n’ar fi voit odată cu capul să-î zică 
vre-o vorbă aspră.

El a crescut, aşa zicînd, în braţele mumei sale, şi 
nu intra în mintea lui gîndul, că poate să fie în lumea 
aceasta ceva ce el să nu-î spue şi el. Inima îi da deci 
şi de astă dată brîncî, ca să-î spună tot. Ştia, că dînsa 
îl va înţelege, se va muia şi-î va fi de mare ajutor în 
greaua luptă sufletească. El însă mai ştia, că dînsa 
ar spune bătrînuluî tot, — şi aceasta n’o voia.
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Avea cuvinte de a se plînge de tatăl säü. E însă 
în firea omului să treacă ca vederea păcatele părinţilor 
săi, şi nu odată îşi zicea : Ţi-e tată şi n’aî să-I ju­
dec! ! De aceea îşi făcea mustrări totdeauna, cînd scăpa 
vre-o vorbă mai aspră despre tatăl său. Şi nu e într’a- 
devăr lucru mai dureros decît să nu poţi avea o bună 
părere despre părinţi! tău Aceasta o simţia acum Naţl 
în toată clipa.

Lasă că tatăl său era, în gîndul luî, vinovat de 
toate, dar el se mai şi temea, ca nu cumva acesta, aflînd 
ceva, să facă, om îndărătnic cum era, vre-un scandal, 
să se certe cu Mara ori s’o opriască pe Persida din 
drum. Astfel se stîrnise în inima Iu! o adevărată duş­
mănie faţă cu tatăl säü, şi adeseori î! venia să se ducă 
să-l caute, să-l apuce, unde-1 va fi găsind — şi apoî 
ce va voi Dumnezeu. Şi simţia, că nu s’ar ma! putea 
stăpîni, dacă ar ma! vedea pe mumă-sa plîngînd ori 
dacă aceasta i-ar ma! zice vre-odată vorbă aspră. El nu 
ma! putea să dea och! nie! cu mumă-sa. Î! era grozav 
de greű, dar nu ma! putea.

Cu atît ma! rău, căc! prin asta lucrurile nu se îm- 
pàcaù, ci nu ma! se amínaű şi ma! vîrtos se íncurcaű.

Fiindcă aşa cu mîna goală n’ar putea să plece, el 
s’a împrumutat delà Griner, neguţătorul de piei, cu tre! 
sute de florin!. Ovreul nu numaî că i-a dat bucuros, 
dar l-a ma! şi rugat să-! spună, cînd va ma! avea tre­
buinţă : ştia el, că plăteşte Hubăroaie — numaî să nu 
afle Hubăr, ba plăteşte chiar şi Hubăr — numaî să nu 
afle lumea.

Aşa aù şi venit lucrurile.
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Hubăroaie era nemîngăiată, că feciorul eï a putut 
să supure atît de greű pe tatăl său, dar î! dădea la 
urma urmelor dreptate : tot era mai cu minte, aşa decit 
ca lucrurile să fi ajuns la ceartă. Că n’a luat rămas bun 

' nici delà ea, asta-i părea lucru firesc : ea nu l-ar fi lăsat 
să plece fără de ştirea bărbatului ei. I-a mai şi mulţu­
mit dar lui Griner, cînd acesta a venit peste citeva zile 
să-T spună în toată taina, că i-a dat lui Naţl bani de 
drum.

Hubăr era par’că l-ar fi ciomăgit cineva, cînd a 
aflat, că feciorul säü nu şi-a luat ziua bună delà mu- 
mă-sa. Ştia, că ţine la dînsa, şi astfel dedea cu soco­
teală, că mare trebue să fi fost mîhnirea luî, pentruca 
să-î poată face eî o atît de mare supărare. — înzadar, 
nu e în lumea aceasta nimic mai tare decit durerea de 
părinte! Nu zicea Hubăr nimic, nu se plîngea, dar era 
muiat şi acum ; cînd ar fi fost să-şi osîndiască feciorul, 
îşi făcea el însuşi mustrări, fiindcă ţi-e par’că tot ale 
tale sínt şi păcatele eşite la iveală în copilul tău.

îşi făcea Hubăr mustrări şi-şi dedea silinţa să mîn- 
găie pe nevastă-sa.

In tăcerea sufletului său el tălmăcea mereu vor­
bele, pe care îi le grăise Naţl.

„Ţi-e uşor ţie, — par’că-i zisese Bocioacă, — dar e 
greü pentru nevasta ta.“

Era aspră afară din cale mustrarea cuprinsă în 
aceste vorbe, şi încă mai aspru se simţia mustrat, cînd 
îşi aducea aminte vorbele : „Ei au dreptate, cînd ne iaű 
în bătaie de joc !“

Ii era greii lui Hubăr să dea ochi cu oamenii;
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par’că toţi ştiaii, cum s’au petrecut lucrurile, şi se te­
mea ca nu cumva să-l întrebe ce i s’a făcut feciorul. 
Era maî bine să stea pe acasă, să caute de treburile 
lui, să maî ia şi asupra sa o parte din sarcina, pe care 
nevasta sa o purtase pînă acum ea singură.

Astfel fără multă vorbă, oarecum pe nesimţite, se 
schimbase casa lui Hubăr: era ca şi cînd soţ şi soţie 
după o lungă despărţire s’ar fi însoţit din noü la o viaţă 
maî strînsă decît în tinereţe. N’o ştiau la început aceasta 
decît cele două servitoare şi calfele ; vestea însă, şi cea 
rea, dar şi cea bună, trece din om în om, şi în curînd 
lumea toată a ajuns să afle, că nu maî e cum atîta timp 
a fost la casa luî Hubăr.

Peste vr’o trei săptăinînî, în sfîrşit, Hubăroaia a 
primit mult aşteptata scrisoare, prin care feciorul eî o 
vestia c’a sosit la Buda şi a fost pe la Hansela, unul 
dintre veriî eî. El îî cerea iertare pentrucă a plecat aşa 
fără de veste şi s’a împrumutat delà Griner, dar despre 
tatăl sáű nimic.

Ea începu să plîngă.
„Eî, lasă ! — grăi Hubăr. E maî bine aşa ! Să se 

zbuciume şi el, să-şî verse focul tinereţelor : de nemernicit 
tot n’are să se neinerniciască. Cu cine ar putea să se­
mene !“

„Trebue, — zise ea ainărîtă, — să fie la mijloc 
vre-o slăbiciune, vre-o femee, care l-a scos din minţi.“ 

„Asta nu-mî vine s’o cred, — răspunse el. Ase­
menea lucruri se află.“

„Va fi ştiind toată lumea, întîmpină Hubăroaia, — 
dar nouă nu ne spune nimeni nimic.“
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Hubăr nu credea, dar cu putinţă era şi lucrul acesta, 
şi mult ar fi dat, dac’ar fi putut să afle adevărul.

N’avea însă delà cine să-l afle.
Trecuseră douăzeci şi şase de anî de cînd trăia 

la Lipova, şi abia acum simţia, că tot străin a rămas 
între străini. Avea cunoscuţi, avea chiar prieteni, cu care 
juca cărţi şi care veniaű bucuros la masa lui, dar nu 
era într’aceştia nici unul, care ar fi fost în stare să-i 
vorbiască cu inima deschisă.

Vina, la urma urmelor, a lui era, deoarece prie­
teni are cel ce ştie să şi-i facă ; el însă era supărat pe 
toată lumea şi se închidea din zi în zi tot mai mult în 
casa lui.

Dar supărat era Hubăr mai ales pe cojocari şi mai 
ales pe Bocioacă, care avea multă trecere şi ar fi putut, 
dar’ar fi voit, să pună lucrurile la cale, ca Naţl să ră- 
mîe acasă.

Mai supărat încă era Bocioacă. Lasă, că e lucru 
urît să făgăduieşti şi să nu împlineşti, dar el nici nu 
putea măcar să spună, de ce anume n’a împlinit ceeace 
făgăduise.

Nu ! — aceasta nici chiar nevestei sale n’ar fi putut 
să i-o spună.

Se încărcase omul cu Doamne-ajută.
Nu zicea Persida, că n’are să se mărite.
Ştiind prea bine, că muma ei doreşte s’o vadă cît 

mai curînd cu bărbat, ea, deşi abia împlinise optspre­
zece ani, se simţia fată bătrînă şi era hotărîtă în gîndul 
ei să se mărite după cel dintîi, care o va peţi.

Din întîmplare acesta a fost Brădeanu.
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Intr’una din zile, dupăce se acrise vinul, Marta a 
luat-o pe Persida din mănăstire şi-a dus-o la dînsa acasă. 
Timp de vre-o zece zile, cît a stat apoi la casa lui Bo- 
cîoacă, Persida l-a văzut aproape în fiecare zi pe Bră- 
deanu, şi Bocîoacă rîdea în el. In urmă Persida s’a dus 
acasă, la mama eî : era lucru de sine înţeles, că are să 
facă pregătirile de nuntă.

Deodată însă toate s’au schimbat: fără ca să-şî 
poată da seamă de ce, Persida s’a întors la mănăstire 
unde Maica Aegidia o aştepta cu braţele deschise.

O apucase ca atuncî, cînd Codrean venise la mă­
năstire, un fel de spaimă, şi nu mai cuteza să ia asu­
pra eî sarcini, pe care nu se simţia destoinică a le 
purta.

Şi astfel s’a petrecut viaţa eî de aici înainte: trăia 
pe apucate, cînd ici, cînd colo, azî la casa mumeî sale, 
mîne la a lui Bocîocă şi-apoî iar la mănăstire, în o 
necurmată frămîntare.

Din cînd în cînd o cuprindea un simţămînt de 
desnădejde. îl vedea par’că în f; ţa eî pe Burdea, care 
rîdea de zbuciumările eî şi-î spunea mereu, că zadarnic 
se opinteşte ; îl vedea pe Naţl umblînd răzleţ prin lume 
şi-î venia să plece pe urma luî, să-l caute şi să se ducă 
amîndoi, ca să li se peardă urma. Atunci se ducea în 
mănăstire — şi iar se liniştia, iar lua hotărîrea de a nu 
face decît ceeace doreşte muma eî, iar era stăpînă ea 
însăşi pe sine.

Stăpînă ar fi şi rămas, dacă lumea ar fi lăsat-o ’n 
pace. Bocîoacă însă făcuse legătură cu Mara şi jtrebuia 
cu orice preţ s’o mărite maï ’nainte de a se fi întors
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feciorul lui Hubăr, şi dîndu-I zor, o alunga în mă­
năstire.

Dar supărările omeneşti trec şi ele cum toate trec 
în lumea aceasta.

Era foarte supărat Hubăr, cînd s’a pomenit, că Mara 
nu mai voeşte să facă tovărăşie cu el la pădurea din 
Cladova, şi ’n supărarea luî luase hotărîrea de a se pune 
în înţelegere cu Liubicek, ca să-î facă Mareî greutăţi, 
„Am să-i arăt, — îşi zicea el, — că nu poate fără de 
noi s’o scoată la capăt !“ S'au şi înţeles, ca aşa să facă, 
dar a trecut o zi, aű trecut două, au trecut multe, şi ’n 
trecerea zilelor s’a muiat şi supărarea şi ’n cele din 
urmă n’aű mai făcut nimic. Le era par’că puţin le 
pasă...

Tot aşa trecuse supărarea şi cu Bocîoacă. Cînd cu 
plecarea feciorului său, Hubăr era tare hotărît să le arate 
cojocarilor, că poate să le facă multe ^neajunsuri. Au 
trecut însă zilele şi nu le-a făcut nici unul, şi cu cît mai 
mult se apropia timpul, în care feciorul lui trebuia să se 
întoarcă, cu atît mai bine îi părea că n’a făcut nimic. 
La urma urmelor tot era mai bine aşa.

Bocîoacă a uitat încetul cu încetul şi el făgădu­
inţa de a o mărita pe Persida şi puţin îi păsa în cele 
din urmă, cînd şi cu cine are să se mai mărite fata 
Mareî.

Chiar Persida s’a deprins încetul cu încetul cu 
viaţa ei fără de rost, şi n’ar fi dorit nici ea decît s’o 
lase ’n pace.

Mara ea singură era mereű neastîmpărată, mereü 
cuprinsă de griji şi nu putea să doarmă nopţile liniş-
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tită ca alte dăţî. Iî era, parcă o mare şi ne mai pome­
nită supărare o aşteaptă, şi nu ştie cum să scape de ea. 
Zilele alerga, se bălăbănia cu oamenii, zilele [dădea şi 
lua bani, zilele avea mulţumiri, seara însă, dupăce-şî 
făcea socotelile, o cuprindea o nespusă înduioşare. îî 
era par’că nu mai poate să se bucure de roadele oste­
nelilor eî. Ce folos că adunase, cînd copila eî n’avea 
nici o nevoie de zestrea pe care i-o făcuse ! ?

Şi avea dreptate Mara.
Crescută sub purtarea de grijă a Maichiî Aegedia, 

Persida nu ştia ce va să zică a avea orî a nu avea. în 
gîndul eî toate venaü de-a gata delà Dumnezeu, şi 
omul n’avea decît să-şîfacă datoria, săosteniască şi să 
se roage, pentruca să le aibă cu prisos toate cele ce-l 
sínt de neapărată trebuinţă. Averile îngrămădite erau de 
prisos, ba un fel de dovadă despre lipsa de încredere 
în purtarea de griji a lui Dumnezeü.

Nu ştie să preţuiască averile agonisite decît acela, 
care cunoaşte nevoile vieţii.

Persida trebuia să le cunoască şi ea, pentruca să 
poată măsura iubirea, cu care muma el a agonisit şi 
agonisia averi.

De Paşti Naţl s’a întors acasă voios, cu capul ri­
dicat, plin de încredere în sine, ca tot omul, care se 
simte ieşit la liman.

Inzadar, nu era în el nimic maî tare decît slăbi­
ciunea pentru muma luî, şi inima îî sălta, cînd se gîndia, 
cum are să se bucure, cînd îl va vedea ieşit stăpîn de 
capul luî şi pus în fruntea gospodăriei.

Se şi bucura muma luî cu atît maî vîrtos, cu cît
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nu se mai bucura acum numai ea singură. Chiar din 
ziua sosirii Iui Ia Lipova a simţit Naţl, că s’a petrecut 
o schimbare la casa lor: era par’că n’a fost nici odată 
vre-o supărare în casa aceasta şi par’că nici n’ar mai 
fi cu putinţă vre-o supărare în ea, atît de bine se în­
ţelegeau cu toţii.

Mai eraű însă la mijloc şi cîteva datorii vechi, pe 
care le uitaseră cu toţii.

După Paşti Hubăr s’a dus iar Ia Bocioacă, sta­
rostele, dar de astădată nu pe uşa din dos, ci pe poarta 
cea mare, ca omul, care se simte în dreptul lui.

Bocioacă, tot cel vechiu, se bucura, că poate să-l 
mulţumiască şi încă în Dumineca Tomii a şi adunat 
pe oamenii de încredere ai breslei.

Duminecă-i Duminecă, iarSîmbătă după amiazăzi 
Bocioacă a trimis pe Trică, mîna lui cea dreaptă, pe la 
oamenii de încredere ai breslei, ca să Ie spună, că aű 
ca mîne, după liturghie, să se adune.

De ce? Aceasta Trică nu mai avea nevoie să li-o spună.
Hubăr nu era ori şi cine, şi în timp de trei săp- 

tămîni, de cînd feciorul lui se întorsese, unii îşi dădu­
seră samă, iar alţii aflaseră din svon, că i s’au împlinit 
cei doi ani de călătorie şi că în curînd va avea să facă 
tăietura de măiestru.

Iar ăsta era un lucru, care numai rar de tot se poate 
vedea, un fel de sărbătoare pentru Lipoveni.

După rînduiala breslelor calfa de măcelar, care 
avea să treacă în rîndul măiestrilor, trebuia să facă în 
faţa starostelui şi a oamenilor de încredere ai breslei 
tăietura de măiestru.
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însoţit de un zăvod şi ajutat numai de un ucenic, 
el trebuia să ducă la tăiere un juncan de trei an!, frumos îm­
podobit cu fior!, cu panglici şi cu cîrpe, pe care după 
tăiere starostele şi oameni! de încredere le luau drept 
semne de aducere aminte.

Dupăce starostele se încredinţă, că juncanul nu e 
ameţit cu spirt, ucenicul î! dedea lovitura in frunte, iar 
viitorul măiestru trebuia să-I înjunghie aşa, ca pînă ce 
numen zece, să nu se ma! mişte, şi să-l jupoaie iute şi 
curat, apo! să-î scoată măruntăile încă calde, toate aceste 
fără ca panglicele şi cîrpele să se păteze de sînge.

Urmează apo! preţuirea şi măcelărirea.
Viitorul măiestru trebuia, înainte de toate, să-şî 

dea părerea, cît cîntăreşte carnea şi cît îndeosebi săul, 
pe care-1 scoate, apo! să facă măcelărirea în şaptesprezece 
feluri de cărnuri, fără ca să-şî păteze mînile şi sorţul 
alb şi fără ca să lase fărâmături pe butuc.

Drept încheiere se făcea cîntărirea.
Cel dîntîî starostele" lua; muşchiul din spinare şi 

măiestrul trebuia să-l cîntăriască din och!. Apo! urmaü 
oameni! de încredere, care cereaü fiecare cît î! venia Ia 
socoteală, şi măiestrul avea să măsoare cu ochi! şi să-! 
tae fiecăruia dintr’o singură bucată cît a cerut.

Nu-î vorba, nu se nemeria totdeauna, ca bucata 
să fie tocmaî : odată ea ieşia prea mică, şi atunci cum­
părătorul; se plîngea c’a fost înşelat la cîntar; altădată 
ea ieşia prea mare şi top rideau în hohote. Cu alte cu­
vinte, lucrul se sfîrşia cu veselie.

Veselia cea mare era însă la ospeţia dată de noul 
măiestru, masă întinsă şi încărcată, la care se ştiaâ de
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mai nainte poftiţi toţi oamenii de casă, rude şi prieteni, 
fruntaşi şi tovarăşi de meserie.

Era lucru mare, despre care vorbiau şi copiii pe 
uliţe şi pentru care se pregätiaü toţi cei mai de aproape.

Hubăroaie numai la asta se gîndia. Hubăr pusese 
ochii pe juncan, pe care-1 ţinea ‘la îngrăşare, iar Naţl 
făcea mereü junghiări şi cîntărăr! de probă. Atîta timp 
se plînsese, că părinţii l-au făcut măcelar, iar acum, se 
simţia oarecum mîndru de gîndul, că n’a mai văzut 
încă Lipova măcelar, care junghie, tae şi cîntăreşte ca 
dînsul.

Vedea par’că’n faţa lui lumea adunată, căci nu 
numai starostele cu oamenii lui de încredere aveau in­
trare la tăietura de măiestru : putea să vie orî-şi-cine 
şi să intre pe poarta deschisă pentru toţi, şi mîna par’- 
că-i tremura, cînd se gindea, că ar putea să vie şi dînsa.

Doamne 1 — Ce neînţeleasă e legătura lucrurilor din 
lumea aceasta !

Luni de zile au trecut şi el încetul cu încetul iar 
a ajuns la liniştea lui sufletească, încît ar fi putut să o 
vadă fără ca să se uite la ea şi să treacă pe lîngă 
dînsa fără ca să se opriască.j De trei săptămîni s’a în­
tors şi nici n’a văzut-o, şi nici n’a avut nevoieVde a-şî 
da silinţa să n’o vadă. îi era tot una. Acum însă, cînd 
se gîndia că ar putea şi dînsa să fie printre ceilalţi, 
îl treceaü un fel de fiori.

Şi avea omul dreptate.
El se afla la Lipova, iar dînsa trecuse încă înainte 

de Florii Mureşul şi se afla la Radna, şi e departe delà 
Lipova pînă la Radna : era cu toate aceste ca un fel
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de legătură delà casa Mareï pînă la casa lui Hubăr, 
şi fiorul, care-1 trecea pe el, pornise oarecum delà 
casa părinţilor săi, inima i se încleşta cu toate acestea, 
de cîteorî se gîndia la el. Acum dar, cînd a aflat că 
el s’a întors şi că e bine, voinic şi voios, ea se simţia 
uşurată, scăpată oarecum de o mare greutate.

Atît de mult se temuse, dă din cauza eî, deşi fără 
de vina eî, omul acela îşi va pierde rostul, se va ne­
noroci şi va strica viaţa părinţilor săi, şi acum era 
scăpată de temerea aceasta.

Sîmbătă seara, cînd Trică i-a spus, că mîne se va 
hotărî ziua, cînd Naţl va face tăietura de măiestru, ea 
a început să tremure în tot trupul, iar dupăce a rămas 
singură, a început să plîngă, a căzut în genunchi şi 
a mulţumit lui Dumnezeu, care toate le-a scos bine.

Acum, în această clipă de uşurare şi de mulţumire 
sufletească, era cuprinsă cu desăvîrşire de simţămîntul, 
că nu e în lumea aceasta nimeni, pe care poate să-l 
iubiască deopotrivă cu dînsul, că el e om în puterea 
cuvîntuluî, că are de ce să-l iubiască. Ea singură ştia, 
prin ce grea luptă sufletească a trecut el, şi a trecut şi a 
ieşit întreg din ea.

Era o înspăimîntătoare nedreptate, că nu poate să 
i-o spună aceasta şi lui.

O ! cum ar fi voit să meargă, să-l caute, să-l vază, 
să-î vorbiască, să-î spună ce simte, ce gîndeşte, să-î 
mulţumiască.

Mintea i se opria în loc, cînd se gîndia, că toţi 
vor putea să-l vadă, toţi vor putea să-î strîngă mîna, — 
numai dînsa nu.

13Slavici: „Mara“
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Şi totuşi, — ce mulţumire ar fi şi pentru el, şi 
pentru ea, dacă atunci, la tăietura de măiestru, s’ar vedea 
faţă în faţă şi şi-ar strînge mîna ? !

Firea ei năvalnică ieşia din ce în ce tot mai mult 
ia iveală, şi mereü vedea în faţa ei pe Burdea rîzînd în 
bătaie de joc.

„E o mişelie ne mai pomenită, — îşi zise ea în 
cele din urmă, — să ai o singură viaţă şi să amăreşti 
în viaţa aceasta zilele altora, lipsindu-te şi pe tine de 
cele mai mari şi mai curate mulţumiri!“

Şi totuşi, ea nu putea să-l vază, nici mai ales să 
vorbiască cu dînsul.

îi venia să strige tare, ca să se auză pînă la Li- 
pova. N’a strigat, dar e peste putinţă, ca o dorire atît 
de ferbinte să nu pătrundă tainic la ori şi care depăr­
tare, şi pe cînd ea se zbătea pe ţărmul drept al Mură- 
şului, dincolo, pe ţărmul stîng, el era cuprins de un 
neastîmpăr ivit ca din senin.

Ce folos de mulţumirea, pe care o am, dacă nu 
e împărtăşită de cel mie mai iubit în lume; durerea 
nespusă e bucuria de tine singur simţită: i-a fost de­
stul să-şi aducă aminte de ea, pentruca să şi le aducă 
aminte toate cele petrecute şi să-i pară pustie şi fără 
de farmec viaţa fără de dînsa.

Cîtă zbuciumare aşa numai în sec!
Nu mai încăpea, ce-i drept, nici o îndoială, că are 

feciorul lui Hubăr să facă tăietura de măiestru. Sta­
rostele, oamenii de încredere, breslaşiî toţi aşteptai! cu 
oarecare nerăbdare priveliştea şi masa de ospeţie ; ziua
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însă nu era încă hotărîtă, şi multe se mal puteaü încă 
întîmpla pînă atunci.

Duminecă după sfînta liturghie s’aü adunat la casa 
starostelui unsprezece dintre oamenii de încredere aï 
breslei. Lucru ne mai pomenit : nu lipsiaü decît trei din 
patrusprezece, iar unul din aceştia era Hubăr el însuşi.

Dupăce se aşezară cu toţii împrejurul mesei, Bo- 
cîoacă, om al bunei rînduielî, se ridică în picioare şi 
puse cartea de călătorie a lui Ignatie Hubăr în mijlocul 
mesei.

„Veţi fi ştiind, — zise el serbătoreşte, — de ce ne-am 
adunat astăzi şi nu mă îndoesc, că puţin o să stăm de 
sfat. Eù însă, dupăcum cere rînduiala, vă fac împărtă­
şire, că unul dintre fruntaşii breslei noastre, măcelarul 
Georg Hubăr, cere să hotărîm ziua, pentruca feciorul 
säü Ignatie să facă tăietura de măiestru.“

Toţi deteră zimbind din cap, ba Oancea, măcelar 
şi el, nu se putu stăpîni şi strigă „Vivat!“

„Lucrurile sínt, precum ştiţi, — urmă starostele, 
— în bună rînduială. Anii de ucenicie şi i-a făcut bă­
iatul chiar la casa tatălui säü, unde a stat apoi un an 
şi mult pe deasupra calfă. Anii de călătorie de asemenea 
i s’aü împlinit zilele aceste. Nu e dar nici o pedică la 
mijloc: nimic n’avem să-î iertăm, nici să-î trecem cu 
vederea. Cînd socotiţi să-î punem ziua?“

Gherghiţă cel mărunţel se ridică.
„Pentruca rînduiala să fie deplină, — zise el iute 

şi cam bolborosit, — şi pentruca nici de ici, nici de 
colo să nu ni se poată face vre-o mustrare, să se ci-

13*
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tiască, după obiceiü, şi cartea de călătorie, ca să ve­
dem, pe unde a umblat şi la cine al lucrat.“

Bocioacă cel lung şi subţire începu să schimbe
la feţe.

Asta el însuşi şi-o făcuse.
Vorbise atunci, pe la culesul viilor, cu Gherghiţă, 

ca să-l scoată pe NaţI măiestru, iar în urmă, dupăce-şî 
schimbase gîndul, îî spusese că nu se poate, fiindcă 
nu prea îî este cartea în bună rînduială. El uitase su­
părarea lui de atunci, ^dar Gherghiţă, om prepuielnic, 
nu uitase vorba ce-î spusese. Ce mai putea Bocioacă 
să-î facă?

„Se poate şi asta !" — grăi el şi începu să ci- 
tiască adeverinţele scrise de stâpînî în carte, şi cu cît 
mai mult citia, cu atît mai ráű i se înoda glasul.

Adeverinţele nu eraü, ce-î drept, rele, dar băia­
tul stătuse cîte patru-cinci săptămîni la un stăpîn, şi 
apoi treceau cîte două şi chiar trei luni pînăce intra 
la altul.

„Pare-mi-se, — grăi Gherghiţă uitîndu-se pe sub 
sprîncene, — că tot avem ce să-i trecem cu vederea.“ 

Bocioacă înghiţi un nod, iar Oancea iar nu se putu
stăpîni.

„Ei, — zise el, — asta seîntîmplă. Trece vremea 
pînăce mergi dintr’un oraş în altul.“

„Apoi, — adăogă Bîrzău, — avea băiatul din ce 
să trăiască.“

Ceialalţi deteră din cap.
„Putem, — grăi Bocioacă, — să-l chemăm în faţa 

noastră şi să-i facem mustrare.“
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„Eu cred, — întimpină Gherghiţă, — că nu e 
nevoe de aceasta. — Băiatul e tînăr şi nensurat, ta- 
tăl-său nu e nici el neputincios: poate să mai aştepte.“ 

Bocioacă înghiţi mai multe noduri unul după al­
tul. Putea, nu-î vorbă, să-l scoată chiar azi măiestru 
pe feciorul lui Hubăr, fiindcă ceialalţî erau de un gînd 
cu dînsul şi se uitaű şi altfel în gura lui; se temea 
însă de gura cea rea a lui Gherghiţă. Nu-I vorba, pu­
ţin i-ar fi păsat, dacă Naţl va face acum ori mai tîrziü 
tăietura de măiestru ; apucase însă odată să zică ceeace 
a zis, şi ţinea ca pe a luî să rămîe. Şi n’ar fi fost 
vrednic de stărostie, dacă n’ar fi ştiut să iasă şi din 
strîmtoarea aceasta.

Sfîntul Ilie e patronul cojocarilor, şi ’n ziua de 
Sfîntul Ilie cojocarii au praznic mare, merg cu steagul 
şi cu muzica la biserică, se adună la masă mare şi 
joacă pînă în zorile zilei următoare sub cortul de ver­
deaţă. Acesta e un lucru, la care nimeni nu ţine mai 
mult decît Gherghiţă, şi Hubăr nu putea nici el decît 
să se simtă măgulit, dacă feciorul Iui ar avea să-şi facă 
tăietura de măiestru tocmai în ziua, cînd breasla-şi ţine 
praznicul.

„Ştiţi ce ? — grăi dec! Bocioacă voîos, — să ne 
facem o ziuă bună de sfîntul Ilie: să prăznuim la casa 
Iui Hubăr.“

„Amin!“ — strigă Gherghiţă dînd cu pumnul în 
masă şi sărind în picioare.

Era lucru minunat, nu se putea mai minunat! 
Auzi d-ta ! ? — Neamţul să dea praznicul de sfîntul Ilie! 

„Amin!“ — strigară şi ceialalţî, şi lucrul era ho-
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tărît atît de bine, încît Bocioacă el însuşi a plecat de­
odată cu ceialalţi, ca să se ducă la Hubăr şi să-l 
vestiască, aşa cum ştia el, despre hotărîrea luată de 
fruntaşii breslei.

Hubăr şi mai ales Hubăroaie se aşteptaseră Ia o 
zi mai apropiată, ştiau însă să preţuiască cinstea ce li 
se făcea şi erau mulţumiţi de împărtăşirea, pe care le-o 
făcuse Bocioacă.

Mulţumiţi ar fi şi rămas, dacă n’ar mai fi fost la 
mijloc şi gura lumii, şi răutatea omenească.

Buna rînduială cere, ce-i drept, ca despre cele ce 
se petrec în sfatul breslei, să nu se mai vorbiască. E 
însă foarte greü să ştii ceva şi să nu le spui şi celor 
mai deaproape ai tăi, şi încă Duminecă după prînz nu 
numai Marta, ci şi nevestele celoralalţi cojocari ştiau şi 
spuneau la toată lumea, că erau p’aci-p’aci să-l mai 
amîne pe feciorul lui Hubăr, fiindcă în timpul călăto­
riei a umblat mai mult hoinar decit prin măcelării.

Luni, nu mai departe, i-a şoptit-o unul dintre 
oamenii răi de gură şi lui Hubăr aceasta.

Hubăr ar fi primit mai bucuros o palmă în faţa
măcelăriei.

Care va să zică nu cinste, ci un fel de dar de milă i
s’a făcut.

Şi aveaű dreptate cojocarii: feciorul lui umblase 
în adevăr hoinar.

Deodată, fără de veste, ca din senin s’a reivit în 
sufletul lui toată amărăciunea de odinioară, şi dacă 
atunci, cînd feciorul lui a plecat fără de veste de acasă,
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îşi făcea el însuşi mustrări, acum nu mai putea să-I 
ierte pentru ruşinea, pe care i-a făcut-o.

Trebuia să se răsufle, să-l mustre pe feciorul 
său, să-şi facă datoria de părinte.

Trebuia şi totuşi era mai bine, dacă ,nu-şi făcea 
datoria chiar acum, cînd feciorul său era foarte simţitor.

Puţin îl păsa, ce-I drept, lui Naţl de părerile ce-ş! 
vor fi făcînd fruntaşii bresle! şi Lipovenii despre purtă­
rile lui în timpul celor doi ani de călătorie. El ştia, dar 
nu putea să spună nimănui, cît de greu i-aü fost acei 
doi ani şi ce mare lucru a făcut el în curgerea lor. 
Inima i se umplea de cea mai neagră amărăciune, cînd 
îşi aducea aminte toate suferinţele, prin cari a trecut, 
şi se gîndia, că în zadar au fost toate : nu era bine, ca 
tocmai tatăl său să-i mai aducă aminte de cei doi ani.

Duminecă dimineaţa nu s’a mai putut stăpîni.
Ştia, unde poate s’o vadă pe Persida, şi ar fi fost 

cea mai mare nemernicie, dacă s’ar fi lipsit el însuşi 
pe sine de mulţumirea de a o vedea. S’a dus dar la 
biserica românească delà Lipova şi dupăce aici n’a gă­
sit-o, a trecut la cea delà Radna.

Gîndul lui era s’o vadă aşa, ca să nu fie văzut 
de dînsa. S’a şi strecurat printre oameni şi s’a oprit în 
dosul unui scaun ; biserica delà Radna nu e însă atît 
de mare, ca să nu poţi intra în ea fără ca să fii văzut 
de toţi, mai ales cînd eşti Neamţ.

Dacă n’ar fi fost atît de zăpăcit, ar fi avut şi el atîta 
minte, ca să înţeleagă că în clipa, cînd intră în bise­
rică, toţi se uită la el şi se întreabă : „Cum vine Neam­
ţul acesta aici ? ce caută ? ce vrea ?“
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Aşa a şi fost ! — Ba ceva mai mult : oamenii au 
aflat ce caută el.

Intrînd delà dreapta în biserică, el s’a uitat spre fun­
dul bisericii unde ştia că e locul femeilor, şi a rămas 
uimit, perdut, cu ochii ţintă la Persida, care nu-1 băgase 
în seamă.

Şi cum oare se nu rămîî uimit şi perdut?
Aşa n’o mai văzuse niciodată şi nici că şi-ar fi 

închipuit-o vre-odată.
Nu maî era faţa cea plină şi rotundă ca luna : slăbise, 

faţa îî era maî lungă, umerii obrajilor ieşiau la iveală, 
peliţa obrajilor era mai albă, subţire şi oarecum întinsă, 
sprîncenele păreaţi maî lungi şi mai dese, iar ochii erau 
par’că mai mari şi plini de o tristeţă, care se revărsa 
peste toată faţa ei.

Simţind,' că deodată toate privirile se indreptează 
asupra ei, ea se uită speriată împrejur, ca omul, care 
se ’ntreabă — „ce-am făcut? — ce mi s’a ’ntîmplat“ — 
şi ochii ei se întîlniră deodată cu cu ai lui.

Sínt lucruri, cari se văd cu ochii, se pot simţi 
cu inima şi închipui cu gîndul, dar în graiul omenesc 
nu se pot spune.

Să ne închipuim, că zile de a rîndul cerul a fost 
posomorit, întunecat, acoperit de o ceaţă deasă, şi de­
odată, pe neaşteptate, fără ca să ştii cum, soarele stră­
bate prin ceaţă şi-şi revarsă lumina plină asupra lumii, 
îneît toate se înseninează şi tot ceeace vieţuieşte tre­
sare cuprins de o pornire veselă.

Aşa s’a luminat faţa ei şi faţa lui în clipa reve-
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deriï şi aşa au tresărit înveseliţi ca din senin toţi cei 
adunaţi în biserică.

Era par’că un suflet străbate prin toţi şi un sin­
gur fior de bucurie trece prin acest suflet.

Numai o clipă însă. Clipa următoare, mal ’nainte 
de a-şî fi dat oamenii seamă despre cele petrecute, 
Persida rămase cuvioasă şi cu ochii ţintiţi spre pămînt 
la locul el. Era o atît de aspră mustrare în faţa eî, 
încît el îşi plecă ochii ruşinat şi porni spre strana din 
partea lui. Abia acum simţia, că prea a luat-o oblu 
înainte şi că trebuia să le facă toate caşi cînd ar fi 
venit aici, ca să se întîlniască cu alt cineva. Intrînd dar 
în strană, el dete mîna cu bătrînul Blăguţă, apoi — 
peste puţin — îî spuse pe şoptite, că are o vorbă cu 
părintele Andreiu. Iar după sfînta liturghie, cînd Bo- 
cioacă se sfătuia cu oamenii de încredere ai breslei, 
Naţl ştiricia delà părintele Andreiu, la cine ar putea să 
găsiască aici la Radna viţei de tăiere.

Atît de bine le potrivise toate, încît pînă chiar şi 
Persida ea însăşi, întorcîndu-se acasă, stetea la îndo­
ială, dacă el a venit ori nu pentru dînsa la biserică. •

Singur el ştia şi acum, cît de greii i-a fost să nu 
meargă în urma ei, ca s’o vadă cel puţin din depăr­
tare, şi întorcîndu-se spre Lipova, era şi el pătruns de 
simţămîntul, că ar fi o ne mai pomenită mişelie să-şi 
calce pe inimă, cînd atît de mult o doria.

Ce-i păsa lui acum de hotărîrea breslei. Tot una 
îi era, cînd şi cum va face tăietura de măiestru. Un 
singur lucru ştia : că e o grozavă nenorocire pentru 
dînsul de a fi fost născut din părinţii lui şi, lucru în-
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spăimîntător ! că el n’ar putea să fie fericit decît dupăce 
ar muri tatăl Iui şi muma ei.

Ah! ce urît gînd, ce nesuferit simţămînt, şi el nu 
mai putea scăpa de simţămîntul acesta.

Luni, pe ’nserate, el lucra la tocilă, cînd tatăl-său 
se întoarse cu faţa întunecată acasă.

„Ai văzut ! ?“ — grăi Hubăr rece şi aspru.
„Ce să fi văzut?“ — întrebă NaţI uitîndu-se

lung la el.
„M’ai băgat în gura lumii, m’ai făcut de rîsul 

tuturora ! — răspunse tatăl-său. — Prin toate colţurile 
se vorbeşte, c’ai umblat hoinar în timpul călătoriei şi 
că numai de milă te-au amînat pînă la Sf. Ilie. Erau 
să te trimită iar în călătorie. Ruşine! Să-ţi crepe obrazul !“

Naţl se făcu alb ca varul, apoi picioarele începură 
să-i tremure, încît abia se mai ţinea pe ele.

„Aşa e ! — zise el stăpînindu-se şi adunîndu-şi 
toate puterile. — Ei au dreptate! Am umblat ca vai de 
capul meu, şi pot să gîndiască ce vreau. Eu ştiu de ce, 
dar nu pot să Ie spun şi lor, şi dacă le-aşi spune, n’ar 
mai zice nimic, ci mi-ar plînge de milă. D-ta însă 
îmi eşti tată şi trebuie, dacă ai şi inimă de părinte, să 
simţi, că trebuie să fie ceva la mijloc, şi să mă ierţi, 
să-mi ţii parte, să mă aperi — cel puţin în gîndul d-tale, 
iar nu să-mi mai faci şi mustrări, cînd eu însumi mă 
mărturisesc vinovat! Lasă-Ie, iată, să nu mai vorbim 
despre aceste. Ori-şi-ce ar fi între noi, — adause el 
muiat, — să trăim în pace, fie chiar şi numai de dra­
gul mamei, care d-tale îţi este nevastă bună, iar mie 
mai bună mumă.“
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Hubăr era destul de deştept, ca să înţeleagă mu­
strarea aspră, care era cuprinsă în aceste cuvinte, şi. 
destul de cum se cade, pentruca să se simţă atins 
de ea.

„Eu cred, — zise el mirat, — că-ţî mai sínt şi 
eu tată, şi pot să ştiu, ce este, dacă e ceva, la mijloc."

Naţl rămase cuprins de turburare în faţa lui.
Ce putea el să zică? Ce putea să-î zică? Cum,. 

Doamne, putea să spună în cîteva cuvinte ceeace-î 
zguduia toată firea.

„Eu, — zise el oarecum îmbrîncit de gîndurile 
ce-1 stăpîniau, —1 eu, aşa cum sínt, n’aveam nevoie să 
mă fac măcelar.“

„Care va să zică, — întîinpină Hubăr aprins, — 
asta e la mijloc: ţi-e ruşine de meseria mea!“

„Nu e asta ! — îl întrerupse feciorul iute. Nu aşa 
trebue să mă înţelegi.“

Hubăr însă nu ţinu seamă de întrerumperea aceasta, 
încă de mult simţise, că nu prea e feciorul lui făcut 
pentru măcelărie şi nu odată se mustrase, că nu l-a 
lăsat la şcoală. Se bucură deci, că vorba a venit aşa, 
ca să se poată desvinovăţi.

„Tatăl meu, — urmă el dar, — a fost şi el mă­
celar, tot măcelar a fost şi tatăl lui, măcelari aü fost 
toţi din neamul nostru de cînd ne ştim : ce sínt eü vi­
novat, dacă mie Dumnezeu mi-a dat un singur fecior 
şi m’a pedepsit, ca acesta să n’aibă inimă pentru me­
seria părinţilor săi?“

„Ia lasă, tată, — răspunse feciorul, că am cu cine 
să seamăn : multă inimă n’aî nici d-ta pentru tocatul.
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de oase şi-ţi maï place să stai de vorbă cu oameni 
deştepţi decît să tai carne şi să sfărâmi oase pe butuc. 
Mama să trăiască ! — şi merge şi măcelăria lui Hubăr.“

în gîndul lui Naţl vorbele aceste erau grăite mai 
mult a laudă decît a mustrare; Hubăr însă vedea în 
ele mustrările ce el însuşi atît de adeseori şi le făcuse, 
şi obrajii luî se umplură de sînge.

„Să nu te obrăzniceşti cu mine, — strigă el ca 
ieşit din fire, încît ucenicul şi una dintre calfe ieşiră 
speriaţi din tocătoare, unde aveau de lucru. — Ţi-am spus 
odată că-ţi trag palme, şi nu are nimeni să ţi le ia 
de pe obraz.“

„Ba asta să n’o faci, — îi răspunse feciorul rece, 
— că mă pui la prea grea încercare. Atunci era atunci, 
iar acum e altfel.“

Hubăr, măcelar din buni şi străbuni, înainta ho- 
tărît spre el.

Naţl ţinu în faţa sa cuţitul, pe care 1-avea încă în mînă.
„Te rog pe toţi sfinţii, nu te apropia !“ — strigă el.
„Lasă cuţitul I“ — strigă calfa, care se repezi apoi 

spre dînşii, ca să-i despartă.
Era prea tîrziu.
Simţind pe tatăl său în apropierea sa, aruncă cu­

ţitul departe delà dînsul.
„Dupăce m’ai nenorocit, n’ai să mă mai şi batjo­

coreşti!“ — zise el apoi şi-i dădu brînci, încît căzu pe 
spate de se lovi cu ceafa ’n tocila din dosul lui.

Aşa, cu capul gol şi cu mînecile sumese, cum era, 
el se depărtă cu paşi repezi şi ieşi din curte fără ca 
să se mai uite înapoi.



CAP. XIV. 
Rostul lui Bandi.

Sîmbetele după amiazăzî, sărăcimea, orbeţi, ologi, 
bătrînî neputincioşi, copii fără de căpătîî, se adunaű 
venind unul cîte unul la portiţa mănăstirii şi aşteptai! 
certîndu-se între dînşiî pînă după vecernie, cînd Maica 
Econoamă ieşia, ca ’n faţa lumii să le împartă milă, 
pîne, cîte-o bucată de carne, cîte-un săcuieţ de cartofi, 
de fasole orî de mălaiu, cîte-un braţ de lemne în timp 
de iarnă şi cîţiva creiţarl, toate adunate de maicile cer- 
şitoare de prin piaţă, de prin oraş şi de prin împre­
jurime.

Pentruca binecuvîntările miluiţilor să nu se re­
verse numai asupra mănăstirii, Maica Econoama lua cu 
dînsa totdeauna pe cîteva dintre fetele cu purtări mai 
bune, ca aceste să împartă darurile de milă, şi multe 
daruri a împărţit Persida, mult a fost binecuvîntată de 
săracii, al cărora glas străbate de-a dreptul la cer.

Afară de aceasta, mănăstirea avea săracii eî, unii, 
cărora li se dedea Joia şi Dumineca, iar alţii, care că­
pătau în toate zilele prînzul în mănăstire. Intre aceşti 
din urmă era şi Reghina cu copilul ei Bandi.
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Cînd a venit în mănăstire, Persida a găsit-o pe 
Reghina stînd cu copilul eî, atunci băiat de vre-o patru 
ani, la uşa bucătăriei. Anî de zile de-a rîndul le-a dat 
mîncarea şi niciodată n’a putut să se uite la ea, fără ca 
să tremure de frică.

Maicile o ştiau pe Reghina, care fusese servitoare 
la Radna, femee voinică, frumoasă şi în toată firea. 
Cînd a născut însă pe Bandi, ea a rămas paralizată 
de o mînă şi de un picior, strîmbă de gură şi cam 
smintită, încît abia te mai putea-i înţelege cu dînsa. 
De geaba al fi întrebat-o cine e tatăl lui Bandi, căci 
zicea totdeauna că nu ştie, şi totuşi îşi iubia copi­
lul atît de mult, încît îl ţinea, chiar şi băiat de şapte 
ani, în braţe şi nu voia niciodată să mînînce mai 
’nainte de a se fi săturat el. „Eű mînînc ce rămîne !“ 
— zicea dînsa.

Cîteodată, aşa din senin, o apuca ceva de rămînea 
ca’nţepenită, cu ochii sticliţi şi vorbia într’aiurea. Atunci 
spunea, cum a fugit şi a rătăcit zile şi nopţi prin pă­
durea delà Cladova şi cum n’a mai voit să moară, cînd 
şi-a văzut copilul voinic şi frumuşel.

Şi în adevăr, Bandi era băiat voinic şi destul de fru­
mos la chip, dar fricos, liniştit şi atît de tăcut, încît rar 
ieşia vorbă din gura lui. N’ar fi fost chip ca cineva să-l 
depărteze delà mumă-sa; şedea lipit de dînsa orî o 
ţinea de poale, cînd ea se ducea pe chinuite undeva.

Bandi era băiat de vre-o opt ani, cînd Dumnezeü 
s’a îndurat de a chemat la sine pe muma lui. De aici 
înainte el se ţinea ca un căţel după Maica Aegidia, care 
peste cîtva timp l-a dat ucenic la un cismar.
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Deprins a se alipi de cineva, Bandi n’a putut să 
rămîe la stăpîn şi a fugit, dar nu s’a mai întors la 
mănăstire, ci a rămas aşa răsleţ, trăind din mila oamenilor 
şi adăpostindu-se azi ici, mîne colo. Cînd vedea vre-o 
călugăriţă şi mai ales pe Maica Aegidia, el fugia cuprins 
de frică şi se ascundea. Astfel la mănăstire i s’a perdut 
încetul cu încetul urma şi nimeni nu se mai gîn- 
dia la el.

Abia acum, în săptămîea patimilor, întorcîndu-se delà 
Lipova, Persida l-a zărit stînd cu undiţa pe ţărmurul 
Murăşului, din jos de pod.

Trecuseră vre-o trei ani de cînd nu l-a mai văzut şi 
băiatul crescuse în timpul acesta peste vîrsta lui, dar tot 
îl recunoscu după prima ochire şi-î trecu par’că un fel 
de săgeată prin inimă. Vedea pe Reghina slabă, numai 
pele şi oase, cu faţa galfădă, cu gura strîmbă, cu ochii 
sticliţi — şi iar o vedea rătăcind singură, desnădăjduită, 
cu moartea în suflet prin pădurea delà Cladova. Ii ve­
nia să fugă şi se nu se mai uite înapoi, îi era însă milă 
de sărmanul Bandi şi ar fi dorit să afle, ce s’a făcut 
el de cînd nu l-a mai văzut.

Bandi, văzînd că se uită mai întins la el, s’a speriat 
ca făcătorul de rele, care se vede faţă în faţă cu urmă­
ritorii lui, apoi, recunoscîndu-o, îşi adună undiţa, gata de
a o lua la fugă.

Ea-i făcu semn să vie la dînsa, şi el se apropie 
umilit, fricos şi supus ca un cîne chemat de stă- 
pînul säü.

„Bine, Bandi, — îi zise ea, — dar tu ce faci?“ 
„Prind peşte!“ — îi răspunse el.
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„Dar unde aï umblat de atîta timp ?“
„Pe aici, pe la Lipova şi pe la Radna.“
„Dar din ce aï trăit?"
„Din ce am căpătat.“
„Nu vreî tu să viî cu mine, la mama ?“ îl întrebă 

ea înduioşată.
Era în faţa eï, în ochiî eî şi mai ales în glasul eî 

atîta dragoste, încît faţa băiatului se lumină.
El dete din cap, era însă atît de mişcat, încît nu 

putu să-î răspundă şi marî stropi de lacrimi se iviră în 
ochii luî şi se strecurară peste obrajii lui bătuţi de _ 
soare şi de vînt.

„Nu plînge, Bandi, — îi zise ea, — de ce plîngi, 
că n’am să-ţi fac nici un rău ?“

„Dar, — răspunse el, — ai cunoscut pe mama şi 
aï fost atît de bună cu ea.“

Persida se cutremură.
Mergînd apoi spre casă, ea se încredinţă, că bă­

iatul, rămas singur de capul lui, se deschisese. Vorbă­
reţ nu era nici acum, dar părea foarte cuminte şi răs­
punsurile lui eraü bine gîndite, oarecum bătrîneşti.

Viaţa lui sufletească era însă tot cea de mai ’na- 
inte, şi în curînd Persida a ajuns să se căiască de a 
nu-1 fi lăsat să-şi prindă peştii înainte. Ii era oarecum 
frică de el. Alipirea cătră dînsa era la dînsul un fel de 
boală sufletească, şi ea nu mai putea să scape de pri­
virea lui, care mereü îi reamintia ochii sticliţi ai Reghineî.

Ducea, nu-i vorbă, coşurile Măriei în piaţă şi pe 
însărate le aducea acasă, dar le făcea toate în grabă, 
se ’ntorcea în fugă mare şi se uita, întors acasă, cu un
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fel de îngrijire la Persida, caşi cînd s’ar fi temut, că în 
lipsa lui i se va întîmpla ceva. Astfel dînsa nu mai 
putea să scape de ochii lui.

Dumineca Tomii, dimineaţa, cînd a dat ochi cu 
dînsa el era foarte liniştit, iar dupăce dînsa s’a întors 
delà biserică, el gemea par’că le-ar fi ştiind şi simţind 
toate întocmai ca dînsa.

Marţi după ameazăzî Mara s’a întors acasă înainte 
de vreme şi cu faţa oarecum sperioasă.

Hubăr, aşa ziceau toţi, s’a certat cu feciorul său, 
care l-a rănit la cap şi era să-l înjunghie cu un cuţit 
mare, dacă una dintre calfe n’ar fi sărit la timp, ca 
să-l scape.

N’o privia lucrul acesta, şi totuşi ea tremura cu­
prinsă de simţămîntul, că o mare nenorocire i s’a în- 
tîmplat, şi a grăbit acasă, pentruca nu cumva fica ei 
să afle delà alţii cele petrecute.

Persida o ascultă rîzînd cu ironie.
„Minciuni ! — zise ea, — Minciuni neruşinate ! 

— strigă mai tare. — Nu e Hubărnaţl în stare să facă 
lucrul acesta !
Nu crede !“

Să mor eu dacă-i adevărat !

Nici nu credea Persida, dar ceva tot trebue să fi 
fost la mijloc şi începu şi ea să tremure.

Ochii ei se opriră asupra lui Bandi, care, auzind-o 
vorbind mai tare, se ivise în pragul casei.

„Am să mă duc, — urmă ea cuprinsă de o por­
nire covîrşitoare, — şi să aflu adevărul delà oameni 
care nu mint. Maica Aegidia trebue să ştie!“

Slavici: „Mara“ 14
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„Dar ce te priveşte pe tine ! ?“ întîmpină Mara 
cuprinsă de grijă.

Persida se opri în faţa eî şi se uită lung la ea.
„Dă-ţi, te rog, seamă, — îî zise apoi, — ce-ar 

trebui să simtă el, dac’ar afla, că eu m’am certat cu 
d-ta şi eram să sar cu cuţitul asupra d-tale. — Ori nu 
este adevărat, şi atunci trebue să-ţi scot cît mai curînd 
gîndul acesta din cap, ori e adevărat, — urmă ea în­
grozită, — şi atunci sínt şi eü vinovată !u

„De ce să fii tu vinovată ! ?“ — strigă Mara ca 
scoasă din fire.

„Pentrucă niciodată nu şi-ar fi perdut rostul, 
dacă n’ar fi avut nenorocirea de a da cu ochii de mine !“

Mara se cruci de trei ori una după alta.
„Sfîntă Marie Maică Preacurată, — strigă ea, — 

ajută-ne, că eşti milostivă. — Nu mai sínt oare şi alte 
femei pe lume ! ? Dacă n’ai fi fost tu, ar fi fost alta. 
Dacă n’are minte, nu are ! De ce nu şi-au ieşit şi alţii 
din fire!?"

„ Pentrucă numai pe el l-am adimenit !" îi răspunse 
Persida desnădăjduită şi-şi luă mantela, ca să plece în­
soţită de Bandi.

Maréi îi venia să i se pună în cale şi să strige, 
că numai peste trupul ei poate să iasă din casă. Dar 
de ce s’o opriască ! ?

„Haid ! — zise, — lasă, c’o să-ţi scoată Maica 
Econoama prostiile acestea din cap."

Persida dete cu îndărătnicie din cap şi plecă cu 
pas iute şi apăsat.

Nu, nimeni nu putea să scoată din inima ei sim-
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ţămîntul, că a fost nenorocită pentru casa lui Hubăr 
clipa în care ea s’a născut.

Pe drum, spre pod, inima i se bătea din ce în 
ce mai tare. Din ce în ce tot mat mult o cuprindea 
simţămîntul, că acum, acum se hotăreşte viaţa ei, şi 
iar îî era par’că se află la marginea unei prăpăstii şi 
nu se mat poate ţinea, trebu.e neapărat să-şi ea avînt 
spre adîncime, — iar vedea în faţa ei pe Burdea rî- 
zînd în bătaie de joc.

Sosită pe celalalt ţărmure, în apropierea mănăstirii, 
ea se întoarse spre! Bandi, care alerga după dînsa. 
Plecase cu el de acasă, şi totuşi acum îi era caşi că­
zut din cer.

„II cunoşti tu, — întrebă ea, — pe feciorul măcela­
rului Hubăr?

„Pe Hubărnaţl, care a bătut pe tatăl säü, fiindcă 
a fost rău cu mumă-sa?“ — grăi el cu ochii plini de 
văpaie.

„De unde ştii tu ?" — întrebă dînsa cuprinsă
de fiori.

„Ştiu ! — răspunse el. — Am văzut-o plîngînd şi 
ştie lumea. — Acum Hubărnaţl s’a întors acasă şi l-a 
bătut pe el. — E om rău Hubăr!"

Era par’că vorbeşte într’aiurea băiatul, şi Persida 
nu mai cuteza să urmeze vorba cú el.

„II cunoşti dar pe Naţl?" — urmă ea schimbînd vorba.
Bandi dete din cap.
„Poţi tu să te duci să-l cauţi ori şi unde ar fi, 

şi să-i spui să mă aştepte azi, cînd mă întorc delà 
mănăstire, în dosul Sărăriei?"

14*
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Bandi dete din cap.
„Dar să nu spui nimănui nimic şi să mă aştepţi 

şi tu acolo.“
Bandi dete din cap.
„Du-te, Bandi, şi umblă iute!" — zise ea, — 

apoi îşi urmă cu inima încleştată drumul spre mănăs­
tire, iar Bandi porni zăpăcit ca omul grăbit, care nu 
ştie încotro să apuce.

Nici nu era lucru uşor să-l găsiască pe Naţl !
Ieşind atunci, după nenorocita ceartă cu tatàl-sàù, 

din curte, Naţl a stat şi el zăpăcit.
Văzîndu-1, trecătorii s’aü oprit din drum şi lumea, 

doritoare de a afla ce s’a petrecut, a început să se 
adune în faţa casei. El nu mai putea să stea pe gîndurî : 
trebuia să scape de privirile scrutătoare, şi fără de a 
se mai gîndi, plecă spre casa lui Oancea, care fusese 
calfă la dînşiî pe cînd el era ucenic şi ţinea la el şi 
la mumă-sa.

Aci a stat pînă pe ’nsărate, cînd s’a dus la Griner, 
ca să se împrumute cu cîteva sute de florini şi apoi 
să plece şi să se ducă departe de lumea aceasta, în 
care nu mai avea ce să caute.

Puţin în urmă Oancea a plecat şi el la Hubăroaie.
Nu intra în mintea lui gîndul că Naţl are să pă- 

răsiaseă pe mumă-sa. De geaba îî spunea Naţl, că el 
cu tatăl säü nu se mai poate împăca şi că mare neno­
rocire s’ar întîmpla dacă ei s’ar maî întîlni : Oancea 
ţinea să-î împace, orî s’o facă pe Hubăroaie să-şi pă- 
răsiască bărbatul care atît de mult îî amărîse viaţa.

Şi Naţl avea dreptate.
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Lovindu-se în căderea lui de masa tocilei, Hubăr 
se rănise räü la cap şi zăcea în pat. Tocmai grea nu 
era rana ; bolnavul însă, rău cătrănit, era cuprins de 
ferbinţelî şi stăruia cu îndărătnicie, ca feciorul său să 
fie fără de întîrziere arestat şi tras în judecată pentrucă 
a ridicat cuţitul ca să-l omoare.

Hubăroaie plîngea şi nu maî putea să vadă pe 
nimeni în ochii ei. Ii venia să intre în pămînt de ruşine 
şi era în gîndul ei hotărîtă să vîndă casă şi măcelărie, 
şi vie şi pămînturî şi prunişti, tot ceea ce a agonisit, şi să 
se ducă undeva, unde nimeni n’o ştie. Şi iar stătea la 
îndoială, îi părea peste putinţă, ca Naţl, copilul ei cel 
duios şi atît de blînd, să fi făcut ceea ce toţi spuneau.

Oancea i-a venit dar ca trimis din cer. El ştia 
adevăratul adevăr şi inima ei de mamă simţia, că nu­
mai aşa, cum spune el, s’au putut petrece lucrurile.

„Da ! — zise ea cu faţa înseninată, — Naţl n’a 
putut să ridice cuţitul asupra tatălui säü ; el nu putea 
să nu arunce cuţitul, cînd a văzut, că tatăl său se 
apropie. Minte bărbatul meu ; minte calfa ; minte uceni­
cul ; du-te, Oance, te rog, du-te şi le spune, că aű min­
ţit, ca lumea să ştie adevărul !"

Ea era împăcată, ea-1 ierta, ea îi dădea dreptate 
şi-l plîngea ; cînd însă Oancea aduse vorba la împăcă- 
ciune, ea dete adînc din cap.

„Nu, zise ea, — o minune ar trebui să se întîm- 
ple, pentrucă tatăl său să-l poată ierta : s’ar învinovăţi 
însuşi pe sine şi asta nu-i în stare s’o facă."

„Atunci lasă-1 în ştirea Domnului! — grăi Oancea. 
Destul te-a chinuit, şi tot îţi este feciorul mai mult decît el !“
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Hubăroaie se uită mirată la el.
Nu-î venise niciodată gîndul acesta, şi-î părea 

peste putinţă, ca cineva să-l aibă.
„Asta, — zise ea, — e o nebunie, 

bărbatul meu !“
Vorbele aceste erau grăite cu atita lepădare de 

sine, cu atîta umilinţă creştinească, îneît Oancea rămase 
cuprins de sfială.

„Dacă Dumnezeu va voi să mă mîngăie, — urmă 
ea peste puţin, — îi va împăca şi pe eî.“

Ştiuse Naţl, că aşa aű să iasă lucrurile, ochiï i 
se umplură cu toate aceste de lacrămî, cînd Oancea îî 
spuse că mamă-sa n’a fost în îndoială asupra lui.

Marţi seara, cînd Persida stetea cu Bandi în capul 
podului, Naţl şedea cu capul răzămat în pumni şi fră- 
mîntat de grele zbuciumărT sufleteşti în faţa lui Oancea.

Luase cinci sute de florini delà Griner şi era ho- 
tărît ca îndată după înserare să plece la Arad şi de 
acolo la Viena.

Era hotărît şi nu putea să plece.
încercase în mai multe rîndurî să scrie şi nu era 

în stare să înşire zece vorbe. Atît îî păreau de seci, 
atît de mincinoase vorbele puse pe hîrtie, îneît a rupt 
în cele din urmă hîrtia, cuprins de gîndul, că puţin îî 
pasă dacă ea nu simte, că nu poate să fie adevărat 
ceea ce lumea spune.

„Oance! — grăi el în cele din nrmă cu glasul 
înecat, — aşi mai avea să te rog de ceva, dar să nu 
spuî nimănui în lumea aceasta. — M’aî înţeles ? Nimă­
nui în lume!“

El este
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„Mă ştii, — răspunse Oancea, — caşi cînd ai 
spune unui mort.“

„Tu cunoşti pe fata Mareî?“ — întrebă Naţl.
„Cum să n’o cunosc ?“ — răspunse Oancea mirat.
Auzise, ce-i drept, şi el ceva, dar era de mult de 

atunci şi o uitase.
„Ai vorbit vre-odată cu ea?“ — urmă Naţl.
„Niciodată !“
„Nu face nimic. — Te rog să cauţi a te întîlni 

cu ea, ca din întîmplare, — m’ai înţeles ? — ca din în- 
tîinplare, ca nici ea, nici alţii să nu bănuiască, că eű 
te-am trimis, — şi să-i spui, cum s’aú petrecut lucrurile.“

Oancea ştia, că Naţl e hotărît să plece peste cîteva 
ceasuri ; el însă nu credea, că va pleca, ba chibzuia 
fel de fel de chipuri de a-1 opri. Ar fi putut dar să le 
lase deocamdată toate încurcate, nu se putu însă stă- 
pîni şi fără de veste îi scăpară vorbele.

„De ce să-î spun ?“
„Nu mai întreba — de ce, — grăi Naţl, — fiindcă 

nu pot să-ţi spun şi nici tu n’ai fi în stare să mă în­
ţelegi. — Eu nu pot să vorbesc cu ea, şi mi-ar fi foarte 
greu, dacă şi dînsa ar crede, c’am sărit cu cuţitu la tata.“

Oancea nu mai zise nimic, deşi numai cu mare 
nevoie se putea stăpîni, şi astfel rămaseră iar tăcuţi, 
fiecare cu gîndurile sale, în odaia pe jumătate întu­
necată.

In vremea aceasta Bandi alerga ştiricind din băiat 
în băiat şi dăduse de urma căutată cu atîta neastîmpăr.

„Care va să zică o să mi-o mai faci şi asta?“ — 
întrebă Naţl în cele din urmă.
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„S’ar putea să n’o fac ! ?“ — răspunse Oancea, 
cînd capul lui Bandi se ivi în uşa crăpată şi doi ochi 
căprui se îndreptară ţintă spre Naţl.

Naţl tresări cuprins de un fel de spaimă şi se ri­
dică în picioare.

Iî era, cum s’a uitat prin amurg, par’că vede ochii 
tatălui săă şi fără de voie se dete un pas înapoi. Ui- 
tîndu-se apoi mai cu din adins la băiatul, de care nu-şi 
mai aducea aminte, el făcu iar un pas înainte şi întrebă :

„Ce e?“
„Să vii cu mine!“ — răspunse băiatul.
„Unde ?“
„Vino numai, că vei vedea!“ — grăi iar băiatul.
Era de necrezut, era peste putinţă, şi totuşi Naţl 

ştia, unde se duce, cine-1 cheamă şi nu mai era în stare 
să-şi dea seamă despre ceea ce face, ci porni, fără de 
a se mai uita la Oancea, după Bandi — ca dus să-şi 
ia osînda de moarte.

Şi mult a trebuit să stea cuprins de zbuciumări 
sufleteşti în dosul Sărăriei, ştiind acum pe cine aşteaptă 
şi aşteptînd înzadar.

Prea se petrecuseră repede lucrurile, şi Persida 
cea altfel atît de chibzuită n’avuse timp să-şi dea seamă 
despre ceea ce voeşte, să-şi croiască un plan şi să-şi 
adune puterile. Stăpînită numai de gîndul, că toate sínt 
minciuni şi că lucrurile trebue neapărat să se pună iar 
în calea cea bună, ea nu băga de seamă, că trecătorii 
se uită îngrijaţi după dînsa, iar sora, care îi deschi­
sese uşa, rămăsese cuprinsă de spaimă, cînd a dat cu 
ochii de ea.
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Maica Aegiclia se afla singură în chilia eî.
„Ce e? — ce s’a întîmplat?" — strigă ea spe­

riată de faţa Persideî şi de mişcările eî.
Persida se opri în faţa eî, înaltă, plină de putere, 

dar tremurînd din ce în ce mal tare.
Nu ştia ce să-î răspundă, cum să ’nceapă... Se 

dăduse de gol, se uita în ochii Maichiî Aegidia — 
şi nu putea decît să spună adevărul. Adeseori a sim­
ţit acum în timpul din urină că-1 iubeşte, niciodată însă 
simţămîntul acesta n’a cuprins-o cu putere atît de co- 
vîrşitoare ca acum, sub ochii scrutători aï Maichiî 
Aegidia.

Ea-şi acoperi faţa cu amîndouă mînile şi se lăsă 
în genunchi la picioarele Maicii.

Maica Aegidia se plecă adînc înduioşată spre ea ; 
deodată însă tresări ca lovită de un junghiu, se îndreptă 
şi rămase rece şi cu faţa aspră.

„Ah ! ce urîtă nenorocire ! — grăi dînsa încet şi 
gemînd. — Care va să zică e adevărat ! ? — Tu, Per­
sida, tu, fata mea, aï putut să te uiţi cu ochi doritori 
la acel om despuiat de toată simţirea bună !“

„Nu-î adevărat ! — strigă Persida ridicînd ochii 
spre dînsa. — Nu se poate ! — Şi dacă el a ridicat 
mina asupra tatălui său, mă omor cu zile, mă îngrop 
de vie. — Nu crede, Maică ! — Sínt minciuni grăite, de 
guri pismătareţe şi rău voitoare !“

„Nu te înşela, fata mea, tu însăţi pe tine ! întîm- 
pină călugăriţa. — Hubăr zace greü rănit la cap, şi el 
n’a putut să se răniască însuşi pe sine. — Ori şi 
cum s’ar fi petrecut lucrurile, chiar şi dac’ar fi minţit
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tatăl, e o grea pedeapsă delà Dumnezeu, ca tatăl să-şi 
învinovăţiască, fie chiar şi pe nedrept feciorul, şi tu, 
copilă nevinovată, trebue să fugi şi să te depărtezi cu 
gîndul de această familie atît de greu certată. Dumne­
zeu cel a toate ştiutor nu pedepseşte fără de vină, şi 
greű afară din cale trebue să fie păcatul, pe care tre­
bue să-l spăşiască ei : nu te face şi tu părtaşe la 
această spăşire, apropiindu-te cu inima şi cu gîndul de 
aceia, pe care Dumnezeu i-a depărtat delà sine. Inclii- 
de-ţi ochii, ca să nu-î vezi, depărtează-ţî gîndul, stă- 
pîneşte-ţî inima!“

Persida rămase timp îndelungat nemişcată şi cu 
ochii ţintă la fereastra, din care prima dată în viaţa eî 
îl văzuse.

„Nu pot şi nu pot ! — grăi dînsa în cele din 
urmă, încet şi ca aiurind prin vis. — E un blestem pe 
capul meű şi mi-e adeseori caşi cînd chiar mai nainte 
de a înă fi născut aşî fi fost osîndită să sufăr împreună 
cu dînsul. Maică ! urmă apoi ridicîndu-se în picioare şi 
înşirînd vorbele cu voiciune. — Mi-e, cînd îmi dau 
seamă, nesuferit acel om, pătimaş şi pornit mereu spre 
viaţă fără de frîu, şi ştiu că nu putem să ne apropiem 
fără ca să ne izbim unul de altul. Îndată însă ce-1 ştiu 
suferind, mă simt dus de o putere covîrşitoare spre 
dînsul. — Ce să fac, Maică ! ? — Cum să scap de 
ispitire ?“

„Du-te, fata mea, — răspunse Maica înduioşată, 
— închide-te, cînd te cuprind asemenea porniri, în bi­
serică, îngenunchiază la icoana Maicii Preacurate, ridi- 
că-te cu inima şi cu gîndul spre Dumnezeü, roagă-te şi
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mereu te roagă, căci nimic nu poate covîrşi puterea 
rugăciunii pornite din inimă curată ! Alta scăpare nu ai !“

Persida încetul cu încetul se potoli, şi o linişte 
senină se revărsă în cele din urină pe faţa eî.

„Sărmana mea mamă ! — grăi dînsa în cele din 
urmă. — Mult s’a temut dînsa — şi atît de adeseori 
mă cuprinde simţămîntul, că repaosul sufletesc numai 
aici, între zidurile acestea, aşi putea să-l găsesc.“

Maica Aegidia făcu un pas spre dînsa şi, cu ochii 
muiaţi în lacrămi, îî apucă cu amîndouă mînile capul 
şi o sărută pe frunte.

„Aceasta să fie, — zise dînsa, — cel din urmă al 
tău gînd de scăpare, şi atunci, cînd nu-ţî va mai ră- 
mînea nimic, să-ţi aduci aminte, că sfînta noastră bise­
rică primeşte în sînul ei pe toţi cei ce caută mîngăiere 
şi adăpost.“

Persida îi sărută îii mai multe rînduri mîna, apoi 
se depărtă cu pas uşor şi astîmpărat.

Se înserase, cînd ea începuse a trece podul, o 
seară liniştită şi călduroasă. Apa Murăşului, liniştită şi 
ea, se revărsa oarecum pe furişate şi numai pe la pon­
toane pleoşcăia abia simţit. Din cînd în cînd se arunca 
pe ici colo cîte o mreană peste luciul ei şi cădea iar 
plişcăind în valuri. Liliecii ieşiţi delà Sărărie fluturaü 
mereu pe de-asupra podului, iar dincolo, peste Murăş,. 
cînta o priveghetoare.

Bandi nu se vedea nicăiri.
Persida se opri neliniştită.
Nu mai încăpea îndoială, că băiatul a găsit pe 

Naţl şi că amîndoi o aşteaptă în dosul Sărăriei.



220

Ea răsuflă odată din greű : îî era par’că o ’neacă 
ceva şi nu mai găseşte aer.

„Nu se poate ! — şopti ea, — N’aşi fi vrednică 
de lumina zilei, dacă l-aşi părăsi şi eù, cînd toţi îl ne­
dreptăţesc... Ce face el în desnădăjduirea lui!? — 
Da ! are maica Aegidia dreptate, 
pentru mine să fug de el, — dar nu m’aşi erta, — 
urmă ea luîndu-şi avînt, — niciodată nu m’aşi erta şi 
viaţa întreagă mi-ar fi o necurmată mustrare.“

Ca dusă apoi de o putere tainică, ea se ’n toarse 
şi o luă cu paşi mari, hotărîţi şi iute călcaţi spre Să- 
rărie.

mai bine ar fi

Naţl, care aştepta chinuit de îndoieli, tresări, cînd 
o zări din depărtare, apoi rămase ca înfipt în pămînt, 
iară Bandi făcu înviorat cîţiva paşi arătînd spre ea.

„Cee, Ignatius? grăi dînsa. — Ce s’a întîmplat? 
Cum a căzut o atît de groaznică nenorocire pe capul 
tăfl ?“

Era în acel Ignatius, pe care nu-1 mai auzise delà 
nimeni, în tonul, cu care vorbise ea, în întreaga ei fire 
atîta căldură, atîta inimă deschisă, o atît de curată iu­
bire, încît el rămase cuprins de uimire şi uitîndu-se la 
ea ca la o ivire mai presus de fire.

„Tu nu ai ridicat cuţitul asupra tatălui tău!“ urmă ea.
„Nu ! — răspunse el uşurat. — 11 aveam din în- 

tîmplare în mînă şi l-am aruncat, cînd el s’a apropiat 
•de mine.“

„Cum,-atunci, s’a rănit el?“ — urmă ea.
„Nu ştiu ! — răspunse el strîmtorat. — A voit să 

mă pălmuiască şi eu l-am depărtat delà mine. Se vede,
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că s’a împedecat de tocila, care se afla în dosul lui, 
şi s’a lovit cu capul de peatră!“

Persida îşi acoperi faţa cu mînile şi tot vedea 
par’că în faţa ei sîngele ţîşnit.

„Ah! ce nenorocire!“ — strigă ea îngrozită. Cu­
prinsă apoi de o pornire neînţeleasă, ea făcu un pas 
spre el caşi cînd ar voi să-i scoată ochii cu ghiarele.

„Nemernicule! — şopti cu patimă. — Ce ar fi fost 
adecă, dacă te-ar fi pălmuit. Obrazul tău n’ar fi fost el 
oare mai curat, dacă, fie chiar şi pe nedrept, ai fi su­
ferit cu fiască răbdare palmele? Trebuia să-i fi zis ceva 
ca să-l scoţi din răbdare, şi păcatul de-a fi scos din 
răbdare pe părintele täü e destul de mare, ca să fie 
răsplătit cu palme."

„Am făcut räü, — răspunse el tare şi fără de şo­
văire, — şi mă căiesc."

Persida era învinsă şi muiată. Era cu totul altul 
omul pe care-1 vedea în faţa ei, blînd, duios, purtat de 
cele mai bune porniri.

„Cîtă durere mie şi ţie şi sărmanei tale mume şi 
cîtă mulţumire diavolească oamenilor răi din fire dintr’o 
singură clipă de nechibzuinţă ! urmă ea înduioşată. — 
Tu să te duci să-i ceri ertare, să i-o ceri mereű pînă ce 
nu ţi-o dă...“

„Ştiu, că înzadar mă voi umili, — grăi dînsul 
întristat — dar din iubire cătră mama şi cătră tine am 
s’o fac şi asta 1“

„Are să se moaie ! — zise dînsa înviorată. — Maica 
Aegedia şi părintele Pleban îl vor îndupleca, dupăce vor 
fi încredinţaţi, că eşti năpăstuit!“
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El se uită lung la ea, mai întîî cu un fel de mi­
rare, apoi cu milă şi rîzîiid în cele din urmă cu amă­
răciune.

„Sărac de sufletul tău! — grăi el încet. — Curat 
şi pornit spre bine, el vede lumea sub cer senin; eù 
însă, turburat din mine însumi, nu mai pot vedea în 
viaţă decît furtună şi zbuciumări. — Nu te amăgi în­
săţi pe tine, — urmă el maï tare, — şi nu mă ispiti 
pe mine. Se poate că tatăl-meu se va muia ori va face, 
pentru ochii lumii, caşi cînd s’ar fi muiat. Eu mă ’n- 
doiesc, dar cu putinţă este. Mie însă tot nu mi-ar fi 
dată pacea, căci sínt certat însumi cu mine, şi ’n toată 
clipa ar trebui să mă tem, că-mî voi perde iar sărita 
— şi grozavă nenorocire mi se poate întîmpla. — E în- 
spăimîntător gîndul, că nu poţi să trăieşti în pace cu 
părintele tău, dar mă stăpîneşte gîndul acesta şi mi-e 
adeseori par’că nu mai sínt în toată firea. Un demon 
nevăzut mă urmăreşte şi-mî reaminteşte mereu sufe­
rinţele, pe cari muma mea şi eu le-am avut şi le vom 
mai avea pe urma lui : mă înspăimînt cînd mă gîndesc 
la el, tremur cînd îl văd şi-mî vine să fug cu ochit 
închişi, cînd ajung a fi singur cu dînsul. Asta e o boală 
fără de leac, un blestem greü pe capul meö : nu-mî mai 
sta în cale; lasă-mă să mă duc gonit de soarta mea 
şi fugi de mine şi nu te mai uita înapoi şi închide 
ochiî, ca să nu mă mal vezi, şi alungă-mă din gîndul 
tău. — Tu eşti prea bună pentru mine, — strigă el 
desnădăjduit, — şi sufletul tău cel curat se spurcă în­
suşi pe sine prin gîndul de mine! — Fugi!“

Uitîndu-se cu ochi mari şi înduioşaţi la dînsul, Per-
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sida prindea una cite una vorbele de pe buzele lui, şi 
cu cît mai mare era desnădăjduirea lui, cu atît mai se­
nină se făcea faţa ei.

„Nu ! — grăi dînsa în cele din urmă cu liniştită 
hotărîre. — N’am să mă înspăimînt, n’am să fug, n’am 
să te părăsesc, — zise, şi-i apucă mîna şi se alipi de 
el şi-şi trecu gingaş braţul peste gîtul Iui. — Ah! — 
urmă apoi ca dusă în altă lume, — ce ademenitor e 
gîndul, că am să te scot din întunerecul, în care ai căzut, 
să-ţi luminez viaţa, să te văd... iarăşi voios ca odi­
nioară. — Am eu, eu am să te scot, să te luminez, să 
te văd. Uite-te Ia mine şi rîde, cum ai rîs atunci, cînd 
ne-am întîlnit pe pod. — Ignatius! — uite-te!“ — adause 
privind cu nebiruită stăruinţă în ochii Iui.

El se uită rîzînd, cu ochi scăldaţi în lacrămi, în 
ochii ei plini de văpae.

Plecîndu-se apoi puţin, el atinse încet şi sfios cu 
buzele tîmpla ei, o sărută şi o depărtă încet delà dînsul, 
aruncînd o căutătură de ochi la Bandi care se uita cu 
mirare la dînşii.

Persida tresări ca deşteptată din somn.
„Mîne, — tot aici pe timpul acesta !“ — zise ea, — 

apoi se depărtă cu pas grăbit, făcîndu-i băiatului semn 
să vină după dînsa.



CAP. XVI.
Isprăvile lui Trică.

Marta avea trei copii, doi băeţl mai mici şi o fată 
mai măricică, Sultana. Era trecută Sultana de unspre­
zece ani, adică fată aproape mare, dar muma eî, mări­
tată mai ’nainte de a fi împlinit vîrsta de cincisprezece, 
se simţia încă femee de tot tînără, şi era mereu gătită, 
mereu voioasă, aproape zburdalnică, doritoare de pe­
treceri şi uşoară, aşa se zicea, şi de inimă, şi de minte.

Adevărul e, că Marta numai de inimă era uşoară. 
Avînd bărbat pe Bocîoacă, ea se deprinsese ca toate 
să-î vie de gata şi n’a ajuns niciodată să afle ce sínt 
grijile vieţii. Se bucura dar de ziua de aztăzî, aştepta 
cu părere de bine pe cea de mîne şi căuta totdeauna 
şi în toate împrejurările numai ceea-ce îî făcea plăcere: 
celelalte eraü în grija bărbatului.

E deci lucru firesc, că dînsa, femeie adevărată, o 
singură grijă statornică şi neadormită avea: să-şi pă- 
ziască bărbatul. Ţinea să intre în voile Iul şi să-î placă, 
ţinea însă mal ales să-l feriască de ispitiri. De aceea 
se simţia mal bine între bărbaţi decît între femei, îl!

L-'iU--C
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eraű nesuferite femeile frumoase, nu putea să Ie vadă 
în ochi pe cele care plăceau şi lua drept duşmancă ne­
împăcată pe nevasta, despre care bărbatul ei scăpa 
vre-o vorbă bună. Feineea cea mititică, durdulie şi bla­
jină se făcea într’însa leu paraleu, cînd bărbatul ei îşi 
dedea pe faţă slăbiciunea pentru vre-o altă femee.

De geaba au fost dar silinţele lui Bocioacă de-a 
o pune bine cu Persida.

Lasă că-i părea prea aşezată Persida, prea sfătoasă, 
prea înfumurată şi bătrînicioasă, dar ea nu putea să în­
ţeleagă, ce adică le place bărbaţilor în acel muieroiu, cum îi 
zicea dînsa, şi simţia o mulţumire diavoliască, dacă putea 
să-i găsiască Persidei vre-un cusur şi s’o grăiască de räü.

Atît i-a trebuit apoi lui Bocioacă, pentruca să nu-şi 
mai dea silinţa de-a mărita pe fata Maréi. Om cu slă­
biciuni, el se simţia măgulit, cînd vedea, că nevasta lui 
Ie place şi altora, şi era mîngăiat în suflet, cînd simţia 
,ă dînsa nu lasă pe alte femei să se apropie de dînsul ; 
ţinea însă mai pe sus de toate să n’o mîhniască şi nu 
era în stare să grăiască de bine pe vre-un om, care-î 
era ei nesuferit.

Ştia Bocioacă prea bine, că i se face Persidei o 
mare nedreptate; tocmai de aceea însă el răsplătea ne­
dreptatea aceasta prin o neobicinuită bunătate faţă cu 
Trică, fratele ei. Trică era omul lui de încredere, mîna 
lui cea dreaptă, al doilea stăpîn la casă, cum n’ar fi • 
mai putut să fie decît feciorul ori ginerele lui. Lasă că 
Trică era vrednic de toată încrederea, sprinten, isteţ şi 
gata la ori şi ce, dar cînd era vorba de dînsul, era şi 
Marta de un gînd cu bărbatul ei.

Slavici: „Mara“ 15
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Nu trece ’n lumea aceasta nimic peste prevederea 
femeii, care e mumă şi are fată. E broască mititică fata, 
încît abia poate să alerge de ic! pînă colo, şi muma 
începe a se îngriji, ca nu cumva să rămîie fată bătrînă, 
şi chibzueşte, cum are să o mărite ; iară Marta avea fată 
măricică, pe care peste vre-o treî-patru ani putea s’o 
mărite. Era hotărît în gîndul eî, că bărbat mai bun decit 
Trică n’ar putea să-î găsiască. Era ca făcut anume pentru 
fata eî, voinic, deştept şi harnic, plin de inimă şi supus, 
tocmai potrivit la vîrstă, — bărbat mai bun decît Bo- 
cioacă şi minunat ginere în casă.

Atît era de înfiptă Marta în gîndul acesta, încît ea 
nu băga de seamă, că Trică nu se simţia de loc şi era 
cel mai nespălat şi mai nepeptenat, cel mai soios dintre 
calfe, şi că foarte uşor s’ar putea întîmpla, ca Sultana, 
fată curăţică, să aleagă maï tîrziü, dupăce i se vor fi 
deschis ochiî, vre-un alt flăcău maî potrivit cu dînsa. 
Chiar acum ea-1 socotia maî puţin decît celelalte calfe 
şi-l lua drept un fel de slugă proastă, căreia poate să-î 
porunciască orî şi cine.

Maî puţin încă decît eî îî trecea lui Trică prin minte 
gîndul, că are vreodată în viaţa luî să-şî bată capul 
cu Sultana. Ţinea la ea, fiindcă era fata luî Bocîoacă 
şi a nevestei luî, şi-î făcea toate voile, dar, luat de scurt, 
n*ar fi putut să-ţi spună, dacă e oacheşă fata ori bălană, 
ci ar fi zis numai, aşa pe nimerite, că e mai mult oa­
cheşă şi cu ochii albaştri, fiindcă aşa era şi muma ei.

Pe muma ei o ştia Trică foarte bine. Şi cum, 
Doamne, să n'o ştie, cînd îi era stăpînă atît de bună!? 
Dacă avea să mute vre-un dulap din casă, să urce vre-un
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coş orî vre-un sac în pod, să coboare vre-o putină în 
pivniţă ori să ia ceva din cămară, pe el îl chema, şi 
tot pe el îl lua cu dînsa şi cînd avea, fie peste zi, fie 
seara, să meargă undeva. Nu simţia Trică de loc, că, 
ajuns calfă în toată firea, nu-î prea şedea bine să fie 
mereu în coada stăpîneî sale, ci se bucură că poate să-î 
facă voile şi se uită şi în ochiî, şi în gura eî, încît ar 
fi fost, de dragul eî, în stare să se pună ’n harţă pînă 
chiar şi cu soră-sa. Ba, s’a şi pus fără ca să-şi dea seama.

Marta n’o grăia, ce-î drept, în faţa lui nici de rău, 
dar nici de bine pe Persida; lui îi era însă destul şi 
atît ca să ştie, că stăpînă-sa nu are tocmai cele mai bune 
păreri despre soră-sa. Iar stăpînă-sa nu putea să n’aibă 
dreptate; simţia şi el, că Persida e, într’adevăr, prea 
sfătoasă şi prea încăpăţînată. Dar tot sora lui era.

Acum, cu cele petrecute la casa lui Hubăr, Marta 
a scăpat vorba, că Persida a putut să aibă slăbiciune 
de un om ca Naţl.

Obrajii lui Trică se făcură roşii ca bujorul.
„Nu, — zise el, — ea s’a ferit de dînsul, dar el 

umbla după dînsa".
Asta n’o ştiuse Marta.
„Unde?“ întrebă ea.
Trică simţea, că asta n’avea s’o spună, dar nu 

putea să nu răspundă, cînd stăpînă-sa-1 întrebase,
„De mult acum, — răspunse el anevoie, — pe 

cînd ne aflam la Arad."
„Aşa!?“ — grăi Marta, care abia acum începe să 

’nţeleagă cele petrecute toamna trecută. — Şi multe poate 
să înţeleagă femeea deşteaptă, cînd începe să înţeleag ă

15 *
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Mare lucru tot n’ar fi fost însă, dacă nu s’ar maî 
fi nimerit la mijloc şi Oancea.

Oancea era cel mai bun om din lume şi maî ales 
pentru Hubăroaie şi pentru feciorul eî ar fi fost în stare 
să sară şi în apă, şi în foc.

El avea însă păcatul, că nu ştia să se stăpîniască. 
Stînd la lucru ori mergînd în căile lui, el vorbia singur, 
adeseori atît de tare, încît oamenii se uitau dînd din 
cap după el, iar nopţile bolborosea într’una prin somn. 
Cum ar fi putut el să tacă!?

Naţl nu i-a spus, ce-i drept, atunci seara, unde 
l-a dus Bandi şi ce-a pus la cale; prea ar fi trebuit 
însă Oancea să fie prost, ca să nu-şi dea cu socoteală, 
că Bandi numai delà Fersida putea să vie. Na{l s’a în­
tors apoi cu totul schimbat acasă şi n’a mai plecat, 
cum fusese vorba, iar zilele următoare Maica Econoama 
şi popa cel nemţesc umblau pe capete, ca să-l împace 
pe Hubăr cu feciorul säü. N’aü putut ce-i drept, să-i 
împace, dar încetul cu încetul tot oraşul a aflat, cum 
s’aű petrecut lucrurile, iar Hubăr nu mai stăruia, ca fe­
ciorul său să fie tras în judecată. — Se vedea cît de 
colo mîna Persidei.

Pe ’nserate Naţl pleca fără ca să spună unde se 
duce: asta-1 ardea pe Oancea; trebuia să spună, fie 
chiar şi numai nevestei sale, ceva, — nu însă vorbind 
singur, nici bolborosind prin somn, ci delà rost la rost, 
cum vorbeşte omul, cînd vrea să se uşureze. — Nu-i 
vorba, tot acolo venea, fiindcă nici aşa Oancea nu vorbia, 
ci scăpa vorbele de se vorbia dintr’însul.

„Pare-mi-se, — i-a zis el nevestei, — dar nu ştiti,.
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ba nici nu cred“ : nevastă-sa însă ştia hotărît şi credea 
neîndoios, că serile Naţl se duce să se întîlniască cu 
Persida, — şi cînd o nevastă ştie şi crede ceva, pufin 
mai trece pînă ce ştiii şi vecinele.

„Aha!“ — zise Marta, cînd vorba ajunse pînă la 
dînsa, şi, — ce ţi-e femeea!? — par’că se bucura, c’a 
prins-o pe Persida cea smerită. Zicea, fără îndoială, că 
nu crede, şi era foarte supărată, că alţii cred; trebuia 
deci să-î spună şi lui Trică o vorbă, ca să ştie băiatul 
şi să-î spună şi mameî sale cam ce fel vorbeşte lumea.

Trică s’a făcut foc, nu însă pentrucă soră-sa se 
întîlneşte cu Naţl, ci pentru că-î era ruşine de stăpînă-sa.

Nu ! Era peste putinţă ! Naţl a fost totdeauna şi 
era ma! ales acum, în gîndul lui, cel mai nemernic om 
şi nu putea să se uite Persida decît cu groază la un 
asemenea om.

El cu toate acestea se temea şi cu cît mai mult 
se gîndia, cu atît mai viuă îî era temerea.

Omul acela turbat, mai ales acum, era în stare să 
le facă toate, ca s’o scoată din minţi pe Persida, s’o 
ademeniască, s’o înşele, s’o prostiască.

Şi nu-! făcea bine Iu! Trică să se gîndiască la 
asemenea lucruri. Era tocmai la vîrsta, cînd e mai ne­
bunatic flăcăul, şi, gîndindu-se aşa, el vedea mereü în 
faţa lui pe stăpînă-sa şi se înspăimînta... Ce-ar zice ea, 
dacă Persida într’adevăr ar fi, în cele din urmă, destul 
de slabă, ca să intre în voile Neamţului!? Grozavă ruşine.

El trebuia să facă ceva!
Dar ce să facă?
Lucrul cel mai firesc era să se ducă şi să-î spună
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mumeï sale, ca să bage de seamă, s’o închidă pe Per- 
sida în mănăstire, orî s’o păziască într’altfel mai bine. 
Aşa şi era hotărît să facă. N’a putut însă. Cînd era să 
se ducă, îî venia greu, îî era ruşine.

„Am, — îşi zise el, — să vorbesc cu Persida des­
chis, cum am mai vorbit, şi să-î spun, cum i-am mal 
spus, că are să fie rău, dacă nu se fereşte de Neamţul 
acela.“

Nici asta nu-î venia însă s’o facă. Simţia acum, 
ceea-ce atunci încă nu putea să simţă, că de geaba-ţi 
dai silinţa să păzeşti pe un om, cînd el însuşî nu se 
păzeşte. Ce ar fi făcut adică el, dacă cineva i-ar fi zis 
să nu se mai uite la stăpînă-sa, să nu se maî apropie 
de dînsa, să nu mai vadă braţele eî şi carnea cea moale 
de pe gîtul ei!? — S’ar fi supărat foc şi tot ar fi făcut 
cum îl trage inima. Ştia şi el însuşî şi nu mai era ne­
voie să-î mai spună şi alţii, că e primejdios lucru acesta 
şi se ferea de el: tot aşa ştia şi Persida, că trebue să 
se ferească de Neamţul.

Mai bucuros ar fi fost Trică să nu facă nimic, să 
nu se amestece, să lase lucrurile în mersul lor; era însă 
la mijloc stăpînă-sa, care par’că nu se mai uita la el 
ca mai înainte.

Trebuia să facă ceva, — să arate, că e om şi el.
Trebuia, dar nu ştia ce, iar omul se supără, cînd 

nu ştie să facă, şi supărarea te pune în cele din urmă 
la cale.

Frămîntîndu-se aşa din el, Trică a ajuns în cele 
din urmă de-ar fi fost în stare să se arunce ca un leù 
asupra lui Naţl, care atît de mult îl supăra.
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Pe ’nserate deci el s’a dus spre casa luî Oancea, 
şi sîngele i s’a oprit în vine, cînd a văzut, că într’adevăr 
Naţl iese, pleacă şi se duce undeva aşa singur.

S’a luat după el, aşa pe departe, ca să-I urmă- 
riască nebăgat în seamă, apoi să se apropie, cînd vor 
putea să fie singuri şi să-l ia de scurt. Pe cînd însă 
Naţl îşi căuta de drum liniştit ca omul, care ştie unde 
se duce, Trică era galben la faţă şi 1a fiecare pas se 
înfigea tot mai tare în gîndul, că are să-l apuce pe 
Neamţ şi să-î sucească gîtul.

In dosul sărărieî, cînd el se apropie, Naţl se opri 
turburat în loc. Nu ştia ce să-î facă şi cum să se poarte. 
Vedea desluşit, că Trică a aflat ceva, şi singurul luî 
gînd era să-l ducă de aici, ca nu cumva Persida, care 
putea să sosiască în toată clipa, să dea peste el.

Trică nu prea ştie nici el, cum are să înceapă.
Au stat dar cîtva timp uitîndu-se unul la altul, şi 

cum se uitau aşa, Trică nu mai vedea, par’că, pe omul, 
pe care-1 ştiuse el. Era în ochii luî Naţl, împrejurul bu­
zelor luî, în trăsăturile feţei luî, era în tot felul luî de 
a fi ceva ce te muia.

De ! pe om n’aî să-l judece! mai ’nainte de a te 
fi uitat bine în ochii liri.

„Uite ! — grăi TriV a în cele din urmă, — tu um­
bli, aşa se zice, după soră-mea."

„De ce să te mint ! ? — răspunse Naţl aşezat. — 
Nu mai eşti copil acum şi vei înţelege, că n’am încotr’o. — 
Am umblat, — urmă apoi plecînd spre Murăş, — şi 
mi-e dragă şi acum, mai dragă decît ori şi cui în lumea 
aceasta, chiar şi decît ţie : mai departe nu e nimic, —

. ■
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nu e, — adăogă îndurerat, — şi n’are să fie. — Ea 
nu-T femee ca altele, iară eù m’aşî omori mai bucuros 
decît să ’ncerc a-î face vre-un rău. — Lasă-î pe oa­
meni să vorbească : sînt răi şi nici nu ştiu ce zic !“

Vorbele aceste erau grăite cu o linişte atît de tîn- 
guiosă, încît Trică, îndurerat şi el, nu-şî mai dedea seamă, 
că lucrurile au eşit cu totul altfel de cum şi le închi­
puise el şi ar fi voit să-I mîngăe.

„Dar acum, — îî zise, — unde aï plecat? — 
unde te duci?“

Naţl se uită cu coada ochiului înapoi, ca să vadă, 
dacă nu cumva s’a ivit Bandi, care venia totdeauna îna­
intea Persideî. Gîndul lui era, că băiatul, văzîndu-1 cu 
cineva, va vesti pe Persida, ca să mai aştepte. Tocmai 
de aceea nu voia să se depărteze prea tare, fiindcă se 
temea că Bandi nu-ï va mai vedea. Se opri dar strim- 
torat pe ţărmul rîuluî. Iî era greu să simtă şi tot trebuia 
să facă ceva, ca să-l depărteze pe Trică.

„Mă duc, — îî răspunse, să maî răsuflu cel puţin 
acum seara, cînd oamenii nu mă văd şi copiii nu arată 
cu degetul după mine. — Tu du-te acasă şi nu-ţî maî 
bate capul cu lucruri, în care tu nu poţi să schimbi nimic !“

Grăind aceste vorbe, el porni de-a lungul ţărmu- 
rulul la deal.

„Uite 1 — grăi Trică mergînd după el, să nu te 
superi: n'ar fi oare maî bine să pled pe un an-doî 
de aici?“

Naţl se opri şi se uită lung la el.
Era singurul om, care-1 sfătuia să plece, şi îî dădea 

sfatul acesta fără de nicî un gînd ascuns.
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Uite ! — îï zise el. — Aşa zic şi eu, dar nu pot 
să plec, — sínt prea slab..."

„Cum nu poţi, dacă vrei ! ?“
Naţl se uită iar înapoi şi par’că-1 cuprindeau ame­

ţelile. La colţul Sărărieî se ivise Bandi, care venia spre 
dînşiî, şi cîţiva paşi în urma lui stetea Persida înaltă 
şi nemişcată. — Nu mai era chip să scape de Trică şi 
urît lucru ar fi fost, dacă el se întîlnia cu soră-sa aicî 
fără ca să fi fost de mai ’nainte pregătit pentru aceasta. 
Trebuia să-î vorbească deschis.

El îşi adună toate puterile.
„Trică, — grăi apoi apucîndu-î mîna, — tu cu­

noşti pe soră-ta şi ţii la ea : ce ai zice tu, dacă cineva 
ţi-ar spune, că ea nu mă lasă se plec?“

„Cum nu te Iasă?“ — întrebă Trică zăpăcit.
„Zice, — răspunse Naţl aşezat, — că vine, dacă 

plec, şi ea după mine.
Trică rămase nemişcat. Ii era par’că tot sîngele i 

se răcise în vine.
O cunoştea pe soră-sa, îi cunoştea firea şi le ştia, 

par’că toate.
„Care va să zică e adevărat, — grăi el, — că 

voi vă întîlniţi ! ?“
„In toate sările,“ — răspunse Naţl.
Trică se cutremură, răsuflă odată din greü şi sîn­

gele i se puse iar în mişcare. — Era lucru grozav !
„Tu singur, cu ea, toate sările aici ! ? — şopti el 

cu glas înăbuşit de patimă.
„Nu, — răspunse Naţl, — singuri nu ! — Ferit-a 

Dumnezeu. — Dacă singuri am fi fost, poate că n’am
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mai trăi astăzî. Era însă cu noi băiatul Bandi, care nu 
ne lăsa din ochi şi tresărea mereu..

„Adică maî ştie cineva şi mîne are să ştie toată 
lumea ! — Ştiî tu, nemernicule, că mi-aî necinstit sora, 
că aï nenorocit-o pe toată viaţa ? — urmă apoi cu glas 
înăbuşit şi puse mîna în pieptul lui Naţl.

Era o prostie ceea ce făcea Trică, de oarece om 
voinic o fi fost el, nu-î vorbă, dar cu Naţl nu se putea 
măsura. Omul supărat însă nu-şî dă seamă despre ceea 
ce face, şi Trică îşi închipuia, că Neamţul are să rămîie, ca 
tot omul vinovat, cuprins de spaimă şi pe jumătate leşinat.

Naţl se înţepeni însă ca stîlpul bătut în pămînt, 
încît Trică rămase ruşinat. Tocmai ruşinea aceasta îl 
îndărătnici apoi şi, cuprins de un fel de turbare, el lovi 
pe Naţl cu pumnul în faţă, încît sîngele îî porni şi pe 
nas şi din gură.

Naţl se dete ameţit un pas îndărăt, apoi apucă 
pe Trică de amîndouă mînile şi-l ţinu departe de sine.

„Ah ! — zise el cuprins de adîncă amărăciune, 
— ce blăstăm pe capul meu, ca toţi să se lege de mine 
şi să-mî ispitească puterea ! ? — Vino-ţî în fire, omule, 
că om sínt şi eu şi aşi putea să-mî pierd sărita.“

Bandi care se apropiase şi-î recunoscuse, se în­
toarse în fuga mare înapoi, iară Persida, văzîndu-î în- 
căieraţî, porni în paşi mari spre dînşiî.

„Loveşte-mă cît vrei, — urmă Naţl, — că eu tot 
nu vreü să mă bat cu tine, dar vino-ţî în fire şi înţe­
lege, că n’aî să mă loveşti, ci să mă ajuţi.“

Trică se opintea să-şî scoată mînile, era însă ţinut 
ca'n verigă de oţel.
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„Eşti tu mai tare de cît mine, — răcni el în cele 
din urmă, — dar tot am destulă putere, ca să te arunc 
în Murăş, fie chiar şi dac’aşî cădea şi eú cu tine.“

„ Prostule ! — răspunse Naţl cu îndîrjire. — Cu 
ce te-aî alege ! ? — Aşi ieşi iar în not, ba te-aşi mai' 
scoate şi pe tine.“

Trică-1 muşcă de mînă.
Atins de o durere sfâşietoare, Naţl îl scapă din 

mînî, dar îî dete în acelaşi timp, brînci de-1 aruncă 
departe delà sine.

„Ce e aici ! ?“ strigă Persida şi sări să-î dea aju­
tor lui Trică, pe care abia-1 putu ridica.

„Călăule !“ zise, apoi mergînd spre Naţl, deodată, 
însă ea se opri şi văzînd că e plin de sînge, se dete 
îngrozită înapoi.

Era cu totul altă femee.
In timpul celor din urmă nouă zile de cînd se în- 

tîlnia toate serile cu Naţl ea? căzuse încetul cu încetul 
şi perduse gîndul bun, pe care însăşi îl avea despre 
sine şi despre lume. Se ţimţea nemernică şi gata pen­
tru orijşi ce faptă ruşinoasă, iar acum, în clipa aceasta, 
uitîndu-se la fratele ei, se vedea pe sine însă-şi umblînd 
copilă desculţă, printre picioarele oamenilor din piaţă,, 
resturnînd mese şi încăerîndu-se cu copiii.

Fata Maréi ieşind iar la iveală în faţa sîngelui, ea. 
era gata să se arunce orbiş şi să dea, să zgîrie şi să 
muşte fără ca să mai întrebe pe cine şi de ce.

Zadarnică a fost purtarea de grijă a Maichii Aegidiei,. 
căci nimic nu poate să şteargă reamintirile copilăriei..

„Ce a fost aici ! ? — strigă ea cu ochii încruntaţi-

r*

.
)=



236

„Ori şi ce a fost, numai tu eşti de vină, şi ori şi ce 
ar mal urma, vinovată numaï tu aï să fi ! — îi răs­
punse Trică, pe care-1 cuprinsese de odată un nemăr­
ginit dispreţ fa{ă de soră-sa — numai tu, care nu laşi 
pe omul acesta în pace şi înşeli binevoitorii tăi, înşeli 
pe mama ta, m’ai înşelat pe mine, ca să-I poţi scoate 
pe el din minţi ! Ticăloaso ? Ticăloasa ticăloaselor !“ 

Aşa era ! şi Persida cea alte dăţi atît de mîndră, 
stătea nemişcată, umilită, cu capul plecat în faţa lui. 

Naţl însă făcu cîţiva paşi rar călcaţi spre Trică. 
„Măsoară-ţî, te rog, vorbele, — îï zise el stăpî- 

nindu-se, — că pe mine poţi să mă loveşti fără să mă 
scoţi din răbdare, dar pe ea să n’o atingi, căci de o 
mie de ori de i-aî fi frate, rămîî strivit la picioarele el! 
Ea binele mi l-a voit, dar sínt blăstămat eö că stric 
celor ce binele mi-1 vreaű !“

„Cine, dracul m’a făcut pe mine să mă amestec 
în treaaa aceasta, — zise Trică cuprins de simţămîntul, 
că puţin îï mai pasă de cele ce vor urma. — Eu tot n’am 
s’o mai scap nicî de nenorocire, nici de ruşine.“

„Liniştiţi-vă, că o să scăpaţi voi toţi de mine, — grăi 
Persida cuprinsă de o durere atot-covîrşitoare. E înspăi- 
mîntător gîndul vieţei petrecute în lumea aceasta, şi fie 
care clipă de mulţumire e numai un repaos trecător 
după un lung şir de grele suferinţe. Cuprinsă de o grea 
boală sufletească, în care am căzut din clipa zemisliriî 
mele eu alerg chinuită prin lume, mă muncesc însămi 
pe mine, şi cînd ţip, cînd răcnesc de durere, oamenii, 
-semenii mePnu-şî daü seamă, că tot ca mine sufăr şi ei şi 
nu înpărtăşesc durerea mea, ci se depărtează cu dispreţ de
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mine. Ştiu, — urmă ea cu vioiciune, — că o nenorocire e 
pentru noi amîndoî, că ne-am văzut şi ne vedem, dar sufle­
tul mi se umple de o nespusă dulceaţă cînd privesc în ochii 
lui, fie eî chiar încruntaţi şi mă cutremur, cînd mîna lui mă 
atinge. Nu eü, din mine însămi voiesc, nici nu voinţa Iul mă 
silueşte, ci o soartă neînduplecată ne ţine sub stăpînirea 
el, şi nu putem altfel decît cum putem. Im! arde pă- 
mîntul sub picioare cînd stau, astfel pe ascuns venită, 
cu dînsul, şi totuş viaţă pentru mine sínt numai clipele 
petecute cu dînsul; de aici înainte totul e sbuciumare, 
nelinişte mistuitoare, dorinţă fierbinte. Ne mal putînd să 
mal port ruşinea, pe care eü însămi mi-o fac, nu-mî 
mal rămîne decît să fug din lume, fie în mormînt, fie 
în tăinicia unei mănăstiri. Trică dragă, fratele meu cel 
dulce, nu mă osîndi, ci mîngăie pe mama noastră cea 
bună şi plingl şi tu dimpreună cu noi!“

Aceste erau vorbe, în faţa cărora Trică nu putea 
să stea ţeapăn.

„N’am zîs nimic eü, — zise el plîngînd cu la­
cră ml mari, — că tu eşti rea, Persido. — Eşti suflet 
bun şi plin de duioşie! — Mi-e greü însă, cînd te văd, 
unde al ajuns, şi-ml vine să turb, şi-aşi fi în stare să 
fac moarte de om. — Uite! — urmă el ridicînd mîna 
spre cap, — aici mi se face, par’că, un nod, cînd mă 
gîndesc, că nu te mal pot gîndi cum te ştiam pînă acum. 
— Voi trebue să vă luaţi, — adăogă el tare şi hotărît.“

„Asta nu se poate, — îl răspunse Persida oarecum 
obosită de gîndul acesta, care atît de mult o frămîntase. 
Lasă că nici mama nici tatăl Iul n’o să-şl dea nici odată 
învoirea, dară chiar şi dacă s’ar putea, nu e binecuvîntată
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de Dumnezeu căsnicia făcută peste voinţa părinţilor.“ 
„Prostii! — grăi Trică. — Ce vă pasă de dînşii, 

«dacă altfel nu puteţi trăi! Eî nu ştiu, nu înţeleg...“ 
„Las-o, — îl întrerupse Naţl, — că n’o îndupleci, 

•ci o faci numai să-şi iasă din fire.“
Şi într’adevăr Persida se dete speriată înapoi.
„Nu mă ispitiţi ! — şopti ea încet, — că sínt slabă 

.şi Dumnezeu vede şi ceartă ! — Nu ! — urmă apoi, — 
mai sus de muma mea e numai Dumnezeu şi numai 
lui mă pot da fără de voinţa ei !“

Grăind aceste vorbe, ea se depărtă ca dusă de o hotă- 
rîre nestrămutată, cu paşi mari şi cu capul rid icat ca odinioară. 

„Persido 1“ — strigă Trică şi porni după dînsa. 
Naţl îi puse mina pe umăr, ca să-l opriască.
„N’o mai întărită, — îi zise, — aşa face de cîteva 

zile. Şi-a perdut somnul, se zbuciumă stînd, peste zi, 
aşa singură, nu are cui să-şi împărtăşiască gîndurile, 
zice să s'a pus în vrajbă cu toată lumea şi e adese­
ori ca eşită din fire ! iar se potoleşte însă, dac’u laşi 
de capul ei.“

Trică se opri ; el însă nu putea să se uite în faţa 
lui Naţl. Ochii lui se opriseră la sîngele scurs pe haine 
şi la mîna, care începuse a se umfla : îi venia să intre 
în pămînt de ruşine ; nu mai înţelegea, cum a putut să fie 
atît de pripit ; îi era milă şi ar fi voit să ceară iertare.

„Lucrul acesta trebue să se aleagă într’un fel ! 
Aşa ori aşa ! — răspunse el, apoi plecă cu paşi mari 
după Persida, care se depărtase cu Bandi pînă spre 
col(ul Sărăriel.

Alergînd însă, el îsi scurta paşii.
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Iî era par’că stăpîna lui le ştia toate şi se uită cu 
mirare la el.

„Dar ce-mi pasă mie!? Ce am eű să mă amestec 
în treburile aceste!?“ — grăi în cele din urmă şi apucă 
alt drum, spre Lipova, în vreme ce Naţl se întorcea 
spre Murăş, ca să se spele de sînge şi să-şi lege mîna.

„Ce-mi pasă!?“ — zicea Trică, şi nici că i-ar fi 
păsat, poate, dacă n’ar fi fost feciorul Marel, care nu 
ştia să fie nepăsătoare. I se răscolea însă toată firea, cînd 
se gîndea la starea, în care se afla soră-sa.

Femee năvalnică, ea Dutea într’o clipă de amără­
ciune să-şî curme şirul zilelor; femee îndărătnică şi 
crescută de călugăriţe, ea putea să se lepede de legea 
ei şi să se înfunde în vre-o mănăstire. Sărmana ei mamă! 
Ce-a păcătuit ea, ca să-i cadă toate aceste pe cap!?

„Şi adecă de ce n’ar putea să trăiască ei şi aşa, 
necununaţi!? — zise el. — Dacă se iubesc, e voinţa 
lui Dumnezeü — şi puţin le pasă de lume şi de popi! 
— Tot e mai bine aşa!“

Da! însă cu Persida nu puteai să vorbeşti liniştit ; 
ea era ca smintită.

Deodată el se opri cuprins de un gînd cu totul nou.
Sîn-Miclăuşul nu era departe: mergînd bine, în 

vre-o trei ceasuri putea să sosiască acolo, iar în alte 
trei ceasuri se întorcea, şi dimineaţa era în patul lui, 
la Lipova, ca şi cînd nimic nu s’ar fi întîmplat.

Minunat lucrul Şi popa, şi preuteasa delà Sîn- 
Miclăuş îl erau prieteni Persidei: de ce adecă popa să 
n'o cunune pe Persida — aşa fără de ştirea nimănui 1?

Atît era gîndul acesta de noü, de plin de farmec,
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atît de ademenitor, încît feciorul Mareï se îmbătase de 
el şi ca dus de o tainică putere se puse pe drum şi o 
luă spre Sîn-Miclăuş fără ca să se mai uite înapoi.

Cuprins de simţămîntul, că face un lucru mare şi 
bun, Trică trecea uşor prin întunerecul nopţii, încît 
picioarele lui nici nu atingeau, par’că pămîntul.

Mai era încă mult pînă la miezul nopţii, cînd ej 
a ajuns să bată la fereastra popii.

Speriat din somn, popa abia îşi mai putea aduce 
aminte de el.

„Ce e ?“ — îl întrebă după ce-1 recunoscu în 
sfîrşit, şi-l primi în casă.

„E rău cu soră-mea Persida, — răspunse Trică 
— şi am venit la D-ta să scapi două suflete.“

„Ce s’a întîmplat?“ — întrebă iar popa cuprins 
de îngrijire.

„Iţi mai aduci aminte de Neamţul, care a venit 
atunci, la nuntă, şi a vorbit cu Persida ?“ — grăi Trică.

Popa se gîndi puţin.
„Da, da, îmi aduc aminte, — răspunse el. — Un 

om cam bălan, cam plăpînd, — pare-mi-se măcelar.“
„Aşa e, — urmă Trică. — Uite 1 încă atunci şi 

chiar de mai nainte Persida a prins slăbiciune pentru 
el şi el nu se lasă de dînsa. Mama însă nu vrea s’o 
mărite după un Neamţ, iar tatăl lui nu vrea nici el în­
soţirea lor, şi e rău cu Persida : zice, că ori să omoară, 
or! să papistăşeşte şi să face călugăriţă nemţească.“

E lucru greu să sperii pe un om din somn, să-I 
spui aşa pe apucate ceea ce numai cu anevoia şi în­
cetul cu încetul se poate înţelege şi să-l faci să simţă
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o durere, despre care mal nainte nu ştia nimic. Părin­
telui îî venia să rîdă de grija lui Trică.

Era însă în celea zise de Trică şi un lucru, pe 
care-1 înţelegea popa.

EÏ cunoştea pe Persida şi ştia, că dînsa şi în 
gîndire, şi în simţire e foarte păpistăşită şi că nu 
i-ar fi de Ioc greű să se lepede de legea eî, dacă prin 
aceasta ar putea să cîştige învoirea bătrînuluî.

„Iî cunun, — grăi popa, — îî cunun eu !“
„Şi dacă-î cununi, sínt bine cununaţi?“ întrebă

Trică.
Popa-şî ridică capul.
„Cununia, — grăi el stăpînit de sîmţămîntul preo­

ţiei sale, — e o taină, şi eu, preot odată, am darul de 
a-î lega pe toată viaţa. Cînd bărbatul şi femeea se în- 
tîlnesc în căile vieţii şi vor cu tot dinadinsul să se în­
soţească, Dumnezeu le este tainic povăţuitor, şi fie eî 
creştini adevăraţi, fie schismatici, fie păgînî, fiï aï Iui 
Dumnezeu, sínt şi Dumnezeü îî împreunează prin bine- 
cuvîntarea dată de mine. Nimeni nu poate dar deslega ceea 
ce am legat eu cîtă vreme voinţa lor e nestrămutată. 
Oamenii pot să-î despartă prin siluire, dar în faţa luî 
Dumnezeu un trup sínt şi un suflet. M’aî înţeles ? — 
eu sínt popă adevărat!"

Trică era foarte fericit şi ar fi voit să-î sărute
mîna.

„Prea bine ! — urmă popa. — Ce crezî însă, se 
vor împăca părinţii cu faptele împlinite? N’are să fie 
mama ta, fie tatăl luî să ceară desfacerea căsătoriei ?“ 

„Mama o să fie foarte supărată, — grăi Trică
16Slavici: „Mara“



242

strîmtorat, — dar o să tacă şi o să-î treacă în cele 
din urmă.“

„Dar tatăl Iuî, Neamţul?“ — întrebă popa.
„Nu şti(5, — răspunse Trică stîmtorat. — E om 

rău şi încăpăţînat. Apoi e certat cu fecioru-său, ba 
s’au şi bătut,“

Popa rămase gînditor.
„De ! e lucru greu. Trebue să ştii, că e pusă o 

pedeapsă grea, pînă la 20 ani temniţă, pe capul preo­
tului care cunună cînd sínt pedecî la mijloc.“

Eî rămaseră timp îndelungat tăcuţi.
„Ce zici?“ — întrebă Trică în cele din urmă.
„Să mai vedem, — răspunse popa, — să ne mai gîn- 

dim. Pedeapsa e grea, iară eu am nevastă si copiî.“
Aşa aü şi rămas lucrurile.
Plecînd, în spre miezul nopţii, înapoi, Trică era 

obosit sufleteşte. Iî părea rău c’a venit : ce avea el să 
se amestece în lucrurile aceste ! ?

Da, popa avea dreptate : de ce să-şî bage el capul 
în primejdie ! ?

Şi totuşi mai era încă un popă, care a ţinut 
foarte mult la Persida. N'a fost ea vrednică de el ! 
Acela ar fi fost în stare să-şi pună capul în primejdie.

Avea însă şi el nevastă şi copiii.



CAP. XVII 
Greul vieţi!.

Mara nu mai avea astîmpăr.
In luna Maiu oameni! n’aű de lucru nici în cîmp, 

nici la vii, şi ziua de lucru e maî ieftină decît altedăţi: 
acum era timpul să maî coboare din pădure o parte 
din stînjenii tăiaţi peste iarnă, să-î încarce pe plutele 
sosite după sărbătorile Paştilor şi să-î ducă în magazia 
delà Arad. Ea alerga dar delà datornic la datornic, ca 
să-î scoată cu carăle lor la pădurea înmugurită, şi la Să- 
rărie, ca să cumpere plute şi să se învoiască cu plutaşii, şi 
din jos de pod, ca să încarce siînjeniî şi să-î porniască la 
vale. Alerga biata femee greoaie de-ţî părea uşurică, şi 
unde n’o căutaî, acolo o găseai acum icî, apoî colo, şi 
iar dincolo, şi pretutindenea răsuna glasul eî înăsprit 
de vremuri, căci fără de supărare, fără de vorbă, fără 
de ceartă cu oameni treabă nu se face.

„Procletă muiere!“ — ziceau oamenii uitîndu-se 
după dînsa, dar intrau în voile ei, puneau mîna şi lu­
crurile mergeau strună.

Cui i-ar fi trecut prin minte gîndul, că ea nici 
că-şi mai dădea seamă despre ceea ce face ! ?

16*
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Aiurea era inima şi mintea, aiurea tot sufletul e! 
cel vecinie treaz.

Nu ştia Mara nimic, dar era mamă şi simţea, că 
se petrece ceva grozav în casa eî, ba dedea cu soco­
teală, ce anume se petrece, şi pămîntul îî ardea sub 
picioare, inima îî era mereu strînsă şi adeseori puterile 
o părăsiau îneît o cuprindeau ameţelile.

Sfinte Doamne ! — cît a alergat şi a ostenit, cît 
s’a zbuciumat, cît s’a perdut ea însăşi pe sine în gîn- 
duri despre viitor, — şi toate erau zadarnice : de ce 
atît de mult s’a temut nu putea să scape ! Cînd gîndul 
acesta o stăpînea, îî venia să se trîntească de pămînt 
şi să stea aşa nepăsătoare, amorţită, fără de simţiri.

Dimpreună cu iubirea însă, Dumnezeu i-a dat 
omului şi credinţa, şi nădejdea, şi nimic nu putea să 
covîrşească iubirea Mareî cătră copiii eî, nimic dar nici 
credinţa eî în soarta lor cea bună, şi atunci, cînd teme­
rea îî era mai mare, se ivea în inima eî simţămîntul, 
că Dumnezeü, care toate le vede, are să-î treacă prin 
toate încercările şi să-î scape de toate ispitirile. Mai era 
încă multă viaţă în trupul eî cel greu trăit, şi ea nu 
putea să trăiască fără de gîndul, că toate au să iasă 
bine în cele din urmă.

Bine, fără îndoială bine, dar inima îî sîngera, cînd 
vedea, că copiii eî nu mai au inimă deschisă cătră dînsa 
şi se întîlnesc în taină, vorbesc pe şoptite, se ’nţeleg din 
ochi : ăsta era un greü păcat, pe care Dumnezeu nu 
putea să-l treacă nepedepsit cu vederea, iar spăşirea 
tot pe dînsa o durea mai tare decît pe dînşiî.

Alergînd dară în treburile eî, ea se ruga în gîndul

/
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ei mereu lui Dumnezeii, ca omul ce trece prin mii 
de primejdii. Persidei însă nu-i zicea nimic : ce ar fi 

. putut să-i zică ea, femee neştiutoare ! ?
A treia zi dupăce Trică umblase pe la Sîn-Miclăuş, 

întorcîndu-se pe ’nserate acasă, Mara şi-a găsit fata cu 
totul schimbată : era liniştită, aproape voioasă, ca omul, 
care după multe frămîntări sufleteşti a ajuns, în sfîrşit, 
să se hotărască într’un fel şi să porniască cu gîndul în 
o singură direcţiune.

Mara se linişti şi ea : ori şi cum ar fi fost să fie, 
tot era mai bună hotărîrea decît neîncetata zbuciumare. 
Ea însă nu ţinea să ştie ce s’a petrecut şi ce se petrece 
în sufletul fiicei sale. Se temea să afle adevărul.

Ţinea însă Persida să mai facă o încercare şi era 
voioasă, fiindcă firea ei o împingea să creadă, că nu 
va fi zadarnică încercarea.

„Mamă, — zise ea, — eu nu mai pot s’o duc aşa.“
Mara se uită lung şi cu drag la ea. O înţelegea 

deplin şi par’că se despărţia pe toată viaţa de dînsa.
„Era cu totul altfel atunci, — grăi Persida. — Am 

obosit, mi s’aü istovit puterile, nu mai am voinţă 
în mine.“

„Tu fă ce ştii, mergi cum te mînă inima şi cum 
te povăţuieşte mintea ta, — întimpină Mara. — Eu nu 
te pot silui, iar sfaturi nu sínt în stare să-ţi daü. Tu 
ştii mal bine, cum te simţi şi cum te mînă gîndul : ori 
şi ce ţi-aşi zice eű, tu tot nu faci decît ceeace tu în- 
să-ţi eşti pornită a face. Ce să-mi mai daü eü silinţa 
de a te opri, cînd ştiQ c’ai fi mîhnită, cînd ai vedea, că 
nu mă poţi asculta ? De ce să intru în voile tale, cînd
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simt, că bine n’aii să iasă lucrurile ! ? Nu ! eu la räö 
nu am să te împing ! Fă cum ţi-e ursita şi cum vrea 
Dumnezeu, care ştie mai bine, unde are să te scoată 
şi cum are să ne ispitească !“

Grăind vorbele acestea, ea se ridică înaltă şi gre­
oaie şi eşi din casă.

Persida, rămasă singură, începu să plîngă cu la­
crimi line ca vărsarea ploii de toamnă.

Da ! muma eî avea dreptate : nu vedea nici un 
bine în fata eî, dară soarta nu putea să şi-o schimbe şi 
nu-i rămînea decît să facă pe răspunderea eî ceea ce 
făcea şi să meargă cu inima întreagă înainte.

Mara, singură şi ea, nicî nu plîngea, nicî nu era 
mîhnită. Nu putea să intre în mintea eî gîndul, că Per­
sida se va arunca orbiş în valurile vieţii.

„Ori şi cum ar fi ispitită, ori şi care i-ar fi hotărî- 
rile, — îşî zicea muma, — ea nu e în stare să facă 
ceea ce prea bine ştie, că eu nu voiesc, ci va sta pe 
gîndurî şi se va zbuciuma pînă ce-î va trece.“

De aceea a eşit din casă şi era liotărîtă să nu 
maî vorbească cu dînsa ci s’o lase să se lămurească ea 
însăşi de sine.

Se înşela însă Mara. Nu e pentru tinereţe nimic 
maî adimenitor decît gîndul uneî vieţi noue şi încă ne­
cunoscute. Gîndindu-se la viaţa aceasta, ea se simţia 
atrasă de suferinţele, pe care le vedea în faţa ei şi în 
timp de cîteva zile întregul ei fel de a vedea lucrurile 
se schimbase atît de mult, încît Maica Aegidia s’ar fi 
înspăimîntat dacă ar fi auzit-o vorbind. Tot ceeace 
mai nainte îi părea sfînt, acum era o prostie pentru dînsa:
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hotărîtă odată într’un fel, ea nu mai putea să-şî schimbe 
hotărîrea, îşi schimbase deci vederile, ca să poată fi 
împăcată cu sine.

La asta nu se gîndise Mara ; ea vedea în fata ei 
numai pe Persida cea înţeleaptă şi mîndră : ea s’a cul­
cat dar liniştită, dimineaţa zilei următoare liniştită s’a 
sculat şi a eşit în treburile ei, ba nu şi-a pierdut liniş­
tea nici seara cînd n’a mai găsit pe Persida acasă.

Nu era încuiată nici portiţa, nici uşa casei : ăsta 
era, aşa dădea Mara cu socoteală, un semn, că Persida 
se afla pe aici prin apropiere, dusă numai de o clipă.

Clipele treceau însă, şi ea nu se mai întorcea.
Muma începu să stea la îndoială şi să se uite

prin casă.
Hainele Persideî nu erau, — nu erau nicăirî !
Era peste putinţă, dar hainele eï nu mai eraü aci.
O vedea acum desculţă, nespălată şi nepeptănată, 

umblînd printre picioarele oamenilor din piaţă, răsturnînd 
mese şi bătîndu-se cu copiii vecinilor ; o vedea cu fra­
tele ei în luntriţă, dusă de valurile iuţi ale Murăşuluî 
umflat : era fata eî cea îndărătnică şi pornită spre ne­
bunii ; zadarnice au fost toate, căci tot fata ei a rămas !

Da ! da, fata ei era în stare să fugă, dacă aşa o
poartă pe ea firea, să fugă cu cel mai nemernic om.

Bandi nu era nici el nicăirî.
Mara stete o clipă nehotărîtă şi par’că-i venia să 

rîdă. O clipă însă numai. Clipa următoare sînge îi nă­
văli în obraji, de ruşine şi de mînie, că copiii ei au 
putut-o s’o înşele.

Ea-şi aruncă ’n cap cîrpa, ’ncuie uşa casei şi



248

plecă cu paşi întinşi spre Lipova, ca să dea ochi cu 
Trică.

Sosită la casa lui Bocioacă ea nu intră, ci aşteptă 
pînăce zări pe unul dintre ucenici prin care-1 chemă 
pe Trică la dînsa.

„Unde e Persida ?“ — întrebă ea răstită.
Trică ştia, că i se va pune întrebarea aceasta şi-şi 

chibzuise de mai nainte răspunsul.
— S’a dus i răspunse el.
— Unde s’a dus?
„Asta nu pot să ţi-o spun, — grăi Trică rece şi 

hotărît ; — să mă tai în bucăţi şi tot nu pot să ţi-o spun."
Mara se uită lung Ia el şi începu să rîdă.
Tot n’avea nimeni copiii ca dînsa : dacă şi-au pus 

ei odată ceva în cap, nu-i mai scoate nimeni din 
ale lor.

„Care va să zică nu v’aţi temut voi de mînia lui 
Dumnezeu, — grăi dînsa amărîtă ; — mi-aţi făcut ru­
şinea aceasta ! m’aţi înşelat pe mine ! mi-aţi stricat 
toată viaţa !“

Ne mai ştiind ce să zică şi ce să facă si temîn- 
du-se, ca nu cumva să-şi peardă în amărăciunea ei 
sărita şi să-i blesteme, ea se întoarse şi plecă spre pod.

„Mamă ! — grăi Trică plecînd după dînsa, — 
mamă, stăi, linişteşte-te, ca să vorbim ca oamenii cu 
minte. Uite! n’ai decît să vrei, pentru ca să mergem 
după dînşii. Am găsit popă care-i cunună, dacă-ţi dai 
şi D-ta învoirea. Pleacă-te şi scap-o pe biata noastră



249

de Persidă : n’o lăsa să se ducă ’n lume cu ruşinea în 
cap, că e ruşine şi pentru noi/*

Mara se opri, se ’ntoarse spre el şi dete cu îndă­
rătnicie din cap.

„Nu. — zise ea, — mişelia aceasta n’am s’o fac, 
cînd văd prea bine, că o să se sature foarte în curîud 
de el : n’am să leg eu pe fata mea de un om, care n’a 
putut s’o scoată la capăt nici chiar cu tatăl săă. S’a 
dus : dusă să fie. Cu cît mai räü s’a dus, cu atît maî 
în curînd are să-şî vie în fire şi cu atît maî căită se va 
întoarce. Ruşinea tot nu maî poate nimeni s’o spele ; 
viaţa mea tot e stricată : n’am eü să fac păcat din ne­
norocire !"

Ea-şî urmă drumul spre casă maî potolită şi oare­
cum împăcată cu cele petrecute.

Inzadar, fata ei tot copilul ei rămînea şi inima ei 
de mumă nu putea s’o urgisească.

Erau duse, perdute pentru totdeauna gîndurile fru­
moase, pe care şi le făcuse despre viaţa fiicei sale, 
asupra căreia priviseră toţi cu mirare ; auzia, par’că gu­
rile rele, şi vedea privirile dispreţuitoare ale celor pis- 
mătareţî ; resimţia suferinţele de tot felul, care o aşteptau 
pe nenorocita ei fiică: era cu toate aceste împăcată şi 
din ce în ce mai înfiptă în ghidul, că altfel nu se putea, 
că aşa trebuia să fie, ba adeseori era par’că mîndră de 
fiica ei, căci nu e nimic mai frumos decît ca femea să 
se dea întreagă bărbatului, pe care-1 iubeşte, şi să iee 
asupra ei cu ochii închişi sarcina vieţii grele.

Nu-i vorba, plîngea Mara, mereű plîngea, atît acasă, 
cînd se afla singură, cît şi umblînd în treburile ei, cînd
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scăpa de privirile altora, plfngea şi umbla răsleaţă prin 
lumea acum pustie, dar ea-şî ştergea lacrămile şi nu se 
plîngea, nu-şî învinovăţia fata şi nu se mînia, nici nu 
se turbura măcar, cînd trecătorii se uitaü cu milă după 
dînsa ori vre-un nesocotit o întreba unde-î este fata.

„Nu ştiu,“ — răspundea şi cu asta îi tăia vorba.
După vre-o patru săptămîni a venit Trică să-î 

spună, c’a primit scrisoarea delà Persida din Viena şi 
o roagă de mii de ori s’o ierte şi să nu-T poarte gîndul răii.

„Să-î scrii, — zise Mara ştergîndu-şî lacrămile, că 
n’o învinovăţesc, şi o plîng şi mă rog mereu lui Dum­
nezeu s’o aibă în paza lui şi să-î dee tărie; să-î scriî, 
că n’are să-î pese de gura lumiî şi c’o aştept să vie, 
cînd îî va fi prea greu ; să-î scriî, — urmă înecată de 
lacrămî, — că tot mumă îi sínt şi că nimeni în lumea 
aceasta nu poate să aibă pentru dînsa atîta durere ca 
mine.“

Aşa i-a şi scris Trică, — şi rău i-a făcut.
Mult s’a sbuciumat Persida pînă ce s’a liotărît în- 

tr’un fel ; tocmai de aceea însă, hotărîtă odată, ea se 
simţia foarte uşurată şi a pornit cu toată inima pe calea 
ce-şî croise. Trăia într’un fel de beţie, din care nu se 
maî putea desmeteci, şi atîta dulceaţă era în sufletul eî, 
îneît nu-î intra în minte gîndul, că va putea în viaţa 
eî vreodată să-î pară räü de ceeace a făcut.

„Nu ! — zicea dînsa uitîndu-se cu inima deschisă 
la Naţl, — ori şi ce mi-aî face, mi-e destul să-mî aduc 
aminte de viaţa mea de acum, pentruca să nu mă plîng.“ 

Pe drum pînă la Viena şi în Viena, oraşul cel mare 
şi zgomotos, ea nu vedea decît pe Naţl, care nu maî
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ştia ce să-I facă. Totdeauna el s’a uitat la ea ca la soa­
rele de pe cer, iar acum mal era cuprins şi de simţă- 
mîntul, că nu este el în stare să răsplătiască în deajuns 
jertfa, pe care dînsa i-o adusese, şi în toată clipa-şî 
dedea silinţa să-i arete, că înţelege şi cuprinde în toată 
clipa, îşi dedea silinţa să-î arete, că înţelege şi cuprinde 
în toată întinderea eî jertfa aceasta.

N’avea să-şî dee nici o silinţă: Persideîîïera de­
stui să-i vadă mereú voios şi să-şi aducă aminte, în ce 
stare l-a găsit, pentruca să simţă, că ea l-a scăpat, l-a 
ridicat, i-a luminat viaţa, şi să se uite la el par’că ea 
l-ar fi făcut. Al eî era întreg acest om minunat, şi ni­
meni, afară de dînsa, nu mai avea nici un drept asu­
pra lui.

înainte de plecare Naţl se mai împrumutase delà 
Griner cu opt sute de florini. Gîndul lui era să intre în 
tovărăşie cu vreunul dintre măcelarii mai tineri şi mai 
săraci. Deocamdată şi-au închiriat o locuinţă cu două 
încăperi, şi-au cumpărat ceeace era de neapărată tre­
buinţă pentru mobilarea acestei locuinţe, şi Persida avea 
toate bucuriile stăpînei de casă, care e ferită de grijele 
zilei de mîne. Ieşiau în fiecare zi, să vadă frumusetele 
oraşului şi mai ales bisericile cele mari, în care Persida 
se simţia atît de bine, míncaű la birt, iar serile le pe­
treceau fie la muzică, fie la teatru, un lucru, pe care 
Persida mai nainte numai din auzite îl ştiuse. Şi nicăirl 
Persida nu putea să treacă nebăgată ’n seamă. In casa 
cea mare, unde-şi aveaű locuinţa, în curînd toţi o ştiaCi 
pe Frau Huber, feineea tînără, înaltă şi cam slăbită, cu 
deosebire frumoasă şi totdeauna aşezată şi plină de o
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plăcută cuviinţă. Pe uliţă, prin grădini, prin localuri pu­
blice Naţl îşi purta capul sus, înălţat în gîndul lui, cînd 
vedea cum toţi se uită la nevasta lui.

Umblînd aşa fără de nici o treabă, Persida se 
opria, cînd întîlnia în calea ei vre-o măcelărie, şi nimic 
în oraşul cel mare şi frumos nu-i plăcea atît de mult 
ca măcelăriile curate, cu cărnuri frumos tăiate şi puse 
în vederea trecătorilor. Inima îi rîdea, cînd se gîndia, 
că-1 va vedea în curînd pe soţul ei cu şorţ curat, în 
dosul butucului, ca odinioară în faţa mănăstirii, şi că 
nu va mai mînca la birt, ci-şi va găti ea însăşi într’o 
bucătărie curată ca cea delà călugăriţe. II mîna deci 
mereü înainte pe Naţl, şi săptămîna a doua ei au şi in­
trat în vorbă cu doi măcelari, amîndoi încă necăsătoriţi, 
ca să iee împreună o măcelărie mai mare din apropierea 
barierei delà Lerchenfeld, o poziţiune foarte bună, unde 
se făcea vînzare de 100—150 florini pe zi.

Lucrurile eraü ca puse la cale, cînd a sosit scri­
soarea lui Trică.

Citind scrisoarea, Persida nu-şi putu stăpîni lacră- 
mile. Dar de ce să le şi stăpîniască!? Era aici, în mij­
locul acestei lumi străine, prima ştire delà fratele ei şi 
delà muma ei, — şi era atîta dragoste în scrisoare! De 
ce să-şi stăpîniască lacrăinile, cînd Naţl era şi el înduioşat.

„Draga mea, mama mea cea bună !“ — grăi Per­
sida, după ce sfîrşi scrisoarea şi o puse pe masă.

Naţl tăcu. Ii venia par’că şi Iui să plîngă. Lasă că 
avea şi el mamă, care era nu numai dragă şi bună, ci 
totodată şi nenorocită, dar în scrisoare nu era nici o 
vorbă despre dînsul, şi cu toate aceste era o grea lo-
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vitură ce i se dăduse prin acele cîteva vorbe, şi el tre­
buia să gîndiască.

Persida şi Naţl vorbiaű totdeauna nemţeşte. Aşa o 
porniseră delà început şi Persida ţinea, ca aşa să şi ră- 
mîie.

„Grozav o să-ţî fiü eù ţi-e odată urît,“ — îî zise 
el acum în româneşte.

Persida se uită lung la el. înţelegea gîndurile lui ; 
simţise şi ea durerea, de care era cuprins el.

„Nu fi prost, — îi zise ea tot în româneşte. — 
Mama vorbeşte dupăcum vede ea lucrurile, şi o să vie 
şi timpul, cînd le va vedea altfel. Tu ştii prea bine, că 
eu n’am făcut ceeace am făcut într’o clipă de avînt 
uşuratec, ci după multă szbuciumare, după multă chib- 
zuire, dupăce m’am întărit cu desăvîrşire în gîndul, că 
aşa şi numai aşa pot să fac : nu mai e în lumea aceasta 
nimic ce m’ar putea face să şovăiesc ; ori şi ce s’ar în- 
ţîmpla, tu îmi eşti mai presus de toţi.“

„Ei ! — o să treacă şi asta, — zise el. Dacă muma 
ta se pune între tine şi mine, o să te saturi în cele din 
urmă de mine.“

„Nu ! — îi răspunse ea ridicînd degetul. — Asta 
puteai s’o zici mai nainte de a-ţi fi fost nevastă : acum 
însă tu-mi eşti toate şi pentru tine pe toţi am să-i pă­
răsesc. îmi voi da toată silinţa să-ţi cîştig şi inima mamei 
mele, dar dacă n’o voi putea, îmi voi face datoria: de 
tine nu mă leapăd nici odată, nici chiar dacă tu te-ai 
lepăda de mine. Las-o, te rog, pe mama: eü o cunosc 
mai bine decît tine, şi-ţi spun eü ţie, că n’avem decit 
să fim fericiţi, pentruca ea să te iubiască ca pe copilul



254

el, şi e destul să ne ştie ajunşi în grea strîintoare, ca 
să ne sară într’ajutor. E mîhnită astăzi, dar o să-î treacă 
mîhnirea. Noî să fim oamenî cum se cade, şi toate vor 
eşi bine."

Naţl nu mai avea ce să zică. Simţia şi el, că delà 
dînsul atîrnă toate, şi se îmbărbăta însuş, pe sine să 
meargă cu hărnicia înainte, ca să dea de ruşine pe cei 
ce-1 socoteaű om slab.

încă în ziua aceea el s’a învoit cu Ladmann şi cu 
Gubacec, care era maistru şi avea o mică măcelărie, ca 
fiecare dintre dînşit să pună acum cîte cincî sute şi 
peste trei luni, la 1 Septemvrie, alte cinci sute de flo­
rini, iar din cîştig Gubacec să ia 40 şi ceialalţi douî 
cîte 30 la sută.

La 1 Iunie eî aű închiriat măcelăria şi, oamenî ti­
neri toţi trei, s’au pus cu hărnicie pe lucru. Naţl şi Gu­
bacec täiaü carne în măcelărie, iar Ladmann cumpăra 
vitele, lucra la tăietorie şi le aducea carnea tăiată.

Persida purta socotelile şi ţinea rînduiala casei.
De oarece la măcelărie nu era şi locuinţă, aü luat 

în apropiere o locuinţă mai încăpătoare, şi era împlinită 
şi dorinţa Persideî.

Dimineţile ea punea servitoarea să facă rînduială 
în iatacurile celor doî tovarăşi, în vreme ce ea însă-şî 
făcea rînduială în locuinţa eî, apoi se duceaü împreună 

vn piaţă, ca să cumpere cele de trebuinţă pentru prînz.
După ce se întorcea din piaţă, Persida punea la 

foc, apoi, lăsînd servitoarea în bucătărie, mal ştergea 
odată praful şi iar se ducea la maşina de bucate, iar
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de prînz masa era curată în casă curată, bucatele erau 
gustoase şi bine alese.

După prînz Persida îşî făcea însemnările în con­
dica de socoteli, apoi, în vreme ce slujnica spăla vasele, 
ea lucra cu acul pînă pe’nserate, cînd Naţl se întorcea, 
ca s’o scoată la plimbare şi să petreacă seara în vre-o 
grădină.

Era bine, de tot bine ; măcelăria le mergea mai pre­
sus de toate aşteptările, iar în casă era pace şi bună 
înţelegere.

In inima lui Naţl a rămas însă simţămîntul, că 
s’a pus cineva între el şi Persida, că Persida ţine prea 
mult la muma eî, şi adeseori era cuprins de temerea, 
că are s’o peardă pe Persida, că nu poate să fie dăi- 
nuitoare o fericire ca a Iui. Atunci el o iubia fără de
cumpăt, o temea din senin, nu mai era în stare să stea 
departe de dînsa, se întorcea fără de vreme acasă, îi 
vorbia, ca s’o îndulciască, în limba eî.

Persida ştia, ce-î drept, să-l potoliască ; de cîte ori 
însă el o da pe româneşte, ea se neliniştia, se simţia 
adînc jignită de neîncrederea lui. Viaţa el nu mal era 
atît de senină ca mai ’nainte, şi nu odată, cînd se afla 
singură, ochii i se umpleau de lacrămî.

N’avea de ce să plîngă, dar se ivea în sufletul el 
un fel de presimţire, că triste zile, grele încercări o aş­
teaptă.

„Dac’aî şti tu ce adîncă e durerea ce mă cuprinde 
cînd te văd aşa, — îî zise ea într’una din zile, — te-al 
stăpîni şi nu ţi-aî maî da pe faţă temerile venite din 
chiar senin.“
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„Cum să mă stăpînesc? — răspunse el uitîndu-se 
lung la ea. — Cînd mă uit, cînd mă gîndesc la tine, 
mi-e ca şi cînd aï fi prea mult pentru mine şi mă tem, 
c’o s’o simţi şi tu în cele din urmă aceasta şi să mă 
părăseşti. “

„Cum să te părăsesc? — grăi dînsa. — Mai pot 
eü să te părăsesc ? Nu sunt oare legată de tine prin 
cel mai sfînt jurămînt? Nu am oare faţă cu tine cele 
mai grele datorii ? Ce mă socoteşti tu pe mine ? Sínt 
eü femee uşuratecă? — Nu vezi tu cît dispreţ e în 
aceste temeri lipsite de ori şi ce temeiu ! ?“

„O, Doamne ! — răspunse el nerăbdător. — Eşti 
femee frumoasă, deşteaptă şi plină de nuri : şi cîţî din­
tre cei ce privesc cu ochi doritori la tine sini oameni 
mai şi mai de cîte mine ! ? — Ceeace mi-aî făcut mie, 
aï putea să-îfacî altuia; ceeace de dragul meu i-aî făcut 
mumeî tale, aï putea să-mî facî şi mie de dragul vre­
unui maî norocos.“

Persida se simţia ca lovită de moarte. Ce putea 
să facă? Aşa era cum zicea el; aşa trebuia el să vor- 
biască ; temerile luî erau urmarea firescă a fapteî, pe 
care dînsa o săvîrşise. A păcătuit, şi nu-î rămînea decît 
să-şî ispăşiască păcatul.

Ea stătea albă la faţă şi răcită în tot trupul îna­
intea luî şi nu putea să-î zică nimic, nu maî putea să-L 
vadă în ochî. O cuprinsese de odată simţămîntul, că e 
peste putinţă, ca ea să trăiască cu un om, care poate 
să fie atît de nemilos, şi ar fi voit să plece fără de în- 
tîrziere şi să se ducă în lume.

.

1
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Vorbele din scrisoarea lui Trică îï resunaü în urechi, 
şi ea vedea par’că pe muma ei chemînd-o la sine.

Dar trebuia să stea: mai bine moartă!
„O să vezi tu odată ce mare e nedreptatea ce-mi 

faci, — zise ea, apoi trecu în odaia de alături şi încuia 
uşa în urma ei.

Naţl stete cîtva timp zăpăcit, apoi puse mîna ca 
să deschidă uşa.

„De ce ai încuiat uşa?“ întrebă el neliniştit.
„Voiesc să fiu singură“, îi răspunse ea.
„Descue-o, c’o sparg!“ strigă el stăruitor.
Persida rămase nemişcată în mijlocul odăii.
„Descuie!“ strigă el iar.
Ea nu se mişcă.
EI apucă clanţa cu mîna dreaptă, şi se opinti să 

împingă uşa, apoi, cînd văzu că uşa stă ţeapănă, puse 
umărul, împinse odată cu toată puterea lui, şi uşa se 
deschise, crîcnind de răsună toată casa.

Persida stătea şi acum în mijlocul odăii, ţeapănă, 
îngrozită şi despreţuită de dînsul.

„Bine, — îi zise ea, — eşti tu în toată firea!?.“
„Nu sínt, — răspunse el — nu acum, nici de 

ieri, ori alaltăieri, ci din clipa în care te-am văzut pe 
tine, mi-am ieşit din fire, mi s’a schimbat tot rostul 
vieţii, m’am făcut om nesuferit şi pentru mine, şi pentru 
alţii. Sunt un nemernic, care nu mai ştie ce face: fac 
ce vreau şi nu pot să fac ceeace voesc. Nu vezi tu, că nu 
este cu putinţă să nu te cuprindă în cele din urmă scîrba 
de mine!? Ai să fugi, Persido, de mine, să te ascunzi, 
să blestemi ceasul în care m’ai văzut!“

Slavici: .Mara“ 17

HHH
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Ea dete din cap.
„Nu, — zise apoi înduioşată, — n’am niciodată 

să fac aşa. Ori şi ce s’ar întîmpla, tu eşti soţul meű, şi 
dac’aï fugi tu de mine, eü aşi alerga, — ţi-o spun din 
noü, — cu toată inima după tine, dacă te-aî ascunde 
te-aşî căuta, dacă m’aî blestema, eu ’mi-aş da silinţa 
şi aşî ruga pe Dumnezeu să ’mi ajute să te potolesc, 
ca să-ţi vii în fire şi să binecuvintezî ceasul în care m’aî 
văzut. Mă cuprinde un fel de desnădăjduire, cînd te văd 
astfel ca acum, dar am să le port toate cu răbdare, — 
numai să nu daî în mine, să nu mă baţi, Naţl, căci asta 
nu mă simt destul de tare să o rabd.

El se uită lung la dînsa, apoi ochii i se umplură 
de lacrimi şi ruşinat de slăbiciunea sa, se întoarse, îşi 
•luă pălăria şi se depărtă.

Rămasă singură, Persida se uită cîtva timp la ză­
vorul ieşit din cuie, apoi îşi acoperi faţa cu amîndouă 
mînile. Ah! ce ruşine! Era peste putinţă ca servitoarea 
să nu fi înţeles, cum s’aü întîmplat lucrurile şi să nu 
Je spună celorlalţi chiriaşi ce s’a întîmplat, cînd toţi aö 
•auzit crîcnitura uşii... Dar ea n’avea timp să stea ca 
:să dreagă uşa, mai ales să plîngă nu : se apropie timpul 
prînzului şi trebue să alerge, ca să vadă de rîndul mesei.

Era în gîndul ei lucru de sine înţeles, că Naţl s’a 
dus şi el la măcelărie, de unde nici n’ar fi trebuit să 
plece fără de vreme. Cu atît mai greu a fost atinsă, 
•cînd Gubacec, întorcîndu-se singur şi cam supărat, a 
întrebat-o, ce s’a făcut Naţl.

Ii venia să plece fără întîrziere, ca să ’l caute : dar 
unde putea să’I găsiască, în oraşul mare şi sgomotos!?
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lï venia să meargă la poliţie, dar nu putea. Nu-i ră- 
mînea decît să-şi înăduşe neliniştea, să se prefacă vo­
ioasă şi să spună un neadevăr, — că soţul eï a primit 
de acasă o scrisoare şi a trebuit să se ducă în grabă, 
ca să caute pe un prieten.

Dupăce a venit şi celalalt tovarăş, s’au aşezat la 
masă — ca şi cînd nimic nu s’ar fi întîmplat, iar după 
masă, Persida a făcut rînduială în casă şi în bucătărie, 
şi abia tîrziü după amiazăzî a ajuns să rămîe singură 
şi să-şî dea seama despre starea desnădăjduită, în care 
se afla.

Nu e în viaţa casnică lucru mai urît decît ca unul 
din soţi să plece, fără ca să-î spună celuilalt unde se 
duce ; iar Naţl plecase supărat, cu ochii plini de lacrimi, 
în urma unei certe venite ca din senin, şi o lăsase pe 
dînsa singură în mijlocul acestei lumi străine, unde ea nu 
putea să găsiască pe nimeni, ca să ’şi împărtăşiască du­
rerile şi să ceară sprijin.

Nu! Era peste putinţă, ca ea să maî trăiască aşa: 
aici în lumea aceasta, singură cu dînsul, ea nu maî 
putea trăi.

Cam acelaşi simţemînt îl făcuse şi pe Naţl să plece.
Prea erau singuri el şi ea, şi el avea aici la 

Viena un prieten, pe Burdea. De cîte ori şi-adus însă 
aminte de el, îi vedea, par’că, rîzînd în bătae de joc, 
şi nu-î mai venia să-l caute. Acum nu s’a mai putut 
stăpîni. De şi simţia, că e un fel de duh räü, de care 
se apropia, s’a dus la universitate, ca să-î dea de urmă, 
apoi dupăce i-a aflat adresa, l-a căutat acasă'şi pe la 
cafenelele, unde umblaü studenţii. Astfel a colindat toată

17*
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după ameazăzi, cu gîndul acasă, cu inima încleştată, 
cuprins mereű de simţămîntul, că ráű face de nu se în­
toarce la soţia lui.

Tírziű după ameazăzi, cînd a dat de el, era obosit 
trupeşte şi istovit sufleteşte, îl părea rău, că l-a căutat 
şi că l-a găsit, şi n’a schimbat decît puţine vorbe cu el.

„Cum ! ? — întrebă Burdea uitîndu-se ţintă la el 
cu ochiî ageri, — Persida a venit cu tine?“

„Iţi spun; sîntem amîndoî de trei luni de zile 
aici,“ răspunse Naţl strîmtorat.

Lui Burdea nu-î venia să creadă. Nu putea să în­
ţeleagă, cum femeia, care atunci seara n’a venit la via 
lui Corbu, a putut în urmă să vie la Viena.

„Bine, — sînteţî cununaţi ?“ — întrebă el cu în­
doială.

„Ce-ţî pasă!? — îi răspunse Naţl. — Sîntem soţ
şi soţie..“.

„Pot s’o văd şi eu ?“ întrebă iar Burdea gata de
plecare.

Naţl rămase cîtva timp strîmtorat. Nu, mai ales 
acum nu ar fi voit să-l ducă pe Burdea la Persida.

„Eu nu mă duc acum acasă; am să maî fac şi 
alte drumuri, dar am să te caut mine orî poimîne,“ 
zise el, apoi îî întinse mîna şi plecă fără să se maî 
uite înapoi.

II căutase, ca să-I vorbiască, şi nu i-a vorbit nimic; 
umblase după el şi acum era muncit de gîndul, cum ar 
putea să scape de el.

întors acasă muiat şi umilit, el a găsit pe Persida 
şezînd liniştită la fereastră cu lucru eî de niînă. Lain-
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trarea lui, ea şi-a ridicat capul şi s’a uitat la el înve­
selită, caşi cînd nimic nu s’ar fi întîmplat.

„Sínt un nemernic, —zise el dupăce-şî aruncă pă­
lăria şi se lăsă istovit pe un scaun.

Ea ridică din nou capul şi se uită aşezată la el 
„Nu mai încape nici o îndoială, că eşti, — zise 

ea cu blîndeţe, — şi e un semn bun, c’o recunoşti şi 
tu aceasta; nu e însă destul s’o recunoşti, ci trebue 
să-ţi mai şi dai silinţa de a nu fi. Nemernic e omul, 
care lucrează fie sub impulsiunile momentane, fie îm­
pins de alţii şi face lucruri, de care îl pare räü în 
urmă: e dar destul să voeşti, pentruca să nu fi! ne­
mernic.“

„Dacă n’am tărie de voinţă ! ?" întîmpină el mîhnit.
„AI destulă, — zise dînsa, — dar eşti rău de­

prins. Tu vezi acum, cît de räü e ceeace al făcut, cît 
de mult m’aî mîhnit pe mine şi cum te-aî muncit tu 
însu-ţî. Trage cuvenita învăţătură din ceastă experienţă 
şi fă-ţî regula de viaţă ; n’am niciodată să plec supărat 
de-acasă, nici să adorm supărat. Supărarea, ori şi cît 
de mare ar fi ea, n’are nici să iasă din casă, nici să 
treacă de azi pe mîne. —* Dă-ţî seamă, — urmă ea 
după o pauză, — cum te-aî fi simţit şi ce aï fi făcut, 
dacă eü aşi fi fost tot atît de slabă ca tine şi aşi fi 
plecat, ca la întoarcerea ta să nu mă găseşti acasă. — 
Mi-a venit şi mie să plec, dar ştiam, că acesta e un 
lucru, pe care nu trebue să-l fac şi m’am stăpînit. Stă- 
pîneşte-te, că eşti bărbat.“

El se uită lung şi cu ochii împăingeniţi la dînsa. 
Atîta bunătate, atîta blîndeţe, atîta înţelepciune era în

â
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vorbele, în tonul, în toată purtarea ei, încît ea îl părea 
o fiin|ă maî presus de om, de care nu cuteza să se 
apropie şi la care numai cu sfială-şi ridica ochii.

„Ţi-e uşor ţie să-mî spui ce trebue să fac,“ — zise 
el, — „dar mi-e greu mie, că nu pot să fac. Eu nu sínt 
ca tine.“

Ea se uită cu drag la el. Căit şi umilit din sine, 
el îî părea cel maî bun om din lume. Ar fi voit să se 
uite în ochii lui ; el însă stetea cu ochii în pămînt. Dînsa 
puse deci lucrul la o parte, se ridică şi se duce la dînsul, 
ca să-l mîngăie şi să-i sărute fruntea.

„Ai să fii şi tu ca mine, — îi zise apoi. — îmi 
spune inima că ai, şi de aceea nu pot să mă supăr pe 
tine.“

El îi sărută mîna, şi timp îndelungat ei steteră tă­
cuţi şi fericiţi.

„Ei, spune-mi acum,“ — grăi dînsa în cele din urmă 
glumind, — „unde ai fost şi ce prostii ai făcut?“

„La dracul am fost,“ — răspunse el mînios. — 
„M’am întîlnit cu Burdea.“

Persida, atinsă neplăcut, tresări şi se depărtă pu­
ţin delà el.

„I-ai spus!?“ — întrebă ea îngrijată.
„Nu !“ — zise el. — „I-am spus numai, că eşti şi

tu aici.“
Ah ! ce n’ar fi dat Persida să nu-i fi spus nici atît. 

Se temea de ochii scrutători ai acelui om, de gura lui 
cea rea şi îi era nesuferit gîndul, că mai curînd ori mai 
tîrziû ar putea să se întîlniască cu el.

Nici n’a trecut mult pînă ce s’a întîlnit.



263

Burdea a aşteptat o zi — două, ca Naţl să vie 
să-l ia; văzînd apoi că Naţlnuvine, s’apus să-I caute.

Era după prînz, şi Persida şedea, ca de obiciű, 
cu lucrul de mînă la fereastră, cînd servitoarea a venit 
să-î spună, că un domn, care se numeşte Burdea, do­
reşte s’o vadă.

„Să-î spui, cu nu sínt acasă,“ — grăi Persida
strîmtorată.

„I-am spus, — zise servitoarea, — că eşti acasă.“ 
„Atunci să mergi cu el Ia bărbatul meü, urmă Per­

sida.“ — Spune-î că nu mi-e bine, că sínt desbrăcată.“ 
Ea nu grăise încă vorbele acestea, cînd uşa se 

deschise şi Burdea se ivi în pragul eî.
„Eu te văd rumenă şi voinică şi foarte bine gă­

tită,“ — zise el zîmbind cu răutate, — şi ’mî pare foarte 
bine, că te pot vedea.“

Persida se roşi, nu însă de ruşine, ci de mînie. 
Ar fi fost în stare să-l apuce de piept şi să-l dea pe 
scări.

„Şi mie mi-ar fi părut bine,“ — zise ea înţepată 
— „dacă aî fi venit cu Naţi.“

„De ce mă rog? — Nu cumva te temi să stai sine 
gură cu un cavaler ca mine ! ?“

Persida şi-adună puterile.
Vedea că nu e chip să scape de dînsul. Sínt în 

lume o mulţime de lucruri pe care oameni ca Burdea 
nu sínt în stare să le înţeleagă, şi el era neruşinat fără 
ca să-şî dea seamă că este. Nu-î rămînea deci decît să-l 
ia cum era şi să vorbească cu el în felul lui.

Servitoarea, deşi nu înţelegea ceeace dînşiî vorbiaű,
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vedea că stăpîna ei e strîmtorată, vedea zimbetul bat­
jocoritor în faţa lui Burdea şi numai cu anevoie îşi mai 
stăpînea rîsul. Persida îî făcu semn să iasă.

„Pofteşte şi şezi, — îî zise apoi lui Burdea. — 
Ştifi că aï venit, ca să aï mulţumirea de a-ţî bate joc 
de mine. Poţî s’o facî !“

„Nu,“ — răspunse el. — „Mulţumirea mea e, din 
contra, că aï intrat în vederile mele şi aï făcut, ca ori 
şi care om cu minte, precum te trăgea inima.“

„Aşa e,“ — grăi dînsa desgheţată: — „legea supremă 
sunt pornirile propriei noastre inimï. E nebun acela, care 
le înăbuşe, tiran care le stăpîneşte şi se martirisează el 
însuşî pe sine. Mi-a plăcut Hubăr, şi am fugit cu el 
aicî, unde nimeni nu ne cunoaşte şi toţî cred, că sîntern 
după legea lor soţ şi soţie. Acasă proştii s’ar fi uitat 
chioriş la noî. De aceea nu-mî pare bine că te am în- 
tîlnit aicî pe d-ta, care o să spuî la toată lumea, că nu 
sínt soţia legiută a luî Hubăr.“

„Ce-ţî pasă!?“ — răspunse el convins. — „Iţi place, 
te simţî fericită : de ce să maî minţi lumea ! ? Las-o să 
se încredinţeze, că numaî aşa poate omul să se feri­
cească. — Cînd ţi se va fi urît de el, eştî frumoasă şi 
n’aî decît să alegî vre-un altul.“

Persideî îî venia să plîngă. Iî era ca şi cînd ar fi 
căzută la pămînt şi el ar călca-o în picioare.

„Da,“ — zise ea rîzînd a plînge, — „aşa am să 
fac, — fără îndoială aşa. De o cam dată însă tot maî 
ţin la Hubăr, şi mă veî ierta, dacă te rog să plecăm, 
căcî avem să facem un drum împreună.“

Nu maî putea să stea cu Burdea şi, ca şi cînd ar
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fi singură în casă, ia luă o cutie de pălării de pe unul 
din dulapuri îşî puse pălăria în cap, şi ieşiră amîndoî.

Nu, — îşi zise dînsa scoborînd scările, — aici 
nu mai rămîn, — nu mai pot rămînea. Trebue să am 
un reazem în lumea aceasta, o inimă apropiată de mine.

Lumea se ’nvîrtia par’că împrejurul ei şi zgomo­
tul marelui oraş o înăbuşia.

Apropiindu-se de Naţl, ea a început cu toate aceste 
să zimbească : n’o ierta firea să-l mai supere şi pe el 
dîndu-şi pe faţă supărarea.

Ei au petrecut seara cu Burdea, şi pe la zece cea­
suri, cînd s’au întors acasă, Persida nu mai avea sîm- 
ţămîntul, că e nesuferită viaţa la Viena. Timpul îi tre­
cuse fără de veste ; n’avuse în viaţa ei ore atît de plă­
cute, ca cele petrecute astădată.

Era om sucit Burdea, dar era deştept şi ştia multa 
carte, vorbia frumos şi-şi susţinea părerile cu multă 
căldură. Şi abia acum, stînd de vorbă cu vechiul lui 
prieten, s’a dat pe faţă şi Naţl. Nu, Persida nu-şi în­
chipuise, că soţul ei e atît de deştept, nu mai ales, că 
ştia atît de multe. Un om, ei cu totul nou, ieşise în- 
tr’însul la iveală şi ceea ce o atingea cu deosebire plăcut 
era căldura şi chibzuiala, cu care el susţinea părerile 
atît de deosebite de ale lui Burdea. Ştia acum de ce 
îl iubeşte şi-l iubia cu tot din adinsul; numai în cul­
cuşul eî, mai nainte de a adormi, a început să-şî dea 
seamă despre contrazicerea care era între părerile luî 
Naţl şi faptele luî şi să se întrebe, cum se face, că un 
om, care vede lucrurile atît de bine, să aibă o viaţă 
atît de neorînduită ca a luî.

r
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A adormit fără ca să se dumirească, iar ziua 
următoare s’a deşteptat din somn cu simţămîntul ei pre­
domnitor în suflet.

Se visase toată noaptea acasă, cu muma el, cu 
Trică, cu top cei ce o ştiau şi pe care dînsa i! ştia din 
copilăria eï. A venit aici, ca să scape de mustrările lor, 
iar acum îî era mai grea nepăsarea străinilor, decît mus­
trarea ce-ar fi aşteptat-o acasă, şi ivită odată în inima 
eî dorinţa de a se întoarce acasă, ea nu mai trăia cu 
gîndul aici, unde se afla.

Nu se putea cu toate aceste îmbărbăta să-l vor- 
biască lui Naţl despre aceasta. Lasă că-i era greu să 
strice rostul lui cu măcelăria, care mergea peste toate 
aşteptările bine, dar el se înstrăina din zi în zi tot mai 
mult de dînsa, şi ea nu mai putea să-i vorbiască tot atît 
de deschis ca mai nainte şi fără de sfială.

Avea ceva pe suflutul lui : era dus mereű pe gîn- 
duri, nu mai venia la ora obicinuită acasă, ba a ajuns 
în cele din urmă s’o lase serile singură acasă. EI, care 
nu de mult o temea fără de nici un cuvînt, umbla acum, 
par’că, din adins s’o arunce delà sine, s’o înstrăineze, 
să scape de ea.

„Bine,“ — îi zise ea, în sfîrşit cînd el se întorsese 
după miezul nopţii acasă, — „ce e cu tine?“

El se uită lung la dînsa.
„Mi s’a urît,“ — răspunse apoi, — „deviata aceasta: 

eu nu mai pot să staű aici.“
„Să ne întoarcem acasă,“ — grăi dînsa înviorată.
„Nu se poate,“ — strigă el cuprins de mînie, — 

„eu cu tine nu mă pot întoarce : nu mă simt destul de
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tare, ca să nu omor pe acela, care s’ar uita chioriş la 
tine, fie chiar şi tatăl meu. — Dacă mă duc, trebue să 
le spun tuturora, că-mî eşti soţie legiuită.“

Persida se îndreptă cuprinsă de spaimă şi cu mî- 
nile încleştate spre el.

„Te rog, — te rog,“ — grăi dînsa ; — „mi-aî jurat, 
că asta n’o s’o faci : sufăr mai bucuros dispreţul lumii 
decît ca să arunc în primejdie pe un om, care n’a făcut 
cel mai mare bine în viaţa noastră. — Ce ne pasă nouă 
de oameni, dacă ne ştim curaţi în faţa lui Dumnezeu !? 
— Să rămînem aici !“



CAP. XVIII. 1

Birtul delà Sărărie.

Nu trece nimic peste iubirea de mamă!
„Şi adică ce e ! — îşi zicea Mara în cele din 

urmă. — Par’că ea nu tot aceaşî rămîne ! ? Cîte femei 
trăiesc în căsnicie fericită fără ca să fie cununate ! ? 
Cîte se fericesc dupăce au făcut un pas greşit ! ?

„Mai bine moartă !w — zicea odinioară, iar acum 
se simţia mîgăiată, cîndîşT dedea seamă, că fata eî nu 
e cununată cu Neamţul. Ştia că nu poate să trăiască 
răsleaţă, a putut să se ducă, dar nu putea să rămîie, 
şi-o aştepta în toate zilele să se întoarcă. De un singur 
lucru se mai temea şi se ruga în toate zilele lui Dum­
nezeii, ca s’o ferească de lucrul acesta, singurul, care 
ar fi putut s’o lege pe Persida pentru toată viaţa de 
Naţl. O treceau un fel de fiori de moarte, cînd se gîn- 
dea, lucru foarte firesc, — că Persida ar putea să se 
întoarcă mumă acasă : aici mintea i se opria în loc ; 
nu maî ştia, cum s’ar simţi, ce ar zice şi ce ar face 
■atunci.
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De aceea sîngele i se opri în vine, cînd, patru 
zile înainte de Sf. Petru, Trică veni să-l spună, luînd-o 
mai pe departe, că Persida s’a întors delà Viena.

Cum i-ar fi venit, Doamne, să se bucure şi nu 
îndrăznia. O aşteptase singură şi nu se îndoia, că-1 va 
şi părăsi pe Neamţul, care i-a stricat toată viaţa; iară 
ea venise tot cu dînsul, ba zicea, că n’are nici odată 
să-l părăsească.

„Nu cumva...!?“ — întrebă ea cu inima îndoită.
Trică se uită în ochiî mumei sale şi înţelese între­

barea.
„Nu ştiu,“ — răspunse el, —„nu cred, nu mi se pare.“
„Şi chiar dac’arfi una ca asta, ba maî alesatuncî,“ 

— grăi Mara luîndu-şî inima în dinţi, — „să-î spui, că 
nu vreaű să ştiu, că mi-e fată, cîtă vreme trăieşte cu 
dînsul ; ori eu, ori el 1“

Persida era greu lovită. Nu, mai aspru nu putea 
să fie pedepsită : dar aşa trebuia să fie, pedeapsa era 
dreaptă şi ea se simţea înălţată de gîndul, că muma el 
este o femee, care nu vrea să-şî ierte fata, pe care o 
ştie trăind în căsnicie nebinecuvîntată.

Seara ea plîngea pe înfundate în culcuşul eî. Ea, 
care nu se abătuse nici pe o clipă din calea cea dreaptă, 
prea era umilită în faţa lumii, prea căzută în gîndul se­
menilor săi, şi fire de om avea, de om, care ori şi cît 
de fericit ar fi, se simte nenorocit, cînd semenii Iul îl 
preţuesc mai pe jos de ceea ce este.

Ah ! De ce nu putea dînsa se spună ! ? de ce nu 
putea să ridice de pe inima mumei sale greutatea ce 
atît de mult o apăsa!?
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Gîndul acesta o frămînta atît de mult, încît la 
Viena s’a dus fără de ştirea soţului său la un advocat, 
ca să-T ceară sfat.

„Ar fi, — o întrebă advocatul, muma d-tale
în stare să declare, că cununia s’a făcut cu învoirea ei ?“ 

„Nu cred,“ — i-a răspuns atunci.
„Dar dac’aî avea un copil ?“ — întrebase advocatul. 
„Atunci da, — i-a răspuns ea, — fără îndoială da!“ 
„Aşteaptă dar pînă atunci, — a zis apoi advoca­

tul, căci de voinţa tatătui care trăia în vrajbă cu fiul 
său, nu se ţine seamă.“

Aştepta deci Persida cu însetare şi se ruga în toate 
zilele lui Dumnezeu.

„Nu mă plîng, Doamne, — şopti ea şi acum sus- 
pinînd din adîncul inimii. — Tu ştii mai bine, cum al 
să-mî croieştî viaţa şi mi-1 vei dărui, cînd tu însu-ţi 
vei binevoi a-mi lumina şi lămuri viaţa. Al tău are să 
fie ; ţie am să ţi-1 închin ; în frica ta am să-l cresc : 
îndură-te, Doamne,-şi binecuvintează căsnicia noastră 1“

Iar pe cînd ea se zbătea astfel, el dormia perdut 
în somn adînc.

Mai norocos decît dînsa, el se întîlnise pe înserate, 
la casa lui Oancea, cu mumă-sa, care era tot cea ve­
che, duioasă şi slabă.

Stăpînită cu desăvîrşire de dorinţa de a împăca pe 
fiul ei cu tatăl lui, care acum nu mai era supărat pe el, 
ea stăruia cu toată căldura mumei îndurerate să se des­
facă de Persida, care i-a turburat minţile şi l-a făcut să 
intre în vrajbă cu părinţii săi.

„Erai cu totul altfel de om, aşa zice tatăl täü, —



271

grăi dînsa, — „mai înainte de a te fi încurcat cu Persida, 
şi numai ea te-a făcut să-ţi perzi rostul vieţeî.“

Aşa-şî zisese şi Naţl de nenumărate ori şi din zi 
în zi tot mai mult era stăpînit de gîndul, că Persida 
este o grea sarcină pentru dînsul. El însă nu putea s’o 
părăsiască. Ar fi fost o prea mare mişelie. Dacă însă 
ea ar fi voit să-l părăsiască, el n’ar mai fi făcut nimic, 
ca s’o oprească, ba acum, cînd mumă-sa şi Oancea îl 
strîmtorau, el era ispitit de gîndul dea se purta cu ea 
astfel, ca dînsa să fie în cele din urmă nevoită a-1 părăsi.

„Uite!“ — grăi Oancea, — să-î dai ceva, ca să 
aibă din ce trăi.“

„Nu primeşte,“ — zise Naţl dînd din cap.
„Luaţi, cum ziceai, — urmă Oancea, — circiuma 

delà Sărărie şi las-o în cele din urmă pe ea singură la 
circiumă.“

Naţl stetea pe gîndurî.
Îî era ruşine să zică da, dar nici ba nu-î venia 

să zică. îî trebuiaû banî şi milmă-sa nu i-ar fi dat, dacă 
el ar fi zis ba.

Seara, cînd s’a întors Ia Persida, el era îngîndurat 
şi scurt la vorbă. I-a spus, ce-î drept, că s’a întîlnit cu 
mumă-să şi că are să pnmiască bani, ca să ia în arendă 
circiuma; în alte amănunte însă el n’a intrat, şi nici 
Persida, perdută în alte gîndurî, n’a maî stăruit asupra 
lucrului. Îî era destul să ştie, că treaba e ca pusă la 
cale, şi se simţia uşurată.

Circiuma delà Sărărie era proastă, dar foarte bună. 
Lasă că trägeaü la ea plutaşi! şi oameni!, care veniaü 
după sare şi pe timp de tîrg lumea se îndesuia întrînsa,
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dar era la ea şi un birt pentru lumea mai bună şi trei 
odăi pentru trecătorii ce voiau să mîie. Aici puteau, 
dacă eraű oameni harnici şi cu rînduială, nu numai să 
trăiască bine, dar să-şi mai şi facă avere frumoasă.

Gîndul, c’ar fi o ruşine să se facă cîrciumăreasă, 
nu-I trecea Persidei prin minte: alăturea cu soţul ei 
ori şi ce muncă îi părea cinstită. Singura ei grijă era, 
ca nu cumva el să n’aibă destulă inimă pentru treaba, 
de care se apucă, să ia lucrurile cu uşurinţă şi să ri­
sipească mai mult decit adună.

Cam aşa s’aü şi croit lucrurile chiar delà început.
Cel ce-vrea să deschidă birt, trebue să se pună 

bine cu toată lumea şi să-şi facă pretutindenea prieteni. 
Îndată dar ce s’a hotărît lucrul cu circiuma delà Să- 
rărie, Naţl s’a pus să-şi caute prietinii vechi şi să-şî 
facă alţii nuoî. Dupăce aű deschis apoi circiuma, fiecare 
din aceştia venia cu cite alţii doul-trel, şi Persida era 
mulţumită, cînd vedea birtul plin de prieteni de al so­
ţului său. Ca să-i îndulciască, ea le turna cel mai bun 
vin în pahare, le aşternea masă curată şi gătia cele mal 
bune mîncărî pentru dînşiî. I-a şi îndulcit, incit peste 
cîteva săptămînî era mereü îndesuială în birtul cel curat, 
unde se puneaü pe masă mîncărî nu numai gustoase, 
ci totodată şi ieftine, şi beamterimea toată se obicinuise 
foarte în curînd să prînziască şi să cineze la Sărărie.

Era apoi lucru de sine înţeles, că Naţl stetea cu 
prietenii lui, pe care nu putea să-I lase singuri, şi toată 
osteneala, toată grija rămînea în sarcina Persidei. Aşa 
trebuia să fie acum la început, şi Persida se bucura, 
că soţul eî ştie atît de bine să facă pe stăpînul casei.
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Străinului, care intra în bi.t, nici prin minte nu putea 
să-î treacă, că Naţl nu e şi el tot oaspe ca ceilalţi: el 
vedea numai pe Persida, care le ştia toate, se învîrîia 
ca prîsnelul, era pretutindenea, avea pentru fiecare un 
deosebit zîinbet şi le făcea toate iute şi bine. Şi tot cam 
aşa vedeaű lucrurile şi prietenii lui Naţl. Cel mai de căpe­
tenie lucru, sufletul care toate le cîrmuia, centrul, 
împrejurul căruia toate se ’nvîrtiau, era, la urma ur­
melor, şi pentru dînşiî birtăşiţa cea frumoasă şi sprin­
tenă şi harnică, care atît de bine se pricepea la 
toate, iar Naţl era numai bărbatul nevestei sale, care ar 
fi putut dacă e vorba, şi să nu-i fie nevastă.

Foarte în curînd dar toată lumea, cînd era vorba 
de circiuma delà Sărărie, zicea numai „la Persida.“ 

Chiar şi Naţl el însuşi nu se mai simţia ca la el 
acasă, ci stetea ca ’n gazdă „la Persida.“

Dimineţile stetea, dupăce se deştepta din somn, 
pînă tîrziü în culcuşul lui şi nu se scula decît pe tim­
pul, cînd ştia că lumea începe să vie. Nici n’ar fi avut 
ce să facă, cînd Persida le făcea toate atît de bine şi 
se bucura, că el n’o mal încurcă.

Peste zi stătea apoi cu oaspeţii şi mai ieşia, mal 
ales fără de nici o treabă, prin oraş, iară serile petrece a 
cu prietenii adese-ori pînă tîrziü după miezul nopţii. Şi 
fiindcă aşa, fără de nici o treabă, oamenii nu pot să 
stea, el se dăduse, de dragul prietenilor săi, la jocul de cărţi.

Nu-i era Persidei nimic în lumea aceasta mai ne­
suferit decît jocul de cărţi; dar n’avea încotro, acum 
aşa trebuia să fie: în vreme ce dînsa alerga în trebu­
rile circiumei, el trebuia să intre în voile oaspeţilor.

Slavici: „Mara“ 18
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Abia mai tîrziü, spre toamnă, a început ea să stea
pe gîndurî.

Era lucru hotărît încă delà Viena, că socotelile 
Persida are să le poarte. Le şi purta, întocmai ca muma 
eî, şi dac’ar fi stat pînă în zori de zi, ea tot nu era în 
stare să se culce maî înainte de a-şi fi făcut socoteala 
zilei. N’ar fi putut să doarmă liniştită, dacă nu s’ar fi 
încredinţat mai înainte de a se culca, că nu înzadar a 
ostenit. Nici c’a avut o singură zi fără de cîştig : a avut 
însă zile, în care a perdut mult din cîştigul, pe care ar 
fi trebuit să-l aibă.

Neguţătorie fără de pagubă nu se poate ; înţele­
gea dar şi Persida, că trebue să fie şi cîte un om, care 
mănîncă şi bea fără ca să plătească. Trebuia NaţI să-şi 
cinstească prietenii şi Persida s’ar fi simţit greu jignită, 
dacă vre-unul dintre dînşii i-ar fi cerut socoteala.

Ea ţinea însă socoteală şi despre ceeace beafi şi 
mănîncă prietenii, şi din zi în zi socoteala aceasta era 
tot mai încărcată.

Cînd cîştiga în jocul de cărţi, Naţl era voios, iară 
Persida se simţia adînc jignită de gîndul, că el ia în 
cărţi banii delà oamenii veniţi la casa lui. Ii făcea deci 
semn să cinstească, pentruca să arate, că nu rîvneşte 
la cîştig.

El cinstea şi masa se umplea de pahare, pe care 
Persida le umplea fie cu vin, fie cu punch, fie cu ceaiu.

Cînd perdea, Naţl era nerăbdător, şi Persida îi 
făcea semn să cinstească, pentruca să arate, că puţinii 
pasă, dacă cîştigă ori perde, că nu joacă decît a le face 
altora o plăcere.
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Aşa ori aşa, socoteala se încărca, şi Persida tre­
mura, cînd vedea cărţile de joc.

Mai era apoi şi altă socoteală, care o neliniştea
pe Persida.

Iî merse vestea lui Naţl, că dă şi pe dătorie, şi 
atît le trebuia oamenilor, ca să se înbulzească. Din zi în 
zi se sporia nu numai suma datoriilor, ci totodată şi 
numărul datornicilor, delà care numai cu cleştele mari 
aï fi putut să scoţi banii. Iară Naţl nu era omul, care 
ştie să dea zor, ca să ajungă la ceeace este a lui.

Deşi dar circiuma mergea foarte bine, cîştigul era 
foarte mic, fiindcă partea lui cea mare se perdea în 
birt, unde atît de mult se trecea pe aşteptare.

Aşa nu puteaü lucrurile să meargă înainte, şi nu 
trecea nici o seară fără ca Persida să-şî pună de gînd, 
că are să vorbiască cu Naţl. Ea însă nu ajungea să 
vorbiască cu el. Lasă că era mereu nedormit şi posac, 
dar stetea totdeauna cu alţii, încît treceau adese ori mai 
multe zile una după alta fără ca ea să poată schimba 
trei vorbe cu dînsul.

După Sfînta Maria, Persida s’a făcut deodată foarte 
voioasă. Ar fi voit să vadă numai oamneiî fericiţi! îm­
prejurul eî, ar fi fost în stare să-l poarte pe soţul ei 
ca pe un copil în braţe, miluia cu mînă largă pe săraci 
şi masa prietenilor lui Naţl era totdeauna plină.

Simţia la început şi ştia foarte hotărît în urmă, că 
Dumnezeii s’a îndurat de dînsa şi a ascultat rugăciunile 
eî fierbinţi, că în curînd viaţa eî se va lumina şi lămuri, 
că muma eî va veni la dînsa.

Se simţia nespus de fericită, şi totuşî adeseori
18*
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serile, cînd ea-şi făcea socotelile, iară el petreceacn 
prietenii săi în joc de cărţi, o cuprindeaù temeri grele, 
îşî punea de gînd să-l stringă pe Naţl, ca să nu mai
risipească cîştigul, care de aici înainte nu era numai
al lor, şi ca din senin îşî aducea aminte de Bandi, a 
căruia urmă se perduse, şi de nenorocita lui mamă.

Trebuia să-l caute pe băiat, să-l găsească, să-l 
aducă la dînsa: nu era la urma urmelor, în lumea 
aceasta nimeni, care ţinea la dînsa ca el şi putea să-i 
fie la circiumă de un folos nepreţuit.

Şi trebuia se vorbiască, în sfîrşit cu Naţl, care de 
un timp încoace se ferea, par’că dinadins de dînsa.

Simţise şi el, că Persida e mai vioasă şi îşi dă­
duse seamă, ce anume a deschis atit de mult inima
ei şi un fior de bucurie l-a străbătut şi pe dînsul. Nu­
mai pe o clipă însă. Foarte încurînd el şi-a dat seamă 
despre sarcinile ce cădeau asupra Iui. Om acum, care 
nu se simţea legat prin nimic şi făcea tot ce-i plăcea 
ui, el vedea în norocul ce-1 aştepta o grea nenorocire, 
prin care ajungea să fie legat de mîni şi de picioare 
pe toată viaţa.

Nul atît de mult se obicinuise cu traiul fără de 
griji, atît de mult se deprinsese cu gîndul, că n’are el 
să-şi petreacă viaţa cu Persida, încît nu mai putea să 
încapă în mintea lui şi gîndul că el are să fie părinte.

„Spune-mi chiar acum ce vrei !" — zise el dar 
nerăbdător, cînd Persida îl chemă peste zi la o parte şi-l 
rugă, ca deseară să potrivească lucrurile astfel, încît să 
poată sta un ceas de vorbă cu dînsa.

“Am să-ţi spun multe, fiindcă au trecut lui ude
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zile de cînd n’am vorbit cu tine, — zise ea amărîtă, — 
şi trebue să ne înţelegem în toată liniştea."

„Nu pot să las pe oameni singuri" — întîmpina 
el îndărătnic, apoi se depărtă.

Persida stete cîtva timp turburată, apoi grăbi şi 
ea în treburi. O mîhnea purtarea Iui, dar ea n’avea 
timp să stea mîlinită şi orî-şi-cum ar fi vorbit el, dînsa 
nu se îndoia, că are deseară să vină mai de vreme decît 
de obiceiü în iatacul lor. Era peste putinţă să nu vie : 
— aşa-1 ştia dînsa ; aşa zicea inima ei.

Ea-1 ştia însă precum era odată, la Viena, mai îna­
inte de a se fi întîlnit cu Burdea şi mai ales mai îna­
inte de a fi stat toate serile cu Oancea. De atunci în­
coace ea nu mai avuse timp să-şi dea seamă despre 
schimbările petrecute în sufletul Iui, şi s’ar fi înspăimîn- 
tat, dacă şi-ar fi dat seamă.

Ea avea cu toate acestea dreptate. Dupăce s’a gîndit 
şi răsgîndit, Naţl a luat hotărîrea de a se duce, şi pe 
înserate, cînd a venit Oancea, i-a spus că n’are să stea 
decît pînă pe la zece.

„M’apoftit domnia-eî — adăogă el apăsat, — pe astă 
seară ca să mă ia de scurt. Şi am să mă şi duci — 
adăoga apoi încă mai apăsat. Tot n’o s’o ducem noi 
mult, şi e bine s’o ştie aceasta cît mai curînd." Oancea 
nu zicea nici albă, nici neagră, ci zîmbia numai a om, 
care nu crede.

Pe la zece el trăgea mereu cu ochiul şi vedea, că 
Naţl fierbe şi se frămîntă în el, — ar vrea şi-l împinge 
firea, stă ca pe spini şi nu se poate urni din loc.
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„Mai împărţi de trei ori, — zise Oancea în cele
din urmă.

„Da ! răspunse Naţl cu jumătate de gură şi îm­
părţi înainte şi jucă mai departe.

Iar dupăce trecură cele trei rîndurl, el tot mai îm­
părţi cărţile.

„Nu te duci? — întrebă Oancea.
„Mai aşteaptă ea, — răspunse Naţl, — poate să 

mai aştepte.
A şi aşteptat Persida stînd aşa singură în iatac gîn- 

dindu-se la toate cîte se petrec în lume.
Cum poate omul să se schimbe în lumea aceasta!
Odinioară s’ar fi simţit adînc jignită, greü umilită 

şi ar fi plîns lacrămî de amărăciune, dacă cineva, şi mai 
ales el, ar fi lăsat-o să aştepte ; acum şedea liniştită şi, 
ca să nu stea de geaba, şi-a scos din dulap ghergheful 
cu o lucrare de mult începută, şi ar fi stat, dacă e vorba 
pînă în zori de zi. IÏ era par’că nimic în lumea aceasta 
n’ar fi putut să-T strice voia bună, şi nu s’ar fi lăsat să 
fie turburată în lucrarea eî decît dacă ar fi aflat, poate, 
că-î arde casa în cap. Şi lotuşi lucrul nu mergea ca mat 
înainte ; era altă mînă, care duce mai departe floarea 
începută astă vară.

Femee greu muncită, se perduse încetul cu încetul 
înfăţişarea eî aleasă şi gingaşe; ridicînd ciuberele de 
apă, şi oalele delà foc, muţind mesele delà un loc la 
altul, punînd mîna la toate, ea se făcuse maî voinică, 
mai ţeapănă, dar totodată şi maî nodoroasă oarecum, ca 
copacul încă tînăr, dar mult bătut de vînturî. Astfel nie 
mişcările eî nu maî eraű cele de mai înainte ; călca maî
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iute, mai lat şi mai apăsat, prindea cu mina întreagă 
cînd lua ceva şi se învîrtia în călcîie, cînd se întorcea 
din o parte într’alta. Un singur lucru îî rămăsese: se 
ţinea şi acum dreaptă ca un grenadir.

Şi omul e cum îl vezi, dacă te uiţi bine la el.
Trăind mereu cu slugi proaste şi cu lume adunată 

în circiumă, ea perduse încetul cu încetul şi gingăşia 
sufletului. Nu se mai ruşina cînd auzia vorbe proaste, 
nu se simţea jignită, cînd îi zicea vre-o vorbă aspră, 
lua lumea cum o găsia şi vorbia iute, scurt şi aspru, 
ba era în stare să tragă şi pălmî ori să dea brîncî, cînd 
vorba era să facă linişte şi bună rînduială în casa eî.

Dacă s’ar fi văzut ea însăşi pe sine cu.ochii eî 
de odinioară, ar fi rămas cuprinsă de spaimă şi ar fi 
strigat : Ah ! tare am căzut, Doamne ! Nu putea însă să 
se vadă decît cu ochiî eî de acum, şi aşa cum era, se 
simţea mai bine decît odinioară, mai potrivită cu lumea, 
în care trăia, mai croită pentru nevoile vieţii.

Schimbarea o vedea numai cînd se uita în oglindă : 
obrajii odinioară rotunzi se făcuseră lătăreţ!, peliţa cea, 
albă rumenită, era galbină şi oarecum întinsă, iară ochii 
ieşiau mari din cap, se vedea c’a fost odată frumoasă 
nu era nici acum slută: dar floarea se ofelise şi înce­
puse a-şî scutura foile.

Puţin îî pasă şi de asta ; sănătoasă să fie, căci de 
celelalte nu se îngrijea.

Perdută în lucrul eî de mînă, ea nu numai că nu 
s’a mîhnit, dar îşî uitase că îl aşteaptă pe Naţl şi abia 
după unsprezece ceasuri, cînd somnul a început să-î bi­
ruiască trupul obosit, a început şi ea să se neliniştească.
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Acum însă nu mai putea să se ţie ; e mare stăpîn somnul, 
cîtă vreme omul e în putere, şi Persida nu l-a mai aş­
teptat pe soţul eî.

„Vorba era să mă aştepţi, ca să-mi spui ceva, — 
grăi Naţl dimineaţa, pe cînd Persida se gătea, ca să 
iasă la lucru.

„Aşa era vorba, — răspunse ea; — te-am şi aş­
teptat, dar se apropia miezul nopţii fără ca să vii, şi 
oamenii cu mintea întreagă nu se înţeleg pe la miezul 
nopţii, cînd ţi-e mai mult să dormi decît să stai de vorbă.“ 

Ea le zicea acestea fără pic de supărare, şi Naţl, 
care atît de mult se frămîntase în el, se simţia jignit, 
că dînsa nu s’a supărat.

„Ei! — spune-mi acum ce ai pe suflet, căci văd 
că nu mai ţi-e să dormi, — zise el înţepat.

Persida rămase cîtva timp pe gînduri. Grabă mare 
n’avea, şi ar mai fi putut să stea, aşa gătindu-se, vre-o 
jumătate de ceas cu dînsul.

„De ce nu!? — grăi dînsa. — Dar să vorbim li­
niştiţi, ca oameni cu minte.

„Ca oameni cu minte, — zise şi el. — Mai ales 
tu nici nu poţi să vorbeşti altfel. Care-i porunca!?“ 

„Nu mă lua aşa, căci din ale mele nu poţi să mă 
scoţi, — grăi dînsa aşezată. — Tu ştii, că mie îmi place 
rînduiala bună în toate, şi dacă am găsit odată că ceva 
e bine, nu mă abat delà hotărîrea mea. Sínt mai întîiu
două lucruri, asupra cărora trebue neapărat să ne înţe­
legem.“

„Cel dintîiu e să nu mai stau la joc de cărţi,“ — o 
întrerupse el, ridicîndu-se puţin în culcuşul lui.
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„Nu, — zise ea, — acesta e al treilea. Cel dintîiü 
e să-ţi faci socoteala despre ceeace prietenii tăi mînîncă 
şi beau în cinste. Eu am făcut-o şi e foarte mult.“

„Şi ce vrei adică? — Să-i pun să plătiască?“ 
— întrebă el supărat.

„Vreaű numai să ne înţelegem ainîndoi şi să 
chibzuim ce e de făcut, ca să stai mai puţin cu dînşii şi 
să începem a strînge banii delà datornici.“

Naţl se dete jos din pat şi începu să se îm­
brace şi el.

„Ai, la urma urmelor, toată dreptatea, — grăi el 
printre dinţi. — Aici tu eşti stăpînă. Eű nu sínt decît 
a cincea roată la car. N’ai însă decît să te scapi de 
mine, dacă eu cu prietenii mei îţi sîntem o sarcină 
prea grea.“

Persida se uită lung şi rîzînd la el.
„Tu vorbeşti aşa şi crezi, că faci vr’un lucru mare. 

Ia, spune drept: — zise cu inima deschisă — nu ţi-e 
ţie ruşine, cînd te gîndeşti, că circiuma ar merge fără 
de tine tot atît de bine caşi cu tine, dacă nu chiar 
mai bine?“

„Pe mine nu m’a făcut Dumnezeü ca să fiu cîr- 
ciumar,“ — răspunse el.

„Eu văd că te-a făcut, de oarece eşti cîrciumar 
— întîmpină ea. — Nu, Naţl, nu am să mă scap de tine, 
ci să te iau mai de scurt. Tu eşti om harnic, vrednic 
Ia toate şi bine pornit; vinovată sínt numai eu, care 
am luat toată sarcina asupra mea şi prea te-am lăsat 
în voile tale. Asta nu mai poate să rămîie aşa. Gînde- 
şte-te, că nu sîntem noi singuri stăpîni pe avutul no-
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stru: mîne orï poimîne Dumnezeu ar putea să ne dă­
ruiască vre-un copil.“

„Ba să ne feriască Dumnezeú de aşa ceva, căci 
sínt destui nenorociţi în lumea aceasta, grăi Naţl cu faţa 
întunecată.“

Persida se cutremură, se uită speriată la el, apoi 
se lăsă încet pe un scaun din apropiere ; tot sîngele 
i se turburase, vederea i se împăijina, îî venia să leşine.

Deşi vedea, că e pus de cineva la cale, nu se 
aşteptase la o vorbă atît de grea, şi lovitura era pen­
tru dînsa cu atît mai strivitoare, cu cît venia ca din senin.

„Ştiu, că nu grăeştî din inimă, — zise ea dupăce-şî 
maî veni în fire; — mă doare însă, că pot să treacă 
asemenea vorbe peste buzele tale.“

Lui Naţl îi părea rău de ceeace făcuse; el n’avea 
însă destulă virtute, ca să o mărturisiască aceasta : era şi 
se si simţia vinovat, dar tocmai simţemîntul acesta îi 
făcea mai îndfrjit.

„Ba vorbesc din inimă,“ — zise el cu îndărătnicie.
„Minţi! — strigă ea sărind în picioare. Tu ştii 

tot atît de bine ca mine, că în ziua în care am avea 
un copil, iTam maî fi nevoiţi să lăsăm lumea să creadă, 
că nu sîntem soţ şi soţie după lege şi căsnicia noastră 
ar fi mal fericită.“

„Aş! — întîmpină el. — Căsnicie fericită cu tine 
nu se poate. Ar rîde curcile de mine, dac’aşî spune că 
sínt cununat cu tine. Auzi cununie? — noaptea, — 
prin ascuns, — ca să nu afle nimeni! Minciuni popeşti, 
ca să mă prostiască pe mine şi să te încarce în spi­
narea mea!“
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Persida stetea cu răsuflarea oprită în faţa lui. îi 
părea că visează ; auzia şi nu putea să creadă, dacă de 
el sínt rostite vorbele pe care le auzia, şi sîngele îî 
năvăli spre cap.

Codreanu, care o cununa dupăce dînsa s’a pur­
tat atît de răii cu el, era ca un sfînt în gîndul eî.

„Nu te tem! tu, — zise ea, — că Dumnezeu o să 
te pedepsiască pentru aceste vorbe grăite asupra omu­
lui, care ţi-a făcut cel mai mare bine în lumea aceasta ! ? 
Ce s’ar fi ales atunci de tine, dacă el nu m’ar fi ajutat, 
ca să pot merge cu tine ! ?“

„Veneai tu şi fără de boscoanele lui, — întîm- 
pină Naţl. — Ştii tu prea bine ce căuta! şi de ce te-aî 
legat de mine. Cine ştie ce va fi fost între voi mai 
nainte ! ?“

Persida nu se mai putea stăpîni. I se răscolise 
toată firea. Era lovită în tot ceeace îî era mai sfînt, şi-î 
venia să se răpeadă asupra lui, să-l scuipe ’n faţă, 
să-î zmulgă párul din cap, să-I scoaţă ochii cu ghiarele- 
Fără ca să-şî dea seamă de ceeace face, ea înaintă spre 
el şi-T trase o palmă, apoi rămase dreaptă şi neclintită 
în faţa Iul.

El se ridică zăpăcit în picioare.
Nu-şî mai aducea aminte de cînd n’a maî îndrăznit: 

nimeni să-I tragă palme lui, iar acum o femeie îl păi- 
muise. Nu ştia ce să facă : îî era greü s’o atingă şi nu 
putea s’o ierte.

„Ţi-aî ieşit din fire ! ? — zise el. — Nu te temi, 
că te strivesc ca pe un puiu de pasere!?“

„La asemenea vorbe, — răspunse ea, — numai
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asemenea răspuns se cuvine; nu m’ar ierta Dumnezeu, 
dacă mi-ar fi frică să ţi-1 dau. Nu sîntem noi din cei 
ce ştiu de frică : poţi să mă omorî, dar nu să mă umi­
leşti!“

El îî dete brîncî, ca s’o depărteze delà sine.
Ea se repezi din noű asupra lui şi-î trase încă o

palmă.
Cuprins acum de mînie oarbă, el încleştă mîna 

stîngă în părul eî bogat şi începu s’o loviască cu pum­
nul — aşa pe nimerite, în spate, peste umeri, în faţă, 
cum dă omul care nu mai ştie ce face, iară dînsa să 
zvîrcolia, ca să-l loviască şi ea ori să-l apuce cu dinţii, 
dar un singur gemet de durere nu scotea.

Inspăimîntat apoi de fapta sa şi temîndu-se ca nu 
cum-va să se înteţească şi s’o lovească prea rău, el o 
lăsă, ieşi repede din casă încuie uşa în urma sa.

Persida, înferbîntată, cu obrajii aprinşi şi cu pă­
rul vîlvoiü, stete puţin zăpăcită, apoi se repezi după 
dînsul. li venea să iasă pe fereastra, care era deschisă, 
să spargă uşa, numai să ajungă la el, ca să-i arate, că 
nici nu s’a muiat, nici nu se teme de dînsul.

Ea puse mîna pe uşă şi o zgudui de răsuna
toată casa.

„Vino-ţi în fire, — îi zis el, — şi nu ne face de 
ruşinea slugilor.“

Persida se dete înapoi, se potoli şi începu să-şi 
rînduiască părul şi hainele de pe trup.

Abia acum îşi dete seamă despre cele petrecute, 
şi o amărăciune, ei pînă acum necunoscută, îi cuprinse 
sufletul.
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Stăm noi oamenii, în căile vieţii, adeseori cuprinşi 
de îndoială în loc şi nu putem să ne dumirim, dacă 
ceeace înşine facem ori păţim e lucru înaievea petrecut, 
ori numai un vis deşert şi fără de fiinţă adevărată, o 
închipuire a sufletului nostru, el singur cu fiinţă de a 
pururea neîndoioasă.

Aşa statea Persida acum.
Ii era par’că un vis urît afară din cale şi nu se 

poate deştepta.
Vedea în gîndul ei pe maica Aegidia şi, uitîndu-se 

în faţa ei aspră, ea se simţea cum odinioară fusese şi 
nu mai putea să se înţeleagă însăşi pe sine.

C’a fost bătută de dînsul, aceasta i se părea lucru 
firesc ; i se opria însă mintea în loc, cînd se gîndea, 
c’a fost ea însăşi în stare să-l lovească pe el cu palma, 
c’a putut să se însoţească cu un om, care a desbrăcat-o 
de firea ei.

„Ah! — ce am ajuns, Doamne!“ — suspină ea 
şi-şi acoperi faţa cu amîndouă mînile.

Nu ! — nu îi era iertat să trăiască în nişte împre­
jurări, în care se înjoseşte ea însăşi pe sine.

Trecuseră luni de zile de cînd s’a întors la Lipova 
şi în timpul acesta n’a văzut nici pe muma ei, nici pe 
maica Aegidia, nici pe vre-una din prietenele ei de mai 
nainte. Nu pentrucă i-ar fi fost, poate, greü să dea ochi 
cu ele, ci pentrucă nu-i venia să le vadă. Se stinsese 
din inima ei ori-şi-ce simţămînt de iubire, ori de recu­
noştinţă : trăia numai cu el, pentru el, şi perdută în pur­
tarea de grijă pentru dînsul. Era ca fermecată şi nu mai 
vedea în lumea aceasta decît circiumă şi birt, slugi
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proaste, oameni ameţiţi de beutură şi în mijlocul tutu­
rora pe soţul el jucînd cărţi cu prietenii lui.

Iar acum nu mai înţelegea, cum aii fost aceste cu
putinţă.

Persida căuta în sufletul eî simţemintele, care aii 
împins-o spre dînsul, şi nu-şî mai aducea aminte cu­
vintele, care aü înduplecat-o să-şi lege viaţa de a lui.

„De ce? de ce toate aceste!? — se întrebă ea. 
— Ce am voit? ce am căutat!? unde voiam să ajung!?“ 

Cheia intră pe din afară în zăvor şi se învîrti odată,
apoi iar.

Persida tresări ca speriată din somn şi rămase apoi 
neclintită în mijlocul iatacului, gata de a întîmpina pe 
soţul eî.

Trecu însă cîtva timp şi uşa nu se deschise.
Era lucru învederat, că el a descuiat numai pen- 

truca dînsa să poată eşi, cînd va voi.
Un semn de pace, de părere de räü, de căinţă!
„Ah ! Doamne ! — zise ea, — el are, la urma ur­

melor, toată dreptatea!“
II scosese din averea părinţilor luî, îl despărţise de 

muma luî, stricase tot rostul vieţeî lui şi voia acum să-l 
mai desfacă şi de prietenii luî!? Ce i-a dat în schimb 
pentru tot ceeace i-a luat!?

Ochii eî acum, abia acum se umplură de lacrăinî.
„Nu! — zise ea adînc pătrunsă, — fără de bine- 

cuvîntarea părinţilor nu e cu putinţă fericire casnică!“
El avea dreptate: minciună, o mişelească înşelă­

ciune a fost cununia lor. Nu din răutate a făcut Co- 
dreanu această nenorocită cununie, nu, ci fiindcă e om
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slab, care nu poate să zică ba, fiindcă ea a voit. — 
„Cununia se face nu pentru Dumnezeu, care toate 

le ştie, ci pentru lume şi în faţa lumii, — zise ea dis­
preţuită de sine, — şi eu nu soţia lui am fost, ci fe- 
meea care i s’a dat cu ochii închişi.“

Cuprinsă apoi de fiori spasmoticî, ea începu să 
tremure şi-şî acoperi faţa cu mînile ; vedea în faţa eî pe 
Reghina.

Căci ea nu se mai simţea singură, ci avea să răs­
pundă şi pentru o viaţă încă neîncepută.

Iar fcmeea, cînd nu mai ştie ce să facă, începe 
să plîngă şi plînge mereu pînă ce nu se luminează.

„Ah ! — sărmana mea mamă ! — suspină ea în 
cele din urmă mai uşurată şi începu să-şi adune lucru­
rile şi să se gătească de plecare.

Era hotărît şi în gîndul, şi în inima ei, că nu mai 
poate să stea aici, unde nu mai avea ce să caute şi nu 
găsea decît înjosire.

Uşa se deschise încet şi Talia, slujnica, se ivi sfi­
icioasă în prag.

„Porcii, — zise ea, — sínt flămînzîşi n’avem ţă­
rile, ca să le gătim lăturile.“

Persida tresări din noü.
„Să vă dea jupînul, — răspunse ea fără ca să se 

uite la slujnică.
„Jupînul nu-î aici, — s’a dus de acasă, întîmpină

slujnica.
„N’aveţl decît să aşteptaţi pînă ce se întoarce. 
Talia ar mai fi voit să zică ceva; văzînd însă că
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stăpîneî sale nu i-e de a sta de vorbă, ea se retrase şi 
închise iar uşa.

Persida rămase pe gînduri.
Cine putea să ştie, unde se va fi dus şi cînd se 

va fi întorcînd el ! ?
Ea nu putea să lase porcii flămînzî, nu putea să 

lase circiuma şi birtul şi întreaga gospodărie în voia slu­
gilor, trebuia să maî stea pînă ce se va fi întors el.

„Ah, ce om ! ? — zise ea, — jaf are să fie ! Praf 
şi cenuşe aü să se facă toate dupăce voiű fi plecat eü !

Aruncîndu-şî apoi o cîrpă în cap, ea ieşi, ca să 
vadă ce se mai petrece pe afară. Nu băgase de seamă, 
că împrejurimile ochiului stîng îi erau roşite, aproape 
sîngerate şi puţin i-arfi păsat, dac-ar fi băgat de seamă; 
putea lumea să ştie, de ce dînsa nu mai poate să stea 
cu el.

Un lucru nu-i trecea Persidei prin gînd : că el s’a 
dus cu hotărîrea de a nu se mai întoarce.

O ştia aceasta Talia, căreia el i-o spusese, o ştiaii 
peste puţin toate slugile, o ştia în cele din urmă în­
treaga Lipovă ; singură Persida alerga ca şi cînd nimic 
nu s’ar fi petrecut, îl aştepta să se întoarcă şi abia tîr- 
ziű după ameazăzi a început să se neliniştească.

„Fie ce-o fi, eü tot eű rămîn 1“ zise ea ridicîn- 
du-şî ca odinioară capul şi simţindu-se mai tare decît 
ori şi cînd.

Şi era în adevăr tare Persida ; mai tare insă decît 
dînsa era altceva.

Pe’nserate o apuca din cînd în cînd cu frig, i se 
täiaü picioarele, îî venea să leşine : ea se ţinea, se opin-
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tea să-şî biruiască firea, dar era din ce în ce mal 
istovită.

„Talio, grăi dînsa în cele din urmă grăbită şi 
cuprinsă de spaimă, — vino cu mine în casă, — vino 
că mor ! — Vino, Talio, vino şi mă freacă să mă ’ncălzesc 
că nu mă mai simt !“

Slavici.. „Mara" 1»



CAP. XIX. 
Blestemul casei.

Se deprinde omul cu toate, şi Mara se deprinsese 
şi ea a nu-şT vedea fata, care era numai aci peste Murăş. 
Vedea în toate zilele casa, în care o ştia adăpostită, şi 
afla în toate zilele, fie delà Talia, fie delà altcineva ce 
face şi cum îî merge. Aşa trebuia să fie, şi altfel nu 
se putea. Se înfipsese în mintea Mareî gîndul, că fata 
eî are în cele din urmă să-l părăsiască pe Neamţ, şi cu 
cît mai singură o lăsa, cu atît mai curînd ajungea să-l 
părăsiască. De aceea Trică n’avea nici el să meargă pe 
la dînsa : toţi trebuiau s’o părăsiască, pentruca, văzîndu-se 
singură, să-şi vie în fire.

Creştea inima Mareî, cînd afla că Persida e har­
nică, strî ngătoare şi totdeauna la locul ei, şi mai vîrtos 
creştea, cînd i se spunea, că Neamţul mănîncă şi bea, 
perde zilele şi petrece nopţile în joc de cărţi : aşa tre­
buia să fie, dacă era vorba, ca Persida să se sature de 
dînsul.

Nu s’ar fi împăcat însă Mara atît de uşor cu soarta, 
dacă Persida ar fi fost singurul ei copil. II mai avea 
însă şi pe Trică. Ah, ce fecior! Se făcuse deodată ca



291

bradul de munte, şi înalt, şi peptos, şi lat în umeri, şi 
era sprinten şi harnic şi îndemînatic, şi cu minte ca o 
fată mare. Nu trecea în faţa lui Bocîoacă nimeni îna­
intea lui, iar nevasta lui Bocîoacă se uita la el par’că 
i-ar fi fost frate, copil, nu alta. Iară Bocîoacă şi nevasta 
luî aveau o fată, pe Sultana, care trecuse de douîspre-
zece anî : li se vedea gîndul cît de colo. — Dară nici
car fi putut să facă o maî bună alegere.

De un lucru nu ţinea Mara seamă : că feciorul eî 
era o matahală nespălată şi nepeptenată, de care fetele 
se speriau. Puţin îî păsa luî Bocîoacă de aceasta: el 
vedea pe omul verde, voinic, cu bună rînduială, şi tot­
deauna la locul luî. Iară nevasta luî Bocîoacă vedea
numai pe omul, care era în stare să sară şi în foc şi
în apă, să-şî dea chiar sufletul pentru ea. Ţii la un cîne, 
pe care ţi-1 ştiî credincios : cum să nu fi ţinut ea la omul, 
pe care-1 ştia gata de a face orişice pentru dînsal? Iî 
era par’că ar trebui să i se întîmple o mare nenorocire, 
dacă el ar fi departe de dînsa, şi de aceea îl ţinea mereö 
pe lîngă sine, se uita în ochiî luî, cînd voia să facă ceva, 
şi era destul ca el să stea la îndoială, pentruca ea să-şî 
calce pe inimă. — Mare lucru e să găseşti un om, în 
care aï deplină încredere.

Tot mare lucru e însă şi să ştiî, că te bucuri de 
toată încrederea. Tremura Trică în toată clipa şi stetea 
mereü treaz, ca nu cumva fie stăpînul, fie maî ales stă- 
pînă-sa, să se căiască de a-î fi dat toată încrederea, — 
şi nu odată se petrecea o grea luptă în sufletul luî.

Intrase băetan, copil aproape, în casa luî Bocîoacă ; 
î ncetul cu încetul însă s’a făcut fläcäü, om deplin. Asta

19»
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o vedea şi Bocîoacă ; nevasta lui însă îl lua şi acum 
tot drept băetan, mai mult copil decît om făcut, şi-ar fi 
fost în stare să-l pună să-î toarne apă cînd se spală 
pe cap. Ba ea se simţia oarecum resfăţată, cînd ochii 
lui cruzi se opriaù oarecum perduţî asupra braţelor eî 
rotunde, asupra umerilor eî înveliţi în carne moale şi 
căutau cu un fel de frică părţile mai ascunse ale nuri­
lor eî. De ce adică i-ar fi fost date aceste, dacă ochii 
nevinovaţi n’ar fi putut să se încînte de ele ! ? Dacă-I 
place bogatului să-şi desfăşure comorile, e firească şi 
pornirea femeii de a-şî arăta nurii, mai ales cînd n’are 
de ce să se teamă.

N’avea, nu ! n’avea de ce să se teamă : Trică era 
ca steanul de piatră şi nici ars în foc, nici tăiat cu fe- 
restrăul n’ar fi spus nimănui ce se petrece în sufletul lui.

Prea se simţia bine, pentruca să nu rămîie el si­
gur de sine.

Nu se petrece însă în lumea aceasta nimic fără ca 
să iasă în cele din urmă la iveală.

Mara şedea singură în casă, pe întunerec. De ce 
să mai strice luminarea, cînd n’avea pe cine să vadă 
în zarea ei, iar gîndurile i se înşirau mai limpede aşa 
pe ne văzute. Se zbătea femeea, căci om era şi avea 
inimă de mamă.

Aflase, că Neamţul a bătut pe Persida, apoi s’a 
dus, a părăsit-o, — în sfîrşit, — a părăsit-o : o aflase 
aceasta şi nu putea să se bucure.

Ah! cum ar fi vrut să-l scuipe în faţă, să-î scoată 
ochii, să-î zmulgă părul din cap, să-î rupă hainele de 
pe trup. Nu ! asta nu putea să rămîe aşa 1
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Nu-ï vorba, lucrurile veniseră cam dupăcum şi le 
închipuise ea; n’ar fi crezut însă, c’o să-T cadă atît de 
greù. Nu mai avea odihnă: din ce în ce tot mai tare 
se simţia împinsă a se duce să-şî vază fiica.

Afară, în tindă, se ivi un zgomot : intrase cineva şi 
căuta pipăind uşa casei.

Mara sări furtunoasă în picioare, făcu un pas mare 
şi deschise uşa.

Nu putea să vadă nimic.
„Cine e? — ce vrei?“ — întrebă ea.
„Să vii, — răspunse Talia gîfăind, — că e foarte 

rău. Am lăsat-o cu moaşa şi alerg după doctor!“
„Cu moaşa! — strigă Mara ca eşită din fire şi 

se porni ca alungată de iele şi fără ca să mai închidă 
uşile în urma ei. — Cu moaşa ! ? — zise iar peste pufin. 
— Dar eü nu ştiam nimic; mie nimeni nu mi-a spus !“ 

„Nu ştiam nici noi, — grăi Talia alergînd după 
dînsa. — O ştii cum e : nu stă cu nimeni de vorbă, 
le închide toate în sufletul ei.“

„Aşa mă pedepseşte Dumnezeu pentrucă am fost 
căinoasă!“ — urmă Mara şi alergă mai departe făcîndu-şi 
mereu cruce şi rugind mereu pe maica Preacurată să 
fie milostivă şi să n’o certe cu prea multă asprime.

Dupăce trecu podul, ea se opri : îi era par’că ar 
vrea să se despice în două. Singură nu putea să meargă; 
trebuia să-l ia şi pe Trică cu dînsa. Trebuia — şi-i era 
atît de greu să se abată din drum, iară Talia îşi urma 
drumul, ca să-l caute pe doctor.

Mara scrîşni puţin din dinţi şi ridică pumnul, apoi 
o luă cu paşi şi mai grăbiţi spre casa lui Bocioacă.
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Trică, douï ucenici, Marta, Sultana şi o slujnică 
eraű adunaţi în curte, la cazanul în care ferbea cu clo­
cote lictarul de prune, cînd Mara intră cu o falcă în cer, 
cu alta în pămînt.

„Ce el?" — întrebă Trică speriat.
„Să vii cu mine! — grăi Mara grăbită, — Neam­

ţul a stîlcit pe Persida în bătăi. E rău, foarte rău. — 
Moaşa e la dînsa, şi Talia s’a dus după doctor. — Asta 
nu poate să rămîe aşa ! ?“

Ştia şi el, că Persida nu are traiu bun cu soţul 
eî şi nu odată îşi făcuse amarnice mustrări pentrucă a 
alergat pe la Sân-Miclăuş şi pe la ButenI, ca să-î lege 
pe toată viaţa. încetul cu încetul însă se deprinsese cu 
gîndul, că aşa le era soarta şi că mai rău ar fi fost, 
dacă eî n’ar fi cununaţi. Văzînd acum pe mumă-sa tur­
burată şi aflînd, că soră-sa e rău, se turbură şi el şi-şi 
dessumecă mînecile delà cămaşă, ceeace era obicinuit s’o 
facă totdeauna, cînd pleca undeva 

Marta se uită lung la el.
Aşa, în starea, în care-1 vedea, nu-1 putea lăsa să 

se ducă. II ştia om de fire năvalnică şi în starea, în care 
se afla, ar fi putut să se avînte în vre-o primejdie.

„Dacă e moaşa la dînsa şi mal vine şi doctorul, 
— zise ea, — eu nu ştiu ce ajutor ar mai putea să-î 
dea Trică."

„Să-î arăte, că e frate!“ — grăi Mara.
„Asta o ştie dînsa !“ — întîmpină Marta.
Iară Trică tăcea şi sta nemişcat.
„Care va să zică nu vii ! ?“ îl întrebă Mara cu stă­

ruinţă.

IU
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„Ce să fac eu acolo?“ răspunse el.
Mara se uită lung şi aspru la dînsul, apoi la Marta: 

le înţelegea toate şi era cuprinsă de simţămîntul, că nu 
mai are nici băiat.

„Eî bine! — Sínt eü şi singură destul om!“ — 
grăi dînsa, apoi le întoarse spatele şi se duse ca vîrtejul 
peste cîmpul întins.

Persida ştia, că mama eî ar veni la dînsa, dacă 
ar şti, dar n’o aştepta. Se gîndise în maî multe rîndurî 
să trimită pe Talia la dînsa, îndată însă ce se simţia 
maî bine, ea-şî schimba gîndul. „Nu e nimic, — îşî 
zicea; — are să treacă şi asta: de ce s’o maî turbur de 
geaba? — Eü singură mi-am făcut-o: eű singură s’o şi 
port!“ — Cînd însă îî era din noü greu, cînd o cu­
prindea simtămîntul, că nu maî poate să trăiască, 
îî scàpaû vorbele : „Ah, săracă mama mea !“ Aşa 
i-a venit moaşei gîndul să trimită pe Talia şi la 
Mara.

Era bun gîndul acesta, nu însă acum, cînd Persida 
avea trebuinţă de cea maî deplină linişte, iar în linişte 
şi cu bună cumpănire nu puteaü să se petreacă lucru­
rile dupăce trecuse atîta timp de cînd Mara nu şi-a 
văzut fata şi eraü atît de triste împrejurările, în care o 
vedea. A dat însă Dumnezeu, ca Trică tocmaî acum să-şî 
dea pe faţă slăbiciunea şi Mara, mergînd spre circiuma 
delà Sărărie, era atît de supărată pe Trică, încît îşî ui­
tase supărarea de maî nainte. Depărtîndu-se cu inima 
delà Trică, toată dragostea, pe care o avuse maî nainte 
pentru dînsul, se revărsă deodată asupra Persideî. Va 
fi stat ori nu maî nainte vre-odată pe gînduri, acum
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era pătrunsă cu desăvîrşire de simţămîntul, că Persida 
nu e vinovată de nimic.

„Eu am fost mamă rea, femee cu inimă căinoasă !“
— îşi zise ea bătîndu-se cu pumnii în cap.

Atît era de căită şi de muiată, încît, ajunsă la cir­
ciumă, unde alergase cu atîta grăbire, se opri în loc şi 
nu îndrăsnia să intre la fata eî.

Ea trimise pe o fetişcană, care spăla vase în bu­
cătărie, să cheme pe moaşa, iar dupăce moaşa eşi, o 
întrebă, dacă Persida ştie ori nu, că ea vine.

„S’o iei pe departe şi să-î spui, că sínt aici. — 
îî zise apoi. — Iar dacă vezi, că n’ar fi bine să intru, 
eü staü şi afară.“

Şi era gata Mara să stea toată noaptea la uşă.
Vorba e numai că n’avea nevoe.
„Uite, — îî zise moaşa Persideî, care zăcea într’un 

fel de amorţeală, — ar fi, poate, bine să trimit pe cineva 
la mama d-tale, ca să vină şi ea.“

Persida îşi deschise ochii şi-î ridică spre ea.
„De ce s’o maî mîhniml? — răspunse ea. — I-ar 

fi foarte greu. — Mai bine să nu afle nimic decît dupăce 
vor fi trecut toate.“

„Ea ştie, — răspunse moaşa, — a aflat delà nu 
ştiQ cine; crede însă, că te-ai supăra, dacă ar veni.“

„Nu-i adevărat ! — grăi Persida ridicîndu-se puţin.
— Mama nu poate să creadă una ca asta. Ea ştie că 
nu sínt eü vrednică să vie dînsa Ia mine.“

„Uite, e aici, — zise moaşa; — să intre?“
„Săracă mama mea ! — mama mea cea bună!“ — 

grăi Persida şi-şi ascunse capul în perini.

•Al& Æ
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Aşa a găsit-o Mara, cînd a intrat.
„Lasă, draga mamei! — Să nu te sperii, că au 

să treacă toate cu bine. Aşa e soarta femeilor !“ — zise 
ea încet şi se plecă asupra ei, ca să-î potriviască peri- 
nile la căpătîî şi să-I mîngăe fruntea — atingînd-o cu 
vîrfurile degetelor.

„Nu e nimic,—adăogă ea;—fii liniştită, draga mamei.“
Persida, fără ca să ridice ochii la dînsa, îî apucă 

mîna, o duse la buze, o sărută în maî multe rîndurî şi 
altfel steteră cîtva timp tăcînd amîndouă.

„Dumnezeu e bun, — şopti în cele din urmă Per­
sida, — şi a voit să mă scape de cea maî aspră pe­
deapsă. — E bine, că s’a întîmplat aşa. Te rog, mamă, 
— urmă apoi peste puţin, — să cauţi pe Bandi. E ne­
norocit sărmanul, n’are pe nimeni în lume şi mi-a fost 
credincios : să-î dai, dac’ar fi să nu mă scol, tot ceeace 
rămîne de mine.“

„Eî, — răspunse Mara, — nu moare omul atît de 
uşor; abia de aici înainte aï să trăieşti şi tu. Mulţumeşte 
lui Dumnezeu, că te-a scăpat de omul acela, care ţi-a 
făcut atîta rău.“

Persida se întoarse puţin în culcuşul eî şi ridică 
ochiî spre dînsa.

„Nu-I osîndi, mamă, — grăi dînsa, — că e nenorocit 
şi el, — maî nenorocit decît mine.“

Mara se dete puţin înapoi. Iî venia să plece.
„Care va să zică şi acum tot vorba cea de odi­

nioară! — zise ea cu amărăciune. Tot tu cea vinovată!“
Persida se întoarse maî mult spre muma eî şi se 

ridică puţin.
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„Eu, mamă, şi sîngele táű, — grăi dînsa. Nici 
odată el n’ar fi ridicat mina asupra mea, dacă nu 1-aşî 
fi lovit eü mai înainte. Nu poate un bărbat să treacă 
peste una ca asta, şi mi-ar fi mie ruşine, dacă el..

Uşa se deschise încet şi sfiicios, şi Naţl Iasă pe 
doctorul Blaubach, un bătrîn mărunţel cu favorite că­
runte, să intre în casă.

Persida se lăsă iar în culcuşul eî, iară Mara se ri­
dică şi rămase ’n faţa patului, stînd dreaptă, ţeapănă şi 
cu ochii ţintă Ia ginerele eî, care, zărind-o, se dete cu 
capul plecat şi cu faţa galbenă un pas înapoi.

Aşa rămaseră eî tot timpul, în care doctorul vorbi 
încet cu moaşa, ca să se dumiriască asupra stării, în 
care se afla Persida. Cînd doctorul se apropie apoi de 
pat, ca să cerceteze mai de aproape, Mara se dete la 
o parte, cam spre uşă, iară Naţl înaintă umilit spre dînsa. 
îî luă mîna şi i-o sărută de două ori una după alta.

Lucrul acesta se petrecuse atît de iute şi în faţa 
lui Naţl, în mişcările Iui, în toată înfăţişarea Iui era atîta 
căinţă şi atîta umilire, încît Mara se simţia cu desăvîr- 
şire muiată şi abia după cîtva timp se desmetici şi se 
dete un pas înapoi.

„De! — grăi doctorul, — eu puţin ajutor pot să 
dau aici. Trebue să mai aşteptăm, ca natura să-şî facă 
lucrarea. Dacă s’ar întîmpla ca să peardă prea mult 
sînge şi să leşine, să mă chiemî, — urmă el întorcîn- 
du-se spre moaşă. Pe cît pot să judec, — îî zise apoi 
lui Naţl, — copilul e perdut, dar mai departe toate aű 
să se sfîrşiască bine, numai linişte să-î lăsaţi, înainte de toate 
linişte! Am să mai trec pe aici înainte de mezül nopţii."



299

Grăind aceste, el se depărtă, iar Naţl îl însoţi pîn*
afară.

Mara nu mai ştia ce să facă. Era în ea ceva ce o 
împingea să meargă după el, să-l apuce, să-i zică trei 
vorbe acolo unde Persida nu putea să le auză; firea 
eî cea slabă n’o ierta însă să se depărteze delà patul 
Persideî, iar în faţa Persideî nu putea să-î zică nimic, 
trebuia să le primiască toate, să Ie sufere toate, ca să 
n’o turbure pe dînsa.

„Ah ! Doamne ! — îşi zise ea cătrănită, ţine şi, 
acum la el, ţine mai mult decît la ori şi cine! Asta e 
blestemul casei mele: ţin amîndoî copiii mai mult la 
străini decît la mine şi Ia ai lor. Prea mi-e slabă inima !

Cînd îl văzu pe Naţl întorcîndu-se, ea nu-şi mai 
putu stăpîni firea: înaintă spre el şi-i zise încet şl 
aspru :

„N’ai auzit ce-a zis doctorul?? Lasă-ne singure, 
ca să fie linişte!“

Naţl se opri.
„Eu rămîn aici afară, la uşă, răspunse el, — dar 

nu pot să plec.“
„Nu e linişte în casa aceasta cîtă vreme te afli tu 

în preajma ei ! — grăi Mara mai tare, ridicînd amîndouă 
mînile. — Te-ai dus odată: dus să fii!“

Persida se ridică cuprinsă de spaimă din culcuşul 
ei, iară moaşa alergă la Mara s’o liniştiască.

„Nu pot să mă duc! grăi Naţl aşezat şi hotărît. 
— Cînd m’am dus, o ştiam sănătoasă şi vrednică, şi 
m’am dus, ca s’o scap de un nemernic ca mine, care 
numai rău i-a făcut şi nici un bine nu poate să-î facă :
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în starea în care ea se află acum, nici cel mai nemernic 
bărbat nu poate să-şî părăsiască soţia.“

„Ii mulţumesc lui Dumnezeű c’o scap şi aşa din 
ghiarele tale ! — strigă Mara. — Tu bărbatul eî ! ? Ea 
ţie soţie ! ? — Călău i-aî fost ! — Iată ce-aî făcut din ea!“ 

„Rabdă, Naţl dragă, —strigă Persida, — rabdă-le 
toate delà mama, că mi-e mamă, şi e bună mamă. — 
Da, mamă, mi-e bărbat şi-T sînt soţie, — după lege, în 
faţa luî Dumnezeű, ca să ne ajutăm la nevoie unul pe 
altul, eű pe el, — el pe mine.“

Mara-şî puse mînile în cap : îi venia să-şî smulgă 
perii din cap, să-şî rupă hainele de pe trup, să se dea 
cu capul de perete.

„N’aî tu la nicî o nevoie trebuinţă de ajutorul luî, 
— zise ea maî potolită. — Dacă e vorba...“

Deodată ea se opri şi rămase cu ochiî sticloşi, ca 
ieşită din fire.

„Vaî de mine ! — vaî de mine ! — Uşile caseî aű 
rămas deschise şi tainiţa din perete nu-î acoperită! —“ 
strigă ea şi ieşi ca dusă de frica morţiî.

Şi cum, Doamne, să nu fugă, cînd atît îî maî ră­
măsese şi eî ! ?

i
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Mari lucruri se pregătiau în lume.
Feciorii duşi în cătănie pe la Mantua, Verona şi 

Veneţia, scriaű de acolo, că s’a ivit un oarecare Gari­
baldi, mare general, care umblă să-î adune pe Italieni 
sub arme şi să-i ridice asupra împăratului ; iară Ungurii 
şoptiau între dînşii şi se Iáudaú prin ascuns, că Kossuth 
al lor stă în legătură cu Garibaldi şi are şi el să se 
întoarcă la primăvară, ca să alunge catanele împărăteşti, 
să-î scoată pe Beamten din ţară şi să facă iar vreme 
ungurească, cum era pe timpul răsmiriţei.

La masa cea mare din birtul delà Sărărie, unde 
Beamter» puneaü lumea la cale, era, ce-i drept, lucru 
hotărît, că Garibaldi are, cu toţi aï lui, să pată mare 
ruşine. Erau însă şi acolo oameni, care, mai ales prin 
apropierea Murăşului, nu bucuros umblaü serile singuri.. 
Venise adică şi ştirea, că Italienii aü început să arunce 
Beamteri şi cătane în mare, în lacul Guarda, în rîul 
Adige, şi mare minune n’ar fi fost, dacă Ungurii s’ar 
fi luat şi ei după Italieni.

Pe la Lipova nu prea eraű, ce-i drept, mulp Un-
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..guri, dar puteaü să vie de pe puste, unde se sporiseră 
făcătorii de rele, încît nu trecea zi fără ca să se întîmple 
ceva pe drumurile ce duc spre Arad.

Curat ca în vremea ungurească!
Se uita Persida, biata, şi de cîte trei ori la fiecare 

necunoscut ce-î intra în circiumă, ba nici de cunoscuţi 
nu se apropia decît cu sfială. Atît de mult se învrăjbi­
seră oamenii între dînşii, încît nu mai ştiai în cine poţi 
şi în cine nu poţi să aï încredere, şi Naţl îşi făcea cu 
gura lui slobodă prea mulţi duşmani.

Dar nu se mai plîngea Persida de dînsul.
Scos, sărman de el, din ale lui, despărţit de ma- 

mă-sa, la care ţinea din zi în zi mai mult, şi în vrajbă 
cu tatăl său, care se uita în altă parte, cînd se întîmpla 
să-l întîlniască, el trăia şi nu trăia. Singur gîndul, că 
asta nu poate să meargă tot aşa, mai ţinea caldă inima 
în el. Aştepta însă, mereu aştepta, ca vre-o întîmplare 
să schimbe mersul lucrurilor, dar nu era în stare să ia 
vre-o hotărîre. Odată s’a hotărît şi el, atunci, cînd a pă­
răsit pe Persida; foarte în curînd însă s’a încredinţat, 
că fără de Persida nu poate să trăiască. Iî fusese dragă 
•odinioară; acum însă, văzînd-o iar voinică şi plină Ia 
faţă, harnică şi mereü voioasă, se uita la ea ca la un 
fel de minune, şi adeseori îşi zicea cu lacrămile în ochi: 
Doamne, cum ar iubi-o mama, dac’ar cunoaşte-o!

Persida, văzîndu-1 mereü posomorit şi nerăbdător, 
supărat pînă chiar şi de bunăvoinţa eî, ba adeseori chiar 
răstit, umbla cu el par’că nu iar fi fost bărbat, ci copii 
bolnăvicios. Singurul eî gînd era să-î facă viaţa mai su-

i
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ferită, şi orişice ar fi făcut el, ea era mulţumită, dacă-1 
vedea mai voios.

Nopţile se deştepta în mai multe rîndurî din somn, 
ca să vadă, dacă somnul lui e ori nu liniştit. Dimine­
ţile el se scula tîrziu şi cu anevoe, lua papucii în pi­
cioare şi scurteica cu blană în spinare şi era în stare să 
rămîie toată ziua nesplălat şi nepeptenat. Persida îl 
peria deci hainele, îl curăţia ghetele şi-l ajuta ca pe un 
copil să se îmbrace. Faţa lui nu se lumina însă decît 
seara, Ia masă cu Beamten!.

Ochii i se umpleaü de văpaie, cînd vorba venia 
la războiu şi la Radetzky, generalul împărătesc, care ştia 
să-I ţină de. scurt pe Italieni şi putea, la nevoie, să-I 
nveţe minte şi pe Unguri. Cînd vorba era despre 
aceştia, i se răscolia toată firea, i se íncordaű toate pu­
terile şi iar se simţia om deplin, — căci tare îl erau 
nesuferiţi Ungurii, care ocărau mereu pe Nemţi. Persida 
nu se supăra deci, dacă el pleca serile, ca să însoţiască 
pe vre-unul dintre Beamten! mal fricoşi, şi încurcîndu-se 
mal pe ici, mal pe colo, se întorcea numai tîrziû după 
miezul nopţii. Ştia că aceste cîteva ceasuri petrecute cu 
Nemţii sínt viaţa lui, şi se bucura, că mal trăieşte şi el; 
iar acasă nu mal stetea singură, ci cu Bandi, care se 
făcuse băiat voinic şi inimos.

Sărmanul Bandi.
Era Ungur şi el, dar singurul Ungur, pe care Naţl 

putea să-l sufere. — Şi avea de ce.
Intr’una din zile Vlaicu, unul din cărăuşii care 

trăgeau des la circiumă, ceruse delà Naţl o roată, cu împru­
mutare, pînă ce rotarul va fi dres pe a lui, care se stricase.

I
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„Bine, omule, — îî zise Naţl peste vre-o săptă- 
mînă, cînd dete iar cu ochii de el, — dar roata cînd 
mi-o aduci?“

„Oho ! — răspunse Vlaicu, — am adus-o de mult 
şi am dat-o în primirea fratelui d-tale.“

„Ce fel ce frate!?“ întrebă Naţl mirat.
„Băiatul, Bandi, — grăi Vlaicu. Tare seamănă cu 

d-ta; nu ţi-e frate?“
Naţl era atît de turburat, încît nu-î mai răspunse

nimic.
Aşa era!
II vedea pe Bandi ca în aievea în faţa sa. Nu odată 

îî păruse şi lui, că seamănă acum, dupăce a mai crescut 
băiatul, cu cineva, dar nu putuse să-şî dea seamă cu 
cine anume. Acuma era dumerit.“

„Nu, — zise el speriat de gîndul ce se ivise în 
mintea lui, — cu mine nu seamănă. — O fi semănînd 
cu tata.

Era urît gîndul acesta, dar nu mai putea să scape 
de el. I se răscolise deodată sufletul şi-şî aducea aminte 
acum şi de Reghina. O ştia din copilăria lui; o vedea 
şi pe dînsa ca în aevea cum fusese atunci, cînd venia 
cu coşul după carne şi stetea voioasă şi rîzînd în uşa 
măcelăriei.

Aşa eraP
Era viü afară din cale, dar încă nehotărît simţă- 

mîntul pe care-1 stîrnise gîndul acesta în sufletul lui. 
Ceeace ştia, era numai c’ar fi voit să nu ştie, să scape, 
să nu-1 mai vadă în ochi pe Bandi, să uite că l-a văzut 
în viaţa lui.

: __
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Prea îï era milă, şi nu voia să-i fie, căci mila 
te leagă, te supune, te robeşte.

Lumea toată luase par’ că de-odată altă faţă, şi 
toate lucrurile ieşiau altfel în ea la iveală.

Vlaicu se duse de mult în căile lui, şi Naţl stetea 
tot uimit în loc, neştiind încotro are să apuce.

„Sărac de tine tată !“ — zise el înduioşat în cele din 
urmă şi plin de căinţă.

Era peste putinţă, ca el să nu le fi ştiut toate, 
şi fiul era cuprins de fiori reci, cînd îşî închipuia su­
ferinţele prin cari a trecut tatăl seű văzînd pe aceea fe- 
mee atît de nenorocită şi ştiindu-şî copilul de pripas.

„Şi toate pentru mine şi pentru mama mea, — zise 
el : toate pentru liniştea casei sale, toate din simţămînt 
de datorie: înspăimîntătoare pedeapsă pentru o clipă 
de slăbiciune ! nemiloasă lege de vieţuire 1“

Dai dai Altfel nu putea tatăl seu să facăl Ori şi 
ce altă ar fi făcut, ar fi fost un noú păcat născut. Aşa 
trebuia să facă, şi fiindcă aşa a făcut el, avea dreptul 
de a fi aspru şi de a cere mult delà alţii.

Dacă în clipa aceasta s’ar fi pomenit în faţa tată­
lui seü, el ar fi căzut în genunchi la picioarele lui, i-ar 
fi sărutat mînile şi i-ar fi cerut iertare. Simţemintele 
însă întocmai ca gîndurile vin şi trec prin suflet, şi peste 
puţin, cînd a dat cu ochii de Bandi, Naţl a scăpat vor­
bele:

„Dar el ce-a păcătuit, sărmanul?!“
Era în sufletul lui o luptă grea, şi dacă în clipa 

aceasta Bandi îi părea o jertfă adusă bunei rîndueli, în 
clipa următoare el i se arăta ca o pedeapsă vieţuitoare.

Slavici.. „Mara“ 20
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De ce s’a mai născut şi el pe lumea aceasta!? 
De ce trebuia să se nască, să rămîe în viaţă şi se treacă 
prin toate suferinţele ! ? De ce ne mai naştem la urma 
urmelor, cu toţii 1?

Frămîntat de aceste şi de alte asemenea întrebări, 
el nu putea să scape de gîndul, că viaţa nu e decît 
o pedeapsă, pe care nu-ţi rămîne decît s’o porţi aşa 
cum ţi s’a croit, că vinovat e ori şi cine, care trăieşte, 
şi că suferind, spăşeşti, te cureţi de păcat şi te înnalţi 
tu însuţi prin tine. I-o spusese aceasta Persida în atîtea 
rînduri, dar el nu era în stare s’o ’nţeleagă: acum o 
înţelegea şi Persida i se părea născută anume, pentru 
ca să-l despartă de părinţii lui, ca să-l despoaie de 
averea lui, pentru ca prin trînsa să sufere el şi ai lui. 
Vedea o legătură tainică în toate, şi mintea i-se oprea 
în loc, cînd se gîndia la slăbiciunea pe care Persida o 
avea pentru Bandi. Tocmai de-aceea însă nici tăiat n’ar 
fi dat pe faţă gîndurile ce-1 frămîntau.

Era însă peste putinţă, ca Persida să nu simtă, că 
soţul ei e frămîntat de vii stări sufleteşti. Era obosit 
şi muiat, vorbia mai încet şi glasul îi era mai puţin 
aspru, i se îndulcise oarecum toată firea.

„Ce ai tu?—îl întrebă ea tírziű după amiază-zi, cînd 
steteau, ca de obicei, singuri şi fără de nici o treabă. 
EI tresări ca prins asupra unei fapte rele.

„Eu ? — zise apoi. — Ce să am ? — Nimic ! 
Staü aşa pe gînduri. Ce păcat că Bandi nu e încă de 
18 an!, ca să se dea Ia oaste : altă viaţă nu e pentru 
un om de pripas ca dînsul."

Persida ge uită uimită la el. Nu putea se înţeleagă,
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cum a ajuns el, aşa de-odată la gîndul acesta, şi nu 
ştiacesă-î răspundă,

„ Ştii tu, — urmă el peste puţin,—că în iarna aceasta 
se face recrutarea cu multă asprime şi pe Ţrică al vo­
stru îl iau fără doar şi poate,"

Persida se cutremură răcită pînă ’n măduva oa­
selor. Nu-1 văzuse de mult pe Trică. Nu mai venia pe 
la dînsa: erau supăraţi unul pe altul, şi nici Naţl nu-1 
vedea bucuros la casa sa. Dar tot soră şi frate eraü. 
După legea timpului de-atunci feciorii luaţi la oaste ră- 
míneaű zece ani în linie şi încă doui ani în rezervă, 
erau duşi în ţări străine şi depărtate, li se schimba tot 
rostul vieţii. Cum ar fi putut Persida să se împace cu 
gîndul, că fratele ei are şi el să fie luat |a oaste?

In nenumărate rînduri, stînd aşa singură şi gîn- 
dindu-se la viaţa ei cea tristă, ea s’a bucurat că-1 ştia 
băiat aşezat, harnic şi cu rost făcut, şi dacă nu mai 
era mereö mîhnită ca mai nainte, voia bună i-o dedea 
gîndul, că are muma ei destulă mîngăere prin Trică. 
Era peste putinţă, ca ea să piardă şi mîngăierea aceasta !

„Ar fi lucru grozav !" — zise ea ultîndu-se lung 
la Naţl, mirată, că el a ajuns aşa de-odată se vorbiască 
despre Trică.

„Eu cred, — grăi Naţl, că ml-ta arç bani şi-ar 
putea să-l răscumpere, Eü am fpşt răscumpărat cu vr'o 
două mii şi ceva ; acum însă ar putea şi cu maî puţin 
să-şî găsiască om în Ioç. "

Perşida deţe zîmbind cu amărăciune din cap.
„E peste putinţă 1 — întimpină ea, — O fi avînd

m.
♦
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mama fără îndoială, banî, dar ea nu dă: nu-inî pot 
închipui pe mama scoţînd deodată atîţia bani.“

Şi totuşi trebuia să dea, trebuia să-î spună cineva 
că are neapărat să dea. I! venia să se îmbrace fără de în- 
tîrziere, să treacă Murăşul şi să se ducă la mama el, 
ca s’o roage cu lacrimi, dar nu putea.

„Uite, — zise el, — să dai şi tu ceva, ca să se 
îndemne ea."

Persida iar se uită mirată la el.
„Ce putem să dăm noi!? — grăi dînsă sfiicioasă. 

Abia am prins să adunăm.“
„Dai cît aï, — zise el, — căci pentru liniştea ta 

dai şi iar o să aduni. Iţi spun eu, are să dea şi mă-ta 
ori cît de zgîrcită ar fi, ea ţine la voi".

Persida nu-şî mai putea veni în fire. Se uita me­
reu Ia soţul eî, şi nu-î mai venia să creadă, că el eîn 
adevăr acela, care vorbeşte aşa. Era schimbată caprin 
minune toată viaţa eî: nu putea să-şî dea seamă, cum 

. şi prin ce, dar nici nu îndrîznia să cerceteze.
„Ştii ce? — grăi dînsa luînd în cele din urmă o 

hotărîre: Am să mă duc la Bocioacă ca să-I rog să 
vorbiască el cu mama. De el ascultă."

Iî era foarte greu să o facă aceasta : acum însă 
după ce soţul eî vorbise bine despre mama eî şi des­
pre fratele eî, ea nu se maî sfia, nu se maî simţia, ca 
maî nainte, scoasă din lume, alungată din rîndul oa­
menilor cum se cade şi putea să stea fără de ruşine,, 
cu capul ridicat în faţa Marteî.

Pe înserate ea se îmbrăcă şi s’a dus, lăsîndîntîia 
dată de cînd se află la Lipova, cîrcîma în grija lui NaţL

*
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Atît era de pornită, atît de avîntată, încît abia so­
sită la casa lui Bocioacă ea s’a oprit în poc, ca să-şî 
dea încă odată seamă despre ceea ce vroia să facă.

Bocioacă croia pentru cele opt calfe, care lucraü 
la masa lungă, iară nevasta lui cosea mai la o parte pe 
gherghef, cînd Simina, slujnica veni să spună, că Per- 
sida doreşte să vorbiască cu Bocioacă.

„Şi-a zis să spun, — adăogă ea, — că pentru 
binele lui Trică.“

Lui Bocioacă ar fi avut să le spună aceste ; în casa 
lui Bocioacă însă slugile nu erau ale stăpînuluî, ci ale 
stăpîneî şi Simina n’ar fi cutezat, Doamne fereşte, să-î 
spună stăpînuluî ceva — mai ales de faţă cu stăpîna. 
Era treaba stăpîneî, ce are şi ce n’are să afle stăpînul.

Iar femea tot femee.
Cînd află, că Persida e aici şi voeşte să vorbiască 

cu Bocioacă despre Trică, Marta tresări şi se făcu albă 
ca varul.

Persida la casa ei ! ? Chiar acum, dupăce Trică 
de atîta timp era stricat cu mumă-sal? — Ce voia 
dînsa? — ce avea să-î spună lui Bocioacă despre Trică?

„Una singură poate să fie, — îşi zise cu inima 
încleştată; — dar am eű să vorbesc cu dînsa!"

Bocioacă-şi croia cojoacele mai departe, cînd ea 
s’a ridicat şi a ieşit; Trică însă s’a dus cu ochii după 
dînsa ; el simţia, că e ceva deosebit afară, şi aflase din 
căutătura ei, că e vorba de dînsul.

Persida-I aştepta pe Bocioacă şi rămase cam tur­
burată, cînd se pomeni în faţa Martéi ; ea însă n’a fost 
nici odată dintre cele ce-şi perd uşor sărita, iar acum,

V/«-
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dupăce atît de limit se zolise eu fel de fel de oameni, 
Simţi numai decît, că Marta e foarte strîmtorată.

„Nu te vei fi aşteptat, — grăi dînsa zîmbind, — 
să-ţi Vin aşa deodată în casă.“

Marta stetea turburată în faţa el: nu ştia cum s’o 
ia, ce să-i facă, ce sa-î zică, cum s’o primiască.

„Mă mir şi eü, — răspunse ea. — Dîndu-sî apoi 
seamă, ca zis o prostie, ea adăugă : Nu pot să-mi în- 
chipuesc ce vei fi avînd să-î spui bărbatului meű. — 
Trebue, fără îndoială, să fie vre-un lucru mare şi grabnic.“ 

„E poate, mai bine, dacă-ţî spun, — grăi Persida, 
apoî se opri.

Nu ştia, să-î zică Dta, ori tu ca odinioară.
„Da, — urmă peste puţin cu inima deschisă, — e 

mai bine să-ţi spun ţie, ca să vorbeşti tu cu el. Noî 
femeile iie înţelegem mai uşor şi de tine ascultă băr­
batul täü.“

Marta, fără ca să-şi poată da seama despre ce e 
vorba, se mai linişti şi începu să se uite drept în ochii 
Persidei, în care riu mai vedea nici o răutate.

„Uite, urmă Persida, care, femee ca toate fe­
meile, pornită odată, nu se mai poate opri pînă ce nu 
sfîrşeşte, — Trică a ajuns la anii de cătănie, în curînd 
are să se facă recrutarea şi-l iau şi-l duc la războiu, 
dacă nu se răscumpără. Mama o fi avînd destui bani, 
ca să-l răscumpere, dar ştii cît e de greu să scoţi ceva 
delà dînsa. Bàrbatu meü e gata să dea şi el cit poate: 
ar mai da apoi şi mama, dacă s’ar pune cineva pe 
capul ei. Noi nu putem : s’o roage Trică, s’o rogi tu, 
s’o strîmtoreze bărbatul täü, de care ascultă.
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Marta răsuflă uşurată. Nu poate că nu i-ar fi 
păsat dâcă-1 vor lua ori nu pe Trică la oaste; însă de 
altă ceva se temuse ea, şi gîndul, că Trică ar putea să 
fie dus la războiţi, îi era prea nou, pentruca să^l simţă. 
pînă atunci mai avea să treacă multă vreme.

„Nu putem nici noi, —- zise ea. —1 Mă-ta e su­
părată pe Trică şi nici nu mai vine pe Ia noî, nici noî 
nu mái mergem pe la dînsa.“

Persida rămase ca trăsnită, din senin*
,,Cum ? — de ce ! ?“ — întrebă ea.
Ce putea Marta să-i răspundă?
Ea dete din umeri, apoi se uită iar în ochii Per- 

sidei, în care iar nu vedea nici o răutate.
„Prostii, — grăi dînsa, — căci altfel nu pot zice. 

S’a supărat mă-ta, pentrucă Trică ţine la mine şi ascultă 
de mine. Mi-e, par’că, şi greű să-ţi spun *.

Doamne ! de ce să nu-i vorbiască deschis ? de ce 
se nu i se plîngă?

„Ar fi în stare să creadă, — adăogă ea amărîtă, 
— că eu, femee făcută, cu copii mari, trecută acum 
prin toate, aşi putea să scot din minţi pe un băiat, la 
care mă uit ca la copilul meu !“

„Sfinte Dumnezeule 1 — strigă Persida crucin- 
du-se de mai multe ori. — Dar să nu i-o luaţi în nume 
de rău, — adause apoi peste puţin îndurerată, — căci 
prea a avut şi ea să treacă prin multe 
bărbatul täü, căci de el tot ascultă şi trebue să le facem 
toate ca să scăpăm pe Trică.“

Martéi nu-i dădea mîna să zică ba, deşi ţinea ca 
Bocioacă să nu vorbiască cu Mara şi tocmai de aceea

Vorbeşte tu cu
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potrivise lucrurile astfel, ca nici dînşiî să nu meargă 
pe la Mara, nici Mara să nu vie pe la dînşiî. Nu c’ar 
fi avut poate ceva pe sufletul eî, dar o ştia pe Mara cu 
gura slobodă şi ţinea să nu umple capul lui Bocîoacă 
de presupuneri, care-1 făceaţi bănuitor. Asta însă nu putea 
să i-o spună Persideî. Viclenită, ca toate femeile, cînd 
vorba e de lucruri, care le privesc de aproape, ea se 
bucura, că n’a ajuns Persida să vorbiască cu Bocioacă.

„Lasă-le toate pe mine şi fi liniştită, — grăi dînsa. 
— Să nu mai faceţi nimic şi să nu maî vorbiţi cu 
nimeni fără de ştirea mea. Le pun eu toate la cale şi 
o să vă spun ce maî aveţi să faceţi.“

Pătrunsă în adevăr de simţămîntul, că Trică n’are 
să fie luat la oaste, ea rostise aceste vorbe cu atîta 
căldură, încît Persida se linişti pe deplin şi,; uitînd 
cele petrecute, o îmbrăţişă şi o sărută la despărţire ca 
pe cea mai bună, acum chiar singura ei prietenă.

Dar şi putea să fie liniştită.
Deşi n’avea de gînd să-i vorbpască lui Bocîoacă, 

Marta era din ce în ce mai neliniştită de gîndul, că 
vine recrutarea şi astfel din ce în ce mai hotărîtă de a 
face tot ceea ce-î stă prin putinţă, ca să-l scape pe 
Trică. Nu ştia încă ce anume are să facă, dar se gîn- 
dea, şi, deşi ea se întoarse la ghergheful ei ca şi cînd 
nimic deosebit nu s’ar fi întîmplat, ochii ei scäpaü adese­
ori la Trică, şi acesta simţia din ce în ce mai mult, că 
e vorba de el, şi era din ce în ce mai neastîmpărat.

Trebuiau să vorbiască.
Ei steteau în fiecare zi în mai multe rînduri, adese­

ori chiar ceasuri întregi singuri, — aşa din întîmplare,



313

cum staű oamenii ce tràesc sub acelaş acoperemînt şi 
aü să facă adese-orî cite ceva împreună. Era un lucru 
de sine înţeles, care trecea nebăgat în seamă. Acum 
însă, avînd să facă ceva fără ştirea soţului său, Marta 
se sfia şi nu ştia cum să potrivească lucrurile ca să 
rămîie singură cu Trică.

Trică o simţia şi aceasta şi era cu atît mai nea- 
stîmpărat, căci seara trecea fără ca dînsa să-î facă 
vre-un semn.

„Să mă aştepţi, — îi zise ea în sfîrşit, dupăce 
calfele se sculară de la masă, — că am să vorbesc 
ceva cu tine, dar adoarmă mai nainte jupînul.

Asta nu se mai întîmplase niciodată, şi Trică în­
cepu să tremure. El, noaptea, dupăce a adormit jupînul 
singur cu dînsa ! ?

„Unde să te aştept?“ — întrebă el.
„Fă-ţi de lucru pe afară, — răspunse ea, — că 

eu am să mă duc în cămară şi o să mă vezi, cînd 
merg, apoi vino după mine."

Da! asta putea să o facă chiar şi mai ’nainte de a 
fi adormit jupînul. Nu era nimic mai firesc decît ca ea 
să-şi facă de lucru în cămară.

A aşteptat cu toate acestea pînă ce soţul ei a 
adormit şi abia apoi a eşit tiptil şi fără de luminare ca 
o hoaţă, iar inima îi bătea fără ca să aibă, la urma 
urmelor, de ce.

Bătea şi a lui Trică, însă avînd de ce.
Fiecare cu gîndurile şi cu slăbiciunile lui ome­

neşti. Neştiind cu ce fel de gînd umblă dînsa să-l 
vadă prin ascuns, el se ameţise şi nu se mai putu stă-
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pîni : fără ca să voiască şi fără Ca să^şi dea seamă, o 
Ctlprise cu braţul peste mijloc dupăce intrară în cămara 
plină de lăzi, de oale şi de saci.

N’o maî făcuse niciodată aceasta, dar tot Marta 
era de vină, dac’o făcea acum.

Şi-apoî vre-un mare păcat nu era nici aceasta : 
Deşi femee făcută, cu copii mar! acum şi trecută prin 
multe, dar tocmai de aceea s’ar fi făcut de rîs, dacă ár 
fi băgat ca o fată mare, în seamă fapta lui Trică, pe 
care nu putea, la urma urmelor, s’o ia decît drept o 
prostie copilărească. Acum, cînd nimeni nu putea să-i 
vadă, ar fi putut, el în deosebi, să meargă mult mai 
departe fără că ea sâ se neliniştească.

Tot aşa vedea şi Trică lucrurile. El însă neştiind 
de ce a venit ea acum în cap de noapte, îşi făcuse alte 
gînduri şi-o aşteptase cu neastîmpăr. Văzînd deci, că 
éa nu se dă la o parte, el strînse mai tare braţul peste 
mijlocul femeii scurte şi pline la trup.

„Trică, — zise ea, — ştii tu că în curînd are să 
Se facă recrutarea şi tu n’ai să scapi dacă nu te răs- 
cumperi."

„Cu atît mai bine, — răspunse el, — fiindcă pe 
cei ce merg acum Ia război, n’o să-i ţină, aşa se zice, 
douîsprezeee ani, .ci îi lasă acasă îndată ce s’a sfîrşit 
războiul."

„Bine, — întîmpină ea, — dar mă-ta ar putea să 
te răscumpere."

„Ferit-a Dumnezeű ! — grăi dînsul. — Delà dînsa 
nu poate ninlenî să scoată atîţia bani, — şi chiar dacă, 
prin minune, ar voi dînsa să dea, nu primesc eu."
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Marta se dete puţin Iá ó parte.
„Te supără, dacă te strîiig ?" — întrebă el şi-şf 

trase braţul sfiit înapoi.
„De ce să mă supere!? răspunse ea aşezată.

Ştiu că n’o faci cu gîrid rău şi că din gtira ta n’o 
să afle nimeni nimic. Nu-ţî şade însă bine s’o faci. Prea 
eşti copil, şi eu sínt femee prea trecută : o să-ţi fie ru*- 
şine odată, cînd îţi veî aduce aminte.“

„De ce să-mi fie ruşine?! — grăi el. 
văd că-mi place, dacă ştiu că nu te supără.“

„Prostie ! — zise ea. Adecă ce ár avea să mă. 
supere ? îmi vine să rîz. — Norocul tău că nu te vede 
nimeni, c’al fi de batjocura lumii."

„Ba nu ! — răspunse el stringînd-o din riöüi -«-■ 
Şi chiar dac’aŞi fi, puţin îrtii pasă* Cînd çtiü că-fi place."

„Ce adică să-mi placă?“ — întrebă eâ.
El o cuprinse cu amîndouă braţele, apoi sé lăsă. 

pe un sac din apropiere, îrlcît capul îi Căzu puţin îna** 
poi şi-Î sărută lung, oare-CUrti pe muşcate* gîtul în 
preajma urechii.

„Ţi-ai perdut minţile ! ? — strigă ea, însă fără ca 
să se desfacă din mînile lui.

„Te supără?“ — întrebă el.
Mana, viaţa ei toată se juca bucuros cu focul şi 

nu s’a temut niciodată. Acum se temea mai puţin decît 
ori-şi-cînd şi mai ales de aceeâ ţinea la Trică, în care 
putea să aibă toată încrederea.

„Nu !“ — răspunse eă cu jumătate de gură»
El o culcă şi mai bine pe brâţul lui şi ó sărută, 

din nou şi mai lung, apoi întrebă: „iţi piacéi“

— Eü >
i 4

, V
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„Da, îmï place, — şopti ea ameţită, — însă mai 
încet, puţin cîte puţin şi să mă laşi, cînd voi zice că 
e destul.“

Dîndu-se apoi cu ochii închişi în voile lui, ea-şi 
perdu într'atîta ruşinea, încît puse mîna pe capul lui 
şi-l apăsă încetul cu încetul mai jos şi tot mai în jos 
spre sînul ei desvălit.

Şi ce era la urma urmelor ! ? O jucărie copilă­
rească, pentru care nici o fată mare n’ar fi avut să-şi 
facă mustrări, dacă ştia să se stăpînească. Ei îi făcea 
plăcere, el era nesăţios, nimeni nu-i vedea şi n’avea 
nimeni de ce să se plîngă.

„Ce să-ţi mai fac ?“ — întrebă el în cele din urmă 
sătul oare-cum.

„Nimic, — răspunse ea pe suspinate. — A fost 
destul pentru astăzi.“

Cuprinsă apoi de un fel de spaimă, ea-1 strînse în 
braţe şi începu să se sărute cu el, muşcîndu-i buzele, 
nesăţios cum numai femeea trecută ştie să se sărute 
cu un băiat tînăr.

„Trică, — şopti apoi, — o să te bată Dumnezeu, 
dacă vei spune cuiva ceva. — Mi-e ruşine de mine 
însă-mi şi n’am ce să-mi fac. O să ţi se facă scîrbă 
de mine!“

„Nu ! niciodată !“ — răspunse el şi drept dovadă 
începu din noü s’o sărute pe muşcate.

„Destul, — zise ea, — că nu mai sfîrşim. Trică, 
să vorbeşti cu jupînul, ca să vorbiască cu mă-ta. Eu nu 
pot vorbi cu el: ar cădea în bănuială. Mă-ta are bani!“ 

„Dar nu e păcat să dăm atîţia bani ! ?“ întîmpină el.
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„Nu vorbi aşa, Trică, îî zise ea. — Nu se poate 
să te duci: m’aş prăpădi eu! Vorbeşte cu el, căci de 
celelalte grija mea. Acum nu mă mai poţi părăsi.“

El o strînse din noü în braţe.
„Lasă, — grăi dînsa — altădată mai în tignă.“ 
Sărutîndu-1 apoi din nou, ea se depărtă repede. 
Altădată, mai în tignă : ăsta era gîndul, cu care se

despărţiră.
Tigna însă n’o găseşti cînd o cauţi, ci cînd se

nemereşte. / •'î
VZorit de Marta, Trică a vorbit ziua următoare cu

jupînul, iar jupînul, luînd lucrurile foarte de scurt, a 
vorbit şi el cu nevastă-sa, fără de care nu putea să facă 
nimic în treaba aceasta.

Ea dete din umeri caşi cînd ar fi vorba de un 
lucru, de care puţin îî pasă.

„De, zise apoi, dac-ar fi după mine, eű nu m’aşî 
amesteca ; dar tu faci cum crezi că e mai potrivit. A fost 
ieri pe aici soră-sa, Persida ca să vorbiască cu tine. 
Zice c’ar da şi ea ceva. Nici că ţi-am mai spus. Ce să 
ne mai încurcăm noi cu oameni ca aceştia.“

Bocîoacă-şî cunoştea nevasta şi se aşteptase, ca 
ea să-î vorbiască astfel; deşî ţinea la Trică, nu putea să 
uite supărările eî cu muma şi cu sora lui.

„Ar fi păcat ca. un băiat ca Trică să fie dus în 
cătănie. E bun băiat şi harnic şi vrednic, grăi dînsul. 
Mă-sa trebue să aibă bani, dar ea nu dă, dacă nu e 
cineva care o face să înţeleagă, că n’are ’ncotro.“

„N’o cunoşti, —zise ea, aşa văd, nicî acum ; n’aî să 
scoţi nimic delà dînsa, ba, tresărită, cum e, te miri ce
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gîndurî îşi va fi făcînd, dacă vede, că umbli în treaba 
Jqi Trică par’că ţi^ar fi cine ştie ce. E băiat bun, păcat 
de el: noi însă n’avem să ne facem neplăceri pentru 
dînsul.“

Bocîoacă ar fi mai avut şă zică ceva, dar nu voia 
să mai lungiască vorba, Ţinea şă-î arate, înainte de toate 
nevestei sale, că ei poate şă scoată bani delà Mara. 
Lăsînd dec! supărările la o parte, mai cu voia nevestei 
sale, mai fără de voia ei, ş’a dus Ia Mara dupăce în­
tunecase, cînd ştia c-o găseşte acasă.

Marta avuse dreptate.
îndată ce l-a văzut pe Bocîoacă, Mara a şi dat cu 

socoteală, că el vine pus la cale de nevasta lui şi s’a 
pus la pîndă, ca să vadă ce vrea şi cum are să-l apuce.

Se sperie, cînd Bocîoacă îi spuse, că se apropie 
recrutarea şi dac-ar fi luat-o acum de scurt, ea ar fi 
■dat banii : Mai era însă oarecare timp la mijloc şi ea 
putea să se gîndiască şi să-şi facă socotelile.

Cînd el îi spuse, că Persida e gata şi ea să dea 
ceva, Mara îşi mai veni în fire. — Tot fata ei Persida!

,,E răii, de tot rău, grăi dînsa întristată. — Tocmai 
acum aşa pe neaşteptate!“

Avîndu-rşi gîndurile, nu-i dedea mîna să zică şi de 
astădată, în faţa lui Bocîoacă, că nu eraü bani.

„Am, zise ea cam în laudă, — nu mult, dar am 
atîf şi chiar mai mult, dar eü nu ţin banii în ladă, ci 
îi bag în neguţătorie, şi tocmai acum nu-i am la mînă.

Dacă ai putea şă^mi spui pe cineva, care se înles­
neşte să mă împrumute, — mare lucru ar fi,“

f;-
e,
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Bocîoacă rămase pus pe gîndurî. — Nu ştia pe
nimeni.

Ea se uită lung şi scrutător în faţa lui.
„D-ta, — urmă ea, — care azi mîne o să ai fată 

de măritat, trebue să al şi bani adunaţi pentru zestrea 
el. — N’al acum trebuinţă de el * al putea să mi-l da|, 
şi ţi-l întorc cu carnete, cînd îţi măriţi fata.“

Bocîoacă era foarte strîmtorat. Nu-î trecuse prin 
minte asemenea gînd, dar avea un gînd pe care Mara-1 
simţise.

Era bun băiat Trică şi harnic şi vredniç de toată 
încrederea: nu odată şe ivise în mintea Iul Bocîoacă 
gîndul, că dacă ar avea un asemenea ginere, n’ar mal 
fi nevoie să sţea mereù la masă cu calfele. Qe aici însă 
pînăla împrumutul, pe care-1 cerga Mara, era foarte departe.

Fiindcă nu-l cţa nici Iul mîna şă zică, că n’are 
bani adunaţi pentru zestrea ficel sale, trebuia şă-şl caute 
altă scăpare.

„Să vedem, înainte de toate, ce dă Persida, — 
zise el, — o să mal dăm şi noi ceva ; iar pentru ceilalţi 
voi găsi pe cineva să te împrumute. Vorba e acum să 
vorbeşti cu Persida.“

„Eö? — răspunse Mara ca ’nţepată de vespl. — 
Eü nu calc pragul el cîtă vreme trăeşte cu nemernicul 
acela. Am fost odată şi iţii^a fost destul : ar trebui să 
o ştiii pe patiil de moarte, ca să mă duc. Mal fă-o tot 
d^ta şi asta : dacă te al apuqat odată, du«-o pînă în capăt.“

Bocîoacă nu putea să zică ^ ba. Simţia, că *n 
cele din urmă ţot el o să dea banii şi*-l era, aducîndu^şl 
aminte de vorba nevestei sale, ruşinat de treaba ce făcuse.
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Şi încă mai ruşinat ar fi fost, dacă ar fi ştiut cele 
ce se petrecuseră acasă la dînsul în timpul pe cînd el 
umblase pe la Mara.

Perzîndu-şi odată stăpînirea de sine, Marta nu se 
mai gîndea decît la acel — altădată, mai în tignă. Că 
poimîne, Sîmbătă, era tîrg la Făget şi Bocîoacă trebuia 
să plece cu lăzile pline de cojoace. Trică, omul lui de 
credinţă, avea şi el să plece cu dînsul.

Ea-1 luă deci, dupăce Bocîoacă se dusese la Mara, 
ca să-i dea ajutor tot în cămară.

„Tu nu pleci cu jupînul la Făget, — îî zise apoi. 
Spune, că vrei să te duci Duminecă să vorbeşti cu mă-ta 
şi cu soru-ta. Aşa nu te mai ia.“

Trică simţia de ce voieşte dînsa, ca el să rămîie 
acasă, şi rămase cam ruşinat în faţa ei. Peste puţin însă 
el nu se mai putu stăpîni şi o cuprinse iar cu braţul 
peste mijloc.

„Lasă, — îi zise ea, — că n’avem acum timp. 
Sîmbătă seara o să te furişezi la mine în casă şi atunci 
sîntem în toată tigna.“

„Vai de mine!“ — răspunse el tremurînd. — Ce 
ar zice jupînul, dac’ar simţi ceva!? Mi-e par’că mie 
greű.“

Ea se dete puţin la o parte.
„Nu ştid ce-ţi închipuieştî, — îi zise mîhnită. — 

Avem să ne sărutăm, să ne jucăm, să ne resfăţăm, Trică, 
fără păcat, ca copiii nevinovaţi. — Te bate Dumnezeü, 
dacă te gîndeşti la mai mult! — Ori poate că ţi s’a şi 
urît ! ?“
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„O să vezi, dacă mi-s’a urît!“ — răspunse el şi 
înţelegerea era luată.

„Ce-e ? — întrebă Marta, dupăce Bocîoacă se în­
toarse. — AI făcut vre-o treabă?“

„Am să vorbesc mal nainte cu Persida, ca să văd 
ce dă ea, — răspunse el cam în silă. — Dar o să ţi 
le spun altfel toate.“

Marta era obicinuită, ca soţul el să vorbiască cu 
ea seara, înainte de culcare, cînd puteau să stea în toată 
tigna. Nu era deci nerăbdătoare, de şi în faţa lui vedea, 
că n’a făcut nici o treabă.

„Bine, — zise ea. — Mie însă nu-mi place, că te 
amesteci aşa de tare în treburile lor. La Persida ar putea 
mal bine, să meargă Trică el însuşi. I-am şi spus-o 
aceasta.“

„Să meargă !“ — grăi Bocîoacă şi se duse să-l caute
pe Trică.

Trică nu se putea uita în ochii stăpînuluî säü. Nu 
era, ce-I drept, vorba decît de o jucărie copilărească, dar 
el ştia, că jupînul s’ar supăra foc, dac’ar simţi ceva şi 
îl era greu de dînsul.

„Trică, — îl zise Bocîoacă, — am vorbit cu mă-ta 
şi treaba are să se facă. Vorba e acum să te duc! să 
vorbeşti cu soră-ta.“

„N’aşî putea să mă duc decît Duminecă, — răs­
punse Trică, scoţînd vorbele în sîlă, — căci mîne şi 
poimîne e multă lume la circiumă, iară Duminecă o să 
fiu la tîrg.“

„EI! — n’o să vii la tîrg, — grăi Bocîoacă. — 
Şi, băiete, — urmă el peste puţin cu bunăvoinţă — dăţl

Slavici: „Mara“ 21
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silinţa să te pui bine cu nevastă-mea. Umblă ’n voile 
eî căci fără de dînsa nu pot să-ţî fac nimic.“

Lui Trică îî venia să între ’n pămînt : îl săgetase 
prin inimă şi era hotărît să nu meargă Sîmbătă seara, 
cum rămăsese vorba cu Marta.

Nici că s’a dus; dar nu-1 aştepta nici ea.
„Să vedem acum ce aï făcut, — grăi dînsa dupăce 

se văzu singură cu bărbatul eî. — Dă ori nu dă?“ 
„Dă, dac’o strîngi.“
„Aî strîns-o?“
„Nu, — zise el aşezat. — Uite, urmă apoi peste 

puţin, — aşi voi să ne înţelegem asupra unui lucru, 
dacă pot să mă înţeleg cu tine.“

„Să ne înţelegem, — răspunse ea aşezîndu-se li­
niştită în faţa lui.

Bocioacă-şi mai făcu de lucru, ca să mai aibă timp 
de a se gîndi, apoi se aşeză şi el.

„Tu ştii, că mie-mî place Trică, — zise el. — E 
băiat voinic şi sănătos, maistor bun, om de inimă şi 
vrednic de încredere, n’are nici un păcat...

Marta se făcu albă ca varul. Ea înţelegea unde 
voeşte bărbatul eî să ajungă, căci mai fusese şi alte 
dăţî vorba de aşa ceva şi atunci era şi dînsa de pă­
rerea lui; acum însă îî venia să leşine.

„Aşi vrea şi eű să mai scap de zănat, — urmă 
el, — să mai odihnesc, şi aşi putea să fiú tignit, dac’aş 
avea un ginere ca dînsul.“

„Adică vrei să-l răscumperi tu!? — strigă ea 
plină venin. — Fă ce vrei! — Dar fata mea n’o s-o 
dai după ómul acela soios, plin de pistrui pe obraz şi
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bădăran ; pe mine n’o să mă încurcî cu femei ca Mara 
şi poama el de fată.“

Era peste putinţă! In mintea eî nu mai putea să 
intre asemea gînd!

Şi totuşi ea simţia, că în zadar se sbate.
In casa lui Bocîoacă femeia era stăpînă, aşa se 

ştia, dar bărbatul făcea ce voia el. In lucrurile mărunte 
toate se fàceaù pe voia Martel ; cînd însă vorba era de 
lucruri mari, trebuia să voiască şi dînsa ca dînsul, pen- 
truca voia amîndurora să se facă.

„O să se spele, o să-î treacă pistruile, — grăi 
Bocîoacă liniştit, — iar Mara şi fata eî nu sínt, la urma 
urmelor femei, de care am avea să ne ruşinăm. — Nu-î 
face nedreptate băiatului, că fata are să fie fericită cu el.“

Marta dete din cap, dar nu maî zise, căcî nu maî 
putea să zică nimic. Noaptea toată s’a sbătut în cul­
cuşul eî frămîntată de gîndul, ce ar putea să facă pen- 
truca să-l abată pe soţul eî delà hotărîrea luî.

„Să-l las maî nainte să-l scape, — grăi dînsa în 
cele din urmă, — apoî voî vedea ce fac.“

Ea însă nu s’a maî uitat în ochii lui Trică, iar 
Sîmbătă seara a încuiat uşa mai ’nainte de a se culca.

Se sbuciuma şi nu se putea hotărî într’un fel.
Duminecă apoi Trică s’a dus, de voie de nevoie, 

cu inima încleştată, la soră-sa.
A găsit-o plîngînd.
Se certase iar cu bărbatul ei.
„De cîtva timp, — îi zise ea, — a intrat în el nu 

ştiîi ce : nu mai ştii cum să-l iei, cum să-î vorbeşti, cum 
să te porţi cu el. E mereu supărat şi iar a început să

21*
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joace cărţi, ba se şi îmbată cîte odată, ceeace mai na- 
inte nu făcea."

Iar fără de dînsul ea nu voia să facă nimic: tre­
buia să se împace mai nainte şi să se înţeleagă.

Marta se bucura, cînd le-a aflat acestea, dar bucuria 
îî era pripită, căci Bocioaca era, ce-i drept, supărat şi 
el, numai însă pentrucă lucrurile se amină, dar gîndul 
nu şi-l schimba şi peste cîteva zile s’a dus el însuşi, 
ca să împace pe Naţl cu Persida şi să se înţeleagă cu dînşii.

Marta se sbătea mereu şi nu putea să facă nimic, 
fiindcă începuseră să scrie pe feciori, cari veniaű la re­
crutare în Februarie, peste abia cinci săptămîni.

După sărbători Trică era răscumpărat: Persida dă­
duse cinci, iar Bocioacă, ca împrumut, şeaptesprezece 
sute de florini.

Acum Marta resufla mai uşor.
Se temuse pîn’acum, ca nu cumva bărbatul ei, 

simţind ceva, să-şi schimbe gîndul şi să n’o mai îm­
prumute pe Mara; de aceea se ferea de Trică şi nu se 
supăra, cînd îşi vedea fata făcîndu-şi de lucru cu dîn­
sul, ba îi era cîte odată par’că s’ar împăca cu gîndul 
lui Bocioacă : acum dupăce Trică era rescumpărat, sin­
gurul ei gînd era să-şi facă rost de întîlnire cu dînsul.

El ginerele ei ! ? Era peste putinţă ! După cele pe­
trecute, ea nu se mai putea opri în loc, şi o cuprin­
deau ferbinţelile, cînd se gîndia, că el n’o mai fi voind, 
că are neapărat să vie un timp cînd nu va mai voi şi 
se va uita cu dispreţ la dînsa. Acum era acum ; trebuia 
să grăbiască, să-l prindă şi să-l ţie, ca să nu-1 ia alta 
delà dînsa.
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Tocmai însă cînd grăbeşte, omul, pripindu-se, mal 
mult strică decît drege.

Trică, avînd ceva pe sufletul lui, nu îndrăznia să 
dea ochi cu mumă-sa. S’a întîlnit, ce-i drept, în mai 
multe rînduri cu dînsa atît acasă la ea, cît şi la Bo- 
cîoacă, dar a potrivit lucrurile totdeauna aşa, ca să nu 
fie singuri, pentruca să nu-1 poată lua de scurt.

Pe la Persida de-asemenea nu se ducea. Ştiind, 
că iar trăeşte rău cu Naţl, era supărat pe ea pentrucă 
nu-1 părăseşte pe ticălosul acela şi se temea, ca nu 
cumva, ducîndu-se la dînşii, să se certe. Şi nu putea 
să ştie, cum s’ar sfîrşi cearta.

El ştia dar, că mumă-sa a dat şaptesprezece sute 
de florini, — grozav de mulţi bani pentru dînsa, daţi 
de geaba, ca aruncaţi în foc. Iî venise de o sută de 
ori să se ducă la ea şi să-î spună să nu-ï dea, căci 
vor fi buni, dupăce s’ar întoarce peste vre-un an, ca 
să-şî înceapă meşteşugul. Vedea însă pe BocToacă stă­
ruind, vedea mai ales pe Marta mereù îngrijată, şi nu 
se putuse hotărî.

Mai mult încă-1 supäraü cele cinci sute date de 
Persida. Era hotărît să i le înapoieze şi era desnădăj- 
duit cînd se gîndea, cît va trebui să muncească pentruca 
să poată agonisi atîta sumedenie de bani.

Cum ar fi putut el face, ca mumă-sa să le mai 
dea şi pe acestea, ca să i le înapoieze încetul cu în­
cetul ei!?

Cînd se frămînta aşa, stăpînul säü şi stăpîna-sa îi 
păreaii nişte oameni fără de suflet, care aü pus pe mu- 
mă-sa şi pe soră-sa să-l rescumpere numai pentruca ei



326

să se poată folosi de dînsul. El trebuia cu toate acestea 
să se supună şi să umble în voile lor, dacă era vorba 
să cîştige cele cinci sute de florini.

„Să mă aştepţi, — îî şopti Marta, — astă-seară, ca 
atunci, în cămară, căci am să vorbesc cu tine.“

Trică începu să tremure. Ar fi voit, dar nu putea 
să zică ba!

„Dar dacă ne simte cineva ! ? — întîmpină el. Şi rîn- 
dul trecut calfele, văzînd că staü prea mult pe afară, 
căzuseră în bănuială, că umblu după Simina.“

Marta tresări. I se răcise tot sîngele în vine ; erau, 
par’că, sfîrşite toate.

„Cine ştie ! ? — grăi dînsa. — Vor fi ştiind eî de 
ce te bănuiau.“

„Vaî de mine! — zise el. — Nu cumva aï fi şi 
dta în stare să crezi asemenda prostii?

„De ce să fie prostii!? —răspunse ea. Simina e 
fată tînără şi curăţică, şi văd că de mine aï început să 
te fereşti. Aşa se vede, că nu mai vrei.“

Trică era foarte strîmtorat. Adevărul era, că nu ar 
mai fi voit, dar simţea, că asta nu putea să i-o spună.

„Ba vreau, — zise el, — dar mă tem, ca nu 
cumva să ne zăpsească jupînul : şi-ar închipui cu totul 
altceva. Ar trebui să potrivim lucrurile altfel, ca să fim 
mai tigniţi. In cămară e şi prea frig.“

Marta stete cîtva timp pe gînduri. Vedea, că el 
se codeşte, dar puţin îi păsa. — „Să fim numai singuri, 
— gîndea dînsa, — şi apoi nu se mai dă îndărăt.“ 

„Doamne, — îi zise apoi, — cum să scap eu de 
jupînul ! Mai bine ar fi în casă la mine, cînd jupînul
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e dus, cum fusese vorba, dar acum în curînd nu e 
tîrg prin apropiere. Aî zice, că te duci, seara undeva, 
şi te-ai furişa la mine.“

Trică iar începu să tremure. Inchipuindu-se furi­
şat peste noapte în casă la dînsa, era oare-cum ameţit 
şi sperios.

„Eu mă duc, — zise el luînd o hotărîre, — astă 
seară la mama : am putea potrivi lucrurile aşa, ca înainte 
de plecare să ne întîlnim.“

„Prea bine, — răspunse Marta înveselită, — o să-mî 
fac de lucru în bucătărie şi o să trimit pe Simina 
undeva. Viî apoi şi stai cu mine, ca să vorbim, să ne 
înţelegem.“

Aşa s’a şi făcut.
Seara Martéi îî era grabă: trebuia neapărat să 

calce albiturile ce mai rămăseseră necălcate. Cînd apoi 
calfele se sculară delà lucru, Trică ceru voie delà stă- 
pînu-sâû să se ducă pe la mumă-sa.

„Aşi vrea să ştiii, — şopti Marta, apropiindu-se 
de soţul ei, — dacă în adevăr la mă-sa se duce. Pare- 
mi-se, că alte drumuri are el. O să trimit pe Simina la 
Radna, ca să vadă.“

Bocioacă era supărat de bănuiala soţiei sale, dar 
o ştia femeie prepuielnică şi nu mai voia să lungească 
vorba.

„Trimite-o!" — răspunse dar, încredinţat că Trică 
acasă se duce.

A şi trimis-o, iar după plecarea Siminei Trică s’a 
furişat în bucătărie, unde Marta călca albituri.

Acum eraü bine, la adăpost şi căldură, puteaü
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să-şi petreacă în toată tigna, şi Marta, gîndindu-se la 
cele ce vin, era pe jumătate ameţită. Trică se simţia 
însă strîmtorat şi se sperie oare-cum, cînd ea încuie uşa.

„Dac’ar fi să se ’ntoarcă Simina ori să vină alt 
cineva, tu eşî pe fereastra din dos, iară eú zic că-mî 
era urît să staű aşa singură cu uşa descuiată.“

Ea voi apoi să stingă luminarea.
„Nu stinge! — strigă el. — Ce ar zice cine ar 

veni, dacă te-ar găsi pe întunerec ! ?“
Ea se dete înapoi, stete puţin, apoi se duse să se 

încredinţeze, dacă sínt ori nu bine lăsate perdelele la 
ferestre.

Nu putea nimeni să-i vadă. Una e însă să stai pe 
întunerec şi alta să te vezi. Ii era greu, ruşine îi era 
Martéi să se drăgostească cu dînsiil la lumină.

„Ce păcat a căzut pe capul meu ! — grăi dînsa 
aşezîndu-se pe patul Siminei. — Ce vei fi gîndind tu 
despre mine!?“

„Ce să gîndesc ! ? — răspunse el aşezîndu-se 
lîngă dînsa şi cuprinzînd-o cu braţul. — Mă tem numai, 
că n’o să mă pot opri unde vreau.“

Ea se dete puţin la o parte şi se uită scrutătorii!
ochii lui.

„Mai bine să mă omori ! — şopti apoi. — Schim- 
bînd apoi deodată vorba, ea intrebă: „Ştii tu că cele 
şaptesprăzece sute nu sínt delà mă-ta, ci date de noi ?“

El se uită mirat la ea.
„Da, da! — grăi dînsa, cele şepte-sprăzece sute 

le-a dat bărbatul meü“.
„De ce ?“ — întrebă Trică ! —
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Drept răspuns Marta îl cuprinse cu amîndouă bra­
ţele şi-şî ascunse capul pe umerul lui.

El se desfăcu însă din braţele el şi se ridică.
„Ba nu! — grăi apoi. — Mama are bani şi tre- 

bue să vă înapoieze cît maî curînd cele şeptesprăzece sute.“ 
„Eşti prost Trică ! — îi zise ea supărată.
„Ba nu sínt de loc !“ — răspunse el şi cuprins 

de o pornire puternică îşi înfundă căciula în cap, des­
cuie uşa şi se depărtă, nu cum fusese vorba, pe fe­
reastra din dos, ci peste curte, încît ori şi cine ar fi pu­
tut să-l vadă, stăpînit numai de gîndul, că mumă-sa 
trebue neapărat să-î înapoieze lui Bocioacă cît maî cu­
rînd banii.

Simţia însă şi el că e greu să scoată atîta bănet 
delà mumă-sa, şi-T era par’că căzuse rob vîndut şi vorba 
era acum ca mumă-sa să-l răscumpere.

Sosit la Murăşul îngheţat, el nu trecu peste pod, 
ci o luă peste gheaţă. Nu era, ce-I drept pîrtie şi ză­
pada se îngroşase pe Murăş, dar noaptea era senină, 
luminată de lună şi de zăpezi şi el nu se temea că va 
da în vre-un ochiü. Tocmai jos, departe pe Murăş la 
vale, scîrţia o fîntînă cu cumpănă prin liniştea nopţii, 
şi el îşi îndrepta drumul după locul, de unde se auzia 
scîrţiitura. Era însă greu drumul prin zăpadă, a trebuit 
să ocolească multe ochiuri şi se apropia miezul nopţii, 
cînd a sosit la casa mumei sale, în dreptul căreia Si- 
mina stătuse sgriburînd peste un ceas, ca să vadă cînd 
vine şi dacă vine.

Mara, culcată de mult, sări speriată din culcuş, 
cînd el îi bătu la fereastră.
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„Ce e? Ce s’a întîmplat? Ce vrei acum în cap 
de noapte?“ — întrebă ea aprinzînd lumina.

„Te rog, — răspunse el, — să-î plăteşti luî Bo- 
cîoacă cît mai curînd banii, pe care i-a dat pentru mine ! 
Nu vreau să fiu robul lor ! Mal bucuros mă duc în că­
tănie.“

Mara era femee, care nici deşteptată în miez de 
noapte din somn nu-şî perde rostul.

„Eşti prost, — zise ea, — nu înţelegi nimic. Bo- 
cîoacă a dat bucuros banii: are fată, care în curînd o 
să fie mare, şi vrea să te ţie aici, ca să-î fi ginere.“ 

Trică rămase ca omul căzut din cer.
Asta nu-T trecuse niciodată şi nu putea nici acum 

să-î treacă prin minte. Era peste putinţă! Nu! pentru 
el fata lui Bocîoacă nu era. Slugă să-î fie, da ! — băr­
bat însă, — niciodată.

„Te-au prostit, mamă! — grăi dînsul. — Nu e 
fata lor pentru mine. Chiar dacă mi-ar da-o, nu-mî tre- 
bue mie. Nu vreau eu s’o pat ca Bocîoacă !" — Cuprins 
apoi de o pornire pătimaşă, el adăugă : „Nu ştiti ce va fi 
gîndind Bocîoacă, dar nevasta luî ştiu că nu pentru fata 
eî, ci pentru sine vrea să mă ţie.“

Asta o ştia şi Mara, dar ea vedea altfel lucrurile. 
„Pst! — zise ea, — ţine-ţî gura. Eştî băiat tînăr 

şi nu trebue să aducî ruşine asupra caseî stăpînuluî tău. 
Nu este ea singura mamă, care-şî mărită fata după bă­
iatul ce-î place eî. Ţine-o cu vorba pînă ce nu-ţî dă 
fata, apoî scuipă-o în faţă şi o să aï soacră, care se 
teme de tine şi nu ţi se urcă ’n cap. Fiî, Trică, băiat 
cu minte : fata e bună, frumoasă şi cu avere, întri în
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casă bună, şi dacă eşti om tu, faci ce vrei din ea."
„Nu vreau nimic ! — răspunse el. — Ţin numai să 

nu fiu robul lor si te rog să mă scapi de dînşii."
„Mamă! — zise el. — Nu mă împinge la păcat! 

Eu mă încurc räü cu stăpîna mea !“
Nu dau nici un ban! — răspunse Mara îndărătnică 

— Dacă te vei încurca, atîta pagubă! Ce perzî!? — 
Nu e ruşinea mea, nici a ta, ci a ei! — Vorba e să 
nu-ţî umble gura!

Trică se simţia ca perdut.
Aceste nu eraü însă decît începutul.
Marta, pe care o lăsase în cea mai urîtă stare su­

fletească, nu era dintre oamenii, care staű, cînd îî arde 
ceva, cu mînile în sîn.

Ştia, că n’are Trică să scoaţă nici un ban delà 
mumă-sa şi puţin îî păsa, la urma urinelor, dacă va 
scoate ori nu. Se temea însă, ca nu cumva viind vorba 
despre gîndul luî Bocioacă în aceeace priveşte fata, 
Trică să-î spună Mareî ceva.

Se cutremura în tot trupul şi părul i se făcea mă­
ciucă de cîteorî se gîndia la aceasta.

Nu pcntrucă s’ar fi simţit, poate, vinovată. Nu! 
In gîndul eî ceeace făcuse şi mai avea de gînd să facă 
nu era păcat. Mai făcuse ea aşa chiar şi ca fată mare 
şi nu-şî făcuse niciodată mustrări. De ce adecă să-şi 
facă ! ? Dragostea, aşa ştia dînsa, e cu păcat şi fără păcat : 
iar aceasta era dragoste fără păcat, pentru care nu şi-ar 
fi făcut mustrări nici dacă Trică iar fi fost ginere, lî 
era ruşine, că şi-a dat faţă cu un băiat tînăr ca Trică 
slăbiciunea pe faţă şi nu se mai simţia atît de tare ca
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mai nainte. Aşa din întîmplare, pe neaşteptate şi pe ne­
vrute, căzuse oarecum orbiş în braţele lui şi nu mai 
ştia, unde are să se opriască.

II venia un fel de leşin, cînd îşi dedea seamă, că 
nu e în stare să zică nu, cînd el zice da. Cum ar fi 
putut dînsa să trăiască sub acelaşi acoperemînt cu dînsul 
fără ca să meargă mai departe şi tot mai departe.

„Nu ! — îşi zise ea, — nu e cu putinţă să mi-1 
mai închipuise ginere.“

O durea inima de mumă, dar inima de femee îl 
şoptia par’că ; „Ea poate, iar eu nu mai pot găsi altul !“

Dupăce Simina se ’n toarse cu vorba, c’a stat
peste un cias, dar pe Trică tot nu l-a văzut sosind 
Ia casa mumei sale, Marta se duse şi ea să se culce.

„EI ! — î! zise ea lui Bocioacă, pe care-1 aştep­
tase cu hodorogelile eî din somn, — cum rămîne cu 
Trică al täü ! ? N’am spus, că nu acasă se duce ? Si­
mina s’a întors şi nici pîn’acum nu l-a văzut sosind.“

Bocioacă era supărat. Nu-î venia să creadă, dar 
nici nu putea să se pună pentru dînsul în harţă cu 
nevastă-sa. De! la urma urmelor băiat
era şi el.

„Trică nu minte, — grăi dînsul. — La mă-sa e 
dus ; se vede însă, că s’a abătut din drum/-

„Asta e ceea ce zic şi eu ! — întîmpină Marta. — 
Să mă ferească sfîntul de ginere, care pleacă la mă-sa 
şi se abate noaptea din drum/*

„Aş ! — par’că alţii sínt mai buni ! — grăi Bo­
cioacă şi se întoarse cu faţa la părete.

Dimineaţa însă tot l-a oprit pe Trică într’un colţ,
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ca să-l întrebe, unde a fost mai nainte de a se fi dus- 
la mumă-sa.

Trică rămase ca trăznit din senin ; îî venia să fugă, 
să intre în pămînt.

Văzînd strîmtoarea lui, Bocioacă nu se mai îndoia, 
că nevastă-sa are dreptate, şi era năcăjit că l-a mai 
luat Ia întrebare.

„Dacă trebue neapărat să umbli după prostii, fe- 
reşte-te, cel pufin, de jupîneasa,“ grăi el cam aspru şi 
se duse în treburile lui.

Trică se uită lung şi oare-cum blegit după el.
„Fereşte-te, cel puţin, de jupîneasa !“
Cum sâ înţeleagă el vorbele aceste ! ? — A simţit 

Bocioacă ceva ? L-a văzut cineva eşind din bucătărie 
şi i-a spus? — Era peste putinţă, ca lucrurile, dacă. 
aşa era, să se sfîrşească cu atît.

Dar el n’avea timp să se desmetecească.
„Ce te-a întrebat jupînul ?“ — îl întrebă Marta,, 

care stătuse la pîndă.
„Ne-a simţit, — răspunse el, — ori i-a spus ci­

neva ceva.“
„Eî ! — şi ! ? — grăi dînsa. — Prea mult nu-î 

pasă, şi lucru mare n’ar ,fi nici chiar dacă ne-ar vedea. 
Vorba e că bani n’aî luat delà mă-ta.“

Trică rămase în faţa el umilit ca robul în faţa
stăpînuluî.

„Fiî om cu minte, Trică, — îî zise ea, — căci 
noi ţinem la tine şi pe urma noastră nici un räü na 
poate să te ajungă.“

Nici că-î rămânea luî Trică decît să fia om ca
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minte şi să-i supună Martéi, care ea singură le învîrtea 
toate.

Nu e însă nimeni stăpîn deplin pe firea sa.
I fusese lui Trică totdeauna dragă Sultana, fiind-că 

era fiica stăpînilor săi. N’ar fi fost însă în stare să dea 
răspuns desluşit, dacă l-ar fi întrebat cineva, cum sínt 
ochii ei şi c’am ce fel îï este gura, cînd rîde. Acum nu 
mai voia s’o vadă şi totuşi se uita mai cu dinadins la 
ea, ba tremura, cînd ea se apropia de dînsul, şi glasul 
i se îneca, dacă trebuia să vorbească cu dînsa. Se sim- 
ţia vinovat şi era par’că păcat să se uite la ea şi să 
stea în apropierea eî.

Ar fi fost în potriva firii femeeştî, ca Sultana să 
n’o simţă aceasta. Ce ştia dînsa ! ? — Ce putea dînsa 
să înţeleagă ! ? Vedea însă copila, că nimeni pîn’acum, 
nici chiar el, nu s’a uitat încă la dînsa cu ochii lui, că 
nimeni nu tremură ca dînsul, glasul nimănuia nu e înă­
buşit ca al lui, şi căuta dinadins, ca să fie cît mai des 
prin apropierea lui.

Asta-1 ducea pe Trică la desnădăjduire, căci de 
geaba îşi punea de gînd să se ferească de dînsa.

Se începuse recrutarea, şi între calfele lui Boci- 
oacă erau patru băeţi săraci, cărora nu le rămînea decît 
să meargă în cătănie. De voie, de nevoie, ei se duceau 
veseli ; inima îţi sîngera însă, cînd vedeai plînsetele 
mumelor, ale surorilor şi ale rudelor de tot felul. Plîn- 
gea şi Mara cu ele, căci era-ferne miloasă : dar cum plîn- 
gea şi acum cum ar fi plîns, dacă feciorul ei ar fi stat 
.şi el în rînd cu ceialalţi 1 ? Abia acum simţia dînsa şi 
.simţia şi Trică, ce mare lucru e să’ ai pe cineva, care
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ţine la tine, şi pe cînd Trică stetea muiat şi umilit, Mara 
umbla cu capul ridicat şi-şî purta uşurel trupul greoiii.

Tot n’avea nimeni fecior ca dînsa.
Alerga Bocîoacă, nu-i vorba, şi pentru ceilalţi mai 

pe la Doctori, mai pe la ofiţeri, mai pe la diregători, 
dar pentru feciorul ei făcuse mai mult.

„Ce bine e pentru tine, că n’ai să te mai temi !“ 
— grăi Sultana.

„Da — răspunse Trică turburat, — e bine!“
„De ! — adăugă Marta, — n’are ori şi cine no­

rocul lui Trică.“
Şi mişel ori smintit ar fi trebuit să fie Trică pen­

tru ca să nu se simţă norocos.
Deodată cu recrutarea începuse şi Verboncul. 
împărăţia n’adunase delà băeţii mai cu dare de 

mînă banii decît ca să-i împartă între alţii, oameni fără 
de căpătîiu, care intrau din buna lor voe în oaste, mai 
ales cătane bătrîne, care-şi făcuseră rîndul şi intraü 
acum din nou în oaste, ca să se întoarcă, dac’ar avea 
parte să scape din război cu bani strînşi acasă.

In vreme ce recrutarea se făcea cu uşile închise, Ver­
boncul era în piaţă, de faţă cu lumea ce stătea de dimineaţa 
pînă seara îngrămădită, ca să vază cine şi cum intră.

La masa, pe care se afla o lădiţă cu bani, con­
dica, o sticlă cu vin, cîteva pahare şi o grămadă de 
şepci cătăneşti, şedea ofiţerul el singur, iar în dosul lui 
era stegarul cu steagul şi două cătane ’narmate, paza
steagului.

înaintea mesei stäteaü apoi doi căprari buni de 
gură şi vivandiera, o femeie ţanţoşă şi bine ’npangli-
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cată, care închina mereu paharele, lăuda viaţa ostăşea­
scă şi poftea mereu pe trecător! să se apropie, să strîngă 
mîna întinsă de dînşiî, să deşerteze un pahar, să pri­
mească şapca şi să ia banii.

Acela care prindea mîna or! primea şapca, era prins 
trebuia să deşerteze şi paharul şi, vrea nu vrea, era trecut 
în condică şi i să număra şi o sută de florin! drept 
ban! de cheltuială.

Şi nu unul era, căruia i se înfunda şapca pe ne­
aşteptate în cap, — apoi nu ma! avea cu! să i se plîngă, 
dacă păcatul l-a dus pe acolo: tobaşul bătea în tobă, 
trîmbitaşul suna, steagul se desfăşura şi nu-î rămînea 
decît să jure.

De aceea lumea toată era cuprinsă de spaimă şi 
mumele-ş! puneau sub lacăt feciori!, iar femeile ’ş! ţi­
neau de pulpană bărbaţi!, cînd, aşa ma! după ameazăzi, 
Verboncul pleca cu muzica şi cu steagul desvălit de 
alungul uliţelor, ca să îmbărbăteze şi pe ce! ce nu se 
încumetaseră să meargă în piaţă.

Era greü lucru să fi! om tînăr, să-î vez! trecînd 
şi să nu te ie! după dînşiî.

In frunte, cu sticlele pline în mînă şi de gît cu 
vivandierele, mergeaü chiuind voinici! intraţi peste zi, 
după dînşiî urmaű căprari! ce! bun! de gură, apo! ste­
garul şi muzica, iar după toţ! lumea adunată de pe la 
toate răspîntiile. Buştean ar fi trebuit să fi ca să nu 
alerg! la portiţă or! la fereastră, cînd şti!, că aşa lucru 
numai rar se poate vedea.

Alergat-a şi Trică, dar nu la portiţă, căc! acolo 
n’avea voie să se ducă, ci la fereastra din casa cea mare.
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unde nici Bocîoacă nu intra decît în zile de sărbătoare.
Eraű două ferestre, şi Sultana văzînd pe Trică la 

cea delà dreapta, a alergat, ca să vază mai bine, Ia cea 
delà stînga.

Unde mai rămînea loc pentru Marta ?
S’a dus, ca să nu se ’ndesuie cu fiica eî, la cea 

delà dreapta, şi s’a lăsat pe umărul lui Trică.
Ce putea el să facă ! ? S’ar fi supărat foc, dacă el 

s’ar fi dat Ia o parte, apoi vre-un lucru mare nici nu era.
„Sínt grea?“ — întrebă Marta încet.
„Nu, — răspunse el, — dar ne vede fata.“
„Ce ’nţelege ea!?“ — grăi Marta şi se lăsă mal 

grea scoţîndu-şî capul, ca să vază mai bine alaiul Ver- 
bonculuî.

„Nu-ţî vineşfţie să mergî.cu dînşiî?“ — întrebă]peste
cîtva timp.

„Să mă ferească Dumnezeű !“ — răspunse el.
„Să nu uiţi, că mîne seară jupînul nu-î acasă ! 

— grăi dînsa peste cîtva timp. — Eü te aştept,!“
El nu-î răspunse nimic. Ce adică ar fi putut să-î 

răspundă ! ? Era peste putinţă să nu meargă !
Şi ce era, la urma urmelor ! ?
Omul, cînd nu mai ştie ce să facă, cu multe se 

împacă, cu multe se potriveşte, şi ziua următoare, de şi 
cuprins de neastîmpăr, Trică lucra liniştit la masă, ală­
turea cu celelalte calfe.

Bocîoacă, avînd să meargă după ameazăzi la tîrg, 
nu mai croia, ci alegea de pe prăjinile atîrnate în fund 
cojoacele, pe care unul dintre ucenici le lua să le ducă, 
pentruca să fie aşezate în lada din car.

Slavici: „Mara“ 22
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Eară Marta şi fata eî lucrau, ca de obiceiu, la 
mescioara aşezată sub fereastra din fund.

Deodată uşa se deschise repede, şi dată ’n perete, 
şi Persida întră în casa plină, înaltă şi frumoasă cu pă­
rul încîlcit, cu hainele mototolite, pe ici pe colo muiate 
şi stropite de sînge, cu faţa aprinsă şi cu ochii plini de 
văpae sălbatică.

Privirile tuturora se îndreptară asupra eî, iar Trică 
se ridică în picioare şi făcu un pas spre dînsa. lî venia 
s’o apuce şi s’o dea afară. înţelegea el ce s’a întîmp- 
lat : dar de ce trebuia să-î facă ruşinea aceasta ? Ce 
caută ea aici ? De ce nu-l lăsa pe el în pace ?

„Trică, — zise ea, fără ca se ţie seamă de ceialalţî — 
ori eşti om, ori nu eşti om, ori îmi eşti frate, ori nu-mi 
eşti, noi batjocura aceasta n’o putem s’o suferim ! Tu m’ai 
legat de el : trebue să-î arăţi, că n’ai uitat ce ţi-a zis atunci.“

„Ba te-ai legat tu însă-ţi“ — răspunse el supărat.
„M’ai ajutat, Trică, m’ai ajutat!“ — grăi dînsa.
Uitîndu-se apoi împrejur, îi era greű mai ales de 

Marta şi de Bocioacă. Trebuia să le desluşiască toate, 
să le arete cum s’aü petrecut lucrurile, să-î încredin­
ţeze că ea nu e vinovată nimic.

„Ţi-am spus, — începu ea liniştită, — că iar i-a 
intrat diavolul pe sub piele : îl rode ceva, nu ştiu ce, 
dar îl roade, petrece nopţile în nedurmire, e mereü răs­
tit, se ’mbată adeseori şi joacă din nou cărţi. Le-am 
suferit toate fiindcă n’am ce să fac. Am însă şi eü su- • 
flet milos, am inimă de om, şi nu pot să le înghit toate. 
Astă-noapte l-am lăsat jucînd cărţi cu Rinder delà Sta- 
ieramt, cu Franţ pînzarul şi cu Lugojanu jeleparul, care
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avea bani mulţi, fiindcă era în drum spre Zam, unde 
plecase, ca să cumpere boî. Astă-dimineaţă cînd m’am 
sculat, i-am găsit tot la cărţi, tăcuţi, istoviţi, supţi la faţă 
şi galbeni ca ceara. Mai ales Franţ şi Lugojanu eraù 
prăpădiţi, fiindcă perduseră mult şi tot mai perdeaü 
încă. Aşa e cartea : n’ai ce să-i faci, cînd începe odată 
să-ţi vie rău. Dar tocmai dînşiî ţineau, ca jocul să meargă 
înainte, ca doară să se întoarcă cartea. Eü ferbeam 
în mine, fiindcă îmi era milă de dînşiî, vedeam că nu 
se întoarce, şi ştiam, că nici nu are să se întoarcă car­
tea. Şi e păcat greü, că ieî bani delà oameni aşa! în­
ţeleg să joci, ca să-ţî treacă timpul; înţeleg să joci, 
cînd nu ştii, dacă o să cîştigî sau o să pierzi: e însă 
o mişelie să joci, cînd ştii, că numai cîştigul poate să-ţi 
vie. I-am făcut dar semn lui Naţl ca se înceteze. S’a 
făcut că nu mă înţelege. Am mai tăcut,- am mai răbdat, 
dar nu puteam să-î las, cînd vedeam, că nici unul dintre 
dînşiî nu ştia ce face.

„Naţl, — îi zisei dar peste cît-va timp — n’arfi 
oare bine să mai lăsaţi cărţile, să vă odihniţi puţin, să 
trageţi un pui de somn, — şi apoi iar puteţi începe... 
I-am vorbit cu blîndeţe, cu glas dulce, ca unui copil : 
el însă ! ? Nici m’auzia, nici mă vedea ! Ei bine ! — 
urmă ea înviorată şi aruncînd o căutătură împre­
jur, tu mă ştii cum sínt. Nu sínt pripită, nu mă iuţesc, 
dar nici nu mă daö îndărăt, cînd ştiă că e bine să fac 
un lucru ci merg orbiş înainte. Ce-mi mai rămînea de 
făcut ? Un singur lucru : să pun mîna pe cărţi şi să le 
arunc în foc. Ştiind dar, că mai sínt cîteva perechi în 
dulap, le-am luat pe neşimţite pe acestea şi le-am as-

22*
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cuns, apoi m’am apropiat de masă, am pus mina pe 
cărţi şi am alergat cu ele la gura sobei. II ştii acum şi 
pe Naţl : el nu s’aprinde cînd se mînie, ci rîde. A rîs 
şi cînd a văzut c’arunc cărţile în foc, apoi s’a dus la 
dulap, ca să ia altele. Văzînd apoi, că nu ma! sínt cărţile 
la locul lor, a venit la mine, şi mi-a zis încet: Nu mă face de 
ruşine : oameni! aü perdut şi vor zice că le fac! acestea numai 
ca să nu-şî mai poată cîştiga bani! înapoi. — Nu-mî pasă 
ce vor fi zicînd eî, — î! răspunsei, — cînd ştiu c’aşa 
e bine. — Dă-mi cărţi, — grăi el, — că dacă nu, sparg 
tot ceea-ce vezi în casa aceasta. Eű sínt aici stăpîn !“

„Pe toate dacă vrei, — î! răspunsei, — nu pe 
mine, nici pe voinţa ta.“ — Eî bine! — urmă ea după 
o mică răsuflare, numai văzînd cu ochi! aţi putea să 
înţălegeţî, că nu e chip să trăeştî cu asemenea îndrăcit, 
înţeleg să rupi, să frîngî, să spargi, să omor! chiar cînd 
te ia mînia oarbă de nu mai şt! ce faci. Om rînsă în 
toată firea, potolit ca or! şi care din no! acum, numai şi nu­
mai ca să mă sperie pe mine, el a dat rîzînd cu pum­
nul în geamurile dulapului, de s’aű risipit sfărîmate 
prin casă. Mă cunoaşteţi, Trică, — urmă ea mai iute, 
— şi ştii, că eü nu mă speri!. Cînd văzu că nu-î 
daű cărţile, se duse la oglinda cea mare şi o făcu şi 
pe aceea bucăţî, bucăţele. Ce să fac! cu asemenea om ? 
II ştî! că e tare ca un bivol : de geaba m’aşî fi opintit 
să-l opresc, iar ceialalţ! se uitau la el rîzînd — par’că 
le plăcea să-l vadă ce face.

„Să-î fi dat afurisitele de cărţî, — grăi Marta, — 
şi să-l fi lăsat în ştirea Domnului.“
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„Ferit-a Dumnezeu ! — răspunse Persida. — Să 
nu mai spargi, Naţl, că femee cum sínt, te pălmuesc 
în faţa acestor oameni şi nu-mi mai pasă ce va urma !

„Rău ai făcut," — zise Marta, — care nu se mai 
putea stăpîni.

„N’aveam ce să fac, — îi răspunse iar Persida. 
— Tot era mai bine să dăm unul în altul decît să sfă-
rîmăm toate lucrurile din casă. Auzind sgomotul, Bandi, 
băiatul, a alergat speriat în casă. Nu măi eram acum 
singură : băiatul ţine, ziceam, la mine şi o să-mi sară 
într’ajutor, apoi, dac’ar fi raű de tot, n’ar mai sta nici cea- 
lalţi cu gurile căscate. M’am repezit deci la el, ca să-l 
opresc. Nu te apropia, — îmi zise el tot rîzînd, — că 
nu ştiu unde mă opresc, dacă ’ncepî odată. Mi-a fost 
destul, m’am săturat, sínt plin pînă în gît. Eşti urgia 
lui Dumnezeu, blestemată să strici viaţa celor ce se 
apropie de tine. Uite ! — urmă arătînd spre Bandi, — 
atît om ţi-a mai rămas şi ţie în lumea aceasta, curci- 
tura asta, pripăşitul ăsta, despre care nici chiar ta- 
tăl-săă nu mai vrea să ştie : ceialalţi toţi, pînă chiar şi 
mumă-ta şi fratele tău te-aü părăsit. Ai dat bani pentru 
el ca să-l răscumperi, şi tot nu mai dă pe la tine..."

Trică se cutremură şi mai făcu un pas înainte, gata
de a pleca.

„Aşteaptă, — îi zise ea, — că nu le ştii încă toate. 
Auzind vorbele lui, Bandi, băiatul n’a zis nimic, ci a 
sărit Ia el şi l-a muşcat de umăr. Am sărit şi eü şi nu 
mai ştiu ce-a urmat mai departe... Uite ! — urmă ea, 
— sumecîndu-se, ca să-şî arate vînătăile de pe braţe. 
Uite ! — zise ea ridicînd fără sfială cămaşa, ca să arăte



342

vînătăile de pe pulpt. Aşa mi-e tot trupul. Nu-mi pasă ! 
Are să mă doară cîtva timp şi apoi trece. Carnea de om 
se drege ea de ea. N’am să mai trăiesc cu el, şi am 
scăpat de toate. Ruşinea însă, ruşinea, pe care mi-a 
făcut-o, trebue s’o şterg! Trebue să vază omul acela, 
că tu şi mama nu v’aţî lepădat de mine, că nu pentru 
mine, ci pentru el n’aţî mai venit să mă vedeţi. A ră­
mas acum singur acasă şi sparge, frînge, taie înainte... 
E păcat, Trică, e pagubă, dar nu-mi pasă : ruşinea însă 
trebue s’o ştergem. Tu vii cu mine.“

Marta îi făcu lui Trică semn să stea, şi Trică ră­
mase nemişcat în loc. Iî era greű, şi ar fi dat tot ce îî 
era maî scump, ca Sultana, copila nevinovată, să nu fi 
fost şi ea de faţă, dar el nu se putea mişca din Ioc.

„Dar ruşinea, pe care ni-aî făcut-o tu nouă,“ — grăi 
el în cele din urmă. — „E adevărat, Persido, că tu eşti o 
grea nenorocire pentru toţi ceî ce ţin la tine! Tu ţi-ai 
făcut-o, tu s’o porţi!“

Persida stetea ca stean de peatră în mijlocul celor 
ce se uitau cu milă la dînsa, cînd Mara se ivi în prag 
şi se opri, dînd din cap.

Aflase cele petrecute, alergase la circiumă şi ve­
nise aici pe urma Persidel.

Persida se desmorţi. Mama el tot mama el, sărmana.
„Nu te-aî săturat nici acum de el!?“ — întreba

Mara.
„Mi-a fost destul, — îî răspunse Persida; — şi 

dac’aşî fi omorît pe tata, mi-aş fi spăşit păcatul.“
„Lasă-1 ! — grăi Mara, — mulţumeşte lui Dum­

nezeu, c’a! scăpat de el. Iară tu, Trică, n’aî să te ame-
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stecï, — urmă peste puţin. — Mulţumeşte lui Dumnezeu, 
că ţi-at găsit stăpînî oameni buni."

Era mîhnită Mara, de ar fost în stare să sară cu 
ghiarele la afurisitul de Neamţ, dar se simtia fericită 
cum nu s’a mal sirnjit în viata el, căci îşi ştia fata scă­
pată şi feciorul pus pe cale bună.

Nu era însă fericită Persida, iară Trică se simtia 
foarte nenorocit.

Se adunaseră de odată toate, prea multe se în­
grămădiseră pe capul lui: jupînul se pregătia de ple­
care, jupîneasa-1 aştepta de seară, Persida plecase greu 
mîhnită, iară Sultana nu se mai uita la el ca mal na- 
inte, ba scăpase chiar vorbele: „De ce nu%te-aî dus cu 
sora ta?“ Se sim(ia ca legat cot la cot, — dar el lucra 
cu celelalte calfe la masă şi nu zicea nimic, căci n’avea 
cu cine să-şî împărtăşiască gîndurile.

După ameazăzi el începu să se neliniştească şi se 
făcu din ce în ce mal tăcut şi mal neliniştit. Cînd su­
netele muzicei străbătură ’n casă, calfele şi ucenicii se 
puseră în mişcare, ca să se ducă să vadă Verboncul. 
Trică stetea ca bătut cu cuie pe scaun. Deodată însă, 
cînd muzica suna mai de aproape, el se ridică drept, 
îşi scutură odată capul, apoi se repezi spre uşe.

Nu putea nimănuia să-î treacă prin gînd, că el 
care fusese răscumpărat cu ban! atît de grei, s’a pornit 
atît de repede, ca să alerge la verbonc şi să-şî pună 
şapca în cap. Bocîoacă se uită deci mirat la el, iar Sul­
tana începu să rîdă. Marta simţise însă de mult, că nu 
i-e lui Trică a bine şi, văzînd acum faţa lui înăsprită 
şi mişcările lui iuţi, înţelese numai decît gîndul lui.
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„Trică! — strigă ea, cuprinsă de spaimă, — unde 
te duci ! ? — Ce vrei să faci ? — Nu-1 lăsaţi ; urmă >apoî 
peste puţin, alergînd după el, nu-1 lăsaţi, că se dă la 
verbonc.“

Bocîoacă începu şi el să rîdă. Auz! nebunie ! ? De 
ce adică să se dea la verbonc!?

Trică se opri şi se întoarse pe jumătate înapoi.
„Am, — zise el, — să mă răscumpăr eu, ca să 

nu-mî maî poată nimeni arunca vorba, că m’a cumpărat 
cu bani!“

Pornind apoi înainte, el se duse — nu în fugă, 
ci cu paşi mar! şi greu călcaţi.

Bocîoacă, înţelegînd acum şi el, porni după dînsul 
strigînd mereù: „Nu-1 lăsaţi! Puneţi mîna pe el!“

Iară Sultana, care nu putea nici acum să-şi dea 
seamă despre cele ce se petrec, stătea uimită în pragul 
casei şi se uita cînd la muma ei, care se făcuse gal­
benă ca ceara, cînd la Trică cel nalt şi spătos, care 
trecea înainte aruncînd la dreapta şi la stînga pe cal­
fele ce i se puneaű în drum ori puneau mîna, ca să-l 
opriască.

Ieşit apoi la uliţă, el o luă spre Verboncul, care 
nu sosise încă la casa lui Bocîoacă.

„Staţi! — strigă el ridicînd amîndouă mînile, — 
că sínt şi eu aici, şi merg cu voi, dacă mă primiţi!“ 

Lumea se opri, muzica încetă şi un fior rece trecu 
prin lumea adunată în alaiü. Era în acel „staţî“ şi în 
acele braţe ridicate în sus ceva ce te făcea să simţi 
că omul acesta nu aşa din senin, nici din uşurinţă intră 
în rîndul celor ce iaü şapca în cap, şi într’o clipă lumea
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se îngrămădi împrejurul lui Trică, pe care toţi îl ştiaO 
şi mulţi îl iubiaù.

Ura ! — ura ! — strigară cîţiva — cînd el luă şapca 
şi şi-o înfundă în cap. — Ura ! — strigară apoi cu toţii, 
cînd el se îmbrăţişă cu unul din căprarii buni de gură 
şi luă sticla de vin, ca să închine, — şi ca fulgerul 
trecu din gură în gură vestea, că Trică, feciorul Mareî, 
omul de credinţă al lui Bocioacă, starostele cojocarilor, 
de şi răscumpărat, a intrat la verbonc. Mare lucru tre­
buia fie la mijloc, şi lumea alerga din toate, părţile să 
vadă.

Cînd alaiul se porni iar înainte, era prea strimtă 
uliţa, şi Trică mergea prin faţa casei lui Bocioacă în 
frunte, cu şapca pe ureche, cu sticla de vin ţinută în 
sus şi chiuind ca la nuntă.

„Cu bine după räzboiü!“ — strigă el închinînd 
spre casa plină şi-şî urmă drumul înainte.

Nu mult trecu însă, şi alaiul iar se opri, ţinut în 
loc de Mara, care venise cu fiica eî, ca să-şî ia feciorul.

Era, sărmana femee, ca una căzută din cer, cînd 
vecinele alergară să-î spună, că Trică s’a dat la Verbonc. 
Nu înţelegea, nu credea, că e cu putinţă una ca asta. Aş­
teptase atîta timp să-şî vadă fata iar acasă, şi acum, 
cînd o vedea, hotărîtă de a părăsi pentru totdeauna pe 
Neamţul, eî atît de urgisit, şi îşî ştia şi feciorul scăpat 
şi bine aşezat în casa luî Bocioacă, îî era par’că nu maî 
are nimic de dorit şi căzuse oarecum obosită de mul­
ţumire sufletească.

Cum ar fi putut ea să creadă, că tocmai acum i 
se strică toate planurile?
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A început sá rîză cu hohot, cînd a văzut spaima 
Persideî care înţelese numai decît hotărîrea fratelui său.

Era o nebunie ! împărăţia, dupăce a luat odată 
banii, numai avea nici un drept asupra lui. Ea rîse din 
nou, cînd Persida îî spuse, că Trică are să capete banii 
înapoi. O treceau furii, cînd se gîndea, că feciorul eî o 
să primiască deodată atîta sumă de bani; dar nu cre­
dea, că împărăţia o să fie atît de proastă, ca să-î dea 
banii, după ce îî are odată.

Aşa rîzînd mereu, a trecut Murăşul, şi maî vîrtos 
rîdea, cînd l’a văzut în sfîrşit pe Trică cu şapca pe-o 
ureche. Ahî ce bine îî şedea! Ah ce fecior! Nu era 
nici unul ca dînsul !

Trică se cutremură în tot trupul, cînd le văzu, 
apoi cuprins de-o pornire dureroasă, făcu cîţiva paşi 
spre mumă-sa, o imbrăţisă lung şi-o sărută de maî 
multe ori, în vreme ce Persida începu să plîngă, şi plîn- 
geaű toţi văzînd-o pe dînsa plîngînd.

Ca să scape, Trică se desfăcu, ridică iar sticla cu 
vin, şi cu lacrimile în ochi, începu să chiuiască din nou, 
încît răsuna tot oraşul.

„Muzica! — să cînte muzica 1“ — strigă Mara ca 
eşită din fire şi începu să bată din palme.

Tot n’avea nimeni fecior ca dînsa! —şi pornit alaiul 
înainte, ea mergea în frunte alăturea cu feciorul eî, să­
rind mereu ca în joc, chiuind din răsputeri şi bătînd 
mereü în palme, — luată de vîrtejul, din care nu putea 
să-şî scoată feciorul.

Eară Persida cea înaltă şi frumoasă, femee, asu-
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pra căreia se opriaű toate privirile, mergea tăcută şi 
plîngînd după dînşii.

Căprarul cel bun de gură, a mers cît a mers, sfi- 
icios alăturea cu dînsa. Luat însă în cele din urma şi 
el de vîrtej, o cuprinse cu braţul şi începu să joace cu ea.

„Ce păcat că nu pot să merg şi eu cu voi !“ — grăi 
dînsa şi-l dete încet la o parte.

■



CAP. XXI.

Norocul casei.

„Lasă, — draga mamii, că toate aü să iasă bine. 
Are fiecare norocul Iui. Au păţit-o altele şi mai rău de­
cit tine şi tot au ajuns femei cu casă bună. Eşti la urma 
urmelor, caşi cînd aï fi fost cununată cu el, şi toată 
lumea te ştie, că ia-î fost soţie credincioasă şi harnică 
şi multe aï suferit delà dînsul. Femee ca tine n’are de­
cit să aleagă între cei mai buni, ca să-şî găsiască băr­
bat.“

Aşa vorbia Mara, ca să-şî mîngăe fata.
Trecuse miezul nopţii şi ele, deşi obosite-moarte, 

nu puteau să doarmă în culcuşurile lor.
„Nu-mî mai trebue bărbat, — răspunse Persida, 

— eü nu mai pot să am bărbat.“
Vorba asta Mara nu putea s’o înţeleagă, dar nu 

putea nici Persida să-î spună, de ce adică ea nu mai 
poate să aibă alt bărbat afară de Naţl. Prea ar fi fost grea 
lovitura, dacă i-ar fi spus, că e cununată cu dînsul.
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„Prostii, — grăi deci Mara, care înţelegea lucrurile 
cu totul altfel. — Poate o femee ca tine ori-şi cînd...“

Luată apoî pe din nainte de dorinţa de a o mol­
comi, ea nu se mai putea stăpîni.

„Banul, draga mamii, — urmă ea, — banul e 
mare putere, el deschide toate uşile şi strică toate le­
gile, iară tu aï bani, destui bani, mulţi bani."

„Uite ! — urmă ea făcîndu-şî mustrări c’a scăpat 
vorba. — Ţi-o spui fiindcă nu mai eşti copilă şi tre- 
bue s’o ştii, ca să te simţi: eü am adunat pentru voi, 
puţin cite puţin, şi din ce în ce mai mult. M’a ajutat 
Dumnezeu, şi puţine sínt pe aci prin apropiere fetele, 
care aû zestre ca tine."

Persida se ridică puţin în culcuşul eî. Ştiuse ea, 
că are mama ei bani ! Acum însă ar fi voit să-î vadă faţa, 
căci din tonul, cu care vorbia, banii păreau mulţi, şi 
par’că din faţa ei ar fi putut să-î numere. Era însă în­
tuneric în casă.

„Cîteva mii să fie, — grăi Persida, —• nu se sperie 
nimeni de ele."

„Nu vorbi fata mea, de mii, — îi zise Mara, — 
ci numără cu zecile de mii. Nu de geaba am ostenit 
eü; nu de geaba mi-am tras delà gură. Ce-i al täü, e 
al täü; ce-ï a Iu! Trică, e a lui Trică; ce-o să mai 
rămînă, veţi împărţi între voi. Asta s’o ştii, ca s’o ştii, 
dar să n’o spui nimănui. —■ Nu eşti tu ori-şi-cine 1“

Persida tăcu.
In zadar! — puterea banului e mare, şi ea se 

simţia cu totul altfel acum, cînd ştia din gura mume!
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sale, că are zeci de mii puse la o parte şi bine păstrate, 
cum numai Mara ştia să le păstreze

Doamne ! Naţl s’ar mira şi el, dac’ar şti-o aceasta 
şi şi-ar da silinţa să intre în voile bătrîneî, s’o îndul­
cească, s’o momească. Hubăr, bătrînul, ar vorbi şi el 
cu totul altfel, dac’ar şti, că feciorul lui ia zestre mare.

De ce adică Naţl era mereu posomorit şi restit? 
de ce era nerăbdător? De ce bea, de ce juca cărţi? De 
ce era nemulţumit cu soarta lui? — Pentrucă era de­
prins să trăiască bogat şi trăia acum sărac, scos de 
dînsa din averea lui.

îî venia să se ridice din culcuşul el şi să alerge 
la el ca să-î spună şi să-l roage, să-î moaie, să-î în­
dulcească firea. — In zadar, afară de dînsul nu era 
pentru dînsa bărbat pe lume, fără de căsnicie nu e 
viaţă şi numai cu dînsul putea dînsa să-şi închipuiască 
căsnicia.

Asta trebuia s’o înţeleagă şi mama eî şi o înţelegea 
dacă-î spunea că sínt cununaţi.

Acum, în clipa aceasta, putea să i-o spună, era 
chiar datoare pentrucă ea să ştie cum stau lucrurile şi 
să nu-şî maî facă gîndurî deşerte.

„Mamă!“ — şopti ea.
Mara adormire.
„Mamă!“ — grăi-mai tare.
Mara dormea perdută în somnul greu al omului 

obosit. Persida se ridică speriată din culcuşul eî.
Ear se simţia singură, părăsită nepăzită de nimeni 

.şi cu o putere neîmblînzită. o cuprinsă pornirea de a

v
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se duce la el. Nu putea dînsa să doarmă îr. altă casă, cînd 
avea casa ei. Ce făcea el singur?! Cum putea dînsa să-! 
lase singur!?

Ca apucată de nebunie, ea se dete jos din pat, 
se îmbrăcă în pripă şi ieşi tiptil din casă, apoi o luă 
ca o stafie prin noaptea groasă drept spre Sărărie, fiind dru­
mul peste Murăşul înghiefat după zarea luminii delà 
circiumă.

Naţl era dus, nu ştia nimeni unde, şi circiuma ră­
măsese în paza lui Bandi, cînele credincios, care sări 
speriat în picioare, cînd o văzu pe Persida în prag.

Iară Persida nici că-1 băgă în samă, îi era par’ 
că a căzut din cer, delà mari înălţimi în prăpastie adîncă 
şi se afla tot în cădere.

Aşa a găsit-o Nafl, cînd s’a întors cam ameţit de
vin acasă.

„Aha! —grăi dînsul. — Tot s’a întors doamna ! — 
Ştiam eu, că nu poţi tu să trăeşti fără de mine : e scris 
în steaua, sub care ne-am născut, c’avem să trăim îm­
preună, pînă ce ne vom mînca de vii unul pe altul.“ 

Persida se uită la el cuprinsă de înduioşare, cum 
mama se uită la copil pornit în căi rele.

Ce putea dînsa să vorbiască cu omul acesta! 
„Dar bine c’ai venit,“— urmă tolănindu-se pe pat 

căci tot n’avea cine să-mi tragă cizmele . ..
„Trage! — adăugă apoi îşi întinse piciorul.“
Era obişnuită Persida să-i tragă cizmele şi să i-le 

curăţe de noroi. Ea-1 învăţase aşa. Niciodată însă pînă 
acum el nu i-o ceruse aceasta, şi ea se ruşină de sta­
rea, îu care ajunsese faţă de el.
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Dar ce putea să facă!? — Cu de-a sila, dar Ie 
trase, apoi rămase uitîndu-se mîhnită la el.

„Bine, — zise ea, — nu ţi-e ţie ruşine de ceea ce
aï făcut?“

„Nu, — răspunse el, — nu mi-e de loc ruşine. De ce 
să-mi fie ruşine ! ? Dac’ aşi fi orb, nu mi-ar fi ruşine, 
dac’aşî fi surd, nu mi-ar fi ruşine : sínt cum m’a lăsat 
Dumnezeu aşi zice şi tot aşa zic şi acum. Nu vezi tu, că 
mie-mî lipseşte ceva ! ? Nu sínt om în toată firea. E o 
nenorocire, dar n’am ce face !“

Ce mai putea să zică ! ?
„Cum aï putut tu să laşî casa aşa singură? — 

grăi dînsa peste cîtva timp.
El se ridică şi se uită frămîntat în luptă cu sine

la dînsa.
„N’am lăsat-o singură, — îî răspunse apoî rîzînd 

cu amărăciune: — a rămas aicî fratele meű Bandi. — 
Da ! — urmă el, — să ştiî, că mi-e frate, frate adevărat, 
feciorul tateî întocmai ca mine.

Uită-te bine la el şi-o să vezî şi tu că aşa este. 
Mi-e frate? — Asta-î isvorul tuturor nenorocilor!“ 

Persida nu se putea desmetecî.
„Vorbeşti într’aiurea ! ?“ — grăi dînsa.
„Nu ! — răspunse el. — Sínt cam ameţit şi nici 

nu ţi-aşî fi spus-o, dacă n’aşî fi, dar ştiti foarte bine 
ce spun : Bandi, băiatul Reghineî, e fratele meü. — Il 
văd, îl simt că mi-e frate şi-mî aduc aminte de Reghina... 
M’aî înţeles!? Tata e om bun, dar s’a înreit, fiindcă 
nu poate să uite şi să ne ierte pe mine şi pe mama. 
— Tu eşti suflet bun, Persido, inimă de diamant: ce
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aï avut să iei asupra ta blestemul căzut pe capul 
nostru ! ?“

Persida-şî dete seamă de marea asemenare ce era 
între Bandi şi Hubăr şi nu se mai îndoia, că Naţl are 
dreptate.

„Sărman de tine şi de mine, sărmani de noi top! 
— strigă ea cuprinzîndu-1 cu braţele. — Să n’o simţă 
cumva Bandi aceasta, că mult ţine la reposata lui mumă 
şi urît lucru se’ntîmplă !"

„Să n’o simţă, zic şi eu, — grăi Naţl, — dar tata 
trebue să facă ceva, — m’aî înţeles? trebue să facă 
ceva."

„Da !“ — grăi Persida, şi eî începură să stea de 
sfat — par’că nu s’ar fi certat niciodată ’n viaţa lor.

Iară Mara ...
Visase noaptea toată pe feciorul ei, şi dimineaţa 

tot cu gîndul Ia el s’a deşteptat din somn. Nu se putea 
desmeteci, cum aű venit lucrurile şi ce-a făcut el ca 
s’o iee pe dinainte şi s’o ducă cu dînsul. Işî aducea 
aminte, că s’a uitat odată la el, a văzut, că nu e chip 
să-l abată delà hotărîrea lui şi a început să bată în 
palme. Cu totul altfel s’ar fi petrecut însă lucrurile, dacă 
dînsa nu s’ar fi putut mîngăia cu gîndul, că are iar pe 
fata eî la sine. Ea sări deci speriată din pat, cînd se 
încredinţă, că culcuşul Persideî e deşert şi nici hainele 
eî nu mai sínt aci.

Le înţelese toate într’o singură clipă.
„Neam) îndrăcit ! — strigă dînsa. — Dacă şi-ati 

pus odată ceva în cap, nu e chip să-î mai scop din ale lor.“
Slavici: „Mara* 23
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Ea se aşeză îndărătnică pe scaun, nu supărată, 
nu îndurerată, ci tare, hotărîtă de a nu se mişca, de a 
nu face nimic, de a arăta, că nici pe dînsa nu poate 
nimeni s’o scoată din ale eî.

Ca totdeauna, cînd nu maî ştia ce să facă, şi acum 
simţămîntul eî covîrşitor era, că toate aù să iasă în cele 
din urmă după gîndul eî şi că copiii pot să dea în 
gropi, pot să suferă, dar nu pot să peară şi tot la ea 
aü în cele din urmă să se întoarcă.

De aceea a rîs cu un fel de mulţumire răutăcioasă, 
cînd a aflat, peste cîteva zile, că Naţl iar a bătut pe 
Persida.

Ar fi voit să-î scoată omului aceluia ochii cu ghia- 
rele, dar îî părea bine.

„Aşa-î trebue! — zicea. — Să-şî vie în fire!"
Săptămînile şi lunile treceau, Persida trăia din ce 

în ce maî răii cu soţul eî, dară Mara nu-şî schimba 
gîndul ; putea Persida să rabde, că-î făcea bine răbdarea.

Tot astfel, cînd a venit ştirea, că războiul s’a pornit 
cu Italienii, Mara se ruga mereu luî Dumnezeu să aibă 
în partea luî pe feciorul eî, dar se bucura oarecum, cînd 
se gîndia la suferinţele, prin care el trebue să treacă.

Sínt însă în lumea aceasta cu putinţă şi lucruri, 
care o moaie chiar şi pe Mara.

Maî pe toamnă Mara află, că Persida iar e în stare 
binecuvîntată.

Nu-î venia să creadă şi nu putea să-şî dea seamă 
dacă e bucurie ori întristare simţămîntul viü, care-o cu­
prinde, cînd se gîndeşte, că tot ar fi cu putinţă.

„Grozavă nenorocire !“ zicea dînsa, şi totuşi îî venia
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să se ducă şi să-şî iee fata cu puterea de cîteorî afla, 
că şi acum tot o mai bate Naţl. I se răscolia toată firea 
cînd se gîndia, că iară s’ar putea întîmpla ca în rîndul 
trecut.

Iar dacă nu, dacă Dumnezeu se ’ndură, Persida 
era legată, nedespărţită, pe toată viaţa de dînsul, şi Mareî 
îi venia să se ducă Ia dînsul să-î spună că-1 iartă, că 
vrea să se împace cu dînsul şi-i dă fata cu zestre — 
numai să se cunune... Par’că însă tot mai era timp, 
trebuia să aştepte.

Aşa s’a frămîntat Mara luni de zile de a rîndul şi 
nu s’a mişcat decît pe la Sf. Nicolae, cînd iar a trimis 
moaşa după dînsa.

„Zice, — grăi Talia, — să nu te nelinişteşti, că 
toate sínt bine!“

Mara era cu toate aceste, ba tocmai de aceea, 
foarte neliniştită. Iî venia să-şî zmulgă părul din cap, 
să-şî muşte carnea de pe trup, şi mergînd cu paşî iuţî 
şi mărunţi, iar nu rar călcaţi ca altădată, spre circiuma 
delà Sărărie, îşi zicea mereu : Nemernico ! Ticăloaso ! 
— De mult ar fi trebuit să vină şi nu se putea ierta 
că n’a venit.

„O, Doamne! — grăi în cele din urmă, ca să 
se mai molcomiască ea însăşi pe sine, — dar tot om 
dat delà Dumnezeù e, — şi botezul o să-l sfinţiască şi 
pe el.“

Da ! botezul sfinţeşte chiar şi pe copiii adunaţi din 
margine de drum.

Ea cu toate acestea se opri, ajunsă la intrare, ca 
în faţa unei primejdii.

23
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„E aci Neamţul?“ — o întrebă pe Talia.
„Nu e, — răspunse aceasta; — a plecat pe în­

serate şi nu i-e obiceiul de a se întoarce înainte de cîn- 
tatul cocoşilor.“

Şi nu s’a abătut Naţl nici astădată delà obiceiul 
lui. Plecase supărat, muncit de gîndurî grele, încît nu 
mai ştia nici el ce are să facă, şi-şi petrecuse timpul 
cuprins de viü neastîmpăr.

Tírziű după mezül nopţii, cînd s’a întors istovit 
şi cam ameţit acasă, toate erau trecute şi în iatac, lu­
minat de o candelă, se făcuse linişte adîncă.

Persida dormia cuprinsă de somn întăritor, încît 
abia i se mai simţia răsuflarea, iară Mara se aşezase 
pe patul lui şi fusese şi ea biruită de somn.

Văzînd pe Mara, el se opri şi stete o clipă, apoi 
voi să iasă, să plece, să se ducă, să fugă : îi era ru­
şine, îl cuprinsese un fel de spaimă, par’că o grea pe­
deapsă îl aştepta.

El însă nu putea să plece: se simţia ca ’nfipt în
pămînt.

Prin liniştea nopţii se auzia un fel de morfoleală 
gingaşă : copilul, îmbăiat, înfăşat şi aşezat, după obiceiű, 
lingă muma Iui, nu dormia, ci-şi dusese mînile la gură 
şi-şî sugea pumnii

Inima lui Naţl se strînse şi mintea lui se lumină 
deodată, par’că toată noaptea ar fi dormit şi n’ar fi văzut 
beutură cu ochi! lui.

Era un copil acolo, chiar chipul lui.
Ah ! de ce i l-a dat Dumnezeü ! ? Ca să-l certe 

cu toată asprimea.
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Nu ! Copilul acesta nu poate să trăiască ! S’a născut 
numai, ca să moară. Chinuită în toată clipa şi mereö 
bătută, Persida n’a putut să dea viaţă decît unei stîr- 
piturî: îl vedea, par’că, stîlcit, şi, cuprins de fiori, el 
începu să tremure aducîndu-şî aminte de Reghina şi de 
copilul eî.

Şi dacă iar fi dat cu toate aceste să trăiască ! ?
Grozavă nenorocire!
Şi totuşi...
„ Doamne ! — zise el cu ochii plin! de lacrămî, — 

ceartă-mă pe mine, ceartă-mă cu toată asprimea, dar 
lasă-1 pe el, păzeşte-1, ţine-1, orb să fie, surd să fie, slut 
să fie, schilod să fie, numai a om să semene, căci tot 
al tău este, tot ţie are să ţi-1 păstreze sărmana această 
femee.“

Tiptil apoi, pas cu pas, călcînd pe vîrful dege­
telor, cu inima încleştată şi tremurînd în tot trupul, el 
se apropie de pat, ca să-şî vadă copilul.

Ce putea să vadă!?
Un copil abia născut nu e, la urma urmelor, decît 

o bucăţică de carne fără ochi, care se mişcă în toate 
amănuntele eî. El însă nu mai văzuse în viaţa lui ceva 
atît de frumos ca copilul lui cu faţa cea rotundă, plină 
şi viü mişcată şi cu degetele cele lungi şi subţiri la mî- 
nuşiţele de om.

Ah ! cum ar fi vrut să-l desfăşure, ca să-l vadă 
întreg, să-l pipăe cu mîna, să se încredinţeze, că e în­
treg, că setea de viaţă, care-1 făcea să-şî sugă cu atîta 
neastîmpăr pumniî, îî străbătea întreaga fiinţă.

!
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„De ce, Doamne, atîta bunătate!? — căci eu nu 
sínt vrednic de ea!“ —zise el adine înduioşat, şi nu-şi 
mai putu stăpîni plînsui.

Persida-şi deschise ochii, şi-i deschise mari şi-î 
îndreptă oarecum dormind, mirată şi nedesmetecită 
spre el.

„Ah ! Doamne ! — zise el în româneşte. — Iartă-mă, 
Persido, că te-am deşteptat, — dar nu mai pot ! — Nu 
mai pot!“ — zise el iar, şi izbucni în plîns înăbuşit.

Persida-i întinse mîna şi-l apucă de braţ, caşi cînd 
s’ar fi temut, că se duce, şi-ar fi voit să-l opriască, să-l 
ţie, să nu-1 lase.

„Plîngî, că-ţî face bine ! — zise apoi peste cîtva 
timp. — E băiat, — urmă iar — o să-l vezi tu ce băiat ! 
— Lasă, c’o să vezi, cum toate au de aici înainte să 
fie astfel.“

„Cum altfel!? — grăi dînsul desnădăjduit. — Eu 
tot eu rămîn; de cîte ori mi-am făcut cele mai amar­
nice mustrări? — de cîte ori mi-am pus tare ’n gînd 
să mă ’ndreptez ! ? Tot nemernic am rămas şi nemernic 
am să fiű toată viaţa mea!“

Persida se uită zîinbind senin la el.
Ce-i păsa ei acum, dacă el seva îndrepta ori nu!? 
Da, mai ’nainte, cînd toată gîndirea, toată simţirea, 

toată purtarea ei de grijă asupra Iui şi numai asupra 
Iui se îndrepta, ea ar fi voit să nu mai fie om ca dînsul, 
şi-l scotea din răbdare, îl îndîrjia prin neîncetatele ei 
silinţe. Acum însă nu mai vedea păcatele lui şi-î era, 
aşa cum îl ştia, destul de bun.
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Mara se deşteptă şi ea din somn, dar, văzîndu-I 
la patul fiicei sale, nu-i mal venia să fugă, ca mai 
înainte, cînd se gîndise, c’ar putea să dea ochi cu el.

Văzîndu-1 plîngînd, ea se înduioşă.
„Ei, Iasă-le acum, — zise ea; — ce a fost, a 

trecut. Mi-a spus Persida, mi le-a spus toate; toate le 
ştiu ; să-T mulţumim lui Dumnezeu, că ni l-a dat şi-a 
rînduit să nu fie copil adunat de pe uliţî.“

El rămase umilit în faţa eî. Ar fi voit să-î răs­
pundă ceva, să meargă şi acum la ea şi să-î sărute 
mîna, dar nu putea ; eraü par’că toate de prisos, şi, cînd 
îşi ridică ochii, el se uită la ea caşi cînd nu ar fi fost 
niciodată şi c’ar mai putea să fie supărare între dînşiî.

„Sărmana mea mamă!“ — grăi el în cele din 
urmă suspinînd.

„Are să vină şi ea! — zise Mara. — Trebue să 
vină ! Am să mă duc chiar eü să-î spun, s’o chiem, 
s’o aduc : îî este nepot şi eî tot atît de bine ca mie ; 
are şi ea să se bucure.“

„Dar nu cumva să-î spui, mamă, şi eî, că sîntem 
cununaţi!“ — grăi Persida îngrijată.

„Nu ! — ferit-a Dumnezeű ! — adause Naţl. N’ar 
putea să nu-î spună tatei, — şi-l ştiţi cum e dînsul.“

Eî începură apoi să se sfătuiască, ce fel ar tre­
bui s’o porniască, pentruca să-l moaie şi pe bătrînul 
Hubăr, ca la botezul copilului să fie adunaţi cu toţii în 
dragoste familiară.

„Avem, — grăi Naţl, — să-l botezăm în legea ta, 
şi să rugăm pe părintele Codreanu să vie, ca tot el 
să-l boteze!“
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„Da! — zise Mara încîntată, — tot el. Altfel nu
se poate!“

Persida dete din cap, şi ochii i se umplură de
lacrămî.

„Nu, — grăi dînsa, — avem să-l botezăm în legea 
bătrînuluî Hubăr, şi-o să rog, — urmă plîngînd, — 
pe Maica Aegidia să-î fie ea naşă. — De mult încă 
mi-am pus-o aceasta în gînd!“ — adăugă ea şi plînse 
înainte.

Mara şi Naţl nu mai îndrăzniră să zică nimic. 
Aşa era ! Tot dînsa era cea mai înţeleaptă. O durea pe 
Mara, că nepotul ei n’o să fie creştin adevărat, dar re­
cunoştea şi ea, că numai aşa se poate îmblînzi Hubăr 
cel îndîrjit.

Aşa, stînd de vorbă şi sfătuindu-se între dînşiî, în 
fericită unire familiară, i-au prins zorile de zi şi i-a 
apucat şi lumina zileî, pe care Hubăroaie o aşteptase cu • 
neastîmpăr.

Nu mai putea, sărmana femee !
Singură dînsa ştia, cît a răbdat şi cîte lacrămî a 

vărsat în tăcere după rarele eî întîlnirî cu Naţl. Ţinea 
să nu treacă peste voinţa soţului său ; au insă toate un 
hotar: din clipa, în care aflase, că se apropie ceasul, 
ea nu mai aştepta decît să plece soţul eî la mă­
celărie pentruca să plece şi ea.

Persida şi Naţl şi Mara tresăriră într’un fel de 
uimire, cînd ea se ivi în prag.

Era lucru firesc, ca ea să vie, şi nu se îndoiaü că 
va şi veni : uimiţi eraö dar numai pentrucă dînsa venise 
tocmai acum, cînd vorbiaü despre dînsa.
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Mara cea dintüü se ridică şi se duse la dînsa. 
Ne ştiind ce să-şî zică, ele se îmbrăţişară în tăcere, se 
sărutară şi iar se ţinură îmbrăţişate, în vreme ce copiii 
lor se uitau la ele oprindu-şi răsuflarea.

Desfăcîndu-se din braţele Maréi, Hubăroaie trecu 
apoi pe lîngă fiul el şi se duse la Persida, ca să o 
sărute de mai multeorl tot în tăcere, cu dragoste şi cu 
sfială.

Abia dup’aceea ochi! eî se opriră asupra copilului 
şi delà el trecură la Naţl.

„Mult eşti nenorocit, — grăi dînsa cu ochii plini 
de Iacrămî, — şi mare noroc aï avut ! Le ştiu toate ! 
— urmă apoi întorcîndu-se spre Persida. — Ştiu cît ai 
suferit, fata mea. Dumnezeú are să ţi le ţie toate în 
seamă şi să ţi le răsplătiască !“

„Lasă-Ie aceste ! — întîmpină Mara. — Să nu 
mai vorbim despre cele trecute, ci să vedem de cele 
viitoare."

Hubăroaie se uită lung la ea.
„Ţi-e uşor ţie, — grăi dînsa amărîtă, —- căci stai 

singură, poţi să faci cum te trage inima şi n’a! să te 
temi de nimeni: mie mi-e groază, cînd mă gîndţsc la 
cele viitoare.“

Persida se cutremură.
„Să nu fie în ceas rău vorba, pe care ai grăit-o 

fără ca să-ţi dai seamă! — suspină Mara. — Nu e în 
lumea aceasta nimic mai trist decît viaţa văduvei, care 
poartă ea singură greul vieţii şi tot ea singură plînge, 
cînd are vre-o bucurie. Ce-mi este mie, că ne vedem 
adunaţi cu toţii aici, cînd răposatul, sărmanul, nu poate
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să fie şi el cu noi! — urmă dînsa pfngînd. — Nur 
din inimă nu puteau să-ţî iasă vorbele. Bărbatul tău e 
om şi el, e creştin, e părinte şi are să se moaie în 
cele din urmă.“

Nici că-î veniseră din inimă acele vorbe, dar fu­
seseră grăite, şi ca un fel de săgetare trecuse prin ini­
mile lor simţămîntul, că nu e unirea fericită cu putinţă,, 
cîtă vreme trăeşte el.

O clipă însă numai, apoi începură a se sfătui, cum 
au să porniască lucrurile, ca să-l aducă şi pe el în 
mijlocul lor.

Hubăroaie nu îndrăznia să-î vorbiască.
„Ce-ar fi, dacă m’aşi duce eu şi i-aşî cere ier­

tare?“ grăi Naţl.
„Ferit-a Dumnezeu ! — răspunse muma lut. — 

Ar fi destul să te vază, pentruca să nu-şî mai poată 
stăpîni mînia. Nu ştiu ce are, dar delà un timp încoace 
e din ce în ce mai îndîrjit.“

„Am să le sufăr toate, — întîmpină Naţl, — şi 
mi-e destul să-î spun o vorbă, pentruca să-l potolesc.“

Persida, dînd cu socoteală care e vorba aceea, 
clătină din cap.

„Nu! — zise ea. — Ai face foarte rău. Te rog, 
mamă, — urmă apoi întorcîndu-se spre Hubăroaie, — 
să te duci la Maica Aegidia şi să-î spui c’o rog de 
iertare şi doresc a vorbi cu dînsa. Are să vie, ştiu că 
are să vie, iar celelalte le lăsaţi pe mine.“

Aşa s'a şi făcut.
Delà circiumă Hubăroaie s’a dus drept la mănă­

stire, şi pe la ameazăzi Maica Aegidia cea mărunţică
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şi cu faţa aspră a cerut binecuvîntarea stări (ei, ca să 
poată merge la fata ei.

Trecuse atîta timp de cînd nu se mai văzuseră, 
şi atît de multe s’au petrecut în timpul acesta. Era însă 
la mijloc un suflet nevinovat, şi maica Aegidia intră în 
circiuma delà Sărărie ca într’o biserică, sfiicioasă şi cu 
pas uşor.

Tot aşa a şi eşit peste vre-un ceas, ca să meargă 
la părintele Pleban, care s’a dus apoi fără de întîrziere 
la Hubăr, căci vorba era să scape trei suflete rătăcite. 

„Ştiu de ce aï venit şi ce vrei ! — îi zise Hubăr..
— Nu ini-a spus nimeni, dar mi-e destul să te văd, ca 
să ştiu. Uite, i le iert toate, toate le trec cu vederea, 
toate le uit caşi cînd n’ar fi fost niciodată: nu-1 pot 
însă ierta, că nepotul meü e copil nelegiuit.“

„Tocmai de aceasta e vorba ! — grăi Plebanul aşezat.
— E o nenorocire, că aşa au venit lucrurile, dar trebue 
să ne ferim de alta mai mare: să-î cununăm cît mai 
curînd, pentruca copilul să fie botezat ca născut din 
părinţi, cari trăesc în căsnicie binecuvîntată de sfînta 
biserică.“

„Minciuni! — strigă Hubăr. — Pata tot rămîne. 
Grozav am fost pedepsit eù pentru cîteva clipe de uşu­
rinţă! Nu mi-e destul, că trebue să-mî ştiii copilul de 
pripas, dar am ajuns să mai am şi un nepot nelegiuit.“ 

„Despre aceasta să nu vorbim. — grăi Plebanul 
cu oarecare asprime. — Ţi-aî făcut datoria şi trebue 
să ţi-o fac! pînă în sfîrşit. Copilul născut din adulter 
nu găseşte milă nici la oameni, nici la Dumnezeü: el 
n’are loc în rîndul creştinilor şi e suferit numai în tinda
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bisericii. Născut din greù păcat, viaţa lui nu poate să 
fie decît o grea osîndă. N’ai să-l ştii, n’ai să-l vezi!“

„Dar îmi iese inereü în cale!“ — strigă Hubăr des-
nădăjduit.

„E în adevăr de necrezut, cum a ajuns el la casa 
lui Naţl. — grăi Plabanul. — N’aî însă să ţii seamă de 
el şi n’aî, mai ales, să pul alăturea cu dînsul pe ne­
potul täü, care nu din adulter, ci numai din căsnicie 
lipsită de binecuvîntare e născut.“

„Dar ce este vinovat el!?“
Preotul clătină zimbind din cap.
„Fără de voinţa lui Dumnezeu, — zise el, — nici 

un fir de păr nu se clătină : cum s’ar putea oare, ca 
om să se nască fără de a lui voinţă! ? Era de mai ’na- 
inte vinovat şi pentru vina lui osîndit să se nască din 
păcat, pentruca să treacă despreţuit de semenii săi prin 
lume. Şi osîndit, pentru vina ta, erai şi tu să-l zămisleşti, 
pentruca să nu mai poţi trăi liniştit. Poartă-ţi osînda cu 
umilinţă şi cu răbdare îndelungă, pentruca să ţi se ierte 
vina. Toate ai să le treci cu vederea şi să te gîndeşti 
numai la împlinirea datoriilor tale, pentruca copilul să 
fie botezat în legea ta şi primit în sînul singurei bise­
rici în adevăr mîntuitoare. Dacă ei nu sínt cununaţi, bo­
tezul are să se facă în legea mumei şi copilul e perdut 
pentru biserică.“

Asta era un lucru, peste care Hubăr nu putea să
treacă.

Nu mai era vorbă, dacă vrea ori nu vrea, poate ori 
nu poate ; trebuia să voiască, şi să poată, să se siluiască
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însuşi pe sine, ca să fie ocrotit, ca fiu supus, de sfînta. 
biserică şi să afle iertare înaintea lui Dumnezeu.

A rămas dar vorba, ca Plebanul să-l aducă pe Naţl, 
pentruca să ceară iertare şi părinteasca binecuvîntare.

Era hotărît Hubăr să le facă toate, după cum Ie 
rînduise preotul, dar prea suferise multe, tot nu se îm­
păcase cu gîndul, că nepotul său e copil nelegiuit şi, 
cînd se văzu faţă ’n faţă cu fiul său, sîngele îî năvăli 
spre cap şi ochiî i se împăingeniră.

,,Nemernicule ! Cum al putut tu să-mî faci şi ruşinea 
aceasta ! ?“ — strigă el ca ieşit din fire şi-î trase fiului 
său două palme.

Plebanul ridică mîna.
„Rabdă, fiule, — zise el, — că ţi se cuvine şi 

ţi-e, părinte.“
Naţl îşi plecă capul, apoi făcu un pas înainte, 

apucă mîna care-1 lovise şi o sărută.
Uitîndu-se în ochii tatălui său, el fu cuprins de 

simţămîntul, că înzadar sínt toate, căci traiü liniştit cu 
acest om nu se poate.

„Loveşte-mă, alungă-mă, — grăi dar, — ceartă-mă 
cu cea maî mare asprime, dar să aibî inima de părinte 
pentru copilul meu, care nu e născut, precum văd că 
crezi, din căsnicie nelegiuită.“

„Cum nu el?“ — întrebă Plebanul şi Hubăr
deodată.

„Persida, — răspunse Naţl ridicîndu-şî capul, — 
nu e femee, care poate să trăiască în căsnicie nelegiu­
ită. A venit cu mine, fiindcă în starea desnădăjduită, 
în care mă aflam, se temea să mă lase singur. Ar fi
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murit însă mai bucuros, decît ar fi venit, dacă nu 
s’ar fi găsit un preot, care era gata să ne cunune. Sin­
tern cununaţi !"

„Cum ? — în taină? fără de învoirea părinţilor ?“ — 
întrebă preotul.

„Cu învoirea mamei ! — răspunse Naţl cam în 
silă. — învoirea tatei nu o puteam cere, fiindcă eram 
în duşmănie.“

„Dacă aşa este, — grăi preotul întorcîndu-se spre 
Hubăr, — atunci căsătoria e neatinsă şi copilul e legiuit. 
Dar tot trebue să fie binecuvîntată căsnicia de amîndouă 
bisericile.“

Hubăr nu se putea desmeteci. Se simţia uşurat, 
dar tot nu putea să-l ierte pe Naţl, că s’a căsătorit 
fără de învoirea luî.

„Să fie,— zise el, — să fie binecuvîntată de 
amîndouă, dar copilul e al nostru, numai al nostru.“ 

„Da, tată!“ — răspunse Naţl, şi ei rămaseră cîtva 
timp într’un fel de încordare.

Părintele Pleban ar fi aşteptat, ca ei să-şi dea 
mina, să se îmbrăţişeze, să se sărute, să arete că s’aü 
împăcat, Naţl nu îndrăznia însă să se apropie de tatăl 
säü, iar Hubăr nu putea să se uite în ochii fiului săO.

„Te rog, tată, — grăi în cele din urmă Naţl, — 
dacă se poate, să vii să vezi copilul.“

Hubăr îşi ridică ochii. Nu putea să zică — ba, şi 
li era foarte greu să se ducă.

„Am să viu, — zise el, — dai am să mă duc. 
Să ştii însă că nu la tine mă duc, ci la femeea aceea, care 
e prea bună pentru un nemernic ca tine.“
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Naţl îşi plecă iar capul. Era şi el de părerea tată­
lui säü, şi nu se’ndoia, că Persida va îndulci firea 
bătrînuluî.

„Am să viü mîne dimineaţă !" — zise iar Hubăr, 
întorcîndu-se spre Părintele Pleban. Azî e prea tîrziü, 
şi trebue să mă mai gîndesc şi eü.“

Seara apoi Hubăr a vorbit cu nevastă-sa, care 
era foarte fericită văzîndu-1 din ce în ce mai muiat şi 
mai fericită încă se simţia, cînd el îi spuse, că dînşii 
•sínt cununaţi.

„E femee foarte înţeleaptă şi foarte cum se cade !“ 
— grăi dînsa.

„Nu e nici Naţl băiat räü. — întîmpină el înduio­
şat. — Au venit însă lucrurile aşa că nu ştia băiatul 
ce să facă. Vinovat sínt eü.“

Hubăroaie se uita lung şi cu ochii plini de lacrimi 
la soţul ei. N’ar fi crezut niciodată, că el poate să facă 
asemenea mărturisire, şi acum ar fi voit să cadă în ge­
nunchi la picioarele lui şi să-i sărute mîna.

„Sărmana femee ! — urmă el. — Cît a suferit şi 
cît a ştiut să rabde 1 Mi-e par’că nu-mi vine să cred, 
că poate o femee să fie cununată şi să trăiască ani de 
zile de-a rîndul, fără ca s’o spună aceasta. Mîne, — 
adăugă el, mergem amîndoi, în ziua mare, ca să ne vadă 
toată lumea, şi toată lumea trebue să afle adevărul.“

Aşa aü şi făcut.
N’avuse Hubăr în viaţa lui zi mai mare decît aceasta. 

Se pregătise par’că s’ar duce să se cuminece şi par’că 
tot nu era gata.
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Un dar pentru noul născut. Un semn de iubire 
pentru nora lui !

El se duse la dulap şi luă din lădiţa de fer zece, 
apoi două-zecî şi cinci şi în cele din urmă toţi galbenii, 
pe care-i strînsese, peste trei sute, apoi scoase şi cutia 
cu argintărie.

„Să li—o dăm lor că noi de geaba o ţinem.“
„Să li—o dăm !“ — răspunse Hubăroaie rîzînd cu

mulţumire.
Şi tot astfel, ca de zi mare, aşteptau şi Naţl cu

Persida.
Se vede însă, că zi cu desăvîrşire senină nu e în 

lumea aceasta cu putinţă.
Mara era şi ea mulţumită, dar nu se bucura cu toată 

inima : prea îî era drag copilul acela, pentruca să se poată 
împăca cu gîndul, că are să fie păpistaş. Ii era par’că 
mai bucuros l-ar şti aşa nebotezat, şi singura eî vorbă 
era: „Voi faceţi cum ştiţi; al vostru e copilul!“

Apoi mai era la mijloc şi Bandi, care se uita la 
copilul Persidei ca la un noü soare răsărit pe cer. In 
mintea lui nu putea să intre gîndul, că Hubăr va atinge 
copilul acesta. Nu era în lumea aceasta, pentru dînsul, om 
mai urgisit, decît acel Hubăr, de care răposata lui mumă 
fugia înspăimîntată, care-şi alungase feciorul şi-i 
făcuse Persidei atît de multe zile amare. Ii venia deci 
să fugă, cînd a aflat, că vine Hubăr. Nu! niciodată 
n’ar fi crezut, că poate Persida să fie atît de nemernică, 
ca să stea de vorbă cu un om ca Hubăr, şi acum, cînd 
ştia că dînsa-1 aşteaptă, îi era par’că n’a mai rămas 
pentru el nimic în lumea aceasta. Şi totuşi : ar fi voit
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să se ducă în lume şi nu putea ; şedea posomorit.într’un 
colţ şi nu era în stare să se mişte.

Hubăr şi Hubăroaie au trecut pe lîngă el fără ca 
să-l bage în seamă.

Era şi frumoasă, şi grea clipa în care ei au intrat 
la Persida. Păcat numai, că Mara nu era şi ea de faţă.

Naţl stătea umilit la căpătîiul patului şi se dete 
puţin la o parte, cînd părinţii lui intrară, iar Persida îi 
aştepta cu faţa rîzătoare.

Hubăr, deşi cam strîmtorat, era om trăit în lume 
şi ştia ce voieşte.

El se duse la Persida şi o sărută pe frunte.
„Iartă, fata noastră, toate supărările, pe care ţi 

le-am făcut şi fii încredinţată despre iubirea noastră 
părintească !“ — grăi apoi uitîndu-se în ochii ei.

„Nu sîntem vrednici noi, — răspunse ea săriitîn- 
du-i mîna, — dar copilul acesta.“

Hubăr desfăcu punga şi vărsă galbeni peste copil.
„Belşug să se reverse şi binecuvîntare asupra ta!“ 

— grăi el şi se plecă să sărute copilul.
Apoi Hubăroaie îi dete Persidei cutia cu argintării. 

Hubăr îşi înbrăţişă şi feciorul şi ei petrecură mai de­
parte ca oameni, care se iubesc şi de mult nu s’aü văzut. 
Atît era Hubăr de încîntat de noră-sa, încît luă hotă- 
rîrea de a merge chiar acum la Mara, ca s’o roage să 
vie de seară şi ea şi să petreacă cu toţi împreună, atît 
era de încîntat, încît chiar acum hotărî, ca delà Sf. 
Gheorghe înainte Naţl să părăsiască birtul şi să vie acasă.

Pe cînd însă ei petreceau în casă, Bandi se plimba 
neastîmpărat prin circiumă. Ii era par’că s’a sfîrşit viaţa

Slavici: „Mara“ 24
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luî şi—î venia să sară, să-I apuce de gît, să-l omoare pe 
Hubăr, care s’a pus între el şi singurii oameni, pe care-î 
avea în lumea aceasta.

Cînd Hubăr eşia, Bandi stătea în calea luî şi se 
uita la el drept în faţă, îndrăsneţ, fără ca să-şi ascundă 
mînia, gata de a-1 înhăţa, mai mult smintit, decît om în 
toată firea.

Hubăr se cutremură şi se opri, cuprins de groază 
în loc, încît nevastă-sa trecu înainte pe lîngă băietanu 
care din calea ei se dete la o parte şi-l lăsă apoi şi 
pe Hubăr să treacă.

„Doamne ! ce am eü să fac ! ?“ — grăi el dupăce 
se văzu trecut.

„Du-te tu singură la Mara, — urmă apoi peste 
puţin întorcîndu-se spre nevastă-sa. — Spune-î c’o rog 
şi eü, c’o rugăm amîndoî. Eu trebue să mă duc la pă­
rintele Pleban. Trebue, acum, neîntîrziat.“



CAP. XXII 
Pace şi linişte.

„Ah, Doamne ! — grăi Persida perdută în gîndurl, 
— e atîta timp de cînd n’am fost Ia biserică."

lî adunase noul născut pe cei de atît timp risipiţi 
şi-I ţinea la un loc, dar ea se uita în ochii fiecăruia 
din eî şi vedea, că pacea n’a intrat încă în suflete, simţia 
că tot mai are să treacă prin zile grele.

De ea se apropiau toţi cu dragoste şi cu sfială; 
pe ea o socotia fiecare mai presus de sine ; de dînsa 
ascultaü cu toţii ; ea putea să-I povăţuiască pe toţi după 
buna el chibzuinţă : el însă, între dînşiî, tot învrăjbiţi 
erau, şi ea în toată clipa se temea, ca nu cumva în­
vrăjbirea să se dea pe faţă.

Singură Maica Aegidia era cu desăvîrşire mulţu­
mită. îşi crezuse atîta timp fata perdută şi acum, dupăce 
o vedea chiar mal aşezată de cum fusese, era mîndră în 
sufletul el şi venia în toate zilele să o vadă, să stea cu dînsa, 
să-I fie de ajutor.

Avea însă pînă chiar şi Maica Aegidia o mîhnire 
în sufletul el, şi îndată ce venia Mara să-şi vadă fata şi 
nepotul, călugăriţa mărunţică nu mal rămînea. Lasă că

. 24
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prea îî plăcea Maréi să arate, că a eî e fata, dar mai 
era la mijloc şi botezul.

Hubăr stăruia, ca copilul să fie botezat cit mai 
curînd, în casa părinţilor lui ; Persida ţinea însă, ca co­
pilul să fie botezat mai tîrziü, cînd va putea să meargă 
şi ea la biserică. Iar Mara stăruia alăturea cu fiica eî 
şi nu se sfia a-şî da pe faţă dorinţa, ca tot popa, care 
a făcut cununia, să facă şi botezul. De cîteorî vorba 
venia la aceasta, Maica Aegidia începea să tremure, se 
uita cuprinsă de viuă îngrijire în ochii Persideî şi nu 
mai putea să stea.

Tot cam ca Maica Aegidia era şi Hubăroaie. Ar 
fi fost, sărmana femee gata să se învoiască cu toate şi să 
dea şi sîngele din inima eî, numai ca lucrurile să 
meargă bine şi Persida să nu fie supărată. Niciodată 
însă soţul eî nu fusese atît de neliniştit ca acum, şi, 
văzîndu-1 neliniştit pe el, nu maî avea nici ea odihnă.

Cum oare ar fi putut Naţl să fie fericit ! ?
Ţinea la copilul lui ca la lumina ochilor săi ; adese 

ori îl cuprindea însă simţămîntul, că prea e grea sarcina 
pe care trebue s’o poarte.

Era trecută viaţa fără de griji. El stătea ziua toată 
în picoare, alerga de ici pînă colo, se bălăbănia cu 
slugile, cu oamenii din circiumă şi cu cei din birt şi 
abia acum îşi dedea seamă, ce fel îşi petrecea Persida 
viaţa în vreme ce el stătea de vorbă cu prietenii, se 
plimba ori îşi omoria timpul jucînd cărţi. Şi totuşi el 
era mereü la dînsa ca să vadă, dacă nu-i lipseşte ceva, 
dacă poate să-i dea vre-un mic ajutor, să-i facă o mică 
plăcere.
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IT era adeseori par’c’o perde, par’că a perdut-o, par’că 
nu mai e nevasta lui, ci numai muma copilului säü. 
Nu-1 mai vedea pe el, nu-1 mai băga în seamă de cînd 
avea copil, şi pe nesimţite se schimbase lucrurile, încît 
ea, care-T fusese mai nainte ca o slugă, şi-l făcuse slugă 
pe el. Era destul un semn făcut de dînsa, pentruca el 
să dea pe toţi la o parte şi să alerge, căci nu ştia ni­
meni s’o mulţumiască atît de bine ca dînsul.

Dar aceste au venit încetul cu încetul şi se pe- 
treceaű ca lucruri de sine înţelese. Se deprinsese Naţl 
cu grijile şi cu osteneala zilei atît de bine, încît nu s’ar 
mai fi putut simţi bine, dacă nu le-ar fi avut. Ceea ce-1 
ţinea în neîncetată turburare şi-l făcea nefericit, era în- 
coi darea dintre tatăl său şi soacră-sa şi mai ales fră- 
mîntarea sufletească ce străbătea din ochii mereu nea- 
stîmpăraţî aï tatălui sàù. IT era par’că o grea nenorocire 
are să cadă pe capul lor.

Pe Bandi, în sfîrşit, nu-1 mai băga nimeni în seamă.
Trecuseră timpurile frumoase, cînd Persida ziua 

întreagă îi zicea mereu : Bandi, vino 1 Bandi, du-te ! 
Bandi, aleargă ! Bandi, fă !

Nu mai avea nici o treabă, nici un rost în lumea 
aceasta : putea să facă ce-i place. De cînd se născuse 
copilul acela şi de cînd venise Hubăr la casă, el era 
de prisos, uitat de toţi, dat ca o fiinţă netrebnică la o 
parte, rămas singur singurel în lume.

Aşa stăteaă lucrurile, cînd a sosit, în sfîrşit, ziua 
botezului după cum o hotărîse Persida.

Era lucru ne mai pomenit, ca o călugăriţă să fie 
naşă, dar Maica Aegidia îşi pusese toată stăruinţa să i
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se dea binecuvîntarea, şi biserica era plină de lume 
adunată, ca să vadă botezul neobicinuit şi pe Persida, 
care intrase deodată în inimele tuturora.

Gătită în haine de caşmir negru, pe care i-o dă­
ruise socrul său, înaltă cum era, cu obrajii tot plini, 
dar mai albi decît de obiceu, păşind încet şi apropiin- 
du-se cu umilinţă de altar, ea părea mai mult o vedenie 
decît o fiinţă din carne şi oasă, şi mulţi îngenunchiară, 
cînd ea-şî plecă genunchele, ca să-I mulţumiască lui 
Dumnezeű că i-a dat tăria de a trece prin grele în­
cercări.

De-apururea nestrăbătute sínt căile sorţii.
Stînd îngenunchiată şi cu capul plecat, ea se vedea 

în gîndul ei însăşi pe sine, copilă resfăţată, stînd în 
fereastra cu geamul spart de o întîmplătoare suflare de 
vînt, se vedea deschizînd în neastîmpărul ei copilăresc 
cealaltă fereastră, se vedea trecînd prin faţa măcelăriei,
— una cîte una întîmplările care hotărîseră viaţa ei se 
reamintiră în sufletul ei, par’că le visa şi le visase numai 
după un plan de mai nainte croit. Cuprinsă apoi de 
simţămîntul, că nu e sfîrşit încă şirul grelelor încercări, 
ea-şî plecă mai tare capul.

„Ori şi ce ni s’ar mai fi întîmplînd, Doamne,
— grăi dînsa, — dreptate ni se face, dar pe el să-l 
aibi sub ocrotirea ta, căci tu l-ai voit, al tău este şi ţi-1 
voi păstra!"

Nu ştia nimeni ce simte şi gîndeşte dînsa în clipa 
aceasta, dar, văzînd-o, toţi eraü cuprinşi de acelaşi sim- 
ţămînt, toţi afară de Mara, muma ei, care, gătită ca ne 
alte dăţi, stătea îndărătnică la intrarea bisericii.
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Se supusese Mara, dar nu se împăcase şi-i venia 
din cînd în cînd să se repeadă, să ia copilul şi să fugă 
cu el din biserică. Ii era par’că i-1 iaü, i-1 răpesc, 
i-1 aruncă în prăpastie adîncă, în foc mistuitor, — şi 
atît nepot avea şi dînsa.

Cînd părintele Pleban se ivi îmbrăcat în odăjdii, 
ca să înceapă botezarea atît de neobicnuită, Mara făcu 
un pas înainte şi apoi pas cu pas, stînd mereű şi fă- 
cînd iar un pas înainte, tot mai potolită, tot mai muiată, 
ea se apropie.

Cînd preotul vărsă apa sfîntuluî botez în capul 
copilului, ea tresări străbătută de fiori şi ochii i se um­
plură de lacrămî.

Acum era păpistaş, nepotul eî, cel maî iubit din­
tre toţi oamenii era păpistaş.

„E frumos ! grăi dînsa întorcîndu-se spre Persida. 
— E frumos şi la dînşiî botezul ! Oameni sîntem cu 
toţii, tot creştini, creştini adevăraţi, tot un Dumnezeu 
avem."

„Draga mea mamă ! — grăi Persida şi o îmbră- 
ţişă. — Dac’ar fi toţi ca tine, n’ar fi în lumea aceasta 
decît fericire !“

Atît era de fericită Mara, încît îmbrăţişă pe Maica 
Aegidia, pe Naţl, pe Hubăroaie, pînă chiar şi pe Hubăr, 
care nu rîdea nici acum, ar fi fost în stare să îmbrăţi­
şeze pe toţi cei adunaţi în biserică.

„Voi mergeţi acum acasă, — grăi apoi grăbită, — 
căci vin şi eö, dar trebue să trec mai înainte pe 
undeva.“

Trebuia, neapărat trebuia!
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Cum adică ! ? Hubăr îî făcuse copilului un dar de 
un pumn de galbeni ; Hubăroaie îl înzestrase cu cinci 
mi! de florin! : nu putea să rămînă nie! Mara ma! pre 
jos. Avea şi dînsa : trebuia să arate că are, că nu e 
nie! dînsa cea din urmă, că ţine şi dînsa la el.

Alergînd spre casă, ea era tare hotărîtă să-i dea 
Perside! zestrea. Acum era cel mai potrivit timp ca s’o 
facă, pentruca să vadă Hubăr, că nu e nici Persida 
or! şi cine, şi să ştie lumea, că nu e feciorui Iu! Hubăr 
mai presus de fata eî. Da ! a Perside! era zestrea ; 
pentru dînsa o adunase : acum era timpul să i-o dea.

Par’că însă eraü prea mulţ! ban! — aşa deodată.
Se adunaseră la pod, cu pădurea şi din carnete, 

din puţin cîte puţin ma! mult şi tot mai mult, peste 
treizeci de mi! de florin!.

Era destul să-î dea treizeci, douăzecî-şi-cinc! ori 
douăzeci de mii. Ceialalţ! tot a! e! rămîn, dar sínt 
ma! bine păstraţi.

Ea luă în cele din urmă zece mii. Tot era ma! 
mult decît ceea ce dăduse Hubăroaie, poate chiar prea 
mult... şi-î venia Mare! să se ’ntoarcă din drum.

Era hotărîtă să dea bani! în faţa tuturora, cum lu­
crul acesta de obşte se face. Hubăr ţinuse însă, ca de 
ziua aceasta să vie noră-sa la casă Iu! şi masa de cu­
metrie era un fel de nuntă, la care Hubăr îşi adunase, 
în cinstea nurori!, pe toţi prieteni! şi cunoscuţii, tot 
oamen! de frunte, de care se sfia Mara. Văzînd atîta 
lume şi aşa oamen!, îî părea rău că n’a luat mai mult.

Ea-1 chiemă dec! pe NaţI la o parte.
„Uite ! — îî zise, — am ţinut şi eu să fac un
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dar pentru copil. Nu e mult, o parte din zestrea Persi- 
dei : opt mii de florini ! — am să viï daù, — adăugă 
întinzîndu-i banii, — şi pe ceilalţi. Aceştia acum de 
botez.“

Naţl ştia, că Persida are zestre. I-o spusese Per- 
sida ea însăşi aceasta. Ştia şi că zestrea e mare. Acum 
însă, cînd vedea banii în mîna tremurătoare, el cu toate 
aceste se sperie oarecum, căci mulţi trebuiau să fie 
banii, pentruca dînsa să poată rupe atîta din ei.

„Nu, — zise el dîndu-se puţin înapoi, — te rog 
să nu ni-i dai, căci trebuinţă nu avem de dînşii şi la 
d-ta sínt mai bine păstraţi decît la noi. Ni-e destul să 
ştim că-i avem. Dacă-1 ţine Dumnezeu pe tata cum 
e acum, avem destul, iar dacă nu, — adăugă el săru- 
tîndu-i mîna, — n’o să mai fim cu d-ta ca mai nainte.“ 

„Da, da ! — răspunse Mara, — mai bine decît la 
mine unde ar putea să stea? Să ştiţi, că-i aveţi, — 
pe toţi, nu numai pe aceştia.“

Atît voia Mara ca lumea să ştie, şi de aceea nu 
se putea stăpîni, trebuia neapărat să le spună tuturora, 
fiecăruia în taină, că n’are nimeni ginere ca al ei, care 
n’a voit să primiască opt mii de florini, o parte din 
zestrea soţiei sale.

Nici că se mai uitau însă oamenii ca mai nainte la 
dînsa. Las că banul te ridică şi în sufletul tău, şi în 
gîndul altora, dar banul agonisit e dovadă de vrednicie, 
şi mesenii toţi înţelegeau, de ce Mara şade în scaun ca 
pusă într’un jeţ şi vorbeşte rar şi apăsat. Pînă chiar şi 
Hubăr, care adunase şi el destul, se uita cu un fel de 
mirare la dînsa, căci era femee neajutorată.
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Iar Persida se uita mereu şi iar se uita la dînsa, 
o înţelegea deplin şi ar fi voit să fie singură, ca să poată 
plînge. Prea veniseră lucrurile frumos şi peste toate aş­
teptările eî bine ; era peste putinţă, ca ele să rămîe mult 
timp aşa, şi ochii eî necredincioşi umblaü scrutători delà 
unul la altul, ca să afle, de unde să înceapă cea mai 
apropiată mîhnire.

Naţl, eî atît de drag acum, nu era în voia lui cea 
bună, cum îl ştia de odinioară. Şi cine ştie ! ? Poate că 
nici n’avea să mai fie vre-odată în viaţa lui. Vin anii, 
vin grijile, vine greul vieţeî şi trece veselia inimii.

El era strîmtorat, dus cu gîndul, par’că nu credea 
că sínt toate, cum le vede şi nu cuteza să se bucure.

Hubăroaie era perdută în purtarea de grije pentru 
lumea adunată la casa eî şi avea supărări peste supă­
rări cu cei de afară. Tot se vedea însă, că ochii eî se 
opresc, de cîte ori intră în casă, cu un fel de te­
mere asupra soţului ei. Nimeni mai bine decît dînsa 
nu-1 cunoştea, dînsa-1 vedea, că tot nu s’a împăcat cu 
lucrurile.

Mulţumită, voioasă, omeneşte fericită nu era decît 
Mara, care le uitase toate şi se perduse cu desăvîrşire 
în clipa de acum. Şi totuşi, tocmai delà dînsa a pornit 
întristarea inimilor.

Era peste putinţă, ca ea să nu-şi aducă în cele din 
urmă aminte şi de cei ce nu se bucurau împreună cu 
dînsa, iar aceasta o ’nduioşa p- dînsa şi o mîhnia pe 
Hubăroaie, care-şi reamintia amărăciunea, de care fusese 
cuprinsă, cînd a grăit vorbele pentru care Mara îi fă­
cuse mustrări. E grozav lucru să doreşti moartea cuiva

■
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şi era bietei femei par’că toţi ştiCi acele vorbe şi toţi o 
mustră pentru ele.

Apoi nu putea nici Trică să se bucure cu Mara, 
şi Persida se roşi ca bujorul, cînd muma eî îşi aduse 
aminte de el. Despre Trică nu era bine să se vorbiască 
tocmai acum, cînd mintea fiecăruia era stăpînită de gîn- 
dul, că are Mara bani mulţi. II era lui Hubăr ruşine, că 
noru-sa are frate pe acel om soios şi nepieptănat, care 
seamănă mai mult a slugă proastă şi intrase alăturea cu 
toţi oamenii fără de căpătîi la verbonc. Cum se po- 
trivia ? Mamă ca Mara, fată ca Persida şi fecior ca Trică ! 
Acum, în clipa aceasta, îi era şi Maréi greu şi ea-şî 
făcea mustrări.

Frumoasă a fost ziua, dar ea nu s’a sfîrşit în voie 
bună, şi la despărţire inimile erau mai mult încleştate 
decît deschise.

Nici că se mai puteau deschide în curînd.
Peste cîteva zile, Mara a primit veste delà Trică 

al ei. Fusese lovit în şold de o ţandără de bombă şi 
zăcea acum într’un spital din Verona.

„Simţiam eü! — grăi Mara! — Dar eu singură 
sínt vinovată !"

Şi umbla Mara plîngîndu-se mereű delà Radna la 
Lipova şi delà Lipova Ia Radna. De cînd îşi ştia fata 
bine aşezată, se gîndia numai la feciorul ei şi nu băga 
de seamă, că mai mari decît ale ei sínt supărările din 
casa Persidei.

Avea Hubăr cuvintele lui de a nu fi mulţumit, dar 
nu putea să le spună nimănui, ci trebuia să-şi caute 
prilej spre a-şi da pe faţă supărarea.

N
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Tot vechea neînţelegere.
Iî intrase în cap gîndul, că are de sfîntul Gheorghe 

să-i treacă măcelăria lui Naţl şi apoi să se ducă acasă, 
la Viena.

„Trăiţi voi, — îi zise el nevestei sale, — mai bine 
fără de mine decit cu mine.“

Hubăroaie rămase ca lovită de un junghiü drept 
în inimă. Ce ar fi putut însă ea să-î zică ori să-î facă 
spre a-1 încredinţa, că ţin cu toţii la dînsul ! ?

Lucru lămurit era numai că Naţl nu putea să ia 
măcelăria, fiindcă nu era măiestru. De geaba alerga Oan- 
cea, căci Bocioacă, supărat rău pe Trică, delà care pri­
mise cele şepte-spre-zece sute, şi zgîndărit mereu de 
soţia sa, ţinea una şi nestrămutat la hotărîrea lui de a 
nu primi în breaslă pe un om, care nu şi-a făcut tă­
ietura de măiestru la timpul hotărît şi-a umblat ani de 
zile de-a rîndul fără de rost.

Astfel treceau zilele şi în trecerea lor inimile se înăs- 
priaű tot mai mult.

In săptămîna brînzei, cînd Trică s’a întors în sfîrşit 
acasă, singură Mara se bucura, iar Persida ar fi voit 
să-l roage să se ascundă, ca să nu-1 vadă Hubăr. Nu 
se putea să vie Ia mai rău timp.

Dar era venit.
Cam şoldiş, nu-i vorba, cam plecat într’o parte, 

însemnat, ca nu cumva să uite vr’odată cele petrecute, 
dar îi şedea oarecum bine şi la cojocărie nu-i făcea 
nici o stricăciune, aşa zicea Mara.

Cum poate omul, Doamne, să se schimbe trecînd 
prin lume! Lasă că era periat şi pieptănat, cu obrazul

■
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ras şi cu mustăcioara răsucită, bine strîns la brîu, şi cu 
căciula pe-o ureche, dar de geaba mai căutaî în el pe 
prostolanul motolog, din care putea ori şi cine să facă 
ce vrea..

„Bocîoacă e prost ! — grăi el cînd Persida îşi spuse 
supărările. — A fost totdeauna şi o să şi răniîie toată 
viaţa lui. Am eu să-l dumiresc şi-o să vezi, că toate au 
să meargă strună.“

Uşurel apoi, fără de grije, caşi cînd nimic nu s’ar 
fi întîmplat, el s’a dus la Bocîoacă, dar Ia Bocîoacă, nu 
la nevasta lui.

Era foarte supărat Bocîoacă, dar cînd l-a văzut că 
vine şi vine rîzînd, cînd l-a văzut că-î cam şoldiş, dar 
altfel de tot bine, nu mai avea nicî el ce să-î facă.

„Ştiu că te-aî supărat! — îî ziseTrică. — Dac’aî 
cerceta inaî de aproape, n’aveaî de ce, dar te-aî supărat : 
uite, bate-mă, trage-mî pălmî, caşi cînd ţi-aşî fi fecior, 
că te-am avut ca tată, — apoî să fim tot ca mai nainte!“ 

Bocîoacă clătină din cap. IÏ era foarte greu, dar
nu putea.

„ Ce-a fost, a trecut ! — grăi el scoţînd vorbele cu 
anevoie. — Eű ţi-am spus şi tot ţi-am spus să te pui 
bine cu jupîneasa: ce să-ţî fac, dacă n’aî voit să mă 
înţelegi.“

Trică se uită lung şi cam cu milă la el, apoi îl 
apucă de braţ.

„Dacă jupîneasa e stăpînul casei, — zise, — să 
mergem la ea.“

„Nu e stăpînul casei, — răspunse Bocîoacă, — dar 
pacea caseï delà ea atîrnă şi asta n’o daü pentrn nimic.“
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„Să mergem la ea!“ — zise iar Trică.
Marta şi fata eî tresăriră, cînd Trică se ivi în pra­

gul casei mari, unde ele lucraù la fereastră. Prea ve­
nise fără de veste omul, care zguduise pe amîndouă atît 
de mult.

„Jupînul zice, —- grăi el desgheţat, — că nu poate 
să mă primiască iar calfă, fiindcă nu voiţi d-voastră. 
Dacă eü aşî avea nevastă, n’aşî cere învoirea eî, — 
adăogă el uitîndu-se cam din sus în jos la Marta ; — 
fiind însă că jupînul o cere şi eü n’am vreme să aştept, 
o fac cătăneşte şi vă întreb, dacă mă primiţi ori nu.“ 

Sultana începu să tremure: era tot omul straşnic, 
care-î arunca atunci pe ceialalţî la dreapta şi la stînga, 
ca să-şi deschidă drum spre Verbonc. Ii era frică de 
el, dar n’ar fi putut să se depărteze de dînsul.

Marta era strivită. Ea singură îl înţelegea. Dar nu
se dedea.

„Dupăcum ai venit şi dupăcum întrebi, — grăi 
dînsa veninoasă, — ne vine să-l întrebăm noi pe jupînul, 
dacă mai putem ori nu să stăm şi noi în casa aceasta.“ 

Bocioacă, omul păcii, ar fi voit să fugă şi să-i lase
singuri.

„ Bine, — îi zise el Martéi, — nu se poate să vor­
beşti şi tu fără ca să înţepi cu limba ! ? Ce ai cu el ? 
— Spune-mi şi mie, ca să- ştiu."

„Nu are nimic ! — grăi Trică. — O fi avut ce-o fi 
avut, dar nu mai are şi nici n’o să mai aibă nimic. — 
Eü rămîn şi pace bună ! — Cine se ia după muerî, se 
miră şi el unde se pomeneşte. — O să vezi cît de bine 
o să ne nărăvim.“



333

Aşa aű rămas apoi lucrurile.
Era hotărîtă acum şi treaba lui Naţl.
Nu-şi făcuse Trică anii de călătorie, dar Bocîoacă 

tot ţinea să-l scoată măiestru.
„închide tu un ochiu, grăi Oancea, care nu putea 

nici acum să se stăpîniască, — apoi închidem şi noi 
ceilalţi unul. Noi ştim, noi facem, şi nimeni nu ne 
mai poartă grijă.“

Cam aşa se gîndia şi Bocîoacă, şi încă în postul 
Paştilor amîndoî cumnaţii au fost scoşî măiestri.

Nu mai avea Hubăr acum de ce să fie nemulţumit 
şi nici nu zicea că este.

A treia zi de Paşti, Bocioacă a dat masă mare în 
cinstea noilor măiestri. Nu putea nimeni să-i ia dreptul 
acesta, lasă că era staroste, dar mai avea şi fată mare.

Hubăr nu numai că s’a dus şi el cu nevastă-sa, 
dar a dus cu dînsul şi pe părintele Pleban, căci Bocioacă 
poftise şi el pe părintele Protopop şi întîia oară, de cînd 
venise la Lipova, Hubăr nu se mai simţia străin între 
străini, ci acasă la el, încunjurat de ai săi.

Ce oameni cum se cade !
Dar tocmai aceasta-1 făcea să stea ca pe spini şi

pe jăratec.
Ii venia să plîngă, cînd se uita în faţa senină a 

Maréi. Cuprinsă de simţămîntul, că dînsa i-a adunat pe 
toţi la un loc şi că copiii ei sínt chiagul, care-i ţine 
strînşi, ea umbla mîndră şi uşoară, oarecum pe zbu­
rate, şi vorbia rar şi apăsat ca o împărăteasă.

Iar el tresăria, cînd ochii se îndreptaü asupra lui, 
şi ar fi voit să poată sta ascuns într’un colţ.
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Ce-ar fi zis toţi aceşti oameni, dacă ar fi ştiut ce 
fel de geutate apasă asupra lui ! ?

Puţin i-a păsat mai înainte ; acum însă ţinea să-l 
socotiască şi eî cum el îi socotia pe dînşii.

Ii era destul să se uite în ochii mari ai Persidei, 
pentruca să fie încredinţat, că ea ştie. Nu putea să-şi 
dea seamă cum şi de la cine a aflat dînsa, destul că 
nu din întîmplare-1 ţinea pe Bandi la casa ei, şi-i era 
greu de dînsa.

Nu fusese mai nainte pentru dînsul nimeni mai 
presus de părintele Pleban ; încetul cu încetul însă el a 
ajuns s’o pună pe Persida mai presus de toţi.

„Pleacă ! — i-a zis preotul, cînd a văzut nerăb­
darea lui, — Du-te, stai acolo în liniştită retragere, căci 
ai din ce să trăeşti.“

Aşa şi voia să facă. Acum însă, cînd toate se lă­
murise, încît nu mai rămînea decît ca Naţl să se mute 
şi să ia măcelăria, el nu mai durmia nopţile şi nu mai 
avea zi tignită. Cum putea el să plece, cînd nevasta lui 
plîngea desnădăjduită de cîteori vorba era de plecarea 
lui ? Cum putea să se depărteze din lumea aceasta, în 
care acum se simţia atît de bine ? Cum putea să plece 
fără ca să fi făcut ceva cu Bandi ?

Persida, care-1 ţinea pe băiat la casa ei, nu era 
de părerea preotului : el trebuia neapărat să vorbiască 
cu dînsa.

Şi dacă aü doi oameni să vorbiască ceva, ei o 
ştiu aceasta fără ca să şi-o spună.

Persida vedea şi ea, că el voeşte să vorbiască cu 
dînsa, şi de geaba îi zicea Naţl să nu se amestece, căci
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siniţămîntul de milă şi dorul de linişte o împingeau să 
lămuriască odată şi lucrul acesta.

Ea n’aştepta decît să-l prindă singur.
„Uite, tată, — îî zise ea caşi cînd vorba ar fi 

de un lucru de nimic, — noî ne mutăm de Sf. Ghe- 
orghe : n’ar fi oare bine să lăsăm circiuma în seama 
lui Bandi ? Băiatul e tînăr, dar e aşezat şi harnic şi 
n’ar duce-o rău, dac’am purta şi noî grijă de el.“

Hubăr se făcu alb ca varul.
El se uită cîtva timp ţintă şi cam sperios în ochii 

eî, apoi îî apucă mîna, o ţinu strînsă şi începu să plîngă, 
mai întîî încet şi pe năbuşite, iar în urmă cu hohote. 

„Ce să fac eu ! ?“ — strigă în sfîrşit.
„Dacă aï fi om räü, n’aî plînge: nu ţi-ar păsa, 

cum celor mai mulţi nu le pasă, — grăi dînsa. — în­
treabă-ţi inima, căci ea-ţi va spune ce ai să faci şi räü 
nu poate să te povăţuiască.“

„Eii zic să-l iau cu mine, — zise Hubăr, — să-I 
duc acolo, să-i fac vre-un rost şi apoi să mă întorc.“ 

Persida stete cîtva timp pe gînduri.
Era frumos şi bine aşa: mai frumos şi mai bine 

nu s’ar fi putut, şi mare lucru ar fi fost, dacă Hubăr 
ar fi făcut-o aceasta mai de mult. Acum însă par’că 
era prea tîrziü. Dar toate sínt cu putinţă, cînd omul 
voeşte cu totdinadinsul, şi lucrul trebuia să se facă, 
de la el atîrna pacea şi liniştea întregei familii.

„Am, — grăi dînsa, — să-l iau pe departe şi să-l 
pregătesc. Treci mîne seară, dacă poţi, pe la noi. O să 
potrivesc lucrurile aşa, ca să fiţi singuri şi nesupăraţl 
de nimeni. El ţine la mine şi o să mă asculte.“

Slavici: „Mara" 25
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Şi ţinea, în adevăr, tot mai ţinea Bandi la Persida. 
Vorba e numai, că om în toată firea n’a fost Bandi nici 
odată şi mai ales acum, de cînd lucrurile se schimba­
seră, el se făcuse de tot sperios.

Un singur gînd îl muncia : Ce are să se aleagă 
de el dupăce Persida se mută la casa lui Hubăr?

„De ce ! ?“ — întreabă el dar, cînd Persida-1 în­
treba, dacă vrea să meargă fie la Pesta, fie chiar la 
Viena.

„Să vezi şi tu lume, să mai înveţi, să te faci om ! 
— răspunse Persida. — Tata mi-a făgăduit, — urmă 
ea, — că te ia cu dînsul, dacă vrei să mergi.“

„De ce mă ia ?“ întrebă iar Bandi.
Nu intra în mintea lui gîndul că Hubăr, omul răă 

şi urgisit, de care muma lui fugia speriată, să-i facă 
lui vre-un bine.

„Pentruca să-mi facă mie o plăcere !“ — răspunse
Persida.

Da ! asta o înţelegea Bandi. De dragul Persidei 
poate pînă chiar şi Hubăr să fie bun.

El dete din umeri.
„Şi cînd o să mă întorc?“ întrebă.
„Cînd vei voi !" răspunse ea.
Bandi dete din umăr.
La urma urmelor tot una îi era, dacă nu poate 

să meargă şi dacă aşa va voii dînsa.
Putea Hubăr să vie acum, căci toate eraú pregătite.
De şi o ştia însă aceasta, Hubăr, eşind seara, ca 

să meargă la circiuma de la Sărărie, tremura în tot 
trupul ca făcătorul de rele, care vede că nu-i mai ră- ■
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mîne de decit să săvîrşiască fapta. Greu, de tot greu 
îl apăsa gîndul, că trece peste povaţa preotului, şi-î 
venia la tot pasul să se opriască şi să se întoarcă din 
drum. Era, par’că, peste putinţă, ca lucrurile să se sfîr- 
şiască atît de frumos, cum el le plănuise. Nu-î rămînea 
însă decît să meargă înainte, cum merge bolovanul por­
nit odată pe coaste iară la vale.

Ajuns faţă în faţă cu Bandi, singuri în casă, el 
era hotărît cu desăvîrşire.

„Care va să zică vii, băiete, cu mine ?“ întrebă el.
Bandi se uită Ia dînsul şi par’că nu mai era omul 

rău şi urgisit, par’că era în zimbetul şi în ochii lui o 
bunăvoinţă ne mal pomenită.

„Mă duc, — răspunse el, — dacă vrea Persida!“
„O să-ţî meargă bine, băiete, — urmăHubăr, — 

o să le aï toate din destul.“
Bandi se uită iar la el.
„De ce ! ?“ — întrebă el.
Era în acest „de ce ?" şi în felul, cum fusese ros­

tit, ceva ce-1 înfiora pe Hubăr.
Ajuns odată pînă aci, el nu mai putea să se stă- 

pîniască: trebuia să meargă înainte, pîna în sfîrşit, să 
scape de toată greutatea ce-1 apăsa.

„O să-ţî spun mai tîrziü! — grăi el. — Acum să 
ştii numaî, că n’aî pe nimeni în lumea aceasta mal 
aproape decît pe mine.“

Bandi se dete îndărăt şi începu să rîză pe rînjite.
„Aî cunoscut pe mama!? — întrebă el ridicînd 

mîna. — O ştii!? îţi adud aminte de ea!?“
„Da!“ — răspunse Hubăr cu capul plecat. .

■m
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„Nu-mi mal spune că ştiu ! — grăi Bandi cu gla­
sul înăbuşit. — Mi-eştî tată ? nu-i aşa ! ?"

„Da !" — îi zise Hubăr apropiindu-se de el.
Bandi îl lovi cu pumnul în piept, apoi, cuprins 

de un fel de turbare, se năpusti asupra lui şi-l muşcă 
în gîtlej, încît căzură amîndoi, unul peste altul, în mij­
locul casei, Hubăr cu ochii închişi şi fără ca să se mai 
apere, iar Bandi cu genunchii pe peptul tatălui säü, 
rîzînd şi apăsînd mereu cîtă vreme mai simţia răsuf­
lare în el.

Cînd Persida a deschis în cele din urmă uşa, ca 
să vadă ce fac, în casă era linişte şi Bandi rîdea înainte.
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