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Vlăsia sau ciocoii noi



CUM MI-A CĂZUT IN MINĂ 
ACEASTĂ CARTE

înainte d-a spune cum mi-a căzut în mînă, sínt 
dator a spune cititorului în scurt ce se coprinde în- 
tr-însa.

Este urzirea şi izbucnirea revoluţiei de la 1848.
Din cele ce va vedea, cititorul se va convinge de 

un mare adevăr, acela că în trecut ca şi acum n-au 
fost în sînul naţiei noastre decît două partide: unul 
naţional şi altul venetic. Numirile de albi şi roşii, 
conservatori şi liberali, moderaţi şi progresişti sínt nu­
mai nişte cuvinte pentru a întuneca priceperea româ­
nilor. Şi unele şi altele din grupurile numite astfel, 
au fost şi sínt nişte cete pentru a înhăţa puterea, iar 
nu nişte partide întemeiate pe principii.

Naţionalii şi veneticii au fost şi sínt răsipiţi în aceste 
cete. Cînd vreuna din aceste cete a izbutit să ajungă 
la putere, politica ei a fost după cum era şi numărul 
care predomina într-însa : naţională, cînd naţionalii erau 
mai mulţi, sau venetică, cînd străinismul avea mai 
mulţi din agenţii săi.

Autorul acestei scrieri n-a avut scopul d-a zugrăvi 
pe cutare sau cutare din societatea noastră.

El a strîns calităţile, înclinările, defectele pe cari 
le-a aflat răsipite în lumea noastră politică şi scanda­
loasă şi din ele a făcut cîteva tipuri. Cu acele tipuri 
sau păpuşi s-a servit pentru a juca faptele dramatice 
şi comice ale istoriei contimporane.

Dar cum mi-a căzut în mînă această scriere, iacă 
ceea ce trebuie să mai spun, pentru a nu fi tras la răs­
pundere de vreun moştenitor al anonimului autor.
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Aflînd că este să se vînză prin licitaţie averea 
mobilă a repauzatului Episcopul X, cunoscut prin ames­
tecul său în afacerile politice şi galante, m-am dus 
şi eu cu speranţa d-a cumpăra vreuna din frumoasele 
imamele de chihlimbar ce ştiam că are.

Dar vai!... Deşi nu împliniseră nici trei luni de 
cînd sufletul repauzatului îşi luase zborul din această 
vale, care fusese pentru preasînţia-sa înflorită cu toate 
plăcerile şi dezmierdările lumeşti, şi mai nimic nu ră­
măsese din acea mulţime de lucruri cari încîntau ochii 
prin frumuseţea lor ! Mai toate se topiseră sau se schim­
baseră... poate, de dorul repauzatului. Argintul, chih­
limbarul, aurul, mărgăritarul, rubinul, smaraldul, prin 
o minune, care numai cerească nu putea fi, se schim­
baseră în metaluri şi pietre proaste.

Ceea ce m-a minunat şi mai mult, a fost metamor­
fozarea frumoşilor săi cai, cari cîteva zile mai înainte 
mîncau foc, iar acum abia se ţineau pe picioare. Ceva 
mai mult: se schimbaseră şi la păr.

După încheierea cuvenitului proces-verbal în care 
se constată că sigilele s-au aflat neatinse şi toate lu­
crurile după inventar la locul lor, începu licitaţia.

Telalul, adresîndu-se cu lacrimile în ochi, către por­
tărel şi grefier, ceru să se dea precădere cailor, căci 
picioarele lor tremurînde reclamau c-o oră mai curînd 
mila vreunui sacagiu sau căruţaş. Cererea telalului se 
împlini şi cei şase cai ai p.s.-sale Episcopului X, cari 
fuseseră admiraţi în toată capitala, fură vînduţi cu 
cîte 50 lei bucata!

Nu voiam să plec fără a cumpăra ceva... Dar ce?... 
Cele mai frumoase lucruri pe cari le admirasem la 
preasînţia-sa, acum nu le mai vedeam, deşi erau toate 
la facerea inventarului şi punerea sigiIelelor...

— Un anteriu de atlaz vişiniu, — strigă telalul,— 
nou nouleţ. Cine-1 vrea?

Apoi adresîndu-se către mine, care mă uitam îndu­
ioşat la acel anteriu, căci de mai multe ori văzusem 
îmbrăcat cu el pe repauzatul, urmă:

— Cumpără-1, domnule, căci ce mai halat ai face 
dintr-însul!... Ia pipăie materia!...
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Şi pentru că telalul mi-1 întinse, pipăii şi eu măta­
sea. Se întîmplă -s-o pipăiesc tocmai în dreptul buzu­
narului. Simţii un pachet de hîrtii într-însul.

„Ce hîrtii or fi acelea?"— mă întrebai în mine, 
şi sub îndemnul curiozităţei, dădui un preţ.

Nefiind alt muşteriu, mai cu seamă că eu dădusem 
un preţ cam mare, telalul, după strigările legiuite, mi-1 
aruncă pe umeri.

Plătii şi mă retrăsei din mijlocul mulţimei. Scosei 
iute din anteriu pachetul de hîrîtii şi-l pusei în sînu-mi. 
Căutînd şi în celălalt buzunar şi neaflînd nimic, aruncai 
anteriul spre telal peste capetele mulţimei. Bietul an­
teriu ajunse să fie călcat în picioare.

După ce m-am depărtat, mi-am dat seama că fapta 
mea era o hoţie curată. M-am liniştit însă cînd, scoţînd 
pachetul, am văzut că era un caiet scris tot mărunt, 
iar pe întîia faţă aceste cuvinte scrise de chiar mîna 
episcopului:

„Vlăsia sau ciocoii noi, carte pentru călăuzirea nepo­
ţilor mei în lume".

Iar pe a doua faţă, aceste rînduri ca precuvîntare:
„Vlăsia este şi acum una din cele mai întinse şi mai 

bătrîne păduri ale României cîmpene. înainte de 1848 
ea se întindea în susul Bucureştilor ca un arc, cuprin- 
zînd în sînul ei verde o salbă de monastiri, precum 
Cernica, Paserea, Căldăruşanii, Ţigăneştii, Snagovul, 
Ghighiul şi Ciorogîrla, rămurindu-se în sus şi în jos 
cu osebite numiri.

Cînd păgînii treceau Dunărea, pentru a prăda şi 
arde, Vlăsia era cel dintîi liman, cea mai credincioasă 
ascunzătoare a familiilor cari fugeau de iataganul 
musulman. Boieri, tîrgoveţi şi ţărani, cu căţel şi purcel, 
toţi îşi scăpau viaţa în desişul misterios al acestei 
păduri.

Tot într-însa îşi aveau cuibul şi cetele haiducilor 
cari, în timpul domniei fanarioţilor, erau răzbunătorii 
opincii. Aci haiducii Colciag, Cloanţă, Mîndrilă, Tunsul 
ţineau calea şi nivelau averile, luînd prisosul de la 
avuţi. Toată albăstrimea din ţară ducea groaza Vlăsiei. 
Haiducimea, sub frunzişul stejarilor seculari, era la 
largul ei, îşi rîdea de poteră.
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De aci şi vechea zicătoare, pe care şi acum o auzim, 
cînd este a se veşteji o judecătorie, o casierie sau alt 
serviciu public unde funcţionarii sínt cu mina lungă: 
« Parcă sîntem în Vlăsia ! » zic cei nedreptăţiţi, prădaţi 
sau asupriţi.

Este dar şi o Vlăsia socială. Dar în această Vlăsie 
omul este prădat nu numai de avere, dar şi de onoarea 
lui, de credinţa lui, de iluziile lui.

Toţi, bărbaţi şi femei, intrăm în această lume cu 
o comoară în mintea şi inima noastră, idealul, la care 
ne închinăm. Pentru ajungerea sau apropierea de acest 
ideal, toţi ne întrecem a sui calvarul acestei lumi, 
stropind calea cu lacrimile, sudoarea şi sîngele nostru, 
stîncile sîngerîndu-ne picioarele, spinii sfîşiindu-ne vest­
mintele !

Iacă pentru ce am intitulat această carte Vlăsia 
sau ciocoii noi

In culmea curiozităţei şi nerăbdărei alergai acasă, 
unde citii cele următoare.
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PARTEA ÎNTÎIA

METAMORFOZA CIOCOILOR

Lupu-şi schimbă părul 
dar năravul niciodată.

Proverb



CUM A CONLUCRAT DRACUL LA ACEASTĂ 
CARTE

Cele ce urmează s-au petrecut cîţiva ani nainte 
de 1848, în noaptea din vinerea Patimilor.

Cătină era un june, pe care natura îl înzestrase 
cu inteligenţă şi inimă. Era unul din acei buni tineri 
cari ajutau pe Cîmpineanu şi Eliade în uriaşa urzire 
a regenerărei românilor. îşi împlinea cu zel misia ce-i 
însemna comitetul, fără să poată vedea limpede scopul 
mare şi naţional ce urmărea acesta.

Această nedumerire îl muncea foarte mult, mai cu 
seamă de cînd Eliade, neavînd poate destulă încredere, 
refuzase a-i mulţumi curiozitatea.

„împlineşte bine datoria ta; cît pentru locul ce 
va ocupa piatra cu care contribuieşti la clădirea pala­
tului patriei tale, vei vedea mai tîrziu cînd se va rădica 
în toată mărirea şi mîndria lui". Acesta fu tot răspun­
sul ce putu smulge de la marele maestru, ceea ce fu 
departe d-a împăca pe junele Cătină.

Dominat de curiozitate se lăsă în voia paşilor săi, 
care-1 duseră la Mitropolie.

Oricît de duioase sunt imnele şi rugile cu cari 
biserica noastră aminteşte patimile lui Isus Hristos, 
ele însă lăsară nepăsător pe junele nostru. Nici mulţimea 
făcliilor, nici mirosul florilor şi al tămîiei care îmbăl­
săma biserica, nu-i învinseră preocuparea. El ieşi dia 
templu nainte de terminarea serviciului religios. Trecu 
pe sub poarta clopotniţei şi oprindu-se pe culmea 
dealului, de unde vederea se întinde peste toată capi­
tala, se rezimă de un arbor. Bucureştii înota în lumini.
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iar clopotele de la atîtea biserici făceau să vibreze 
aerul. Nici această panoramă nu-i răsipi gîndurile cari-1 
urmăreau.

— Ce n-aş da, zise el, trecîndu-şi mina pe frunte 
şi ştergînd asudeala unei minţi înfierbîntate, ce n-aş 
da să ştiu cele ce se ascund în acest mare cuib al Ro­
mâniei !

— Ce ai da? răspunde la întrebarea lui o voce, 
ca cum ar fi ieşit din pămînt.

Cătină se uită împrejur, dar nici nu văzu pe nimeni, 
nici vreun loc unde ar fi putut să se ascundă cineva, 
deşi era întuneric. Un fior îi trecu prin spate. Voi să 
plece, cînd iar auzi misterioasa voce:

— Dar de ce pleci? Răspunde la întrebare, căci 
poate să ne învoim.

De astă dată vocea venea din sus. Junele se uită 
în arbor. Nimeni.

Încercînd să-şi facă cruce, o mînă nevăzută îl opri, 
iar aceeaşi voce îi zise tremurînd:

— Lasă acest obicei care-mi supără nervii.
— Dar unde eşti, drace? strigă Cătină, mai mult 

necăjit decît speriat.
— înainte d-a avea plăcerea să-mi vezi mutra, tre­

buie să ne înţelegem... Ştiu dorinţa ta... Ce dai dacă 
ţi-aş împlini-o, şi încă cu prisos? Sínt în stare să-ţi 
dezvălesc nu numai cele ascunse din trecut şi prezent, 
dar şi cele ce vor fi în viitor.

Cătină rămase pe gînduri. Dorinţa d-a şti îl subjuga 
şi mai mult.

— Ce să-ţi dau? zise el după cîteva minute. Ştii 
că fac versuri. Eliade susţine că aş putea să ajung 
un poet. Te voi cînta, drace, în culmea vervei mele 
poetice.

Un rîs cu hohot răspunse la propunerea junelui.
— Ce idee ! urmă vocea. Se vede că de cînd versurile 

nu mai au căutare nici înaintea femeilor, voi, poeţii, 
căutaţi acum pe draci să-i încărcaţi cu asemenea marfă. 
Nu pe versurile tale, dar nici pe Manfred al lui Byron 
sau Faust al lui Goethe nu dau un gologan măcar. 
Marfă veche, nu mai are căutare. Ascultă!... Scurt şi 
cuprinzător: ai un suflet tînăr... mi-1 dai?
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Cătină voi iar să-şi facă cruce, dar mina nevăzută 
iar îl opri :

— Ci ia lasă această scălămbare... Am ajuns într-un 
secul cînd orice superstiţii şi prejudiţii se răsipesc la 
soarele civilizaţieiNu mai sta pe gînduri. Ce-ţi pasă 
de ceea ce voi face cu sufletul tău? Eu unul mă leg 
să nu te smulg din viaţă decît atuncea cînd te vei 
sătura tu însuţi. Despre soarta sufletului tău să nu te 
îngrijeşti. Fac parte dintr-o societate de capitalişti 
mari. Am luat asupră-ne misia d-a coloniza un pămînt 
necunoscut cu suflete din această lume... încă o dată: 
nu mai sta pe gînduri. Gîndeşte-te că este puţin ceea 
ce-ţi cer pentru ceea ce-ţi dau. Atîtea suflete vă daţi 
dracului pentru doi ochi iubiţi de femeie, şi cînd eu 
îţi propun tot ceea ce face mărirea şi mîndria minţei 
omeneşti, puterea d-a cunoaşte toate cele ascunse din 
trecut, prezent şi viitor, tu mai stai la îndoială!.. 
Este ceva mai ruşinos şi umilitor pentru un om decît 
a fi jucăria ipocriziei şi intrigei din această lume? 
A şti şi a vedea totul... ce poate fi mai mare decît 
aceasta? Tu care acum nu eşti decît un vierme, pri­
mind tîrgul meu, eşti tare ca un zeu.

Tîmplele junelui zvîcneau cu putere, auzul îi vîjîia, 
naintea ochilor îi treceau cele mai frumoase mirajuri. 
Cu o mînă apăsîndu-şi inima care sălta, iar cu alta 
acoperindu-şi vederea, strigă:

— Fugi, lasă-mă!.. Nu vreau...
— Nu fi copil, urmă vocea. Nu-ţi cer înscris cu 

marturi şi legalizat de comisie ... Dă-mi numai mîna 
şi tîrgul este gata. Peste o clipă tu, care acum nu ştii 
nimic din cele ce se petrec şi se urzesc în aceste mii 
de case, le vei vedea şi auzi toate ca cum toată lumea 
ar fi în palma ta. Ce fericire cînd nici un cap, nici o 
inimă, n-ar mai avea nimic ascuns pentru tine! Gră- 
beşte-te, timpul trece. Lumea poate să iasă din biserică 
şi atunci mă vei căuta în deşert.

Cătină era în culmea luptei. 0 sudoare îngheţată 
îi scălda tot corpul. Nu mai vedea nimic decît ca într-o 
panoramă, împlinirea celor făgăduite. Luă mîna de 
la ochi şi o întinse, dar o retrase îndată ca cum ar fi 
pus-o pe foc.

193



— Iacă preoţii şi lumea încep să iasă din biserică, 
zise vocea îngrijată, —pentru a ocoli cu Hristos. Dă-mi 
mîna că trebuie să fug.

— Nu,.. stai... fugi... nu! — strigă bietul june 
frîngîndu-şi minele cu desperare.

— Aud vocile preoţilor care-mi supără auzul, văd 
făcliile care-mi întunecă vederile... Rămîi, orbule, în 
noapte, dacă nu vrei să m-asculţi. Mă duc.

— Nu, stai, strigă Cătină. Primesc.
Şi bietul june căzu în genunchi, întinzînd mînele 

' şi închizînd ochii.
O lumină scăpără în jurul lui, o lumină vie care îl 

făcu să deschidă ochii... şi ce văzu?
Văzu un nor des şi mirosind a pucioasă, iar din 

nor simţi o mînă nevăzută că-i strînge mîna. După 
o pauză vocea zise cu un ton voios:

— Sínt încîntat că ai primit propunerea mea. 
Acum cînd ţi-ai dat cuvîntul, cînd moaştele tutulor 
sînţilor din lume nu pot să nimicească pactul dintre 
noi, iacă, pe conştiinţa mea de drac, îţi repet că ai 
făcut foarte bine.

Apoi, lăsîndu-1 de mînă, ea urmă:
— îngăduie un minut pînă cînd îmi voi pregăti 

toaleta. Nu aveam de gînd să mă prezint nici unui 
muritor şi de aceea mă abătusem pe aci în portul 
nostru obicinuit.

— Dar vreau să te văd, zise Cătină, care se simţi 
încurajat de voioşia cu care îi vorbea, înainte d-a fi 
silit să fugi.

— Silit să fug, de ce ? întrebă vocea cu mirare.
— De preoţii şi mirenii cari au început să iasă din 

biserică pentru a ocoli cu Hristos.
Un rîs cu hohot izbucni din sînul norului care se 

risipi îndată, iar Cătină văzu naintea lui un june, 
sprinten şi galant călugăr.

— Amice, zise călugărul, zîmbind şi luîndu-1 de 
braţ, fiinţele cucernice ca mine nu se sfiesc d-a umbla 
pe lingă lucrurile şi persoanele sînte. în acea lume 
laică şi clerică, care iese din biserică, am o mulţime de 
confraţi, tot draci neaoşi ca mine ascunşi unii sub 
costumul preoţesc, alţii sub cel călugăresc, iar cei mai
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vicleni sub costumul femeiesc. Dacă vrei să te încre­
dinţezi, să mergem puţin într-acolo. Cu această ocazie 
vei face cunoştinţa multora dintr-ai noştri.

— Te cred... Să nu mai pierdem timpul... Ştii 
dorinţele mele ... începe a le împlini ...

Şi junele Cătină strînse în braţe cu un aer rugător 
pe dracul călugăr.

— îndată! zise acesta luîndu-şi din cap caucul de 
catifea şi netezindu-şi un păr lung şi creţ prin care 
se vedea deasupra tîmplelor vîrful a două corniţe. 
Dar mai întîi, pentru că avem mult de vorbă, trebuie 
să ştii cum mă numesc, pentru a nu ne împiedica în 
convorbire faţă cu alţii. Deocamdată îmi vei zice 
părintele Dionisie.

Cătină nu mai putea de neastîmpăr. începuse a 
blăstema în sine palavragia părintelui Dionisie. Acesta, 
văzînd cele ce se petreceau într-însul, zise cu un zîmbet 
ironic :

— Iartă dacă sínt prea vorbăreţ. Ce vrei? Noi 
aceştia, cari trăim tot în singurătate, duşi cu mintea 
în sîntele cărţi, sîntem foarte guralivi cînd întîlnim 
pe cineva cu care să mai vorbim d-ale lumii...

— Ascultă ...
— Nu mai ascult nimic, căci iacă-mă la lucru.
Apoi plimbîndu-şi vederea peste Bucureşti, zise:
— Spre a-ţi împlini dorinţele într-un mod folositor 

pentru cunoştinţa şi judecata ta, să-mi dai voie, amice 
Cătină, a te plimba prin spaţiu şi timp, cum voi crede 
eu că este bine.

— Sínt sclavul tău, părinte Dionisie ...
—;Şi eu al legămîntului dintre noi. Doreşti să ştii 

măreţul plan pe care-1 urzeşte Eliade cu ai săi în adu­
nările cari sínt secrete pentru voi tinerii, cari nu aveţi 
încă experienţa lumei? Dar ca să înţelegi mai bine 
acest plan şi cele ce vor urma, trebuie să cunoşti întîi 
frăţia de cruce încheiată între doi inşi cari vor juca un 
mare rol în această ţară. Pune acest cauc în cap şi 
uită că acum este noaptea din vinerea Patimilor, 
uită anul în care sîntem şi du-te cu gîndul acolo unde 
te vor duce ochii.
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Şi după aceste cuvinte, pe cînd Cătină aştepta cu 
ardoarea şi credinţa unui neofit, cu minele apăsîndu-şi 
inima care zvîcnea în pieptu-i, părintele Dionisie îi 
puse caucul în cap.

N-apucă să-i aşeze bine caucul în cap şi toate pie­
riră ca prin farmec din jurul lui Cătină. Nu mai era 
noapte, nu se mai ştia pe dealul Mitropoliei, numai 
vedea lumea înconjurînd biserica cu Isus Hristos, nu 
mai auzea sunetul clopotelor. Toată fiinţa junelui 
nostru plutea şi pătrundea oriunde o ducea voinţa 
lui. Oricare era depărtarea, oricare era grămădirea 
învëlitorilor, case şi pivniţe, prin toate răzbea auzul 
şi vederea lui.

Cronicar credincios, aşternem pe hîrtie tot ce a 
văzut, auzit şi înţeles Cătină, prin puterea minuna­
tului cauc al părintelui Dionisie.

UN CRAIDON DE CURTEA VECHE

Un tînăr ca de vreo douăzeci şi opt de ani, c-o 
îmbrăcăminte neobicinuită, care făcea pe toţi cîţi îi 
întîlnea, bărbaţi şi femei, boieri, negustori, meseriaşi 
şi ţigani, să se uite după el mirîndu-se, crucindu-se 
sau rîzînd, venea iute despre Mihai-Vodă ; pe dinaintea 
caselor lui Mihalache Ghica trecu în fugă. Cînd ajunse 
pe podul gîrlei despre hanul Zlătari, se opri puţin şi 
răsuflă.

Cîţiva trecători, văzîndu-1 aci, se opriră şi începură 
a se grămădi.

Necunoscutul nostru, din cînd în cînd punea minele 
la spate şi căuta să împiedice ciudata îmbrăcăminte 
d-a-i apăsa pielea. Scălîmbarea figurii arăta că suferă, 
o suferinţă însă care-1 făcea să zîmbească cîteodată.

Lumea se îndesa şi mai mult.
0 ţigancă, care se îndoia sub greutatea unei coşniţe 

încărcată cu d-ale mîncărei, după ce se apropie şi se 
uită lung la el, se retrase speriată şi strigă către ceilalţi :
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— Fugiţi, oameni buni ! Nu vedeţi că trebuie să 
fie vreun nebun scăpat de la biserica Icoanei?

Şi avea dreptate biata ţigancă să bănuiască una 
ca aceasta.

Necunoscutul nostru era înfăşurat într-un rond de 
postav cenuşiu; în cap avea o pălărie neagră cala- 
breză, ale cărei mărgini mari îi cădeau pe frunte; 
pantaloni ofiţereşti, iar în picioare nişte pantofi de 
pînză cenuşie. Pe sub rond nu avea decît o cămaşă 
descheiată la piept, iar la gît nici o legătură. Pe lîngă 
această îmbrăcăminte dezmăţată, ochii lui aprinşi, 
scălîmbările figurii, gesturile bruşte, îi dădeau un aer 
care numai încredere nu putea să insufle.

După ce păru că s-a întremat puţin de iuţeala cu 
care venise pînă aci, îşi îndreptă corpul, puse mînele 
în şolduri, se uită la lumea care se grămădea din ce 
în ce mai mult, făcu cîteva scălîmbări cari provocară 
rîsul şi plecă iute spre Zlătari.

Coti apoi spre Stavropoleos şi intră în han. Urcă 
iute scara, bate la uşa unei camere şi, fără să aştepte 
răspunsul, deschide uşa de părete şi intră răpede. 
Aci i se înfăţişă un tînăr ca de vreo douăzeci şi 
cinci de ani, smead, cu ochii negri şi vii, cu părul 
tuns milităreşte, de statură mică. Acesta se scoală de 
la o masă unde erau cîteva volume din Prűdön, Sínt 
Simon şi alţi scriitori politici utopişti; se uită lung 
la noul venit şi strigă:

— Baboi, în halul acesta la nouă ore de dimi­
neaţa?.. Iar te va trînti la arest Solomon, cînd va 
afla.

*—De acum nainte, răspunse numitul Baboi, arun- 
cîndu-şi rondul pe pat şi oprindu-se în mijlocul camerei 
cu mînele în buzunar, adio armată, adio viaţă semă­
nată cu romanţuri amoroase; m-am săturat şi de una 
şi de alta. Vreau să renasc pentru o nouă viaţă. Dar 
ca să pot face aceasta, Sclipici, tu care eşti un Cresus 
pe lîngă golanii ca mine, trebuie să mă împrumuţi 
cu un irmilic.

Zicînd acestea, trase un scaun de brad, încălică 
pe el, îşi rădică la spate cămaşa pentru a nu-i atinge
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pielea şi rezimînd braţele pe spatele scaunului, se uită 
lung la acela pe care-1 numise Sclipici.

Acesta se duce la pat, scoate de sub perină o pungă 
de mătase verde, ia dintr-însa un icosar şi i-1 pune în 
mînă.

Baboi se uită la icosar, îl întoarce, se uită, iar îl 
întoarce, iar se uită ; apoi rădicînd ochii la cel care i-1 
dase zice:

— Dacă mi-ai fi dat un firfiric, nu mai stăm la 
îndoială; dar cînd îmi dai un icosar, am tot dreptul 
d-a te întreba: Calp este?

— Calpunzanule, răspunse Sclipici, zîmbind, nu 
visezi decît calpunzanlîcuri...

Baboi scoase din sîn un ciorap lung şi fin de femeie, 
se uită cu înduioşare la el, îl sărută, aruncă într-însul 
kosárul şi îl puse în buzunar, zicînd plin de întristare:

— Cu acest ciorap mă aleg din toată tinereţea mea 
jărtfită pe altarul lui Marte şi al Afroditei!

Sclipici pufni de rîs.
— Dar spune-mi, zise el, ce ţi s-a întîmplat? în 

adevăr, pînă azi n-ai fost cumsecade! Niciodată însă 
nu te-am văzut în halul acesta ...

— Ascultă, frate Sclipici, răspunse Baboi, luîndu-şi 
un aer serios, care nu se împăca nicicum cu figura 
lui, sínt acum ca Ercul la răspîntia celor două drumuri, 
momentul cel mai solemn în viaţa omului. Iţi voi 
spune întîi cele ce mi s-au întîmplat şi apoi ceea ce 
am hotărît să fac d-acum în colo. Deocamdată trămite 
pe dănciucul tău în piaţă cu acest icosar ...

Şi zicînd acestea scoase icosarul.
— Să-mi cumpere unt proaspăt şi cîteva foi de 

varză, ca să-mi oblojesc spinarea, căci iacă în ce hal 
este ... Vezi şi te înfioară!

Baboi se sculă de pe scaun, se întoarse, îşi rădică 
cămaşa şi arătă lui Iancu Sclipici o spinare roşie ca 
postavul şi băşicată.

— Dar ce ai păţit? strigă acesta spăimîntat.
— Afrodito, Afrodito> multe pacoşti m-ai făcut să 

îndur, se văita bietul opărit, dar aceasta jur că va fi 
cea din urmă... Iancule, nu mai sta cu mînele încru­
cişate, trămite îndată să ia unt şi foi de varză, că nu
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mai pot de usturime. Cum îmi va trece puţin, îţi voi 
spune şi cele ce am păţit şi ceea ce trebuie să facem, 
pentru că, între noi să fie, dar nici tu nu eşti pe calea 
pricopselei mai mult decît mine.

Peste o oră Baboi era oblojit şi usturimea spinărei 
începu a i se alina.

— Înainte d-a mă spovedi, zise el, să-ţi spun ceva... 
Scoate capul pe fereastră şi ascultă.

— Ce să ascult ?
— Fă ceea ce-ţi zic!
Sclipici scoase capul şi ascultă; apoi întorcîndu-se:
— Zgomot de lume.
— Dar prin acel^ zgomot, nepriceputule, mai este 

un vuiet depărtat şi misterios, vuietul unei vijălii care 
se apropie... o revoluţie, înţelegi tu?

— O revoluţie ! strigă Sclipici zgîind ochii.
— Da, o revoluţie, şi nu numai politică, dar şi 

socială, ceea ce este şi mai mult... Deocamdată însă 
ascultă istoria spinărei mele.

AMORUL PARUCICULUI BABOI

Baboi, după ce se întinse bine în pat, mai mult 
într-o rînă, ca să nu-i apese nimic spinarea, începu:

— Ştii săgeţile cu cari diavolul Cupidon mi-a rănit 
inima din clipa fericită şi blăstemată cînd am văzut 
pe frumoasa Corină. De cînd ţi-am spus patima mea 
nu ne-am mai întîlnit, noi cari pînă în ajun eram 
nedespărţiţi precum Castor şi Polux. Ce vrei? Inimile 
încinse de focul amorului iubesc singurătatea. Nepu- 
tînd să arză pe acelaşi rug cu fiinţa îndumnezeită, 
într-un iatac îmbălsămit de profumele Orientului sau 
în umbra deasă şi răcoroasă a pădurii, ele îşi varsă 
focul contra soartei neîndurate pe biata lume, întor- 
cîndu-i spatele şi fugind de ea. înţelegi dar simţimîntul 
care m-a făcut că de atîtea zile auzul meu n-a mai 
sorbit pelticăiala. discursurilor tale! Dă-mi mîna şi
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iartă-mă. Că zodia celor doi gemeni m-a pedepsit îndes­
tul, îţi spune halul în care mă vezi.

Şi după ce strînse mîna amicului său şi simulă 
ştergerea ochilor de lacrimi, comedianul nostru urmă:

— Ca să intri într-o cetate, noi, cari sîntem fiii 
lui Marte, ştim că trebuie să procedăm după toate 
regulele tacticei. Pentru a cuceri şi eu cetatea mea> 
mîndră şi voluptoasă ca Venera lui Tizian, cu ochii 
negri şi arzători, cu o gură mică şi zîmbitoare, care te 
face să treci prin foc ca să-i furi o sărutare, cu braţele 
albe şi rotunde cari parcă n-au altă menire decît a 
strînge pe fericitul amant la sîn, mi-am luat cuvenitele 
măsuri. După ce am dat ocoale ore întregi casei în 
care stă închisă nimfa mea, după ce am intrat în vorbă 
cu cîteva bătrîne din vecinătate, după ce m-am asi­
gurat de înalta protecţie a unei ţigănci din curte, 
după ce am aruncat mai multe ochiade cu tot focul 
inimei ce am putut pune în ochi spre fereastra crudei, 
am închiriat o casă mică de la a cărei fereastră puteam 
să mă uit în grădina Corinei mele ...

— Şi prin fereastră ai sărit în grădină şi din grădină 
în braţele cocoanei ! — îi tăie vorba pelticul Iancu 
Sclipici.

— Te înşeli ! zise cel cu spinarea opărită. Nu tot­
deauna Amorul are aripi. N-a ştiut ce îndrugă Văcă- 
rescu cînd a zis:

Peste ape, peste munţi,
Orişicînd o vrea amorul,
Orişicînd 1-o-mpinge dorul,
El pe loc îşi face punţi!

Mai întîi între mine şi Corina erau nişte uluci 
mari şi ţeapene, îmbrăcate în partea de sus cu ţepi 
de fier, apoi o grădină în care se preumblau doi dulăi mai 
fioroşi decît Cerber din iad, apoi curtea plină de nişte 
servitori zaplani, cu cari n-am avut curaj să schimb 
nici o vorbă, şi tocmai dincolo de ei, peste capetele 
acestor Arguşi sălbatici, la o fereastră sta ca o floare 
între flori, ca luna între stele, doamna inimei mele, 
iar lîngă ea bărbatul tînăr şi frumos. Cum să fac punte 
de unde eram şi pînă la ea?
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— Apoi?...
— Apoi, am răbdat o zi, două, trei, patru, stînd 

ca un suflet osîndit cu ochii ţintă la fereastra ei, pîn- 
dind orice prilej ca să-i trămit sărutări şi ochiade. A 
patra zi am sărit în sus de bucurie cînd am observat 
că s-a uitat lung la mine şi a zîmbit, văzînd bălăbă- 
neala mînilor cu cari-i trămiteam sărutări peste săru­
tări. Atunci am crezut că frumoasa statuă începe a 
învia, a se îndoioşa, ca Venera de marmură sub săru­
tările lui Pigmalion. A doua zi se coborî în grădină. 
Sării îndată la uluci şi mă uitai printre ele.

— Cum ţi-o fi licărit ochii printre uluci ! exclamă
Sclipici.

— Ah! s-o fi văzut cît era de frumoasă, urmă 
Baboi, cît era de mîndră, plimbîndu-se prin grădină 
şi îngrijind florile! Nu mai aveam timp de pierdut. 
Alergai în casă şi scrisei în iuţeala condeiului cea mai 
înfocată declaraţie de amor ce am putut face vreodată. 
Dacă ierbăria armatei ar fi fost mai aproape, sínt sigur 
că s-ar fi aprins. Rupsei de la mundir un nasture, îl 
pusei în scrisoare, ieşii şi pîndind cînd Corina se apro­
pie, îi aruncai scrisoarea la picioare. Ea se uită spre 
uluci, zîmbi, roşi, se uită împrejur şi, nevăzînd pe 
nimeni, se plecă, luă hîrtia pe care o puse iute în sîn 
şi plecă spre casa ei. După amiazi, pe cînd pîndeam 
mereu la fereastra mea, o văd că scoate capul prin 
fereastra ei şi începe a mustra pe servitori că de ce 
lasă cînii să umble prin grădină, căci strică florile. 
Un servitor scoase îndată cînii. Ce ai fi înţeles tu din 
toate acestea ?

— Eu, răspunse amicul, aş fi înţeles că dacă n-ar 
fi cînii ar fi fericită să te vază în grădină.

— Aşa am înţeles şi eu. O idee mi-a fulgerat prin 
minte, aceea d-a otrăvi cînii. Am alergat îndată la 
amicul nostru Eduard spiţerul şi, după cîteva rugă­
ciuni, l-am înduplecat să-mi dea hapuri. Le-am pus în 
cocoloşi de pîne şi trecînd pe la poarta ei, le-am aruncat 
cînilor cari... Dumnezeu să le uşureze sufletul!., a 
doua zi erau aruncaţi pe Dîmboviţa. Am uitat să-ţi 
spun că în ulucile despre mine era o portiţă care dă în 
grădină, dar închisă cu o broască ruginită. Am încercat
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toate cheile cite le-am aflat. Nici una nu s-a nemerit. 
Atunci... ce vrei?.. Mama invenţiilor, necesitatea mi-a 
dat o nouă idee. Am trămis dănciucul meu pe la toţi 
mahalagiii din vecinătate să spună fiecărui că am 
pierdut cheia de la broasca uşii şi că-i rog să-mi împru­
mute cheile ce vor avea... poate să nemeresc vreuna.

— Năzdrăvan mi-ai fost, Baboi, strigă Sclipici
rîzînd.

— Peste o oră soldatul se întoarce cu poala mantalei 
încărcată de chei. Am încercat pînă cînd am nemerit 
una. Atît îmi trebuia. Lăsai broasca deschisă, legînd 
clanţa însă cu o sfoară, pentru ca nu cumva de dincolo 
să încerce din întîmplare să vază dacă portiţa stă tot 
bine închisă. Pînă aci totul îmi merse bine ... Către 
seară frumoasa mea se coboară iar în grădină. Voiam 
să alerg la uluci, cînd observ, că în curtea mea se gră­
mădeau oameni peste oameni, cari toţi se certau cu 
soldatul. Fiecare cerea cheile ce-mi împrumutase. Sol­
datul era zăpăcit, nu ştia cum să le aleagă. Pierzîn- 
du-şi răbdarea intră în casă, încarcă pulpana mantalei 
cu cheile, iese afară şi le trînteşte în bătătură, lăsînd 
pe fiecare să şi le caute într-o grămadă de vreo patru 
sute de chei. îţi poţi închipui gîlceava şi îmbulzeala 
care urmă dintr-aceasta. Unii credeau că şi le-au 
nemerit, plecau, dar se întorceau necăjiţi că nu erau 
ale lor.

Şi amîndoi amicii rîseră cu hohot !
— Contemplam dintre perdele această comedie a 

soldatului meu. Înnoptînd, femei şi bărbaţi plecară, 
ocărînd şi înjurînd, căci cea mai mare parte nu putuse 
să-şi afle cheile. Liniştindu-se curtea, ieşii afară. Des- 
chizînd portiţa încet, mă strecurai în grădină. La lumina 
stelelor, văzui pe Corina stînd singură şi visătoare sub 
o boltă de viţă. Mă apropiai şi-i căzui la picioare.

— Nu te speria, zisei încet, sínt eu sclavul care pen­
tru acest moment ferice este gata să-şi jertfească viaţa.

— Nu numai că nu mă sperii, dar şi te aştep­
tam!— îmi răspunse ea cu un ton batjocoritor.

— Drace! zise Sclipici.
— Tonul ei mă încremeni. Luîndu-mi inima în 

dinţi şi stînd în genunchi, începui a-i înşira toate
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jurămintele de amor de la Eva şi pînă în ziua de azi, 
cari sínt unul şi acelaşi: „Jur că te iubesc!" —Pînă 
acum nu mi-ai dat altă probă de iubire, îmi zise ea 
rîzînd, decît otrăvirea cînilor mei şi amestecarea cheilor 
mahalalei întregi. Mi-ai jărtfit ceea ce nu era al dumi- 
tale. Aştept mîne o probă care să te coste ceva. Pînă 
atunci nu-mi mai calcă piciorul în grădină. Dacă-mi 
scrii, pune scrisoarea sub portiţă.

Zicînd acestea ea se sculă şi plecă din grădină, 
fără să mă lase a-i atinge mîna. Rămăsesem în genunchi, 
dar în culmea fericirei pentru cele din urmă cuvinte. 
Mă întorsei în cuibul meu şi aruncîndu-mă în pat cu 
capul între perine mă gîndii mult, eu, care n-am ni­
mic, cu ce să-i probez iubirea mea. După multe gîndiri 
şi răzgîndiri, îmi veni o idee, şi nemaivenindu-mi alta, 
mă hotărîi s-o pun în lucrare.

— Sínt curios să văd cu ce jărtfă te-ai hotărît 
să-i probezi iubirea, zise Iancu Sclipici.

— 0 jărtfă foarte mare pentru mine, urmă Baboi, 
înţelegi bine că nu m-am gîndit a-i cumpăra nici 
vreun şal turcesc, nici vreun inel preţios, nici a-i face 
vreo poezie. De cînd Eliade m-a prins cu mîţa în sac, 
furîndu-le din greceşte şi dîndu-le sub numele meu, 
m-am săturat de sărăcăcioasa meserie a muzelor. Cît 
pentru ideea de şal sau inel, nici nu mi-a trecut prin 
minte; deşi a nemerit orbul Brăila, eu însă n-aş fi 
nemerit calea d-a găsi bani pentru asemenea tîrguieli. 
Stă foarte rău creditul meu în piaţă. Apoi nu sínt 
şapte strade în Bucureşti prin cari să pot trece fără 
grijă de creditori, cari au devenit d-o obrăznicie ...

— Dar urmează nainte, îi striga Sclipici cu nerăb­
dare.

— Iacă ce-am făcut. Am luat condeiul şi, p-o 
foaie de hîrtie pembea, într-un colţ cu două porum­
biţe pupîndu-se în cioc, am scris:

„Preaslăvita mea stăpînă!
Tot ce am mai bun este inima mea, pe care de mult 

ţi-am jărtfit-o. Dar pentru că aceasta nu-i de ajuns 
şi aştepţi de la mine o nouă probă de iubire, află, 
preaslăvita mea stăpînă, că dacă un militar ţine la
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ceva mai presus de orice, dar mai prejos de doamna 
gîndurilor lui, ţine la armele şi calul său.

îmi iubesc calul ca pe un frate.
Cu toate acestea mine la opt ore seara îl voi împuşca.
Al graţiilor tale, preaslăvita mea stăpînă, sclav 

pînă la moarte../*
Am semnat-o cu. numele meu de botez şi am pus-o 

sub portiţă. A doua zi dimineaţa, cînd m-am uitat, 
scrisoarea nu mai era. Perfida Corină o luase.

— Perfidă, de ce? întrebă Sclipici, — cînd pînă aci 
ea a mers după dorinţele tale?

— Aşteaptă să vezi...
— Aştept, dar spune mai iute. Să-ţi împuşti calul!.. 

Ce nebunie!.. A! stai, dar de unde cal?.. Aveai o 
gloabă pe care ai vîndut-o iarna trecută.

— Ce! Nu ştii? Am trămis soldatul şi a luat din 
grajdul hanului... calul tău.

— Calul împuşcat... calul meu, tîlharule! — şi 
Sclipici apucă şi strînse cu furie de gît pe Baboi care 
scoase limba şi bolboşi ochii.

— Lasă-mă, strigă acesta, după ce descleştă bra­
ţele lui Sclipici, şi ascultă...

— Ce să ascult?.. Calul meu, unde este calul meu?
— Aşteaptă să vezi...
— Nu vreau să văz nimic, fanariot blăstemat, 

răcnea bietul tînăr, ameninţînd cu pumnii şi bătînd 
din picior. Avea dreptate bătrînul Golescu cînd îmi 
spunea că înhăitarea cu tine mă va duce la ocnă... 
Cum, şi pe mine, care-ţi eram singurul amic, să mă 
furi ? Ieşi din casa mea, să nu te mai văz.

Şi bietul Sclipici, fără milă de spinarea amicului 
său, începu a-i da ghionturi şi a-1 îmbrînci spre uşă. 
ll vătămase la pungă şi acuma nu mai vrea să ştie 
nici de amicie, nici de patrie, nici de nimic. Baboi 
însă, în loc d-a ieşi, se dete după uşă, apucă iute o 
sabie şi se puse în apărare. Apoi, văzîndu-se liber, 
înfipse sabia în scînduri, puse o mînă în şold şi uitîn- 
du-se cu mîndrie la amicul său, îi zise:

— Dacă nu ţi-a plăcut de bună voie, acum de frică 
ascultă istoria spinărei mele.

Şi rezimîndu-se în sabie urmă:
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— Soldatul mi-aduse calul, pusei să-l plimbe în 
şi în jos pe la ferestrele ei, apoi îl legă lîngă uluci. 

Stătui mereu la fereastră, uitîndu-mă cu durere la 
cal şi din cînd în cînd ştergîndu-mi ochii. După ce 
apuse soarele şi începu a însera, luai un pistol, ieşii 
din casă, sărutai calul, zisei şi soldatului să-l sărute, 
apoi mă retrăsei pe prispa casei, de unde mă vedea 
Corina care sta la fereastră. încarc pistolul, pun mîna. 
la inimă, îmi şterg ochii... Mă uit la ea... Se uită cu 
nepăsare... Nici un semn d-a mă opri. întind pistolul 
spre cal... Rădic ochii iar spre fereastra ei..., aceeaşi 
nepăsare, nici un semn... Atunci... bang! Calul sare 
în sus şi cade la pămînt.

— Tîlharule, strigă Sclipici, aruncîndu-se spre el; 
dar se opri, văzînd vîrful săbiei întinsă iar de Baboi, 
care urmă înainte:

— Cum spusei, calul cade la pămînt, soldatul se 
aruncă asupra lui şi se vaită, iar eu intru iute în casă. 
Înnoptînd, soldatul aduse o căruţă, încarcă calul şi 
plecă cu el. Pe la zece ore aud bătînd uşor la fereastra 
mea. Ies... Era servitoarea cu care intrasem în vorbă. 
Ea îmi spuse că este însărcinată să mă ducă, după 
miezul nopţei, sus la Corina... Strînsei de bucurie pe 
bătrîna ţigancă în braţe. O amor, amor, cu cît de 
dumnezeieşti sínt plăcerile tale, cu atît de încet trec 
minutele în cari inima aşteaptă împlinirea lor!... Dar, 
tîrîş-grăpiş, veni şi miezul nopţei. Stinsesem de mult 
lumina. Pentru a nu mă incomoda uniforma, am pus 
în picioare aceşti pantofi de pînză, m-am înfăşurat în 
rond şi în cap mi-am pus pălăria calabreză. Spălat, 
pomădat, parfumat, am urmat cu inima bătînd pe 
bătrîna ţigancă. Am intrat în grădină, de acolo am 
cotit în dosul caselor ; călăuza ţinîndu-mă de mînă, 
am coborît o scară care da în odăile de jos, am trecut 
o sală lungă şi întunecoasă... întunerec beznă şi tăcere 
mormîntală. Nu auzeam decît răsuflarea şi sforăiala 
servitorilor cari dormeau ... ici-colo cîte un pat tros­
nind. Am urcat o scară care ducea în catul de sus. 
Aci tăcerea era şi mai mare. O candelă dintr-o firidă 
revărsa puţină lumină într-o sală aşternută cu covor. 
Servitoarea mă duse în dreptul unei uşi, apoi şoptin-

sus
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du-mi: „Aci!" îmi deschise încet. Intrai. Eram în salo­
nul Corinei, mobilat oriental. O lampă mică răspîndea 
o lumină dulce şi discretă peste tot. O mînă albă văd 
dînd în laturi perdeaua care acoperea o uşă, şi Corina, 
într-o rochie albă şi lungă, frumoasă şi zîmbitoare, 
cu degetul pe buze, înaintă spre mine, ca o umbră, 
abia atingînd moalele covor, mă luă de mînă şi-mi 
făcu semn să şed lîngă ea p-o sofa deasupra căreia se 
lăsa o perdea.

— Să-mi ucizi calul, tîlharule, repeta într-una 
Sclipici, în prada unei adevărate dureri, şi apoi să ai 
şi cutezanţa a veni să-mi spui şi năzdrăvăniile de ber­
bant...

— Taci şi ascultă, îi zise Baboi cu autoritate, învîr- 
tind sabia.

— Am hal să mai ascult, îngînă Sclipici cu resem­
nare.

— Şi cum spusei, urmă berbantul nostru, fără păs 
de durerea amicului său, ea mă luă de mînă şi mă 
puse să şez pe sofa lîngă ea. Imaginează-ţi, după 
miezul nopţei, într-un salon luminat d-o lampă care 
părea că-şi pune mînele la ochi ca să încurajeze cute­
zanţele amoroase, să te afli singur c-o femeie frumoasă, 
care se rezima molatică şi zîmbitoare pe perinele sofa­
lei! Inima-mi bătea, tîmplele îmi zvîcneau. Neaflînd 
cuvinte ca să-i spun cît eram de fericit, vrusei să cad 
în genunchi, dar ea mă opri cu mîna, zicîndu-mi:

— Să vorbim în linişte.
Şezui iar, sorbind-o din ochi. Ea urmă:
— Ai multă inteligenţă, domnule. Păcat că n-o 

întrebuinţezi bine ! Am auzit că mama dumitale a 
murit din cauza relelor apucături ce ai. I-ai vîndut 
pînă şi singurele scule preţioase ce-i mai rămăsese şi 
pe cari le păstra ca suvenire de la părinţi. Ce fiu fără 
inimă eşti! Cum poţi fi un bun amant?

Auzind aceste cuvinte eu, care aşteptam, după 
obiceiul descris în romanţe, ea, Corina, să-mi pună 
condiţiile capitulărei şi să-mi ceară cuvenitele jură­
minte pentru o eternă fidelitate, mă pătrunse un frig 
în spate şi începui a mă uita împrejur, bănuind c-am 
căzut în cursă.
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Ea uitîndu-se la mine cu un aer batjocoritor, adăugă:
— De cînd ţi-a venit ideea să te muţi lingă mine, 

mi-ai făcut multe neajunsuri: cu-otrăvirea cînilor, cu 
ochiadele şi sărutările ce-mi trămiteai zilnic de la 
fereastră, m-ai făcut de vorbă în mahala. Acum voişi 
să rîzi şi de mine, făcîndu-mă să cred că-ţi vei împuşca 
calul. în adevăr, ai fost foarte dibaci în rînduiala 
acestei comedii. Nu ştiai însă că ochii bătrînei ţigănci, 
care te-a adus aci, văzuseră printre uluci că soldatul 
legase calul de picioare aşa că, la pocnirea pistolului, 
trăgînd frînghia, calul a căzut la pămînt, precum ar 
fi fost împuşcat.

— Cum... Aşadar nu mi-ai ucis calul? strigă Scli­
piri, plin de bucurie.

— Negreşit că nu.
— Şi este în grajdul hanului?
— Da, chiar de aseară.
— Mă duc să-l văd.
Şi Sclipici merse spre uşă.
— N-ai voie, îl opri Baboi, pînă cînd nu voi termina 

cele ce am de spus.
Apoi, culcîndu-se pe pat, ca mai nainte, urmă:
— înţelesei că nu aveam decît să mă scol şi sä 

plec, ceea ce şi făcui! Ea însă mă opri zicîndu-mi:.
— Nu poţi pleca decît atuncea cînd voi vrea eu.
Şi sculîndu-se îmi zise răstită:
— Şezi !
Şezui iar pe sofa, văzînd că căzusem, nu în braţele 

de crin ale amorului, ci în ghearele unei tigroaice.
Rădică perdeaua şi, făcînd un semn, intră ţiganca, 

călăuza care mă adusese în acel labirint, unde întîl- 
nisem un balaur.. .

Ţinea în mînă o farfurie plină cu o materie neagra 
şi aburindă, despre care nu puteam să-mi dau seama.

— Domnule, îmi zise Corina rînjind, dumneata 
eşti bolnav de creieri şi- o bună cataplasmă îţi va face 
bine. •

— Doamnă, zisei eu, sculîndu-mă, uitaţi că aceasta 
este o insultă pentru mine, care sínt ofiţer.

— Da, domnule; ţi se va da însă cuvenita satis­
facere. Dar eu cum nu ştiu să mînuiesc armele, voi
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însărcina pe bărbatul meu. Deocamdată cred că nu 
trebuie să-l deştept, iar pentru dumneata este mai 
bine să îngădui a ţi se pune cataplasma.

Şi făcînd un semn ţigăncei, aceasta se apropie de 
mine şi-mi smulse rondul. Rămăsei precum mă vezi.

Căzui în genunchi şi cerui iertare.
Se uită lung şi despreţuitor la mine, făcînd iar 

semn. înţelesei că trebuia să mă supun. Tigroaica era 
fără îndurare.

Ea trecu un minut în altă cameră. Servitoarea se 
apropie de mine. O rugai să mă scape; ea îmi zise:

„Suferă şi taci, că nu ştii ce cîinoasă este!" Apoi, 
cum eram îngenuncheat, îmi rădică cămaşa şi-mi în­
tinse cataplasma pe spinare. Era caldă. îmi lăsă că­
maşa şi mă înfăşură cu rondul.

— Gata, cocoană ! şopti ea, şi, intrînd Corina, ea 
se retrase.

Perfida, pufnind de rîs, mă invită să şed. Şezui 
că nu aveam încotro. începu a-mi vorbi despre gelozia 
şi sălbătăcia bărbatului ei. Mă luă de mînă şi mă 
duse în camera vecină, d-acolo într-alta unde mi-l 
arătă dormind în pat, iar deasupra patului pe covor 
acăţate mai multe iatagane, pistoale şi puşti. Mă 
trecură fiori. Ne întoarserăm încet în salon, unde 
începu iar să-mi vorbească. Peste cîteva minute începu 
să mă înţepe în spate, apoi să mă usture. Usturimea 
devenind nesuferită, nu mai puteam să stau în loc. 
Mă zvîrcoleam de durere. Ea, în timpul acesta, se silea 
să-şi înfrîne rîsul. Am rugat-o cu lacrimile în ochi 
să-mi dea drumul. N-a fost cu putinţă s-o înduplec. 
M-a ţinut, zvîrcolindu-mă şi muşcîndu-mi mînile de 
durere, pînă a început să se albească de ziuă. Atunci 
s-a apropiat de mine şi mi-a zis:

— Acuma poţi să te duci, cu o condiţie însă.
— Care? întrebai, turbînd de durere.
— De aci să te duci unde vei şti, dar nu acasă la 

dumneata şi să nu-ţi mai calce piciorul prin strada 
mea.

— Jur! . ..
— N-am trebuinţă de jurămînt... Destul să ştn 

că vei păţi-o iar.
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Apoi făcîndu-mi semn, ieşii, îndoindu-mă de durere- 
Cum mă văzui în stradă, alergai la Dîmboviţa, 

unde, dezbrăcîndu-mă, intrai în apă şi mă spălai de 
afurisita cataplasmă. Era muştar amestecat cu tere- 
bentin sau... dracul ştie ce! Şi acum mă arde şi mă 
ustură, de-mi săr ochii. Iacă ce-am păţit. Acum du-te 
să-ţi vezi calul şi vino, căci, scăldîndu-mă în Dîmbo- 
viţă şi gîndindu-mă la viaţa ce ducem, la viitorul ce 
ne aşteaptă, am luat o hotărîre care dacă o vei împăr­
tăşi şi tu, vom ajunge alfa şi omega în ţara româ­
nească.

CE NAŞTE DIN PISICĂ 
ŞOARECI MÎNCĂ

Cititorul n-a uitat că toate acestea se petreceau 
sub vederea şi auzul cunoştinţelor noastre de la înr: 
ceput, junele Cătină şi părintele Dionisie, cari, sub 
acelaşi cauc, erau nevăzuţi.

Pe cînd Baboi îşi schimba oblojeala spinărei, iar 
Sclipici se dusese să-şi vază calul în grajd, următoarea 
convorbire începu între mărturii noştri nevăzuţi:

— Ştii, părinte Dionisie, zise Cătină dracului, că 
încep a mă căi de tîrgul ce am încheiat împreună?

— De ce? răspunse dracul cu mirare.
— Pentru că începi a nu te ţinea de cuvînt !
— Eu?
— Da!.. Ce-mi foloseşte mie să văd şi să aud nebu­

niile unor descreieraţi, pe cari nici nu-i cunosc? Mărtu­
risesc că a-mi vinde sufletul pentru acestea, este a. 
mi-1 vinde pentru nimic. Dar nu trebuie să uiţi că 
dacă am încheiat un legămînt, acel legămînt este 
întemeiat pe împlinirea unor condiţii din parte-ţi, şi 
cînd chiar de acum începi a le călca, să-mi dai voie, 
părinte Dionisie, a-ţi declara verde şi lămurit că pria 
aceasta nimiceşti însuţi legămîntul!

— Dar ştii că eşti scurt de judecată, domnişorule? 
îi tăie vorba dracul cu parapon. Cum? îţi pare nefolo-
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sitor a vedea şi auzi nebuniile unor descreieraţi, despre 
cari însuţi zici că nu-i cunoşti?

— Fireşte.
— Apoi dacă este aşa, află de la mine, cap de 

cocor ce eşti, că aceşti doi inşi, aşa de stricaţi cum îi 
vezi, vor face val-vîrtej ţărişoara românească, tîrînd 
poporul de nas şi făcîndu-1 să joace cum îi vor cînta ei?

— Aceştia? strigă Cătină cu dispreţ.
— Da, aceştia vor fi chiar aşa, cum zise unul din­

tre ei: alfa şi omega ...
— O întrebare, la care te rog a-mi răspunde cu 

mîna pe conştiinţa ta de drac. Ştii foarte bine că noi 
muritorii, pe lîngă atîtea nevoi şi neajunsuri cu cari 
ne luptăm în viaţă, mai avem şi nefericirea, unii dintre 
noi, d-a pierde mintea, cel mai frumos şi mai scump 
dar cu care ne-a înzestrat Dumnezeu. Aş dori să ştiu 
dacă şi voi dracii sînteţi expuşi la nebunie.

— Nu, aceasta este un privilegiu al genului ome­
nesc şi de care nu trebuie să vă plîngeţi, căci cum a 
zis Iov: „Dumnezeu dă, Dumnezeu ia, şi tot el redă... 
cînd vrea."

— Ai citit Biblia, cum văd ! — îi zise Cătină cu
ironie.

— Am citit-o, deşi nu aveam trebuinţă, ca unul 
ce sínt din eroii acestei sînte şi eterne poeme. Am 
citit-o pentru că unul din cornoraţii mei confraţi 
mi-a spus că traducerile ei sínt pline de neexactităţi 
şi aşa şi este. De aceea voi căuta să intru în tratare cu 
Societatea Biblică din Londra, pentru a face eu în 
cîteva limbi o traducere cumsecade. Dar să lăsăm 
acestea. Pentru ce mă întrebi dacă şi dracii sínt expuşi 
sau nu la nebunie.

— Auzindu-te că aceşti doi dezmetici vor fi tari 
şi mari în ţara mea, îmi vine să cred că eşti nebun.

Dracul începu să se strîmbe de un rîs care, cu cît 
rîdea, cu atît devenea mai spasmodic. Peste cîteva 
minute liniştindu-se, luă de braţ pe Cătină, şi uitîn- 
du-se la el cu un aer în care se amesteca milă, ironie 
trufie, îi zise:

• —T Ascultă, tinere !
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— Ce să ascult ? întrebă Cătină, silindu-se a-şi 
înfrîna ciuda.

— Cele ce am să-ţi spun şi cele ce vei auzi vorbin- 
du-se între aceşti doi inşi pe cari nu-i cunoşti! răs­
punse dracul cu autoritate.

— în adevăr că nu-i cunosc, nu i-am văzut nici­
odată între acei, cari luptă pentru cultura şi libertatea 
românilor.

— Aşa este. Pînă acum nici unul nu s-a amestecat 
între aceia cari visează cai verzi pe păreţi, adică o 
Românie mare, liberă, bogată şi fericită. Dar timpul 
nu este trecut... Dintr-o zi într-alta îi vei vedea în 
capul mesei, mîncînd plăcintele şi mustrînd cu asprime, 
în aplaudele şi aprobarea mulţimei credule şi stupide, 
pe acei cari le-au făcut, că n-au făcut nimic.

— Ce hazliu eşti, drace, cu aiurările tale !
— în loc d-a mă întrerupe, domnişorule, ai face 

mult mai bine să mă laşi a vorbi şi a-ţi săpa bine în 
minte cuvintele mele. Da, sínt drac cît pofteşti, dar 
am şi eu morala mea. Trebuie să-ţi declar o dată pen­
tru totdeauna: oricît de mare interes avem noi dracii, 
să colonizăm întunecoasa noastră împărăţie cu sufle­
tele voastre, totuşi niciodată nu cutezăm d-a sugruma 
libertatea voastră de cugetare şi acţiune. Nu primim 
decît pe aceia cari vin din îndemnul lor. Noi, ca nişte 
neguţători ce sîntem, nu facem decît a le propune 
condiţiile noastre şi-i lăsăm în toată libertatea să se 
hotărască! Le convin? Vin cu noi! Nu le convin? 
Rămîn în voia lui Dumnezeu. Niciodată însă, oricît 
de mult ai răsfoi analele influenţei infernale în această 
lume, nu vei întîlni un singur fapt care să te îndreptă­
ţească a crede că vreunul din noi ar fi cutezat vreodată 
să atenteze la conştiinţa sau libertatea vreunui muritor. 
Sîntem cumpărători de suflete prin bună tocmeală, 
atît şi nimic mai mult. Cele ce-ţi spun fiind sîntul 
adevăr, te întreb acum: Oare voi, muritorii, tot aşa de 
oneşti sînteţi în relaţiile voastre? Tot aşa ca noi ţineţi 
la conştiinţa şi libertatea fiecăruia dintre voi?... întîia 
voastră dorinţă cu care intraţi în lupta vieţei, nu este 
alta decît a năbuşi conştiinţa şi libertatea celor cari 
vă ies în cale, căutînd sau a-i face neputincioşi în com-
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■baterea intereselor voastre, sau a face din ei nişte 
instrumente oarbe cu cari să lucraţi orice veţi voi... 
Vezi dar că noi, dracii, sîntem mult mai oneşti, mai 
toleranţi şi mai liberali decît voi, muritorii!

— Aşa este, zise Cătină, cu oarecare umilinţă ; 
dar nu înţeleg ce legătură este între lauda ce faci 
semenilor tăi şi păcatele noastre?

— Nu este nici o legătură, răspunse dracul cu mîn- 
drie, şi chiar cînd ar fi, n-am pune niciodată temei 
pe ea. Ţi-am arătat cu cît dracii întrec pe muritori 
în respectul datorit moralei şi libertăţei, pentru a te 
face să înţelegi că nu trebuie să te miri cînd îţi afirm 
că aceşti doi descreieraţi într-o zi vor fi tari şi mari 
în această ţară.

— Dar cum! Prin ce mijloc?
— Le vei afla toate, la timpul lor însă. Deocamdată 

să-ţi spun cine sínt aceşti doi inşi, cari de acum nainte 
îi vei întîlni nedespărţiţi în viaţă, completîndu-se unul 
prin altul.

Dezmăţatul care a venit cu spinarea pojărită este 
iiul unui grec din Corfu, rătăcit prin Constantinopol, 
de acolo venit în Ţara Românească între servitorii 
lui Costache Ipsilante. El se numea Sotir Zefchide. 
Ca toţi cei de seama lui, omizi şi lipitori pentru biata 
Românie, cum ajunse aci, întîia lui grijă fu d-a căuta 
să se însoare c-o bună zestre. Ajutat într-aceasta de 
politica domnilor fanarioţi, cari unelteau prin toate 
mijloacele pentru a dărîma în ochii poporului presti­
giul boierilor pămînteni, şi cum unul din aceste mij­
loace era d-a mărita fetele boierilor cu liftele străine, 
Sotirache se şi însură c-o fată bogată, orfană însă de 
tată şi mamă. Nu trecu mult şi tocîndu-i toată zestrea, 
lăsă biata femeie cu un copil mic, năpîrca care o vezi,, 
trecu în Rusia de unde se întoarse între servitorii lui 
Alexandru Ipsilante la 1821. Ajungînd în Bucureşti, 
Sotirache, în loc să caute a împuţina durerile neferi­
citei soţii şi mame, el se înhăită cu craidonii de atunci 
şi începu a face curte unei tinere şi frumoase jupînese7 
dincolo de St. Elefterie, a cărei casă şi acum se vede 
dărîmată pe dealul Cotrocenilor. Omul acesta a făcut
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cel mai mare rău românilor; de aceea şi fiul lui nu va 
fi mai bun pentru dînşii.

Tudor Vladimirescu de mai multe ori trămisese 
scrisori la înalta Poartă, în cari arăta că românii n-au 
acelaşi scop cu grecii, că românii nu s-au sculat contra 
Turciei, ci contra domniei fanarioţilor, cari i-au adus 
în sapă de lemn. Nici una însă din aceste scrisori nu 
ajunsese la destinaţie, pentru că toate fură oprite de 
cei necredincioşi cari înconjurau pe Tudor. Bănuind 
el aceasta, îndată ce se retrase de la Cotroceni, spre 
Goleşti; însărcină pe un tînăr Gimpa să ducă el un 
memoriu la Constantinopol. Fatalitatea făcu că tocmai 
acel tînăr să fie şi el fărmecat de ochii cei frumoşi 
ai jupînesei din dealul Cotrocenilor. în loc d-a pleca 
îndată peste Dunăre, el mai zăbovi cîteva zile prin 
Bucureşti, pentru a-şi prăji inima în dogoarea cochetei 
jupînese, care nu se da în lături din calea lui.

într-o zi pe cînd Gimpa sta cu ea în pridvor, se 
întîmplă să vie Sotirache călare. Cunoscînd în tînărul 
oltean pe unul din pandurii lui Tudor, voi să se întoarcă 
de la poartă, care era cu streaşină. Dar calul nedeprins 
cu aceasta, dăte năvală nainte şi aşa de iute încît 
bietul grec n-avu timp să se plece şi rămase atîrnat 
de streaşină porţei. Fericiţii din pridvor se puseră pe 
un rîs nebun, uitîndu-se la Sotirache, cum sta spîn- 
zurat, roşu ca un rac şi turbînd de mînie. Potolindu-i-se 
rîsul, Gimpa luă o scară şi ajută pe grec să se dea jos. 
Se dăte dar jurînd răzbunare, contra acelui care îi 
fusese cauza umilinţei. însoţindu-se cu cîţiva greci 
d-ai lui bimbaşa Sava, pîndi pe tînărul Gimpa, care nu 
se îndură să plece de lîngă iubita lui decît noaptea 
tîrziu. Tăbărînd toţi asupra lui cu iataganele, îi smu­
ciră armele, îl schingiuiră cumplit şi îl dezbrăcară. 
Pe cînd îl dezbrăcau, Sotirache Zefchide dăte peste 
memoriul lui Tudor. Văzînd cele coprinse într-însul, 
a doua zi de dimineaţă plecă la Tîrgovişte, unde se 
retrăsese Alexandru Ipsilant şi-i dăte memoriul. Din 
acel moment moartea marelui patriot român fu hotă- 
rîtă.

— Şi fiul acestui venetic să ducă poporul român 
de nas? strigă bietul Cătină în culmea indignărei.
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Părintele Dionisie, puindu-i mina pe umăr şi uitîn- 
du-se la el lung şi plin de milă, îi zise:

— Nu acest grecotei singur ci împreună cu celălalt 
bulgăroi, şi nu numai că-1 vor duce de nas, nu numai 
că-1 vor exploata cum le va veni mai bine, dar îl vor 
face şi de rîs în ochii lumei întregi. Ascultă-mă. Deşi 
sínt drac, dar, precum ţi-am spus, avem şi noi, dracii, 
aceeaşi morală care domneşte nu numai în cer, dar şi 
pe pămînt, morala universală şi eternă, morală pe care 
voi zilnic o călcaţi în picioare, dar de la care noi nu 
ne abatem o linie măcar. Trebuie să ştii că, deşi voi, 
muritorii, vă rîdeţi de voinţa lui Dumnezeu, noi însă 
nu avem altă grijă unică decît a nu o călca întru nimic. 
Morala fiind voinţa lui, ea este cea dintîi pe care o 
respectăm în toată întinderea şi amăruntele ei. Dum­
nezeu ne-a dat lumea în exploatare sub condiţia d-a 
nu influenţa cîtuşi de puţin liberul arbitru al fiecărui 
muritor. Avînd în vedere supremul meu respect pentru 
morală trebuie să dai tot crezămîntul cuvintelor mele. 
Ascultă dar... Ştiu că patriotismul tău va suferi, dar 
n-am încotro ; trebuie să-ţi spun adevărul. Cunosc 
atîtea popoare din lume! Nici unul însă nu este atîta 
de tîmpit, de găgăuţ, nepăsător de interesele prezen­
tului şi viitorului său ca poporul lui Traian, Matei 
Basarab şi Vasile Lupu de la Dunăre.

— Şi ce te face să ai o idee atît de rea pentru noi ?
— Faptele voastre!.. Dar nu mai mă întrerupe şi 

lasă-mă a termina cele ce am să-ţi spun despre origina 
acelor cari într-o zi vor fi tari şi mari în patria ta.

— Vezi bine că te ascult... Scuteşte-mă însă de 
abaterile vorbei cari ne fac să pierdem timpul. Nu 
trebuie să uiţi condiţia legămîntului nostru şi nerăb­
darea ce am d-a şti scopul la care tinde mişcarea ce 
se urzeşte în această ţară.

— Ce nerăbdători sînteţi voi, tinerii! exclamă dra­
cul cu o mîndră compătimire. Tocmai aceste abateri 
sínt făcliile cari luminează labirintul ce ai să străbaţi 
cu mine. Dar ascultă.

Şi după ce mai trase o dată tabac, părintele Dio­
nisie urmă:
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— Sotir Zefchide, tatăl lui Baboi, nu se mulţumi 
numai d-a duce la Ipsilant memoriul răpit, dar drept 
răsplată ceru să ia parte şi la pedepsirea lui Tudor. 
Că acesta fu îndată osîndit să fie ucis, nici nu mai 
încape îndoială. Şapte inşi fură însărcinaţi cu moartea 
lui, între cari şi Sotir. Se dezbătu mult modul cum să 
fie trămis în cealaltă lume. Ipsilant, Caravia şi alţi 
greci, cari luaseră armele mişcaţi în adevăr de iubirea pa­
triei lor, opinară să fie împuşcat sau spînzurat. Ideea 
lui Sotir însă, d-a-1 ciopârţi cu iataganele, întruni mai 
multe glasuri, înaintea căror ceilalţi n-avură decît să 
plece capul.

— Bietul Tudor! Bietul Tudor! repeta Cătină şi 
lacrimile curgeau şiroaie pe obrajii lui.

— Tudor nearmat fu scos noaptea din monastire, 
dus sub paza unei cete de mavrofori pînă în vale şi 
acolo predat în mîna celor şapte călăi. Era o frumoasă 
noapte de vară. Luna şi stelele revărsau o lumină vie, 
ca cum se întreceau a nu lăsa să le scape nimic din 
crima ce avea să se comită.

— Ah! strigă Cătină, izbindu-şi fruntea, şi cînd 
cuget cu cîtă uşurinţă au rădicat grecii pe Tudor din 
mijlocul taberei sale, în ochii căpitanilor săi, sub nasul 
pandurilor săi, şi toţi au stat cu mînele în sîn şi s-au 
uitat cum îl legau şi nici unul n-a sărit în ajutorul 
lui, îmi vine să blăstem soarta care, născîndu-mă 
român, a pus şi pe frunteâ mea o parte din această 
pată ruşinoasă şi infamă!

• — Ai dreptate, îi zise părintele Dionisie c-o adîncă 
compătimire, ai dreptate să te indignezi, căci nu se 
poate o crimă mai mare pentru un popor decît a lăsa 
în ghearele neamicilor săi pe acela care s-a sculat în 
apărarea drepturilor, patriei!

Şi după o mică întrerupere el iar urmă:
— Cei şapte inşi luînd în primire pe Tudor, îi le­

gară mînele la spate şi plecară cu el. Noaptea era 
adîncă. Nu se auzea decît freamătul frunzelor, vuietul 
rîului şi din cînd în cînd cîntecul sinistru al cucuve­
lelor, cari răsunau ca nişte blăsteme din ruinele Tîr- 
goviştei.
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Tudor mergea înainte tăcut şi gînditor, iar grecii 
după el cu minele pe iatagane şi tremurînd. Merseră 
astfel o oră şi mai bine. So tir Zef chide rămase vreo 
două sute paşi în urmă.

Ajungînd la marginea unui şanţ prin care curgea 
încet apa de la o moară, printre nişte sălcii cari-şi 
împreunau rămurile, Tudor se opri şi întorcîndu-se le 
zise :

— Iacă loc bun... Sínt gata!
Toţi se retraseră speriaţi şi stătură încremeniţi.
Patriotul român nu le lăsă nici sălbatica plăcere 

d-a-i spune că trebuie să-şi ia adio de la viaţă.
El înţelesese că zilele lui erau numărate şi voia să 

moară tot aşa de mîndru cum şi trăise.
Nevăzînd nici o mişcare din partea lor, un zîmbet 

amar îi încreţi faţa, şi uitîndu-se lung la ei, îi întrebă:
— Ce mai staţi ? Scoateţi pistoalele şi trageţi. Nu 

vă vede nimeni... este noapte... Şase inşi armaţi 
contra unui nearmat.

Grecii şoptiră între ei. Remuşcarea sau ruşinea îi 
făcea să nu cuteze a comite crima.

— Fugi! îi zise unul dintre ei.
— Să fug?.. Dar dacă voi nu roşiţi a lovi pe la spate, 

eu roşesc a dosi din faţa morţei.
— Fugi!.. Te făcem scăpat... Jurăm pe capetele 

noastre că nici unul n-avem un pistol... Fugi pînă nu 
ajunge Sotirache.

Şi zicînd acestea, unul din ei îi tăie legătura de la
spate.

Tudor îşi întinse mînele, luă cuca din cap, îşi şterse 
sudoarea de pe frunte şi, strîngînd mîna la doi dintre 
ei, le zise:

— Vă mulţumesc, dar nu pot fugi... Trebuie să 
mor!.. Faceţi-vă datoria ca ostaşi, fără grijă de remuş- 
care, căci eu vă iert ca creştin... Vîndut de ai mei, 
înţelegeţi că viaţa pentru mine ar fi mai amară decît 
moartea. O rugăciune vă fac însă. Am fost judecat şi 
osîndit fără să fi schimbat o vorbă măcar cu Ipsilant-, 
aşa că nu ştiu pentru ce m-a dat morţei.
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— A prins o scrisoare a ta către Poartă, în care 
spui că tu nu te-ai sculat contra turcilor, ci contra • 
domniei grecilor...

— Ceea ce este o vină în ochii voştri, strigă Tudor, 
este o datorie pentru noi. Nu avem alt vrăjmaş mai 
cumplit şi mai răpitor decît străinul cocoţat pe tronul 
românesc. Ascultaţi-mă. Dumnezeu e bun şi drept. 
Mor cu credinţa că din sîngele meu va ieşi iar domnia 
pămînteană. Iar dacă de acum nainte între ai mei 
s-ar mai afla suflete căzute şi minţi tîmpite cari să 
îngăduie o nouă strecurare a străinului la tronul ţărei, 
aceia blăstemaţi să fie, ei, în fiii, nepoţii şi strănepoţii 
lor...

— Ce este ? strigă greceşte Sotirache care tocmai 
atunci se apropia.

Se uitară unul la altul fără să răspundă.
— Te aşteaptă să dai semnalul, viteze Sotirache! 

îi zise Tudor c-o amară ironie.
— Slugere, fă-ţi rugăciunea ! urmă Sotirache, sco- 

ţînd iataganul.
— Rugăciunea mea este credinţa că Dumnezeu va 

scăpa ţara de străini şi blăstemul ce las acelor cari 
vor mai îngădui întoarcerea...

Dar cel din urmă cuvînt fu înecat de iataganul 
cu care Zefchide lovi în faţă pe Tudor. Sîngele ţîşni 
şiroaie şi stropi pe călău. Loviturile urmară cu turbare. 
Martirul se împletici cîtva pe picioare, apoi căzu 
într-un lac de sînge.

Unul din ceilalţi greci, văzînd cît de stîngaci era 
călăul, şi pentru a curma grozava agonie a lui Tudor, • 
care gemea şi sforăia, săltînd în sînge, se apropie şi 
c-o lovitură îi tăie capul... Peste un minut cu aburul 
sîngelui se înălţa la cer şi sufletul marelui patriot. 
Zgomotul acestei tragedii deşteptase cîteva privighe­
tori, cari chiar atunci începură să cînte în sălcii.

Iată cine a fost tatăl.
Cine este fiul?... Urmăreşte-1 şi vei vedea că fiul, 

Baboi Zefchide, va fi şi el cel mai dîrz contra româ­
nilor şi mai cu seamă contra lui Dimitrie Gimpa.
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De ce? Pentru că aşa a voit Dumnezeu, ca: ce naşte 
diiv pisică şoareci să mînce, viciuri şi virtuţi să se 
transmiţă moştenire din tată în fiu. :

FRAŢII DE CRUCE

— Cine este fiul ? strigă Cătină mişcat de istoria 
uciderei marelui român. Era de prisos a-mi mai spune. 
Cînd cunosc pe tatăl, înţeleg ce trebuie să fie şi fiul.

— Aşa este, adăugă părintele Dionisie ; dar în copi­
lăria şi tinereţea lui Baboi sínt lucruri atît de hazlii, 
încît ar fi păcat să nu le ştii.

— După cele ce mi-ai spus despre Tudor, nu sínt 
dispus a face haz.

— Acum cînd ştii cum îl cheamă, pe oricine vei 
întreba despre dînsul, îţi va spune ore întregi. Este 
cunoscut în tot oraşul ca un cal breaz. Numai tu care 
ai trăit retras, n-ai auzit de comediile lui Baboi. Tre­
buie să ştii însă că toate lacrimile mamei şi stăruin­
ţele rudelor lui, de a-1 face să înveţe ceva în colegiul 
Sîntul Sava, au rămas în zadar. A trecut prin clase 
ca cînele prin apă, făcînd desperarea familiei şi profe- 

. sorilor lui. într-o zi Aristia, mustrîndu-1 pentru lene 
şi nebunie, îi zise: „Nici de sacagiu nu vei fi bun în 
această ţară". A doua zi Baboi, numai în cămaşă, 
cocoţat p-o saca, intră în curtea colegiului şi propune 
directorului să aducă el apă zilnic cu preţul jumătate. 
Şi cîte alte nebunii mai boacăne decît aceasta!

— Nu înţeleg uşurinţa unora d-a face haz de nişte 
fapte cari, departe d-a proba spirit, nu probează 
decît o mare lipsă de simţ moral şi de cuviinţă!

— Celalalt, urmă părintele Dionisie, deşi are o 
înfăţişare mai cuviincioasă, nu este însă mai bun decît 
el, ba încă pot zice că-1 întrece în răutate, viclenie, 
ură şi încăpăţânarea d-a se amesteca în toate. El se 
numeşte Iancu Sclipici. Părintele lui era bulgar de 
la Plevna. Venind în ţară, s-a însurat cu fata unui 
român. Fiul pretinde că era fată de boier. Sîntul
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adevăr este că era fata unui negustor de la Gruia. 
Dar ascultă convorbirea ce începe acum între Baboi 
şi Sclipici. Este interesantă pentru tine, care vrei să 
vezi limpede evenimentele cari se vor desfăşura în 
această ţară.

în adevăr, uşa se deschise răpede şi Iancu Sclipici 
intră supărat.

— Ce? zise Baboi. N-ai găsit calul în grajd?
— Ba l-am găsit, dar cu un şold jupuit şi cu glez­

nele pătrunse de ştreang.
— Se poate... Gleznele şi le-o fi vătămat cînd a 

tras soldatul de ştreang, şi şoldul şi l-o fi jupuit cînd 
a căzut izbindu-se de uluci...

— Un cal care îl îngrijăsc aşa de bine!
— Ce este omul ! exclamă Baboi cu un aer ironic. 

Oricît i-ai da, el tot nemulţumit este. După ce ţi-am 
trămis calul în viaţă, deşi cu cîteva zdrelituri, tu eşti 
tot nemulţumit. Ai fi voit să-l vezi ca scos din cutie... 
Dar dacă-1 împuşcam? Ce era să faci atunci?

— Te strîngeam de gît!
— Pentru o gloabă să pierzi un amic ca mine, 

care sínt gata să te iau de mînă şi să te duc în culmea 
mărirei? O ingratitudinea ingratitudinei !

— Dar lasă acestea şi lămureşte-mă în privinţa celor 
ce începuseşi a-mi spune. De unde ştii că se urzeşte 
o revoluţie?

— O revoluţie este prea puţin... Regenerarea poli­
tică şi socială se dospeşte nu numai din partea comite­
tului revoluţoinar, dar şi din partea poporului.

— N-am auzit nimic.
— Ce să auzi ? Acestea nu se vorbesc ci se fac.
— Dar tu de unde ştii ?
— De unde ştiu ? Am miros de copoi, să aflu urma 

vînatului. Ţi-ai dat seama de scopul ce urmăresc opo­
zanţii contra lui vodă Bibescu?

— Nu.
— Te-ai întrebat ce s-o fi ascunzînd la spatele Socie- 

tăţei Filarmonice, compusă tot din bărbaţi serioşi, 
dar cari în faţa lumei îşi dau aer că se ocupă numai 
de petreceri?

— Nu m-am întrebat.
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— Te-ai gîndit ce urmări vor avea peste opt sau 
zece ani asupra ţărei atîtea şcoli cari se fac prin oraşe 
şi sate?

— Nu m-am gîndit.
7- Te-ai gîndit ce schimbare va face în judecata 

şi simţimîntele societăţei atîtea cărţi de istorie, lite­
ratură, politică, filozofie, cari ies din teascurile tipogra­
fiei lui Eliad?

— Nu.
— Atunci la ce te-ai gîndit ? — întrebă Baboi, să­

rind în picioare şi punînd mînele în buzunare. Şi ca 
să nu te apuc de prea departe... ce făceai? Citeai pe 
Prudon!... Pierdere de timp. Oricît de mult ai citi 
în cărţi, dacă nu eşti deprins a citi în acea carte mare, 
care se numeşte societate, niciodată nu vei face nimic, 
vei rămînea în mijlocul lumei ca un picat din lună.

— Dar ce schimbare e aceasta, Baboi? îl întrebă 
Sclipici, uitîndu-se la el plin de mirare. începi a filo­
zofa... Are haz să începi a-mi face şi morală! îmi 
vine să mă sui în foişorul de la agie şi să strig: „Cine 
vrea să ştie cum o cataplasmă de muştar vindecă pe 
nebuni, să vie să vază şi să asculte pe amicul Baboi!"

— Iancule, lasă gluma şi ascultă... Din toate între­
bările ce ţi-am făcut, am văzut că tu nu ţi-ai dat seama 
că o mare schimbare se urzeşte în ţara noastră. In 
umbletele mele ziua şi noaptea, în sus şi în jos, după 
secături, am avut ocazia să prind firul unui complot 
naţional care se întinde de la vlădică pînă la opincă. 
Sîngele lui Tudor Vladimirescu, stropind pămîntul 
nostru, l-a făcut să rodească. Grădinarii cari s-au în­
sărcinat cu îngrijirea acestei rodiri sínt discipulii lui 
Lazăr. Sínt peste douăzeci de ani de cînd lucrează. 
Ţara este împănată de oamenii lor, adăpaţi şi pregătiţi 
pentru a rădica o nouă generaţie cu credinţe şi simţi- 
mînte opuse societăţei de azi. Acea nouă generaţie 
va fi ţara întreagă, şi ştii cine o va guverna, cine o 
va duce de nas?

— Cine ? întrebă Sclipici cu nerăbdare.
j— Acei al căror nume răsună azi... dascălii, cărturarii, 

cari se vor rădica pe umerii acelor cari le-au fost şco­
lari şi cari s-au adăpat din cărţile lor.
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— Şi unde vrei să ajungi cu toate acestea, Baboi?
— Unde vreau să ajung? Vreau să ajung la între­

barea că: peste cîţiva ani, cînd aceştia vor fi tari şi 
mari, eu şi tu ce vom fi?

— Maiori sau polcovnici.
— Pofta în cui, neicuţă cu asemenea dorinţe. înain­

tări şi funcţii nu vor mai fi decît pentru aceia cari 
au pus umărul. Noi cari n-am făcut decît să curtăm 
jupînesele, cari am tăiat frunză cînilor, vom rămînea 
cu buzele umflate, vom sta după uşă ca şi Oprea Găl- 
benuşă care nu ştie franţuzeşte. M-ai înţeles?

— Bine. Dar ca să nu rămînem după uşă la împăr­
ţirea plăcintei, să punem şi noi umărul.

— Unde să pui umărul, cînd împrejurul celor cari 
au croit mişcarea este atîta îmbulzeală? Şi apoi cu 
ce drept să te vîri între dînşii? Eşti tu om care să le 
aduci garanţie un capital moral şi material? Eşti tu 
în stare să faci cărţi bune de politică, de literatură, 
de istorie, cu cari să cîştigi încrederea şi sprijinul 
mulţimei ?

— Nu.
— Eşti tu în stare să te faci dascăl şi să-ţi baţi 

capul pentru a învăţa copii?
— Nu.
— Prin urmare, aceste căi fiindu-ne închise, noi 

sîntem destinaţi a rămînea după uşă. Eu unul însă, 
şi cînd vorbesc cu mine, trebuie să ştii că vorbesc 
şi de tine, nu numai că nu vreau să rămînem după 
uşă, dar vreau să fim în capul mesei.

— Cum? strigă Sclipici cu uimire.
— Lasă-mă să vorbesc... Le vei afla toate la rîndul 

lor... Ce sîntem noi azi? te întreb. Doi tineri fărăaverev 
fără nume, fără carieră, fără carte... în scurt: doi inşi 
fără căpătîi. Ce am putea face ca să înlăturăm această 
vitregie a soartei? Să ne punem pe muncă?... Ne cu­
noaştem destul de bine, sîntem leneşi în toată puterea 
cuvîntului ! Pînă azi nici tu-, nici eu, n-am fost în stare 
a citi o singură carte serioasă. Nu ne pricepem în. 
nimic. Cu toate acestea trebuie să ajungem în capul 
mesei şi pentru aceasta trebuie să te faci cu mine 
frate de cruce.

221



— Ce ai zis? întrebă Sclipici. Să mă fac cu tine 
frate de cruce?

— Da( răspunse Baboi cu autoritate.
— Şi unde mă va duce această frăţie ? întrebă iar, 

şi o mare îngrijire se văzu în faţa lui.
— Fii sigur că nici în puşcăria de la Sîntul Anton, 

nici în ocna de la Slănic, ci... nici mai mult nici mai 
puţin... ghici unde?

— De o oră mă prăjeşti pe cărbunii nerăbdărei.
Unde?

— în societatea capilor mişcărei naţionale care se 
urzeşte de la 1821 şi care nu va întîrzia să-şi dea roadele.

Sclipici rămase cu gura căscată şi ochii zgîiţi.
După puţină tăcere, în care Baboi cu o mîndrie 

despreţuitoare se uita mereu la amicul său, acesta 
îi zise cu o solemnitate care nu se împăca nicicum 
cu pelticeala vorbei şi nătîngia fizionomiei:

— Baboi, trebuie să ştii că nepoftiţii nu au scaun. 
Cu ce drept vom intra noi în societatea lor? Dacă este 
adevărat, ceea ce îmi spui, că ei de la 1821 au lucrat 
mereu, noi, cari pînă acum n-am făcut nimic şi nici 
de acum înainte nu sîntem în stare a face ceva, cum 
vom fi primiţi de ei ? Ce te asigură că nu ne vor închide 
uşa în nas?

— Aceasta este secretul meu. Nu-1 pot vinde decît 
aceluia care-mi va jura frăţie de cruce şi supunere 
oarbă pînă la mormînt. Primeşti?

O lungă tăcere urmă acestor cuvinte. Sclipici se 
lupta cînd cu grija ca nu cumva amicul său să-l vîre 
în vreo încurcătură, cînd cu dorinţa d-a intra în mij­
locul acelora pe cari-i ştia strălucind în aureola patrio­
tismului. în cele din urmă dorinţa învinse grija, şi 
Sclipici, întinzînd mîna lui Baboi, îi zise hotărît:

— Primesc.
Strîngîndu-i mîna cu solemnitate, Baboi îl întrebă:
— Juri că oricare ne-ar fi soarta, nici nu mă vei 

părăsi, nici nu te vei abate din voinţa mea?
— Dar tu? întîmpină celalalt cu oarecare sfială.
— Eu îţi jur că te voi iubi şi sprijini ca pe fratele 

meu, că oricare mi-ar fi fericirea din această viaţă, 
o voi împărţi cu tine.
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— Jur şi eu! strigă Sclipici.
Şi amîndoi, după ce-şi bătură în palme, se sărutară.
— De acum nainte, strigă Baboi cu triumf, lumea 

este a noastră. Vom scrînti numai atunci cînd tu te 
vei abate din voinţa mea.

— Despre aceasta să nu te îngrijeşti, zise Sclipici 
cu supunere.

— Trebuie să ştii că din colegiul Sîntul Sava, dacă 
mi-a rămas ceva în cap şi a rodit, sínt cuvintele cu 
cari Aristia, într-o zi de supărare, a crezut că mă 
va face să intru în pămînt: „Scremăt al Iadului, dacă 
nu vei ajunge în puşcărie sau ocnă, vei fi un Catilina 
pentru nefericita ţară." Aceste cuvinte m-au izbit, şi 
singura carte pe care am citit-o de atunci cu atenţie, 
a fost Viaţa lui Catilina de Salustiu. Voi fi dar un 
Catilina, dar în două corpuri, tu şi eu, căptuşindu-ne 
şi întregindu-ne unul prin altul. Eu voi fi autorul, 
tu vei fi actorul tragi-comediei ce vom juca în patria 
noastră. Pentru a începe, iacă ce vom face fiecare 
în parte. ...

Şi Baboi făcu lui Sclipici o lungă expunere ale 
. cărei urmări le vom vedea în cursul acestei istorii.

Aci este locul a spune cititorilor noştri şi cuvintele 
cu cari dracul concedie pe Cătină:

— Ajutat de caucul meu care te face nevăzut, ur­
măreşte pe aceşti doi fraţi de cruce, şi nu vei întîrzia 
d-a vedea rădicîndu-se vălul care ţi-ascunde cele ce 
se urzesc în sînul patriei tale. Amestecul acestor cal­
puzani va întîrzia buna rodire a revoluţiei ce şe urzeşte. 
Sînge, lacrimi şi exil aşteaptă pe cei mai büni din fiii 
ţării nainte d-a vedea împlinirea visului lor. între 
aceştia vei vedea totdeauna amestecîndu-se şi aceşti 
doi fraţi de cruce. Urmăreşte-i bine, şi în curînd vei 
vedea că ziua bat drumul care duce la Eliade, iar 
noaptea se furişează în consulatul rusesc şi palatul 
lui Bibescu.

Cătină n-avu timp să-i mulţumească şi dracul se 
făcu nevăzut.
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CAMELEONII

Cîteva luni după acestea, Baboi şi Sclipici-, demi- 
sionînd din armată, se aruncară cu corpul şi sufletul 
în politică, adică în ceea ce numeau ei politică, dar 
care în limbajul pitoresc al poporului, nu era decît 
pescuirea în apa turbure.

Ajutaţi de frămîntarea spiritelor, cari aşteptau o 
auroră despre care nu putea să-şi dea seamă, dar pe 
care o presimţea că va fi regenerarea lor socială şi 
politică, eroii noştri la început se bucurară de cîteva 
succese cîştigate, unele prin luarea în rîs a puternicilor 
zilei* altele prin cutezanţa cu care încriminau Domnia. 
Dar aceste succese avură o scurtă durată.

Poporul, al cărui bun simţ nu era încă tocit sau 
ostenit de scepticism ca în zilele noastre, nu întîrzie 
d-a întreba cine sínt aceşti doi inşi, unul cu ochii bol- 
boşaţi ca de broscoi şi altul cu vorba peltică ca leliţele 
din Tirchileşti, cari vorbeau cu atîta nepăsare! Răs­
punsurile nefiind linguşitoare pentru nici unul din amîn- 
doi, negustorii şi tîrgoveţii începură a-i lua peste picior. 
Nu se descurajează însă decît atunci cînd un bătrîn 
toptangiu, auzindu-i pălăvrind contra guvernului, în 
cafeneaua despre Doamna Bălaşa:

— Cît vă plăteşte aga? îi întrebă el, pentru ca 
cu asemenea vorbe să prindeţi în cursă lumea, care 
îşi vede de nevoi şi nu visează cai verzi pe păreţi?

— Cetăţene! strigă Baboi, sărind după scaun şi 
bolboşind ochii şi mai mult.

— Cetăţean eşti tu ! răspunse supărat bietul burtă- 
verde, care nu înţelegea acest cuvînt nou pentru dîn- 
sul. Eu sínt negustor cu omenie, cunoscut în piaţă, 
şi o vorbă de veţi mai zice, nu nemeriţi uşa. Căraţi-vă 
d-aci ! Spionii agiei n-au ce să caute în cafeneaua 
noastră.

— Noi spioni?... Spioni... noi? pelticăi cu mirare 
Sclipici.

— Dar ce sînteţi, dacă nu spioni? De cînd vă în- 
vîrtiţi prin piaţă, credeţi că n-am cercetat noi ai cui 
fii sînteţi, care vă este meseria, dacă aţi învăţat carte
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la Eliad, dacă v-a văzut cineva prin casele bune? Şi 
ştiţi ce am aflat? Că sînteţi haimanele curate! Căra- 
ţi-vă d-aci!

Apoi adresîndu-se către cafegiu cu autoritate, ur-

— Ascultă, jupîn Năstase! Dacă de azi încolo aceste 
haimanale vor mai pune piciorul în cafenea, eu unul-, 
Ioniţă Mirea toptangiul, să-mi razi sprîncenile dacă 
voi mai călca pe aci.

Şi cum bătrînul negustor se bucura de respectul 
şi iubirea tutulor, începu îndată o murmură în toată 
cafeneaua, care izbucni în strigăte:

— Afară haimanalele ! Afară spionii !
Sclipici şi Baboi o sfecliseră. Ca să mai îmbuneze 

pe bătrînul negustor, care se roşise de indignare, nici 
că mai era de încercat; vijălia se spărgea acum încăpui 
lor din toate părţile.

Răzînd cu spinarea păretele cafenelei îmcepură o 
înţeleaptă retragere, tremurînd sub privirile mînioase 
şi despreţ uit oare ale mulţimei. Cînd ajunseră lîngăuşă, 
ieşiră ca o săgeată.

— Huideo! strigară cei dinăuntru.
Iar cei doi fraţi de cruce, temîndu-se că vor fi 

urmăriţi, începură a fugi:
— Huideo! strigară şi trecătorii din stradă, cari 

auziră pe cei din cafenea.
Dar din huiduială în huiduială, lumea neştiind cauza 

care făcea pe Baboi şi Sclipici să fugă, începu a striga:
— Hoţii!... Hoţii!... Puneţi mîna pe ei!
Ce să facă bieţii fugari ? Să se oprească ? înainte 

d-a putea să se înţeleagă cu atîta mulţime, că nu 
sínt hoţi, ce s-ar fi ales de spinarea lor? Prin urmare, 
nu le rămînea alt mijloc decît să fugă... şi fugeau de 
le sfîrîiau picioarele.

Ocoliră cîteva strade, tot sperînd că lumea le va 
pierde urma, dar în deşert: numărul gonacilor creştea 
tot mai mult.

Neavînd încotro, o luară iar înapoi. Pătrunseră în 
curtea Sîntului George... lumea după ei. întocmai ca 
eunucul Eutropie din Bizanţ voiră să intre în biserică, 
dar din nefericirea lor biserica era închisă. Dădură

mă:
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năvală în odaia din dos a unui cizmar, trecură ca două 
săgeţi prin prăvălie şi ieşiră în stradă... Dar cizmarul, 
calfele şi ucenicii, auzind strigătele din curte: „Hoţii!.. 
Prindeţi hoţii" îi luară şi ei în goană, aruncînd cu cala­
poadele.

— Ba... Ba... boi, strigă gîfîind Sclipici, — să nu 
mai fugim... Nu mai pot.

— înapoi la cafenea ! — zise Baboi tîrîndu-1 de 
mînă. Numai acolo putem domiri...

N-apucă să termine şi cîţiva epistaţi şi vătăşei, 
cari se luaseră şi ei după strigătele lumei, îi apucară 
de ceafă.

— Nu suntem hoţi! strigă Baboi, încurajat că se 
vedea în mîna agenţilor poliţiei.

— La comisie vom vedea ce sînteţi ! zise unul din 
aceştia.

Şi peste cîteva minute Baboi şi Sclipici se văzură 
aruncaţi într-un beci umed şi întunecos, a cărui uşă 
li se închise în nas.

Cînd se crezură singuri, căci întunericul din arest 
îi împiedica d-a vedea dacă mai era sau nu alţii cu cari 
împărtăşeau aceeaşi soartă, Baboi se puse pe rîs cu 
hohot.

în loc d-a corespunde la ilaritatea amicului său, 
Sclipici rămase cu mînele încrucişate pe pîntec, într-o 
atitudine foarte zăpăcită şi uitîndu-se cu jind la slaba 
lumină ce pătrundea prin cîteva crăpături ale uşei şi 
prin desele zăbrele ale unei ferestrui acoperită cu ţi­
plă.

— Am păţit-o! exclamă el cu desperare, după o 
lungă tăcere.

— Din contra, zise Baboi, care se întinse cu nepăsare 
pe cele două sau trei trepte cari urcau la uşă ; amăgi­
rea lui jupîn Mirea toptangiul, care ne-a luat de spioni 
ne-a fost de mare folos, căci ea mi-a dat cheia cu care 
să ajungem la împlinirea dorinţelor noastre.

— Ştii una, Baboi? îi tăie vorba Sclipici, care nu 
putea să aibă acelaşi sînge rece şi încredere ca dînsul. 
După ceea ce ni s-a întîmplat mi-e teamă că ceea ce 
vom culege în urma proiectelor tale, să nu fie, nu 
un beci umed şi întunecos ca acesta, ci ceva mult mai
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adînc, unde noi să avem onoarea d-a fi îmbrăcaţi şi 
hrăniţi de guvern, pe care să-l despăgubim Cu munca 
silnică! 's

— Iar începi a te văita ca o femeie!... Apoi, oricare 
ar fi rezultatul, trebuie să-mi mulţumeşti că, deoarece 
eşti atît de fricos şi slab de înger, te-am scăpat din 
armată. Cine ştie ce s-ar fi ales de tine dacă într-o 
zi, aşa cum eşti, ai fi fost în strîmtorarea de a da piept 
morţei! Mai bine să mori în ocnă ca om politic decît 
să fugi din război ca ofiţer.

— Vorbă să fie! Fuga oricît ar fi de ruşinoasă 
este însă sănătoasă.

— Probă că ne-a adus aci la răcoare, adăugă Baboi 
rîzînd. Tu eşti care ai început să fugi, iar eu m-am 
luat după tine, fricosule!

— Nu fugeam de frică, ci de ruşine că ne huiduia
lumea.

— Ruşinea este un simţimînt care trebuie strivit 
în sufletul acelora cari se aruncă în luptele politice.

— Nu pot să mă împac cu asemenea idei şi sim- 
ţimînte.

— Răbdare... Te vei împăca şi mă vei întrece. Cum 
vrei să ajungem la cîrma ţărei, fără sacrificii morale 
şi materiale?

— Mai bine lopătar decît cîrmaci trecut prin asemenea 
ocări şi nevoi, murmură Sclipici, punînd mînele nainte 
şi căutînd cu ochii să străbată întunericul din fundul 
beciului.

— De acum eşti legat cu mine.
— Nu m-ai lăsat să termin ceea ce aveam de spus. 

Nu mai vreau asemenea frăţie de cruce.
— Se poate, dar o vreau eu... Şi nu trebuie să uiţi 

că ai jurat d-a nu avea altă voinţă decît a mea.
— Dacă este să ţin la jurămînt cu asemenea preţ, 

îl calc, strigă Sclipici cu nepăsare.
— Nu se poate, iubite!
— Palavre !
— Dacă în şapte ani numele nostru nu va răsuna 

în ţară de la un cap pînă la celălalt, tot aşa cum ră­
sună al lui Eliad şi soţilor lui, dacă în şapte ani nu 
vom fi atotputernici, să mor ca un cîne pe la garduri.
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— Dar cum?
— Acesta-i secretul meu. Tu n-ai decit să te supui... 

Dar pentru că nici tu nu m-ai lăsat să termin ceea 
ce aveam de spus, trebuie să iau vorba de la început. 
Întîmplarea cu Mirea toptangiul ne-a fost de mare 
folos... Din cuvintele lui am înţeles că cea dintîi trea­
bă ce avem de făcut, pentru a pune pumnul în gură 
tutulor şi a avea trecere în ochii tîrgoveţilor, meseria­
şilor şi negustorilor, este d-a căuta să intrăm cît mai 
iute în ceata lui Eliad. Consulul şi aga mi-au zis că 
curînd mă vor recomanda unei cocoane care mă va 
introduce la Eliad. Odată intrat eu, vei intra şi tu. 
Dacă Omer ar fi trăit în timpul nostru, n-ar mai fi 
furişat în Troia pe neamici ascunşi într-un cal de 
lemn, ci în fustele unei femei.

— Greu ! îngînă Sclipici.
— Nu este nicicum greu, pentru acei cari au voinţă, 

în şapte ani vom fi stăpîni pe ţară. Supune-te voinţei 
mele cu încredere şi fără cîrtire, căci viitorul este al 
nostru.

Pe cînd eroii noştri vorbeau între dînşii, în fundul 
beciului mişuia ceva.

Cînd Baboi rosti cele din urmă cuvinte, mişuiala 
se schimbă în paşi de oameni cari se apropiau cu sfi­
ală şi curiozitate.

— Cine sînteţi voi ? strigă Sclipici, cînd, la lumina 
murindă ce pătrundea prin crăpăturile uşei şi ţipla 
din fereastră, zări vreo douăzeci de capete împrejurul
lor.

— Suntem arestaţi coconaşule, fără nici o vină ! 
răspunse unul din acei mosafiri ai beciului. Iertaţi-ne 
dacă fără să voim am auzit tot ce aţi vorbit. Coconul 
Zefchide ne cunoaşte pe toţi.

— îţi cunosc glasul, cetăţene, zise Baboi dar nepu- 
tînd să-ţi văd mutra, nu ştiu cum te cheamă.

— La grădina lui Zâne am chefuit de atîtea ori! 
adăugă un altul.

— îngăduiţi puţin că voi face iluminaţii, zise un 
altul, şi coconul Zefchide ne va vedea pe toţi.

N-apucă să termine şi aprinzînd un chibrit, Baboi 
şi Sclipici văzură naintea lor vreo douăzeci de inşi.
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Aprinzînd chibrituri unul după altul, cel care avusese 
această idee nemerită, căută împrejur pînă găsi într-o 
firidă un sfeşnic de pămînt c-o luminare de seu şi o
aprinse.

Aducînd-o cu triumf, o puse naintea celor doi fraţi 
de cruce, iar ei se înşirară unul lîngă altul.

De la întîia vedere coconul Zefchide îi cunoscu. 
Erau toţi soţi de petrecere, calfe fugiţi de la meserie, 
băieţi goniţi de la prăvălie, feciori de văduve, şcolari 
cari numai la praznice merg la şcoală; în scurt, o 
adunătură de tineri dezmăţaţi şi fără căpătîi. Tunase 
şi-i adunase.

Baboi se uită lung la ei. Mintea lui lucra. Apoi 
mulţumit, se vede, de ideea la care ajunsese, începu 
să-i recomande unul cîte unul lui Sclipici care, dreptul 
vorbind, nu se arăta nici cum mulţumit de cunoştin­
ţele amicului său.

Este de prisos a spune cine erau toţi aceştia. Ne 
vom mulţumi a spune ciţiva dintr-înşii: Simeon al 
lui Mihalcea Cavaful, Grigore Lăcătuşul, Ciupitu, fiul 
lui Chiriţă portarul de la puşcăria Sîntul Anton, şi 
alte obraze tot atîta de alese.

— Şi pentru ce v-au arestat? întrebă Sclipici, ca 
să zică şi el o vorbă bună acelor compărtaşi la soartă.

— Pentru lucru de nimic, răspunse Simeon Cavaful, 
am băut mai mult decît aveam în buzunar ; şi voind 
să ne ducem să luăm bani de acasă, secul de cîrciumar 
a voit să ne oprească şepcile... De aci ceartă, gîlceavă, 
bătaie, pînă am ajuns aci. Dar Chiriţă a trămis ştire 
la tată-său şi trebuie să vie acum. Ca unul ce are tre­
cere pe lîngă oamenii agiei, ne va scoate îndată... Dar 
dumneavoastră ce vi s-a întîmplat?

— Noi, răspunse Baboi, sîntem aci din cauza poli­
ticei.

— Aceasta am şi înţeles, adăugă Ciupitul, din cele 
ce vorbirăţi împreună; şi tocmai ne sfătuirăm d-a vă 
ruga să ne luaţi şi pe noi în planurile d-voastre, căci 
sîntem tot unul şi unul, băieţi tari la pumni, laţi la 
ceafă şi buni de credinţă.

— Tocmai aceasta şi hotărîsem în mine, răspunse
Baboi.
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— Ce spui, Ba...? izbucni Sclipici.
— Taci tu ! îi zise coconul Zefchide, Catilinâ cu aceş­

tia făcea treabă.
Apoi adresîndu-se către aceia cari aşteptau- cu ne­

răbdare răspunsul la propunerea lui Ciupitul, fiul por­
tarului de la puşcăria Sîntului Anton, Baboi întrebă:

— Dar ştiţi voi că dacă este să intraţi în cercul 
nostru, trebuie să-mi juraţi că nu veţi avea altă voinţă 
decît a mea şi nu veţi face decît aceea ce vă voi ordona 
eu?

— Jurăm, strigară toţi într-un glas.
Baboi, mulţumit, strînse pe fiecare de mînă. Scli­

pici, neavînd încotro* făcu şi el tot aşa.
— Acum, cînd mi-aţi jurat, urmă Baboi cu solem­

nitate, vă jurăm şi noi că vă vom răsplăti pe fiecare 
după plac, cînd vom ajunge la scopul pentru care 
ne-am unit.

— Amin! ziseră ei.
— Deseară să vă adunaţi în grădina Pricopoaiei 

cu oricîţi veţi crede că sínt buni să meargă cu noi...
Dar Baboi n-apucă să termine şi o voce puternică 

se auzi deodată:
— Afară, haimanalelor!
Era vocea lui Chiriţă, portarul de la Sîntul Anton, 

care venise să scoată din arest pe fiul său şi amicii 
acestuia.

CEATA LUI BABOI

Baboi Zefchide, de la încheierea frăţiei de cruce 
între el şi Sclipici, izbutise să formeze o adunătură 
de tot ce avea Bucureştii mai desfrînat şi mai vătă­
mător. Calfe şi ucenici fugiţi de la meserii, băieţi de 
la prăvălie cari spărseseră cecmegelile şi vînduseră prin 
mahalale marfa stăpînilor, indivizi goniţi de prin func­
ţii pentru abuzuri, negustoraşi faliţi, tineri cari nu 
putuseră învăţa nici carte, nici comerţ, nici mesenej 
în scurt, o adunătură de oameni fără căpătîi, fără
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omenie şi fără Dumnezeu, se strînse ca corbii la hoit 
şi se puse sub ascultarea lui Baboi.

Pentru ca cititorul să-şi facă o idee mai lămurită 
de soiul şi poftele acestor gunoaie ale societăţei, să 
intrăm puţin în una din adunările lor, să-i vedem şi 
să-i ascultăm.

Era cîteva zile după hazlia întîmplare care arun­
case pe Baboi şi Sclipici în beciul comisiei.

După sfătuirea lui Baboi vro patruzeci de asemenea 
dălcauci erau adunaţi în grădina Pricopoaiei într-una 
din serile lui iunie. Mai toţi dezbrăcaţi de surtuce erau 
grămădiţi pe iarbă, împrejurul cîtorva cari păreau capii 
lor şi pe cari cititorul i-a văzut în beciul comisiei. 
Unul din aceştia vorbea'şi ceilalţi ascultau, unii cul­
caţi pe pîntec şi cu picioarele bătînd în iarbă-, alţii 
stînd greceşte-, iar alţii tolăniţi într-o rînă. După ati­
tudinea lor, fără să le mai vezi feţele, înţelegeai îndată 
ce tacîm sínt.

Unul din ei, sătul, se vede, de palavrele cu cari 
căuta să le împece urîtul, strigă sculîndu-se în picioare 
şi punînd mînele în şolduri:

— Din cîte ne-ai spus pînă acum, Simeoane, n-am 
înţeles nimic.

— Dar aşteaptă şi vei înţelege.
— Apoi cît să mai aşteptăm? Doară n-o fi să tre­

cem noaptea aci? Mai întîi ce vor acei coconi cu noi? 
Răspunde scurt la întrebare.

— Aşa, aşa ! strigară deodată mai multe glasuri. 
Răspunde la întrebarea lui Garabet.

— Fireşte, adaugă un altul, trebuie sa ştim mai 
dinainte ce vor cu noi.

— V-am spus că vom face o ceată şi unul din ei 
va fi căpitanul nostru, iar celalalt adiutantul lui.

— Bine, aceasta o ştim, dar ceata pentru ce?
— Da, aşa, ceată pentru ce? Trebuie să ştim.
— Apoi nici eu n-am înţeles bine. Vă va lămuri 

coconul Zefchide.
— Pînă să ne lămurească coconul Zefchide, vrem 

să ştim de la voi cari ne-aţi adunat aci, strigă un altul 
care părea mai ţanţoş. Nu mi te face aşa tare de cap; 
Simeoane, că ţi-1 dogesc cu calapoadele tată-tău. Ce
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vor ? Să tîlhărim prin Bucureşti ? Să spargem biserici ? 
Să ieşim la codrii? Nu sínt două săptămîni de cînd am 
ieşit din puşcărie. M-am săturat de borhotul Sîntului 
Anton. Nu mai am poftă să mă înhaţe iar. Eu unul 
nu mai aştept. Mă duc.

Şi zicînd acestea, îşi luă surtucul şi-l aruncă pe
umeri.

— Nici eu nu mai aştept, adaugă un altul, sculîn- 
du-se şi el.

— Şi apoi, cine ştie dacă coconii aceştia, urmă cel 
dinţii trăgînd cu ochiul spre Simeon Căvăfescu, n-or 
fi doi copoi d-ai agiei puşi să ne prindă în căpcană!

— Mai ştii!... Se poate!... Lucrul dracului!... Ia 
să plecăm p-aci încolo ! '

Şi mai toată ceata se sculă, gătindu-se de plecare.
Aceia pe cari cititorul nostru i-a văzut în beciul 

comisiei, cunoscîndu-se cu Baboi, ca vechi soţi de che­
furi şi crailîcuri, se puseră în cale ca să oprească pe 
ceilalţi de a pleca.

Dar cu cît se sileau a-i reţine, cu atît aceia se încă^ 
păţînau în hotărîrea lor de ducă.

— Şi apoi este aci un loc de aşteptare? apostrofă 
unul cu nasul roşu. Să aşteptăm fără nimic de băutură, 
nu mai vreau. Mi s-a uscat gîtul.

— Dar este un mijloc de împăcăciune, adăugă cel 
care se arătase mai ţanţoş pînă aci. Cine ştie! Poate 
că vom avea prilejul d-a face vreo ispravă. Simeon 
şi Chiriţă să rămînă a-i aştepta aici, iar noi să mergem 
la circiuma lui Năstase de la Sîntul Elefterie. Venind 
coconii, să poftească acolo.

Toţi primiră bucuroşi propunerea şi plecară, lăsînd 
pe cei doi numiţi.

începuse a se însera bine cînd o birjă se opri în 
dosul grădinei, unde azi este podul pe Dîmboviţă spre 
Sîntul Elefterie. Baboi şi Sclipici se dară jos şi, plă­
tind birjarului, săriră peste pîrleaz în grădina Prico- 
poaiei, care pe atunci era înconjurată de un gard care 
se legăna la bătaia vîntului.

Naintînd cîţiva paşi, Baboi fluieră de două ori şi 
după vreo cîteva secunde a treia oară.

I se răspunse îndată cu trei fluierături în acelaşi fel.
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— S-au adunat ! zise Baboi, apucînd, urmat de Soli- 
pici, spre partea de unde auzise fluierăturile.

— Ar crede cineva, văzîndu-ne, adăugă Sclipici că 
sîntem nişte scăpaţi din puşcărie. Nu înţeleg ce te-a 
făcut să le dai întîlnire tocmai aci şi la asemenea oră!

— Multe nu vei înţelege tu, trăind cu mine; dar 
în cele din urmă te vei convinge că am avut cuvînt 
să le fac aşa. Pentru a izbi mintea unor oameni groşi 
de cap şi cu inima stricată, pentru a te face stăpîn 
pe voinţa lor, trebuie să lucrezi cu ei nu ca cu toată 
lumea. Ce întipărire ar fi făcut asupra lor cuvintele 
mele dacă i-aş fi adunat în ziua mare la unul din 
ei? Mai nimic! Pe cînd aci, în fundul acestei grădini, 
sub nişte arbori mari şi umbroşi, în mijlocul umbrei 
care se întunecă din ce în ce, departe de zgomotul 
oraşului, sufletul lor este coprins de fiori, şi tot ce voi 
spune, le va face o vie întipărire şi va rămînea săpat 
adînc în mintea lor.

— Văz că ai dreptate Baboi, exclamă Sclipiciv ui- 
tîndu-se la amicul său cu respect.

— Dacă Moise, Hristos, Mohamet şi alţii n-ar fi 
avut grijă a izbi mai întîi imaginaţia mulţimei, fii 
sigur că n-ar fi izbutit să întemeieze religiilor lor.

Tocmai atunci Baboi văzu venind naintea lor pe 
Simeon şi Chiriţă.

— A! iacă doi inşi cari ne întîmpină. Ia-ţi un aer 
grav, Sclipici.

— Cît se poate de grav, răspunse acesta, îngrijin- 
du-mă însă şi de buzunare.

— Nu ştii ce vorbeşti. Catilina cu d-alde aceştia 
ajunsese să cletine republica romană din temelie, Robes­
pierre şi Marat cu umerii unor asemenea oameni au 
dărîmat vechea monarhie franceză şi au ajuns stă- 
pînii patriei lor. Fără ei Napoleon I ar fi murit cel 
mult un simplu maior de artilerie... Dar tăcere că se 
apropie.

— Bună seara, cetăţeni ! le zise Baboi, mărind pasul.
Simeon şi Chiriţă, apropiindu-se, se înclinară cu 

respect-, răspunzînd:
— Sărut mînele, cocoane Zefchide, şi mătăluţă co­

coane Iancule.
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. — Sînteţi mulţi adunaţi ? întrebă Baboi, aruncîn- 
du-şi ochii spre fundul gradinei, dar fără să vadă 
nimic, căci întunericul se mărise în acel desiş de copaci 
şi pomi.

Simeon îi spuse că băieţii, pierzînd răbdarea, s-au 
dus la jupîn Năstase unde aşteaptă, căci li se făcuse 
sete.

— Dar nu este Dîmboviţa aci? întrebă Sclipici.
— Apa nu este bună nici în cizme, răspunse Baboi, 

dîndu-i cu cotul; iar încet îi zise franţuzeşte. Să nu 
rîzi de năravurile lor că nu mai facem nici o treabă 
cu ei. Din contra, să ne dăm aerul că-i întrecem în 
toate apucăturile şi patimile lor.

Apoi punînd o mînă pe umărul lui Simeon şi alta 
pe al lui Chiriţă, îi întrebă:

— Nu ştim însă dacă acolo la jupîn Năstase putem 
vorbi în ticnă şi fără grijă.

— O! de aceasta să n-aveţi grijă. Năstase cîrciu- 
marul este surd ca pămîntul; iar nora lui, Sultănica, 
căci Năstase are un fiu care este în puşcărie, am cu­
vinte d-a crede că stau greceşte în inima ei.

Baboi nu păru mulţumit de această schimbare a 
locului de întîlnire. Totuşi zise:

— Să mergem să vedem întîi fără a fi văzuţi, şi dacă 
locul îmi va plăcea, vom intra.

Simeon şi Chiriţă plecară înainte, iar Baboi şi Scli­
pici după ei. Trecură cu multă grijă o punte aruncată 
peste Dîmboviţă şi intrară într-o grădină de zarzavat, 
înnoptase bine şi cerul era plin de stele.

Merseră cîteva minute prin răzoare, poticnindu-se 
uneori de brazdele cu zarzavat ; săriră un şanţ şi dete- 
ră în drum. > : ;

La dreapta, în mijlocul cîtorva salcîmi şi duzi, era 
cîrciuma lui Năstase, învelită cu trestie. Uşa şi obloa­
nele erau închise.

Cîteşpatru se apropiară încet.
Prin o dezbinătură a oblonului Baboi se uită înă­

untru.
Dalcaucii noştri erau grămădiţi împrejurul unei 

mese lungi de brad pe care ardeau două lumînări de 
seu în două sfeşnice de pămînt.
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Cîteva oale cu vin treceau din mină în mînă, pentru 
a-şi astîmpăra setea tantalică.

N-apuca însă unul să ducă oala la gură şi cel de 
alături era cu mîna pe ea ca s-o ia mai iute.

Călătoria oalelor ţinu puţin şi fură trîntite goale 
pe masă.

— Şi zici, Sultănico, că nu mai ai vin deloc ? întrebă 
unul, întorcîndu-se spre taraba unde se vedea profilul 
unei tinere femei.

— Dacă nu mă credeţi, duceţi-vă şi vedeţi. Pînă 
şi scursoarea din strachină v-am adus-o. Dacă Simeon 
s-ar fi ţinut de vorbă să-mi aducă cei treizeci şi patru 
lei ce-mi datoriţi, aş fi cumpărat azi un butoiaş. Dar 
nu s-a ţinut ...şi acum trebuie să răbdaţi.

— Să rabzi cînd îţi arde gîtul, este cu putinţă ?
— Şi mie-mi arde inima de dor, şi uite că rabd, 

răspunse ea cu ciudă.
— De dorul bărbatului? întrebă unul, apropiin- 

du-se de tarabă şi întinzînd mîna să mîngîie pe Sultă­
nica.

— Arde-l-ar focul de bărbat ! strigă ea, dînd peste 
mînă galantului mîngîietor. Dar unde ziceţi c-a rămas 
Simeon ?

— în grădina Pricopoaiei să aştepte nişte boieri 
cu cari să vină aci... Dar dacă vor veni, ce ne facem 
noi fără vin?

— Bani să fie şi vin se găseşte prin vecini.
Baboi rămase încîntat de aerul şi dispoziţiile acelor 

dalcauci, căci, bătînd cu pumnul în oblon, strigă:
— Sultănica dacă vrea să vază pe Simeon, să des­

chidă uşa !
Auzind acest glas, necunoscut pentru cei dinăuntru, 

amîndouă luminările se stinseră îndată şi toată ceata 
se auzi fugind prin uşa din dos a circiumei.

— Sultănico, sínt şi eu ! strigă Simeon.
— Tu eşti, răspunse ea cu voioşie şi aprinzînd îndată 

luminarea deschise uşa din faţă şi o dăte de părete.
— Bună seara, cetăţeano ! zise Baboi, intrînd urmat 

de Sclipici, Simeon Căvăfescu şi Chiriţă Ciupitul.
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— Certăreaţă de ce, cocoane ? întrebă Sultănica* 
care nu înţelegea cuvîntul cetăţeană. Că doară nu sínt 
din cele cari caută ceartă cu luminarea!

— Nu m-ai înţeles, frumoasă Sultănico, răspunse 
Baboi zîmbind şi uitîndu-se galeş la figura tinerei cîr- 
ciumărese care nu-şi mai lua ochii de la tînărul Simeon. 
Ţi-am zis cetăţeană, adică femeie care se împărtăşeşte 
din drepturile şi datoriile ce avem către patria noastră.

— Eşti ciudat, cocoane, zise ea uitîndu-se drept 
în ochii lui Baboi; vorbeşte oamenilor în limba lor, 
iar nu păsăreşte.

— Lasă că i-oi explica eu cuvîntul, cocoane Zef- 
chide ... Sultănica nu înţelege radicala! adăugă Simeon.

— Dar mai întîi spune-mi în radicala cum se zice 
că omul trebuie să se ţină de vorbă? îl întreabă ea, 
aruncîndu-i o uitătură supărată.

— Parolist, răspunse Chiriţă.
— Bonjuriştilor şi monşerachilor, exclamă cîrciu- 

măreasa, punînd mînele în şolduri şi uitîndu-se cînd 
la Simeon cînd la Chiriţă, lăsaţi-ne limba în pace!

Cuvintele Sultănicăi nu trebuie să mire pe cititori. 
Chiriţă şi Simeon erau doi tineri cari pretindeau c-au 
învăţat în şcoala domnească, purtau haine nemţeşti 
şi pricepeau radicala. Părinţii lor erau cu omenie, dar 
nu avură parte de la Dumnezeu de fii cumsecade, 
şi rămaseră neîmpăcaţi în suflet cînd văzură că fiii 
lor, după ce au trecut ca cînele prin apă şcoala dom­
nească nu mai vor să se apuce de meseria părinţilor, 
ci se aruncă în desfrînări şi-şi pierd tinereţea, tăind 
cînilor frunză şi cheltuind ceea ce smulgeau cu înjură­
turi şi bătăi de la bătrînele lor mame!

Tatăl unuia din ei, cavaful, suferise atîta din cauza 
fiului, încît luase toţi banii ce strînsese, se dusese la 
Agialîc şi de acolo, întorcîndu-se se călugărise, numai 
şi numai ca să scape şi să nu mai audă de asemenea 
fiu! Şi acest fiu era drăguţul Sultănicăi, iar ea soţia 
unui alt fiu neprocopsit care ispăşea în puşcărie un 
şir de crime.

Baboi, observînd că cîrciumăreasa este supărată 
pe Simeon şi nevoind să lase timp vijăliei să izbuc­
nească, întrebă :
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— Dar ce se făcură tinerii cari erau aci, Sultănico ?
— S-au răsipit, căci nu ştiu ce tot au să descurce 

cu oamenii agiei.
Simeon se duse şi deschise uşa din fundul circiumei 

care da în curte şi strigă :
— Creştini buni!
Nu trecu un minut şi vechii oaspeţi începură a 

intra cîte unul în circiumă, a se înclina cu respect 
naintea lui Baboi şi Sclipici, cari şedeau în capul mesei 
şi a se îndesa unul lîngă altul.

După ce Baboi văzu că nu mai apare nici unul, 
luă o oală din cele goale cari erau pe masă şi sorbi 
cu sete picăturile de vin ce mai erau în fund.

Aceasta făcu pe curaţii musafiri să schimbe uitături 
cari ziceau: „Ce mai tacîm!"

— Dar cu aer se astîmpără setea, Sultănico ? întrebă 
el, punînd oala jos.

— N-aveţi decît să cereţi, cocoane, răspunse ea.
— Dar adineauri spuneai că nu mai este vin, şi- 

reato, strigă unul din dalcauci.
— Pentru cei cari nu mai au veresie, adăugă ea.
— Apoi docamdată cîte o oală de voinic să ne dai, 

Sultănico, cu bani peşin.
— Bucuros, zise cîrciumăreasa şi, făcînd semn lui 

Simeon, ieşiră amîndoi.
Peste cîteva minute ea se întoarse zîmbind şi 

voioasă.
— S-a făcut pacea cum văd ! strigă Sclipici ; dar 

nu văd vinul ca să închinăm şi noi pentru încheierea 
păcei.

Chiar atunci uşa din fund se deschise şi Simeon intră 
cu un borcan mare smălţuit verde. Abia îl ţinea.

Sultănica duse cîte o oală naintea fiecăruia, iar 
Simeon le umplu pe rînd, începînd cu Baboi şi Scli­
pici.

— în sănătatea voastră, băieţi ! zise Baboi, scu- 
lîndu-se cu oala în mînă.

Toţi îl imitară.
— Să trăiţi, boieri, d-voastră ! răspunseră dal- 

caucii într-un glas.
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Umplerea şi golirea oalelor şi a borcanului urmă 
de cîteva ori pînă cînd frăţia se făcu între toţi.

Atunci Baboi plimbînd ochii peste adunare, bătu 
cu pumnul în masă şi zise:

— Băieţi, n-am să vă întreb cine sînteţi, căci 
mi-ajunge să vă văd pentru a şti îndată că sînteţi 
buni şi adevăraţi români.

Dalcaucii pufniră de rîs.
— Aşa este, cocoane, zise unul dintre ei cu un 

zîmbet ironic, şi de aceea ne crucim mereu ce tot are 
agia cu noi, de ne urmăreşte ziua şi noaptea şi ne înhaţă 
oricînd ne află adunaţi doi-trei la un loc.

— Răbdare, băieţi, strigă Sclipiri, care voia şi el 
să se deprindă la vorbă şi să scape de pelticeală. Fra­
tele Baboi vă va scăpa de agie.

— Să-i ajute Dumnezeu! exclamară toţi c-o adîncă 
mulţumire.

— Veţi vedea, urmă Baboi, docamdată să-mi 
dăruiţi numele şi meseria fiecăruia dintre voi pentru 
a şti cum să mă adresez. Apoi vă voi spune pentru ce 
v-am adunat aici.

Cererea lui Baboi, ca dalcaucii să-şi spună numele 
şi meseria, aruncă o răceală şi adîncă îngrijire în curata 
adunare. Fiecare începu să se uite unul la altul, între- 
bîndu-se din ochi: „Nu cumva aceşti doi bonjurişti 
sínt copoi d-ai agiei?"

Cîţiva chiar se sculară încet şi se furişară spre uşe.
Simeon, observînd bănuiala şi grija lor, se puse 

la uşă şi zise:
— înainte d-a vă teme de coconul Zefchide şi coco­

nul Iancu, trebuie să mă bănuiţi pe mine care v-am 
adunat şi i-am adus în mijlocul vostru. Credeţi voi că 
sínt eu în stare d-a vă pîrî şi a vă da pe mîna agiei?

Atitudinea mîndră, aerul franc şi tonul hotărît cu 
care Simeon făcu această întrebare, şterse îndată orice 
bănuială şi readuse cea mai deplină încredere.

— Coconul Zefchide să ne ierte, strigă unul din ei, 
dacă sîntem cam bănuitori, căci am păţit atîtea!

Baboi care observase şi el aceasta, le zise:
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— Nu numai că nu sínt supărat, dar din contra 
sínt foarte mulţumit, căci îmi probaţi că pot să vă 
vorbesc cu inima deschisă.

Un nou borcan cu vin boteză revenirea încrederei, 
şi Simeon, luînd cuvîntul, prezintă pe fiecare celor doi 
bonjurişti.

Baboi şi Sclipici le strînse mina cu solemnitate.
Apoi cel dinţii, încrucişînd minele pe piept, încrun- 

tînd sprîncenele şi bolboşind ochii, le zise cu o voce 
mormîntală:

— Fraţilor, acum cînd vă cunosc, acum cînd ştiu 
ce inimi bat în piepturile voastre, cînd toţi pînă la 
unul sînteţi cum zice cîntecul:

Voinici făr' de leafă,
Voinici groşi în ceafă,
Buni de vitejie 
Şi de haiducie!

La rîndul meu, îmi deschid inima şi vă voi arăta 
calea ca să ajungem acolo unde:

Nici cu gîndul n-aţi gîndit,
Nici prin vis nu v-a plesnit.

Eu, Baboi Zefchide, precum vă vor asigura Simeon 
şi Chiriţă, sínt fiu de boier. Am rămas cu avere de la 
părinţi, dar pe care mi-am tocat-o cu d-alde voi. „Ale 
tale dintru ale tale!" zice sînta scriptură. Părinţii 
mei au făcut avere pe spinarea poporului. La rîndul 
meu, poporului am întors-o, căci nu voiesc în casa 
şi buzunarul meu bani stropiţi cu lacrimile şi sudoarea 
celor asupriţi.

— Ce păcat că nu te-am cunoscut atuncea, cocoane 
Baboi! exclamă unul dintre auzitori.

— Tăcere, fraţilor! strigă Sclipici.
— Iar acesta, urmă Baboi, punînd mîna pe umă­

rul lui Sclipici, este fratele meu de cruce, şi el un fiu 
de boier de la Gruia. Nu luaţi în seamă dacă este 
scurt şi peltic, căci e hain şi încăpăţînat ca un catîrj..

— Şi d-lui şi-a tocat averea? întrebă Sultănica cu 
ironie.

— N-a tocat-o pentru că nu i-a fost la îndemînă 
ca mie.
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întrebarea cîrciumăresei tulbură puţin pe Baboi, 
căci, după ce cugetă cîtva şi păru că ajunge la o hotă- 
rîre, urmă :

— Acum cine vrea să meargă cu noi, n-are decît 
să ne urmeze la biserica Sîntul Elefterie. Ceea ce am 
să vă spun, cere să fie înaintea lui Dumnezeu, naintea 
altarului.

Şi Baboi, după ce plăti Sultănicăi vinul ieşi urmat 
de Sclipiri şi dalcauci cari abia se ţineau pe picioare. 
Fumul vinului începuse a li se strecura binişor în cap.

Noaptea era în toată tăria ei; nu se vedea nici 
picior de om, nici o licărire la vreo fereastră.

Cei doi fraţi de cruce înaintară cu paşi mari şi 
precipitaţi, urmaţi de toată ceata spre biserica Sîntul 
Elefterie.

Ajungînd înaintea bisericei, Baboi se opri şi, întor- 
cîndu-se către ei, le zise cu un ton imperios:

— Doi dintre voi să meargă a chema îndată pe 
paracliser să ne deschidă biserica.

— Dar dacă ne-o cunoaşte, cocoane Baboi, şi dacă 
o da de ştire?

— Hei şi? întrebă el răstit. Nu cumva asuprirea 
boierească merge pînă acolo încît să nc împiedice d-a 
jura în faţa altarului pentru stîrpirea ei şi împărtă­
şirea tutulor românilor din bunurile şi drepturile ţărei ?

— Aşadar voiţi numai să jurăm? întreabă un altul.
— Se înţelege, dar ce credeaţi ?
— Credeam că vrei să nc încerci dacă avem curaj 

să ne atingem de cele sînte.
— Dar pentru aceasta nu v-aş fi trămis să aduceţi 

un paracliser.
— Credeam iar că vrei să ne încerci dacă ne pri­

cepem a pune căluşul în gură.
— Şi crezînd acestea, m-aţi urmat pînă aci cu 

hotărîrea d-a vă supune?
— Fireşte, răspunseră într-o voce toţi dalcaucii.
— Cu asemenea soldaţi, strigă Baboi entuziasmat, 

vom ajunge desigur la ţinta dorinţelor noastre. Totuşi 
nu trebuie să ne abatem de la obicei care este legej 
jurămîntul nainte de toate. Trebuie să se deschidă 
biserica.
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— Pentru aceasta nu trebuie cheia paracliserului, 
care poate nici c-ar vrea să vie acum după miezul 
nopţei. Umerii noştri sínt de ajuns.

Şi cîţiva dintre ei se puseră cu umerii în uşă, ţi- 
nînd de clanţă. Cîteva opinteli fură de ajuns pentru: 
a rădica uşa din ţîţîni şi a o răzima de părete.

Baboi şi Sclipici intrară urmaţi de toată ceata.
Licărirea candelei din altar era prea slabă pentru 

a răsipi întunericul din biserică. Totuşi le fu de ajuns 
pentru a-i face să dibuiască şi să se apropie de altar, 
unde, din ordinul lui Baboi, îngenuncheară toţi şi 
aşteptară într-o adîncă tăcere.

El intră prin uşa din stingă în altar, luă după 
pristol crucea şi evanghelia şi venind iar naintea 
celor îngenuncheaţi, îi făcu să repete după el un cumplit 
jurămînt prin care se legau către el: a se supune orbeşte 
şi a face tot ce le va zice el ; a nu recunoaşte nici capa­
citate, nici virtute, nici talent, nici prestigiu, decît 
acelora pe care-i va recomanda el; a nu se abate din 
voinţa şi ordinele capului lor, nici chiar cînd cele mai 
scumpe legăminte de amicie şi rudenie ar întîlni 
înaintea lor. Iar în schimbul acestei ascultări şi supu­
neri, el capul lor, Baboi, şi cu fratele său de cruce 
Sclipici, se legau prin acelaşi jurămînt a le face parte 
dreaptă după orsîrdia fiecăruia din foloasele ce va 
culege în urma lor.

Dalcaucii pe rînd se apropiară de Baboi. Fiecare 
făcea trei cruci, îi zicea cuvîntul: „Jur!" la care el le 
răspundea: „Jur şi eu !" Ceilalţi adăugau în cor: „Amin !“ 
Săruta crucea şi evanghelia, şi se retrăgea; şi aşa pînă 
cînd jurară toţi.

După aceea Baboi le desfăşură planul său d-a 
ajunge tari şi mari în această ţară. Le spuse că pentru 
aceasta n-are trebuinţă de oameni cu capacitate sau 
virtute, ci numai de un număr mare oricum ar fi. 
Pentru aceasta cerea de la ei ca fiecare să caute cu zor 
a înrola cît s-ar putea mai mulţi. Le mai recomandă 
ca în toţi aceia pe care-i vor înrola, să caute întîi a 
vedea dacă vor fi ascultători şi supuşi, dacă nu sínt 
din acele minţi cari vor să se pătrundă despre orice.
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,v r.: —Trebuie să vă siliţi a aduce în mijlocul vostru 
'.şi sub ascultarea mea,—le mai zise Baboi,—oameni 

cari să lupte unii cu pumnul şi ciomagul, alţii cu gura, 
iar alţii cu punga. Burtă-verde nu ne poate aduce 
alt folos decît dînd banii cu cari noi să putem trăi 
pentru a lupta.

— Aşa!..- Da, da!.. Prea bine!.. Aurită fie-ţi gura !... 
Trăiască coconul Baboi ! — strigară ei.

El le dete cîteva zile pentru a căuta fiecare să cîş- 
tige mai mulţi inşi, să hotărască ziua, ora şi locul în 
care Baboi să vază pe noii cumetri.

Terminînd tot ce avea de spus, căpitanul plecă cu 
ceata lui, lăsînd uşa bisericei de părete, şi se întoarse 
la Sultănica unde urmară beţia.

Dar se vede că nu toţi rămaseră acolo pînă în cele 
din urmă, căci cînd se albi de ziuă, lipseau vreo zece 
inşi. Iar toţi ceilalţi erau căzuţi pe sub mese, laviţe şi 
dormeau.

Simeon cu capul pe pîntecul lui Sclipici sforăia, 
Baboi cu picioarele pe laviţă şi capul jos pe nişte 
cioburi de oală dormea piuind, ca cum ar fi fost culcat 
p-un pat de puf. Dar avea dreptul să doarmă liniştit, 
căci pusese temelia marelui partid pe umerii căruia 
se visa de acum rădicat în putere şi mărire.

A doua zi agia căuta în toate părţile să prinză o 
ceată de hoţi cari spărseseră în acea noapte biserica 
Sîntul Elefterie) şi nu numai că furaseră toată argin­
tăria, dar dezbrăcaseră şi sîntele icoane de tot ce avea 
preţ, furaseră pînă şi legăturile cu albituri depuse 
pentru acatiste şi sărindare sub pristol de către atîtea 
fete şi văduve cari ardeau de măritiş!

O lună nu împlinise de la acea noapte, în cari 
umerii noilor ciocoi arătaseră ce pot, şi numărul lor 
trecuse peste patru sute inşi, aşa că tot Bucureştiul 
era împănat cu uneltele celor doi fraţi de cruce.

Nemulţumirea era mare pe atunci contra Regula­
mentului Organic care legiuia privilegiile. Propaganda 
partidului naţional şi liberal, condus de Eliade, Cîm- 
pineanu şi un mare număr de profesori, ale căror nume 
vor străluci la rîndul lor, începuse a-şi da roadele, nu 
numai prin generaţia care ieşea din şcoale, dar şi prin
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cărţile cari răsipeau întunericul din mintea mulţimei.
In deşert încăpăţînarea unor vechi boieri şi apă­

rători ai privilegiilor, adăuga sfîrcuri la biciul renu­
mitului Căpitan Costache, mîna de fier a poliţiei de 
atunci, bucureştenii, nu numai nu se descurajau^ 
dar se şi îndîrjeau a cîrti în gura mare.

Baboi înţelesese îndată tot folosul ce putea trage 
pentru el şi ai săi din această fierbere a spiritelor.

Fără să se tulbure dacă el şi Sclipici în cercul 
eliadiştilor nu insufla încredere, răcnea, ca cum ar 
fi trup şi suflet cu partidul naţional şi liberal. Lumea 
care nu ştia scopul acestei tactice din partea lui Baboi 
şi cum obiceiul ei este d-a se lua după cei cari fac mai 
multă larmă, căzu în laţele lui.

îndată însă ce el văzu că numărul credincioşilor 
lui creşte, ajutat de împrejurările de mai sus; îndată 
ce văzu pe lîngă el şi cîţiva burtă-verde, tîrgoveţi 
cu dare de mînă şi bună-credinţă, el îşi croi o mască 
de patriot, liberal, naţional, neamic al oricărui privi­
legiu, şi al oricărui abuz, o mască pe care o punea 
oricînd se vedea faţă în faţă cu acei care-1 judecau după 
cuvinte; iar aşa cum era el din naştere şi creştere, 
nu se mai arăta decît acelora cu cari se înhăitase de 
la început şi pe cari acum nu mai putea să-i înşele.

înzestrat cu toate calităţile cari fac pe comedian, 
îi fu foarte lesne să joace rolul: făţarnic, mincinos şi 
linguşitor cu cei buni şi drepţi; iar franc, neruşinat 
şi autoritar cu intimii săi, adică cu cei care-1 ştiau 
cine este.

Sclipici, în scurt timp, ajunse a-i fi un adevărat 
frate gemen, a-1 întrece chiar în unele privinţe, adică 
în ipocrizie, cutezanţă şi linguşeală.

Dar cînd cetaşii văzură ce bine prinde pe condu­
cătorii lor masca de patrioţi, îşi croiră şi ei cîte una 
pe care o purtau cum se pricepeau mai bine; aşa că 
peste vreo două luni, Băluţă-, Diogenul din acea epocă, 
spuse lui Eliade, Tell, Bălcescu-, Goleştilor şi altora-, 
că propaganda naţională şi liberală a făcut atîta pro­
păşire, încît o mulţime de inşi, pe care-i ştia el spăr­
gători de case şi biserici, s-au făcut cei mai ageri apă-
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rători ai libert aţei şi crede că într-o zi vor ajunge şi 
apărătorii proprietăţei cînd vor începe să aibe şi ei 
ceva.

Să-i fi văzut şi auzit pe la Cişmeaua Roşie, pe la 
Hanul Manuc, pe dealul Mitropoliei, cum dădeau din 
mîni şi picioare, cîrtind contra Domniei-, contra Obşteş- 
tei Adunări, contra înaltului Divan, contra Visteriei, 
contra Carvasaralei, contra Spătăriei, te cruceai!

într-o zi Băluţă, după ce auzi pe Sclipici pălăvrind 
vreo oră şi jumătate cu nişte plapomari de lîngă Hanu 
Roşu, îi zise:

— Ştii tu, broscoi, c-o să ajungi un mare orăcăitor? 
Pentru a scăpa însă de pelticeală, ar trebui să faci 
ca Demosten: să vorbeşti cu pietricele în gură.

Sclipici plecă supărat, dar adunînd pietricele. Cum 
ajunse acasă, închise uşa, îşi umplu gura cu pietricele 
şi începu a citi cu glas tare pe Ar gir :

Şte vsai mişcînd din bujă,
O pia dăgăiaşă mujă;
Tiu veşi ghias ceiesc din guiă,

. Caie inimie fuiă ...
Adică cum am zice noi:

Te visai mişcînd din buză,
O prea drăgălaşă muză;
Tu verşi glas ceresc din gură,
Care inimile fură.

Cu chiu şi vai Sclipici ajunse a-şi mai drege puţin 
limba, dar aceasta numai cînd vorbea rar şi liniştit, 
îndată însă ce-1 aţîţa cineva, pelticăiala revenea iar.

Şi era nemîngîiat de acest cusur, care făcea pe toţi ade­
renţii să recunoască lui Baboi superioritate asupra lui.

Afară de acest mic vierme încolo nimic nu tulbura 
frăţia de cruce dintre eroii noştri. Adevărul este că 
formarea coteriei le mergea găitan.

Sclipici oricînd se afla singur cu Baboi, încrucişa 
braţele pe piept şi-i zicea:

— Maie diac ai mai fost. Baboi!
— Şi încă să mai vezi! răspundea Baboi cu îngîm- 

fare. Vezi cum se închină azi lumea la Eliade? Peste
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puţin, tot aşa şi mai mult ea se va închina nouă, iar 
Eliade şi ai săi vor rămînea ca mătura după uşă. A! 
nu vor să ne dea locul cuvenit între ei ? Bine, vor plăti 
aceasta. Ascultă, Sclipici! Cînd vom avea vreo două 
mii de tîrgoveţi cari să strige din toate părţile şi în 
toate zilele, oricui o vrea sau n-a vrea să-i asculte, 
că noi sîntem cei mai buni români, cei mai învăţaţi, 
cei mai isteţi, că învîrtim pe deget toţi consulii din 
Bucureşti, că vodă se sfătuieşte cu noi cum să scape 
de boieri, că nimeni nu ştie să scrie ca noi, că nu este 
capacitate în univers pe care să n-o întrecem, fii sigur 
că lumea va începe să crează că aşa sîntem şi nu va 
întîrzia d-a cădea la picioarele noastre. Atunci să vedem 
ce bruma se va alege de Eliadiştii cari azi ne fac mutre. 
Deocamdată însă nu trebuie să ne luăm rău cu dînşii. 
Tu şi eu să ne întrecem în a-i tămîia, a ne ploconi 
naintea lor, iar în timpul acesta ai noştri să trîmbi- 
ţeze în toate părţile că noi sîntem totul, iar ei sunt 
nimic.

Şi rezultatele nu întîrziară a împlini prevederile lui
Baboi.

Săracă omenire, totdeauna vei fi păcălită de şar­
latani, totdeauna impilatorii tăi se vor susţine prin 
gugumănia şi nătîngia ta!



PARTEA A DOUA

AMOR ŞI PATRIE



IDILĂ

Era în vara anului 1848. Ca niciodată, Bucureştii 
răsunau de zgomotul plăcerilor, cu toate că un rău 
cumplit, un bici al Asiei şi Africei, holera, începuse a 
bîntui prin sărăcime. Stradele şi grădinile furnicau de 
lume. De la Obor pînă la Sîntul Elefterie, de la Vitán 
pînă în Mogoşoaia nu auzeai decît chiote, cimpoaie 
şi viori. Boieri, negustori, meseriaşi, salahori şi robi, 
parcă uitaseră urele şi durerile cari de atîţi secoli îi 
despărţea în taberi gata să se sfîşie.

Bibescu-vodă, certat cu legea ţărei, certat cu ru­
şinea lumei, se plimba pe strade cu alai şi zîmbea 
văzînd nebunaticul popor cum se arunca în braţele 
plăcerilor.

Un ochi pătrunzător însă ar fi văzut că acea bucurie 
era o mască sub care se ascundea ofilirea unei suferinţe 
seculare; că beţiile şi amorurile nu erau decît un mij­
loc cu care poporul îşi alina zvîrcolirile sufleteşti.

Românul bea; cînta, juca, dar din desperare. Ochii 
lui păreau că caută spre cer, doară vor vedea un fulger 
dumnezeiesc care să mişte România pînă la ţărîna din 
mormînt. In durerea lui, el nu mai voia nimic să fie 
cruţat. Sufletul îi era plin de setea răzbunărei. Dar 
acea sete mută ca mormîntul, o îneca în vin, în cîntece, 
în amor.

Pe locul ce azi se numeşte Crucea de Piatră, atuncea 
era o livadie întinsă. Acolo plăcerile erau mai zgomo­
toase. Valurile poporului o inundau îndată ce apunea 
soarele.

249



într-un capăt al acelei livadii, o casă îşi trăda 
învelişul de olane pîntre pomii şi arborii cari păreau 
că vor s-o ascunză de arşiţa soarelui şi de spionajul 
lumei.

Era locuinţa unei bătrîne văduve care vieţuia cu 
ce cîştiga din frunza duzilor, din lucrul mînilor şi din 
treizeci şi şase galbeni, ce-i trămitea în fiecare toamnă 
un mic moşier din Yîlcea, un vechi amic al repauza- 
tului ei bărbat.

Aceşti bani erau plata pentru locuinţa, mîncarea, 
spălatul şi încălzitul junelui Dimitrie Gimpa, fiul acelui 
moşier, fiu care învăţa la Sîntul Sava.

Pare că vedem încă locuinţa văduvei Dina Andricu. 
Era înconjurată de gard. Curtea din faţă era o grădină 
însmălţată cu flori.

în fiecare seară, după ce lăsa lucrul, mama Dina 
începea să smulgă buruienele dintre flori şi iarba din 
poteci, iar fata ei Maria, o gingaşă copilă de şaisprezece 
ani, scotea apă dintr-un puţ din unghiul curţei şi stropea 
brazdele cu flori.

Vorbele schimbate între mamă şi fată erau aceleaşi 
mai în toate zilele. Un spion ascuns sub gardul încărcat 
de viţă sălbatecă, după cîteva zile, ar fi început să 
caşte.

— Să lăsăm lucrul, Mario ! zicea bătrîna, smulgîndu-se 
din gîndurile cari o absorbeau toată ziua; strînge 
mosoarele, sucala, bumbacul şi le pune în cămară. 
Pînă cînd voi curăţi florile şi voi da mîncare la pasări, 
tu scoate apă.

— Bine, mamă ! răspundea copila. însă mai întîi 
să rînduiesc în casă la Trică. O să vie acum. De cîtva
timp se supără cînd lipseşte cîte ceva.

— Bine, bine, dar grăbeşte-te, zicea mama Dina> 
aruncînd copilei o uitătură care o făcea să roşească 
ca o cireaşă.

Şi fata urca răpede scara de lemn ce ducea la camera 
lui Dimitrie Gimpa sau Trică, cum îi zicea ea. Toate 
erau la locul lor, toate erau curate, şi copila se învîrtea 
mereu prin casă pînă cînd ochii ei cădeau pe paharele 
cu flori de pe masa încărcată cu cărţi latine, grece 
şi române. îi părea că florile nu erau bine puse. Pînă
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cînd copila va îndrepta florile, să aruncăm o uitătură 
în acea casă ce îndemna la cugetări austere. La pă- 
retele din fund era un pat acoperit cu o velinţă. La 
capul patului într-o firidă erau icoanele încorunate cu 
crăiţă, busuioc şi panglice: Sîntul Dimitrie şi Fecioara 
Maria, înaintea căror ardea o candelă.

Mama Dina la început pusese numai icoana Sfatu­
lui, dar copila observase că mai este loc pentru o icoană, 
şi aduse una, a Măriei, cea mai frumoasă din cîte 
aveau în casa lor.

Lîngă pat era o masă cu cărţile şi paharele cu flori. 
Nu erau decît două scaune, pentru că Maria zicea că 
ajung.

De la ferestre se vedea grădina, calea către Vitán 
şi adîncimea umbroasă a livadiei.

în ziua cînd începe istoria noastră, nimic nu se 
schimbase în umila şi retrasa locuinţă a mamei Dina.

Gimpa, un băieţandru smead, veni ca totdeauna 
către apusul soarelui, sărută mîna bătrînei, care era 
în curte, urcă scara, intră în casă, dete bună ziua 
Măriei, îşi puse pălăria neagră în cui şi cărţile pe masă, 
se aşeză pe un scaun şi ţintind ochii în jos scoase un 
suspin adînc.

Maria se întoarse răpede şi, ţintind asupra junelui 
una din acele uitături cari pătrund toată adîncimea 
inimei, îl întrebă cu o voce tremurînd:

— Trică, ce ai?
— Nimic! răspunse el, ridicînd capul.
Copila încremeni, văzînd paliditatea feţei şi lacri­

mile cari se rostogoleau în ochii lui.
— Pentru ce te ascunzi de mine? adăugă ea cu o 

voce înduioşată. Spune-mi ce te face să suferi? De 
cîtva timp eşti schimbat. Nu mai eşti voios ca odinioară. 
Mereu cugeţi. Citirea nu-ţi mai place. Sunt nopţi 
cînd nu dormi. Am aflat deseori patul tău neatins. 
Ştii tu că ceea ce faci, nu este bine? Mama mi-a zis 
că dacă vei duce-o tot aşa încă două sau trei luni, 
o să mori!

Gimpa se uită lung şi îngrijat la fată, întrebîndu-se 
în sine:
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„Nu cumva mă iubeşte? O nouă nenorocire ar 
cădea pe capul meu“.

Apoi urmă tare:
— Nu, Mario, nu voi muri, căci am datorii de 

împlinit.
— Bine, aşa te vreau, zise ea, muşcîndu-şi colţul 

de la şorţ, căci obida o-neca; dar de ce suferi?
— Mi s-a făcut dor de valea Oltului, răspunse el.
Fata dete din cap cu neîncredere, cînd vocea mamei 

sale se auzi chemînd-o în curte ; ea îl ameninţă cu de­
getul şi ieşi...

— Biata copilă ! îşi zise el cînd rămase singur. Ce 
s-ar alege de ea dacă m-ar iubi, pe mine în inima căruia 
nu mai încape alt dor, pe mine care mă muncesc ziua 
şi noaptea între jurămîntul ce am făcut d-a lupta şi 
muri pentru binele ţărei mele, dar contra acelora între 
cari străluceşte steaua sufletului meu ! Onoarea îmi 
zice: „Loveşte!" cînd inima-mi strigă: „Nu rădica mîna 
contra boierimei în fruntea căreia este binefăcătorul 
tatălui tău. Apoi acel binefăcător nu este şi tatăl ace­
lui înger căruia i-ai rădicat un altar în inima ta? Lo­
vind în tatăl, nu vei lovi în copila lui şi în pînea aceluia 
căruia-i datoreşti viaţa şi lumina?

Şi tînărul rămase mult pe gînduri, cu fruntea apă­
sată în mîni.

Cînd rădică capul, ochii-i erau roşii de plîns, şi
strigă :

— Dor nebun, dor blăstemat, ce vei face tu din 
mine? Eu al cărui suflet era curat ca floarea crinului, 
azi mi-e frică să-mi arunc cugetarea înăuntrul meu, 
căci remuşcarea ziua şi noaptea îmi roade inima. Ori­
cine aruncă asupră-mi ochii, îmi pare că tot strigă: 
„Iacă ingratul! Iacă sperjurul!" Dar nu este altă scă­
pare decît să fug din capitală. Iar tu, Smaraldo, nu 
vei afla niciodată ce se petrece în mine, nu vei avea 
niciodată să te plîngi de faptele mele. Sínt domn peste 
mine ca Dumnezeu asupra pămîntului. Mîne chiar voi 
fugi. Doar o dată numai ochii mei să se mai îmbete de 
vederea ta, o dată numai auzul meu să mai soarba 
vocea ta, Smaraldo!
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Şi cu ochii înflăcăraţi, cu faţa asudată, îşi luă pă­
lăria şi ieşi. Paşii lui nu mai atingeau pămîntul. Maria 
îl strigă, el nici nu întoarse capul. Copila începu a-şi 
şterge lacrimile cari rourau din ochii ei căprii şi a-şi 
apăsa inima care zvîcnea sub ia de borangic.

ROBUL

Cu toate că era apusul soarelui, arşiţa era nesu- 
feiită, şi lucrul fiind o tortură, poporul se îndesea în 
grădinele umbroase. Grădina Giaferului era plină. Ve­
deai acolo din toate meseriile, bolţile şi curţile boie­
reşti. Fierarul cu figura pîrlită şi bucile umflate ca 
foile cu cari suflă în foc ; pînzarul şi lipscanul cu ante­
riul şi mutra de ciocoi; căldărarul cu şorţul de piele 
neagră şi cu caucul învelit în pînză albă; tabaci, pre­
cupeţi, dulgheri şi zidari cu pantaloni largi şi încreţiţi 
pe pîntece; cu ilicul cusut în şnururi şi cu epigrama 
pe buze; zaraful înotînd în şalvarii săi şi cu degetele 
numărînd camăta ce a cîştigat în acea zi; lăutarii 
cu anteriile şi dulamele lor, sunînd din viori ca să dea 
pofta vreunuia d-a-i pune să cînte pentru un ort; 
copii grămădiţi în jurul vreunui bragagiu ; ţiganii curţi­
lor boiereşti, umflîndu-se în pene ca să se cunoască că 
ţin de case mari; toate acestea făceau o împestriţă- 
tură ciudată, un vuiet de cîntece, chiote, certe, rîsuri 
şi glume, cum numai pe la bîlciurile oraşelor din ju­
deţe mai aflăm. Mai adăugaţi apoi femeile cu costu­
mul lor variat: ici fota de lînă cu colori, colo fusta 
de angină, dincolo rochia cocoanei sub care se mlădia 
corpul ţigancei; ţărani strecurîndu-se prin acest ames­
tec cu sfiala în faţă şi cu căciula în mînă, tîrînd după 
ei cîte un copil uimit şi cu un şir de covrigi pe mînă. 
Apoi greci, armeni, unguri, bulgari, răţoindu-se prin 
mulţime.

Ţiganii se răzbunau pe ţărani de epigramele cu 
. cari aceştia îi înveninau cînd îi apucau la largul lor, 

la sate.
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Un ţăran june care ţinea de mină pe un altul bătrîn, 
socrul său, care şi el ţinea de mină pe fiica lui, iar ea 
trăgînd un lanţ de copii care nu se mai termina, şer­
puia prin mulţime. Cel din cap striga din cînd în cînd 
pe cel din coadă, ca nu cumva să se rupă acel sínt lanţ 
al familiei.

Un ţigan din curtea Bărcănescului, văzînd aceasta, 
începu a rîde şi a striga:

— Ia vedeţi ce funie de ligioni !
— Funie cu care vom spînzura într-o zi pe toţi 

grecii şi strămoşii lor! îi zise un măcelar cu mînele 
în buzunarele al căror fund părea mai adînc decît o 
traistă popească.

— Strămoşii grecilor, da, noi suntem ! adăugă ţiga­
nul, după ce măsură din ochi pe măcelar şi văzu că 
nu şi-a găsit omul cu care ar putea să se încaiere.

— Auzi cioara cum se laudă cu strămoşia ţigă­
nească a grecilor, cînd chiar dracul şi-ar scuipa în 
sîn şi s-ar lepăda de asemenea strănepoţi ! — zise un 
dulgher cu o mînă răsucindu-şi mustaţa, iar cu cea­
laltă mîngîind tesla ce avea la brîu.

Ţiganul uitîndu-se chiorîş cînd la cuţitele măcela­
rului, cînd la tesla dulgherului, întoarse spatele ca să 
plece, dar mîna unui fierar îi apucă umărul ca un cleşte, 
ceea ce făcu pe bietul ţigan să se scălîmbe ca Tersit 
al lui Omer.

— Nu pleca, gaşper înfumurat şi spune nouă şirul 
istoriei. Cum se face că ţiganii sínt strămoşii grecilor?

— Apoi iacă cum, răspunse ţiganul care vedea că 
n-are cum să scape. Coconul...

— Spune şleau istoria şi nu te abate la coconul. 
Ştiu eu că cocon va să zică sămînţă de măgar, strigă 
un ucenic de cavaf.

— Apoi dacă nu tăceţi, nu mai spun nimic.
— Nu te oţeri, strigă un alt meseriaş răsucind o 

funie în mînă, că acum te facem ciorchine negru colo 
în dud.

— Nu te supăra, frate ...
— Frate cu coconii din cauza boierului tău, iar nu 

cu mine, faraoane! strigă meseriaşul necăjit.
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— Ascultaţi istoria, jupînilor,—zise bietul ţigan 
cu vocea rugătoare.

— Ascultăm, ascultăm !
Şi lumea se făcu cerc în jurul grecului vechi care se 

simţea foarte strîmtorat. Cu toate acestea el începu:
— Coconul cel mic al Bărcănescului care ştie multă 

carte grecească, într-o zi pe cînd îl duceam la şcoală, 
mi-a spus cele ce vă spun şi eu acum. Traian împăratul 
nostru ...

— Nu şi al tău, cioară, ci numai al nostru, se răsti 
un copil, puindu-şi minele la spate.

--Bine, fie şi numai al vostru, dacă nu voiţi să 
fie şi al nostru. Traian după ce a bătut pe eleni de 
i-a stins după faţa pămîntului, s-a dus şi a încărcat 
cinci sute de corăbii cu faraoni ca mine din Egipt 
şi i-a adus în Grecia unde le-a zis ca Dumnezeu lui 
Adam: „Iacă pămîntul vostru. Munciţi-1! Cu sudoarea 
frunţilor voastre, să vă faceţi pîne, pilaf, fes şi fusta­
nelă“. Bieţii mei strămoşi n-au avut ce să facă decît 
să se supună aceluia cărui se supunea toată lumea. 
Este învederat ca soarele, că din noi se trag grecii. 
Apoi probă despre adevărul cuvintelor mele, nu aveţi 
decît să auziţi cum numără ei şi cum numărăm noi, 
cum zic ei Tatăl nostru şi cum îl zicem noi. Despre 
apucăturile lor cari se aseamănă cu ale noastre ca 
două picături de apă, zău, nu mai încape îndoială.

Ascultătorii, cărora le plăcea ciudata explicaţie isto­
rică a ţiganului, îl aprobară pînă într-atîta că un zidar 
îi dete un pahar cu vin, un măcelar scoase din buzunar 
doi rinichi şi o limbă şi i le dete, zicîndu-i:

— Zi nainte. Cum te cheamă?
— Danciu.
— Ca toţi ţiganii; oricum, eşti ager de minte 1 — 

strînge mîna.
Şi pelasgul nostru, mişcat de generozitatea măce­

larului, îi strînse mîna cu acea umilinţă cu care ar fi 
sărutat mîna unui popă.

— Apă, apă !... Mor ! — strigă o voce înăbuşită spre 
poarta grădinei, şi ceva greu ca un burduf cu untde­
lemn se auzi căzînd la pămînt.

Toţi îşi întorc vederile.
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Era un biet ţigan, rob ca toţi semenii lui, ascuns 
sub un cojoc şi un sac. Căzut cu faţa în jos şi cu minele 
întinse, părea o cruce. Nici nu mai răsufla. Lumea 
se grămădi în jurul său.

— L-a pecetluit în cojoc săracul! strigă o femeie, 
arătînd ceara roşie pe catarama de la cintură.

— O cofă cu apă, zise un pescar, ridicîndu-1 în sus 
şi cercînd a-1 ţine pe picioarele cari i se împleticeau.

Vărsîndu-i-se apă în cap, ţiganul îşi veni în fire. 
Unul voind să-i desfacă cintura ca să-i scoaţă cojocul, 
nefericitul se opuse, zicînd:

— Nu faceţi păcat d-a vă atinge de pecetie că 
mă omoară cocoana.

— Dar ce ai făcut, ca să te pedepsească atît de 
cumplit acea căţea! îl întrebă o femeie.

— Vai! nimic. M-a chemat şi mi-a zis: „Stane, 
să alergi acum la postelniceasa Cecropide de la Mogo- 
şoaie, să-mi dea cîteva gogoşi din risticul cu care îşi 
face sprîncenele; de acolo să te întorci la serdăreasa 
Eftihia de la Radul-Vodă, să întrebi de unde ia roşu 
pentru obraz, şi să te duci să cumperi de unde îţi va 
zice; apoi să te întorci la Obor şi să-mi cumperi zece 
oca de floare de fîn, ca să fac baie ; să te mai răpezi la 
serdăreasa Marghioala din Delea Veche, la clucereasa 
Catrina de la Stelea, la păhărniceasa Psihiţa din Armeni, 
la postelniceasa Cleopatra din Olteni, şi să le spuni 
că le aştept mîne seara la mine unde vor fi mai multe 
obraze mari". Uf! şi ca să mă întorc mai iute, pe această 
arşiţă, m-a pecetluit în cojoc.

— Bietul om ! Ce cruzime ! Boierii sínt mai răi decît 
tătarii! Ce va să zică a fi rob! exclamară cei care-1 
înconjurau, şi din ochi le picară lacrimi.

— Dumnezeu să vă plătească de binele ce mi-aţi 
făcut, zise nefericita victimă a cochetăriei femeieşti, 
şi încărcîndu-se cu sacul în care era floarea de fîn, 
plecă împleticindu-se şi susţinut de cel care spusese 
istoria colonizării Greciei.

Lumea se uită mult timp după dînşii, apoi schimbă 
uitături în cari puteai citi acea teribilă întrebare care 
anunţă o adîncă zguduire socială: „Pînă cînd?"
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Junele Gimpa, cum ştim, plecase a mai vedea o 
dată steaua sufletului său. Ajungînd în faţa locului 
unde strălucea iubita stea, înamoratul nostru, care de 
altminterea avea o tărie şi un curaj care l-ar fi făcut 
să urce treptele eşafodului fără a clinti măcar, se simţi 
însă atît de abătut şi sfiicios încît nu cuteză să intre 
pe poartă. Adevărata iubire, pe bărbatul cel mai cer- 
bicos şi cutezător îl face mai sfiicios decît o fată-, mai 
stîngaci decît un copil. Numai cei cari simulează iubi­
rea, în această împrejurare, sínt liniştiţi, siguri de ei 
şi dibaci în subjugarea inimei femeieşti.

Gimpa care nu era dintre răsfăţaţii egoismului, 
urmă calea înainte, sperînd a se mai linişti puţin şi 
apoi a se duce la Smaralda.

Iată de ce-1 aflăm în grădina Giaferului, faţă la 
scena cu nenorocitul rob.

Vederea acelei victime îl făcu să se clătească în 
decizia lui, aceea d-a fugi.

Cînd lumea schimbă priviri fulgerătoare, el, ca cum 
ar fi citit în sufletul ei, strigă cu bărbăţie:

— Pînă cînd aceste chinuri ? cugetaţi voi. Să vă 
spun eu: Pînă cînd veţi proba lumei că sunteţi demni 
de strămoşii voştri!

Feţele scînteind de plăcere se întoarseră către junele 
oltean.

— Este şcolar de la Sîntul Sava ! murmurară unii.
Căpitan Costache urmat de cîţiva dorobanţi, tre- 

cînd în acel moment şi văzînd p-un şcolar în vorbă 
cu poporul, ordonă să împrăştie mulţimea. Dorobanţii 
începură a da în dreapta şi stînga cu paturile puşti­
lor, cu săbiile în cei mai sumeţi. Gimpa, cu ochii scîn- 
teind de mînie, îşi încleştă pumnii şi fu gata să sară 
asupra unui care sîngerase p-o bătrînă, dar braţele 
vînoase ale unui pescar îl smulseră din mulţime, zi- 
cîndu-i :

— Nu-i mai oţeri, cînd nu ai nici un- pistol în brîu !
Cu cîteva capete sparte, cu cîteva spinări sîngerate, 

mulţimea se risipi şi căpitan Costache plecă triumfător.
Gimpa strîngînd mîna pescarului, luă calea către 

casa Smaraldei.

257^



Dar ce se petrecea în sufletul junelui nostru, în 
urma celor ce văzuse? Părea că dospeşte decizia prin 
o aşteptare ca aceea ce este în natură mai înainte d-a 
scăpăra zorele. Era o deşteptare, dar vagă, indecisă, 
cu ceaţă, cu raze, cu rouă, cu murmure, cu strigări, 
cu flori pline de sînge, cu sărutări furate în umbră. 
Din cînd în cînd închidea ochii şi cerca să distingă ceva 
din vîrtejul de imagine ce fluturau în creierii săi, şi 
în acel haos de lumină, întuneric şi fulgere, nu distin­
gea decît o figură pe care o numea Patria, dar pe care 
o semuia cu Smaralda. Văzîndu-1 cineva mergînd cu 
picioarele în pulbere ca într-un nor, cu figura scăldată 
de razele roşiatice ale soarelui apuind, care-i împle­
teau o aureolă, cu ochii scînteietori aţintaţi spre apus, 
ca cum ar fi voit să citească în purpura cerului răspun­
sul la întrebarea poporului: „Pînă cînd?"—-ar fi zis: 
„Iacă un zeu".

Tatăl Smaraldei, ştiind că în aer este o revoluţie 
socială şi avînd legături cu Domnia, nu voise a pleca 
din capitală, deşi căldura era mare şi holera îngrija 
pe toţi. înzestrat cu facultăţi alese pentru politică 
şi administraţie, dezgustat că Domnia nu asculta con­
siliile lui, sta retras cu familia într-un cuib frumos 
la Cotroceni. De acolo observa răsfăţîndu-se nepăsa­
rea Domniei şi uneltirile liberalilor din umbră.

Gimpa înainta spre acel cuib.
— Să te mai văz o dată, Smaraldo ! cugeta el, şi 

lacrimi arzătoare îi scăldau obrajii. Să te mai văz o 
dată ... şi apoi mă voi duce departe, la Vîlcea. Voi 
spune tatălui meu, că nu am mai putut să şez în Bu­
cureşti, căci mă încinsese dorul de valea şi pajiştea 
unde pentru întîia oară paşii mei au urmărit mielul 
zglobiu; îi voi cere să împărtăşesc cu el sarcinele 
moşiei. Iar dacă nu va voi, dacă mă va alunga ca pe 
un nedemn de iubirea lui, atunci... atunci mă voi 
afunda în codri... şi va mai ieşi un răzbunător al 
românilor împilaţi, pentru a sfărîma capul şerpilor 
străini cari sug sîngele fraţilor mei !

Şi junele încleşta pumnii ca cum ar fi fost gata să 
izbească.
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în acel timp valea Cotrocenilor se răsfăţa naintea 
lui, verde şi însmălţată de flori ca un covor, semănată 
de case albe ici şi colo, răcorită de Dîmboviţa care-şi 
rostogolea undele între două şiruri de sălcii.

Se opri în loc şi, simţind picioarele că i se împle­
ticesc, se rezimă de tulpina unui nuc. Inima-i bătea 
atît de tare încît nu cuteză să se uite spre coastă unde 
rîdea ochilor casa Smaraldei. Ochii săi plutiră mult timp 
peste vale-, sorbind cu voluptate murmurele şi pro- 
fumele cari scăldau aerul.

Paserile părea că se sparg în cîntece. Frunzele şi 
undele scînteiau de razele roşii ale soarelui apuind. 
Fumul de la case unde se prepara cina familiei, se 
înălţa aşa de încet în aerul îmbălsămit ca cum ar fi 
regretat că-şi ia adio de la o vale atît de frumoasă.

Gimpa văzînd fumul, strigă, şi cuvintele lui fură 
stropite de plînsul care-i izbucni deodată:

— Oh ! mai este un fum care n-ar voi să zboare din 
aceste locuri... este sufletul meu! Dumnezeule, lun­
geşte-mi viaţa, ca să mă pot bucura mai mult de 
voluptăţile şi durerile acestui amor.

Şi simţind că puterile-i sufleteşti renasc, plecă p-o 
cale umbroasă ce urca coasta. Observînd cineva figura 
lui în acel moment, ar fi văzut lupta între energie şi 
durere, încordînd toate trăsurile acelei feţe curate, 
mîndre şi sumeţe.

Coti la dreapta într-un alei de salcîmi în capul 
căruia era locuinţa ei.

Apoi se afundă în tufişul de lîngă gardul care o 
înconjura. Se rezimă d-o tulpină şi se uită lung şi 
trist prin împletitura nuielelor.

Voi cari aţi iubit .în primăvara vîrstei, atunci cînd. 
sufletul nu simte, nu vede, nu respiră decît amor în. 
tot ce-1 înconjoară-, în aer, în lumini, în flori, în ape,, 
în paseri, în iarbă, amintiţi-vă acele zvîrcoliri ale inimei. 
voastre, şi vărsînd o lacrimă de compătimire pentru 
acel care simţea moartea şi cerul în sînul său, contem- 
plînd casa iubitei sale, lăsaţi-1 în extazul său. Depăr- 
taţi-vă în vîrful picioarelor din tufişul unde l-aţi urmat, 
luaţi seama ca crăngile să nu trosnească, acăţîndu-se 
de vestminte, căci veţi curma simţiri şi cugetări pe
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_ cari Dumnezeu şi Satan numai cu bucuriile cerului şi 
durerile infernului pot să le răsplătească.

în fundul ogradei se înălţa casa cu învelişul de 
olane, cu un pridvor ai cărui stîlpi erau acoperiţi de 
iederă. în stînga spre coastă erau înşirate bucătăria, 
magaziile, şopronul, grajdul şi coteţele. în dreapta se 
răsfăţa în vale întinsa şi rîzătoarea panoramă a Bucu­
reştilor. La spatele casei rîdea ochilor una din acele 
grădini cum aveau părinţii noştri şi cari procurau 
legumele şi poamele mesei, umbra pentru reverie şi 
soarberea cafelei, florile pentru încîntarea ochilor. în 
ogradă o mulţime de paseri ciuguleau prin iarba care 
se întindea ca un covor.

Toate din această locuinţă respirau îndestularea, 
pacea şi regula. Cine intra într-însa, era îndemnat să 
se încline cu respectul în inimă şi lauda pe buze înaintea 
marelui boier.

ZlMBIRI ŞI LACRIMI

Dar să lăsăm pe junele nostru contemplînd cuibul 
iubitei sale, şi să facom cunoştinţă mai de aproape cu 
trecutul şi împrejurările vieţei lui.

împrejurul acelor cari moşteniseră misia regenerărei 
naţionale se strînsese o mulţime de tineri cu talent, 
ştiinţă şi patriotism. Numărul acestora crescu aşa că 
ajunse a fi o armată de tot ce avea ţara mai capabil, 
mai virtuos şi mai strălucit. Toţi se întreceau a înavuţi 
literatura născîndă cu scrieri originale şi traduse.

Avîntul era mare şi frumos. începutul făgăduia 
cele mai bune rezultate pentru propăşirea naţională. 
Nici că se putea altminterea cînd, pe lîngă geniul şi 
devotamentul atîtor bărbaţi, un buchet de frumoase 
şi înalte doamne din societatea capitalei se întrecea 
a îndemna şi încuraja.

Unul din acei tineri, era şi Dimitrie Gimpa, cum 
am spus, fiul unui moşier din Vîlcea, fost pandur 
d-ai lui Tudor Vladimirescu. Junele Gimpa trecuse
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cu succes învăţăturile din colegiul Sîntul Sava şi ieşise 
cu reputaţia că va deveni într-o zi un mare învăţat. 
Familia lui însă fiind săracă, el abia puse piciorul pe 
pragul vieţei reale şi înţelese că, într-o ţară mică şi 
incultă ca a noastră, talentul, ştiinţa şi virtutea, cînd 
nu sínt însoţite de avere, mai totdeauna sîrit ca dia­
mantul ascuns în pulbere.

— Fiul meu, îi zise bătrînul lui tată cu lacrimile 
în ochi, cînd Dimitrie Gimpa se întoarse de la cea din 
urmă împărţire a premiilor, pentru a putea să te ţinem 
la şcoală a trebuit să vindem jumătate din moşioara 
noastră. Cu venitul celeilalte jumătăţi d-abia vom trăi 
şi noi cît ne va da Dumnezeu zile. De acum încolo 
caută să trăieşti prin tine şi pentru tine. Cu aceasta 
vei fi mîndria şi mîngîierea bătrîneţelor noastre.

— Trică, adăugă buna şi bătrîna lui mamă, luîndu-1 
de gît şi plîngînd, ţi-am păstrat pentru timpul cînd 
vei avea să intri în viaţă o sută de galbeni. Este puţin, 
dar tot îţi va ajuta ca să întîmpini trebuinţele tale, 
pînă cînd vei putea să cîştigi şi tu ceva.

Apoi se duse iute la scrin şi scoase o salbă de galbeni, 
pe care o întinse zîmbind fiului său.

Acesta luă salba, o sărută cu respect şi i-o înapoie 
zicînd :

— Ţine-o, mamă, ca s-o dai nurorei ce vei avea 
într-o zi. Eu din banii ce mi-aţi trămis, am strîns 
ceva, cu care să mă ajut pînă cînd voi termina cursu­
rile de drept.

El venise şi se întoarse în Bucureşti apostoleşte, 
zicînd că umbletul pe jos îi face mult bine. In adevăr 
că-i şi făcea, căci imaginaţia lui ţesea cu mai multă 
vioiciune, cînd cu capul în jos mergea încet şi gînditor 
pe marginea drumului.

Peste cîteva zile, ajutat de recomandaţia marelui 
boier Racoveanu, fu numit scriitor în cancelaria ma­
relui postelnic.

Oricît de mică era suma ce lua pe lună, la început 
îi păru că este prea mult pentru dînsul.

El care pînă atunci trăise în lumea viselor, în lumea 
cărţilor, liniştit, senin şi cumpătat, pe nesimţite începu 
a simţi în pieptul lui un gol, o dorinţă vagă, ceea ce-1
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făcea să caute, să aştepte ... dar ce? El încă nu putea 
să-şi dea seamă. O putem spune noi: era dorinţa d-a 
iubi care se deştepta în sufletul lui şi cu atît mai mult 
cu cît era plin de duioşie şi o mare înclinare pentru 
singurătate !

Frămîntat de acest nou simţimînt, care-şi întindea 
cuibul său, Gimpa, în orele libere de cancelarie, stră- 
bătea locurile singuratice şi umbroase din Bucureşti. 
El căuta pacea, seninul de altădată, dar în deşert; 
cu cît rătăcea mai mult prin livezile şi dumbrăvile 
răcoroase, cu atît focul se încingea mai mult într-însul.

într-o seară, aflînd că la teatrul român, care atunci 
era pe locul unde este azi casa Capşa şi strada Nouă, 
se reprezentă o tragedie din Alfieri, se duse, doară 
versurile tragicului italian îl vor face să-şi uite miste­
riosul dor.

Dar chiar în acea seară văzu pe aceea ce dorea, 
căuta şi aştepta prin norii cei vijălioşi ai inimei sale; 
idealul, urmărit atît timp, îl află în Smaralda, care 
era chiar una din copilele marelui boier Racoveanu, 
protectorul bătrînului Gimpa. De cîte ori junele Gimpa 
se dusese la curtea lui, nu avusese prilejul a vedea pe 
Smaralda, aşa că întîia oară o vedea la teatru unde 
venise cu mama şi surorile ei.

Din locul lui modest, rămase toată seara cu ochii 
şi sufletul sorbind graţiile acelei stele care strălucea 
în cerul aristocraţiei noastre!

Deşi nu era decît o copilă încă, dar era o adevă­
rată stea, Smaralda Racoveanu, cu frumuseţea caldă 
şi vie-, cu privirea mîndră şi arzătoare, cu un păr bogat 
şi negru, încadrînd o faţă rîzătoare.

Idealul frumuseţei visat de poeţii Andaluziei, nu 
putea fi mai viu şi mai suav decît acea încîntătoare 
copilă. Părea că este una din huriile ce zburau prin 
creierii voluptoşilor regi din Alambra.

O plăcută cochetărie punea şi mai mult în vază 
acest tezaur de frumuseţe şi viaţă.

Abia să fi avut şaisprezece ani, dar din atitudinea, 
zîmbetul şi ochirile ei, se vedea că este sigură de impe­
riu asupra oricărui o contempla.
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Dimitrie Gimpa îi întîlni vederea. Din acel moment 
el rămase prins ca pasărea sub ochii şarpelui.

Trebuie să spunem că junele nostru era unul din 
cei mai frumoşi. Nişte ochi deprinşi puteau citi îndată 
în faţa, trăsurile şi atitudinea lui, că era o fiinţă aleasă.

Smaraldei fuse de ajuns să arunce cîteva ochiri 
răpezi, dar adînci, asupra frumosului ei admirator, 
pentru a înţelege că trebuia să fie mîndră d-o asemenea 
cucerire.

O dată convinsă de aceasta, fu foarte răsipitoare de 
ochirile ei către dînsul. Zîmbea de plăcere şi mîndrie 
cînd îl vedea roşind şi turburat.

Cînd reprezentaţia se termină, Gimpa străbătu 
prin mulţime ca o săgeată, fără să se turbure de vor- 

• bele acelora pe cari îi îmbrîncea din cale şi ajunse la 
uşa teatrului. Întîia grijă îi fu d-a căuta să afle o tră­
sură pentru a urma steaua lui... Din nefericire nu află 
nici una şi simţi o vie durere cînd văzu pe Smaralda 
suindu-se într-o caretă şi plecînd în sus pe strada 
Mogoşoaie.

Rămase cu capul pe piept, ascultînd încă uruiala 
caretei, de roatele căreia părea ca este legat un fir 
care se desfăşura din inima lui.

Plecă în sus pe calea Mogoşoaie.
El nu ştia nici cum se numeştâ, nici unde şade. 

Ar fi putut să întrebe pe unul din numeroşii lui amici 
cari erau în teatru ; dar cînd inima ne este cuprinsă 
de frigurile amorului, sîntem atîta de sfiicioşi şi stîn- 
gaci încît ne ferim chiar de umbra noastră ca să nu 
afle ce se petrece în noi.

Umblînd, se uita în dreapta şi stînga la marile 
case boiereşti, cari se înălţau mîndre şi gînditoare în 
fundul curţii, răzimate pe întinse şi umbroase grădini.

• Tot îi părea că aude într-însul o voce misterioasă 
care-i zicea: „Mergi înainte că o vei afla. O stea atît 
de frumoasă nu poate să se ascundă. Razele ei o denunţă 
ochilor amorului".

Era presimţimîntul, şi el credea în această călăuză 
pe care Dumnezeu a pus-o în noi pentru a ne conduce 
prin întunericul, stîncile şi prăpăstiile acestei vieţi.
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Cei sceptici poate că vor surîde cu dispreţ, citind 
aceste cuvinte.

Noi însă avem temeiuri puternice d-a crede în rea­
litatea puterei prevăzătoare a inimei.

— Basme ! vor exclama scepticii.
în adevăr, basme par naintea celor cari, avînd mini 

tea întunecată şi surdă, nu pot să vadă sau să auză 
razele şi şoaptele misterioase cari izbucnesc din inimă. 
Cei cari, din fericire, nu sínt dintr-aceste ruine ome­
neşti, cred în presimţimînt.

Dar să lăsăm pe Gimpa să urmeze îndemnul pre- 
simţimîntului său, iar noi să spunem două cazuri cari 
vor învedera că avem temei să credem în această 
facultate misterioasă.

într-o seară stătusem la o femeie, pe care o doream, 
mai multe ore, pîndind un moment pentru a-i repeta 
aceleaşi vorbe dulci, dar fără să izbutesc din cauza 
nesuferiţilor ochi cari mă urmăreau. Cînd o văzui că 
şi ea se retrage, rămăsei abătut. Nemaiputînd să rabd, 
plecai. Nu păşisem încă pragul, cînd avusei o presim­
ţire. Ca să ies, trebuia să trec printr-un coridor care 
era întunecat. N-am făcut trei paşi şi inima mi-a zis: 
„întinde braţele şi strînge-o la sîn!"

Aşa şi făcui, iar buzele noastre se întîlniră într-o 
lungă şi înfocată sărutare.

Dar mi se va zice:
— Aceasta nu este decît întîlnirea a două dorinţe.
Aşa este; dar totuşi cum se explică convingerea 

cu care, înaintînd printr-un întuneric des în care nu 
distingeam nimic, am întins braţele şi am strîns-o la 
sîn? Apoi coridorul era destul de lung şi nici suflul 
respiraţiei, nici fluidul magnetic, n-au putut să mă 
facă a bănui aflarea doritei mele acolo.

Nu, nu, presimţimîntul este o realitate, dar pe care 
n-o însuşesc, poate, decît unele fiinţe înzestrate c-o 
nervozitate mai mare.

Acest caz fiind rezultatul unui simţimînt împăr­
tăşit de două inimi, voi trece la un alt caz, unde nu 
aveam nici o legătură cu aceia cari aveau să joace un 
rol tragic în constatarea presimţimîntului meu.
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Pe la 1861 sau 1862, nu ţin minte bine anul, — 
eram cu elevii şcoalei de medicină la monastirea Cozia 
pe malul Oltului.

într-o seară, culcîndu-mă, mi-a fost cu neputinţă 
să adorm. M-am întors şi p-o parte şi pe alta, dar în 
deşert. Aşa m-am zvîrcolit pînă la vreo două ore după 
miezul nopţii. Ceea ce-mi gonea somnul, erau nişte 
fiori care îmi treceau prin corp.

— Drace ! exclamai, sculîndu-mă din pat. Trebuie 
să se întîmple vreo nenorocire.

Şi mă dusei îndată în sălile unde erau culcaţi elevii, 
între cari era şi fratele meu. Mă uitai lung la el, îi 
pipăii capul şi mînele; era bine şi dormea liniştit.

Ieşind în curte văd pe un elev, Costescu, rezimat 
de un stîlp.

Ştiind că nu era din cei cari făceau serviciul de 
noapte, îl întrebai de ce nu este culcat.

— Nu pot să dorm! îmi răspunse el.
— Dar ce ai?
— N-am nimic decît nişte fiori.
Iar fiori.
— îmbracă-te cu mantaua.
— Nu-mi este frig.
Acest elev era unul din aceia cari mă supăra mult 

şi pe care nu-1 vedeam cu plăcere. Cu toate acestea în 
momentul acela îmi insuflă o adîncă compătimire. 
Chemîndu-1 în camera mea îi dădui cîteva picături 
antifebrice; apoi ieşii şi umblai mult pe malul Oltului 
ca să ostenesc. Abia despre ziuă am închis ochii.

A doua zi după amiazi-, m-am dus călare cu doc­
torul A. Vlădescu, la schitul Ostrovul. Pe cînd ne 
aflam acolo, iacă vine o trăsură încărcată cu ofiţeri 
şi elevi între cari era şi Costescu. Cînd era să mă întorc 
la Cozia, un ofiţer îmi propuse să trec în trăsură, iar 
el să încalece.

Propunerea lui; în cuvinte şi cu accentul foarte 
natural, îmi produse însă un fior.

Refuzai şi plecai nainte, zorind să ajung pentru a 
vedea pe fratele meu. Mă temeam, lui să nu i se în­
tîmple ceva.
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Ajunsesem la poarta monastirei Cozia cînd auzii 
în urma mea un răcnet izbucnind din tot satul.

Ce se întîmplase?
Trăsura cu ofiţerii şi elevii, speriindu-se caii, se 

prăvălise în Olt de la o înălţime de cîţiva stînjeni.
Unii putuseră sări în drum, alţii se acăţaseră de 

arborii crescuţi în mal; iar trăsura cu caii şi doi elevi 
căzu şi se sfărîmă pe prundişul acoperit cu pietre, 
căci apa era retrasă. Unul din cei doi elevi, cari nu 
putuseră ieşi din trăsură, era Costescu. El muri în cele 
mai cumplite dureri chiar în acea noapte. L-am îngro­
pat la o biserică de lîngă spitalul judeţului, în Rîmnicul 
Vîlcei.

Presimţimîntul meu că avea să se întîmple o neno­
rocire, nu mă înşelase.

Dar de ce oare omul ar fi mai puţin înzestrat decît 
animalul şi vegetalul? Cînd nu tăgăduieşte nimeni 
acestor din urmă instinctul, prin care prevăd şi pre­
simt apropierea unui pericol, pentru ce s-ar tăgădui 
omului presimţimîntul, care ne face acelaşi serviciu?

Dumnezeu, în mila pentru creaţia lui, a răspîndit 
în toată vietatea simţimîntul conservărei.

Acest simţimînt, înainte mergător, face pe unele 
plante să-şi strîngă frunzele cînd se apropie o vijălie 
şi să le deschidă cînd a trecut, pe animale să strige, 
să răgească, să urle sau să ţipe cînd este să vie vreun 
cutremur, vijălie, înecăciune sau altă catastrofă, şi să 
se bucure cînd au scăpat. Omul, în prevederea şi pre- 

• simţirea viitorului, nu este mai prejos de animale şi 
vegetale; dar cum atenţia lui este ocupată cu cele 
ce i se petrec în creieri, prea puţin îşi dă seamă de 
acei fiori misterioşi cari străbat corpul şi cari prin 
influenţa lor îl fac să presimtă un mare bine sau rău.

Prin urmare, nu trebuie să ne mirăm dacă Dimi- 
trie Gimpa, ajungînd în faţa curţei, în fundul căreia 
se înălţa casa Racoveanu unde venise de cîteva ori, 
se opri convins că acolo trebuie să şadă şi ea, doamna 
gîndurilor lui. Presimţimîntul nu-1 înşela.

Uitîndu-se tremurînd printre zăbrele, văzu în aripa 
din stînga casei o fereastră luminată, iar înăuntru 
venind şi trecînd silueta unei femei.
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Nu ochii, ci inima îi spuse că era ea, frumoasa, 
mîndra fiică a lui Racoveanu.

Uitîndu-se mai mult, văzu că de la aceeaşi cameră 
o altă fereastră dădea în grădină. Cîţiva arbori îşi 
înălţau crăcile pînă în dreptul ei.

Nu cuteza să stea tot acolo, contemplînd fereastra 
ei. Cînd auzea paşii vreunui trecător sau uruiala vreunei 
trăsuri, pleca înainte; dar iar se întorcea, tremurînd 
şi sfiicios, ca nu cumva cineva să ghicească ceea ce 
căuta el.

Era o lună plină care făcea din noapte zi. Adieri 
treceau prin aer. Capitala Basarabilor şi Cantacuzinilor 
se afunda tot mai mult în somn, aşa că nu trecuse o 
oră de cînd junele nostru trecea şi se întorcea prin 
faţa curţii Racoveanu, şi nimic nu mai tulbura liniştea 
nopţei.

Tîrziu putu să se decidă a se întoarce la culcuşul

Din acea noapte casa Racoveanu deveni magnetul 
care-1 atrăgea în neştire.

înamoratul nostru mereu îşi frămînta capul pentru 
a avea prilejuri d-a intra în casa marelui boier.

Primit cu bunăvoinţă-, el avu fericirea d-a face cîţiva 
paşi în intimitatea copilei. Niciodată însă nu ieşi din 
buzele lui cel mai mic cuvînt, care ar fi putut trăda 
focul ce ardea într-însul; niciodată nu uită distanţa 
care-1 despărţea de aceea care se juca în cutele pur­
purei domneşti. Se mulţumea a-şi mîngîia dorul în 
singurătate. Iubea pe Smaralda cum ar fi iubit steaua 
care-i strălucea din nălţimea cerului. Toată fericirea 
lui era d-a o vedea din cînd în cînd, d-a se îmbăta 
de vocea ei. Zilele cînd o vedea, erau sărbătorile cele 
mari din calendarul vieţei sale.

Acum să ne întoarcem la dînsul, căci l-am lăsat 
pîndind prin gardul ce înconjura locuinţa de vară a 
boierului Racoveanu. El voia să se desfăteze nevăzut 
de nimeni în contemplarea acelui cuib iubit, pînă 
cînd oarecare linişte se va face într-însul.

Cînd se simţi mai sigur de el, intră în curte.
Luminile se aprinseseră în acea locuinţă patriarhală.

lui.
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Toată familia era adunată în sala cea mare ale 
cărei ferestre se deschideau spre valea Cotrocenilor. 
La lumina lunei se vedea Dîmboviţa argintie ici-colo 
printre sălcii şi plopi. O adiere fîlfîia din cînd în cînd 
perdelele. Fluturii de noapte fulgurau în jurul lumi­
nilor.

O masă mare şi rotundă în mijlocul sălei era oco­
lită de d-na Racoveanu şi fiicele ei cari vorbeau. Dege­
tele lor se mişcau cu agerime pe gherghef. Bucuria 
scînteia în feţele tutulor. Figura mamei plină de bună­
tate, părea că este o oglindă în care se răsfrîngea sufle­
tul fiicelor ei.

La o altă masă, aproape de fereastră, rezimat p-o 
canapea, sta domnul Racoveanu, răsfoind un volum 
din Omer. Ochii lui citeau versurile sublimului poet, 
dar în acelaşi timp părea că ascultă ce şopteşte în som­
nul ei capitala lui Şerban Cantacuzin. Părea că ascultă 
nişte sunete misterioase, cari numai pentru el se 
auzeau.

Domnul Racoveanu nu părea să aibă nici patruzeci 
de ani. Fruntea undulată de cugetări, privirea pătrun­
zătoare, arătau îndată inteligenţa vie de care era 
înzestrat. Un păr negru şi o barbă îngrijită încadrau 
plăcut figura lui. Era un bărbat frumos în toată pute­
rea cuvîntului.

Din fiicele lui, Smaralda era care-i semăna mai mult-, 
şi la trăsuri, şi la expresia figurei, şi la inteligenţa 
care scînteia în ochii ei. Dar pe cînd vederile tatălui 
păreau că observă şi sapă lumea din jurul lui, ale fiicei 
păreau că zboară într-o lume necunoscută. Tatăl era 
bărbatul politic, mintea care urzeşte viitorul unei 
ţări, pe cînd fiica era sufletul care-şi deschidea aripele 
către ideal, visînd şi căutînd perfecţia îngerilor în 
această lume.

Domnul Racoveanu, care cunoştea caracterul fiicei 
sale şi care ştia stîncile de cari se izbesc visătorii, 
amăgirile şi suferinţele ce întîlnesc în viaţă, tremura 
de viitorul ei.

Bărbatul acesta, care era severitatea încarnată, cu 
o voinţă de fier, cu o voce dictatorială, se înmuia ca 
ceara sub privirea fiicei sale Smaralda. Grija lui era
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d-a afla un soţ demn de dînsa. Cum vom vedea, el 
se măgulea c-a aflat unul.

Foiletînd pe Omer, ajunse la episodul Nausicei, 
care este culmea idealizărei femeieşti. Omer pare c-a 
împrumutat sufletul lui Apolon, imaginaţia Venerei, 
castitatea Junonei şi ochii Graţiilor pentru a seri 
acele versuri etern strălucitoare de frumuseţe şi sua­
vitate.

— Nausico, zise domnul Racoveanu, adresîndu-se 
către Smaralda, care, înţelegînd că pe ea o cheamă 
se sculă zîmbind şi veni lîngă tatăl ei.

— Ce voieşte regele Alcinus de la fiica lui ? zise ea 
luîndu-1 de gît.

— Să-ţi traduc nişte versuri în cari Omer descrie 
locuinţa noastră.

Şi tatăl începu a citi acel episod. Cu cît citea, cu 
atît figura Smaraldei se înzeia. Cînd ajunse la aceste 
cuvinte:

„Palatul mărinimosului Alcinus strălucea ca luna 
sau ca soarele. Înăuntrul lui se vedea o sală în care 
se pierdea vederea ; jeţuri erau înşirate pe lîngă păreţi, 
învelite cu covoare şi ţesături fine, lucrate de femeile 
din acel palat. Statuie, pe înalte piedestaluri, ţineau 
torţe cari luminau noaptea fericitele festine. Cincizeci 
de femei, în acel palat, lucrau mereu ; unele frămîntau 
făina, altele răsuceau fusul sau aruncau suveica ; 
mînele lor se mişcau ca frunzele plopilor cînd suflă 
vîntul".

— A! ce bine descrie! exclamă Smaralda. Pare că 
este casa noastră, unde toţi lucrăm.

— Nu toţi, zise tatăl, aplecînd capul fetei şi săru- 
tîndu-i fruntea, căci tu adesea nu lucrezi şi stai gîndind. 
Ai voi să spui şi mie unde zboară gîndul tău?

— Gîndul meu, tată ? răspunse ea aţintind asupra 
lui ochii ei negri şi seînteietori ; apoi roşind şi-ascunse 
faţa în sînul lui.

— Nausica mea n-ar dori să întîlnească un Ulise?
— Ce glumeţ eşti, tată !
— Un Ulise care ar semăna cu junele George 

Boldur nu ţi-ar plăcea?
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— Tată, dar eşti vrăjitor! strigă copila, trădîndu-şi 
bucuria prin sărutări şi îmbrăţişări.

Doamna Racoveanu însă auzind acest nume, îi 
căzu lucrul din mînă şi o vie îngrijire i se zugrăvi în 
faţă.

Întîlnind însă privirea scrutătoare a soţului ei, 
plecă ochii şi-şi reluă lucrul.

— Boldur mi-a cerut mîna ta. Ce zici tu? Este tînăr, 
frumos, deştept, demn de noi. Vrei să te măriţi cu el?

Un da, uşor ca suspinul unei flori înamorate, flu­
tură pe buzele ei.

— Ştiind că nu-ţi displace şi că nu putem afla altul 
mai bun în toată tinerimea clasei noastre, l-am şi săru­
tat ca pe un viitor ginere. Va veni chiar acum să-i 
spun răspunsul tău. Vrei să-i spui chiar tu?

— A ! ce fericită sínt ! strigă ea, bătînd din palme 
de mulţumire. Tot mă temeam că-mi vei alege un 
altul.

în acelaşi timp se auzi în curte uruiala unei trăsuri.
Smaralda zbură radioasă în capul scărei. Văzînd 

însă că junele Gimpa urca scara, se retrase puţin, 
înclinînd capul, dacă nu cu neplăcere, dar cu oarecare 
uimire. Faţa ei se lumină însă cînd văzu că cel care 
venise cu trăsura, nu era Gimpa, ci tot Boldur, care 
urcă scara cu uşurinţa omului neatins de griji. Smaralda 
îi întinse amîndouă mînele, pe cari Boldur le sărută 
şi intrară amîndoi voioşi în sală.

Gimpa rămase abătut în capul scărei. El niciodată 
nu-şi făcuse iluzie că ar putea să aibă loc în inima 
mîndrei fete, dar avîntul şi plăcerea cu care ca ieşise 
naintea lui Boldur, îi umplu sufletul de atîta amără­
ciune şi descurajare, încît îşi zise:

„Ce mai caut aci acum !"
Şi coborînd scara se făcu nevăzut în noapte.
Ajungînd în poartă, Gimpa se întoarse, plimbă 

vederea în acea curte prin care de atîtea ori se plim­
base cu inima bătînd şi în care ici-colo cîte ceva îi 
amintea oazele care-i răcorise ascunsa lui patimă.

— Ah! strigă el unindu-şi mînele şi strîngîndu-le 
cu putere una într-alta, ceva îmi spune că acest George 
Boldur n-o va face fericită. Numai eu aş putea să-i
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fac zilele senine şi frumoase numai eu aş fi în stare 
să-mi dau tot sufletul pentru a răsfăţa sufletul ei care 
nu visează decît curata iubire, numai eu aş putea să 
legăn mereu în braţe această femeie-înger, setoasă de 
ideal, şi a o face prin devotamentul şi iubirea mea să 
crează şi să fie mîndră că l-a aflat în lume. Acum este 
o copilă, care ia de aur tot ceea ce luceşte ; dar va veni 
o zi cînd va vedea cît de amar s-a înşelat şi că nu este 
altă fericire decît întîlnirea a două inimi în adevăr 
născute una pentru alta, că numai această fericire 
poate lumina şi încălzi pe om spre declinul vîrstei. 
Ştiu că numai cu mine i-ar trece viaţa senină şi rîză- 
toare. Dar ce sínt eu pentru ea? Ce este călătorul 
care merge în noapte pentru steaua care străluceşte 
vie în nălţimea cerului? Ce să mă fac acum?

Şi înţelegînd că mintea lui nu era în stare să-i 
dea un consiliu, căci ea nu mai vedea nimic dincolo 
de orizontul luminat de ochii Smaraldei, plecă să ceara 
consiliu altora.

SPIONII

Să ne întoarcem o oră înapoi.
Pe cînd Gimpa ieşise şi se îndrepta spre locuinţa 

lui Racoveanu, doi inşi se furişară prin livezi, căutînd 
a nu-1 pierde din ochi. Cînd junele se apropie de poarta 
iubitei şi se afundă în tufişul de lîngă gard, cei doi 
inşi se tupilară prin bălării şi stătură la pîndă.

Numai cînd Gimpa se decise a intra în curte, cei 
doi urmăritori se sculară din bălării şi începură a vorbi 
încet. Cititorul se va mira aflînd că nu erau alţii decît 
Baboi Zefchide şi Iancu Sclipici. Următorul dialog va 
lămuri cum înţelegeau ei a se asocia cu cei cari urzeau 
revoluţia.

— Dar ştii că mă ustură tălpile ! zise Sclipici, rezi- 
mîndu-se de un arbor şi scuturîndu-şi picioarele. — 
A-l urmări de la Sărindar pînă la Crucea de Piatră şi 
d-acolo pînă în valea Sîntului Elefterie, este un drum 
şi jumătate.
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T- Oricum trebuie să fim mulţumiţi, adăugă Baboi, 
că în cele din urmă am izbutit să prindem unul care 
este curierul între Racoveanu şi conspiratori. De acum 
vodă şi consulul nu vor mai zice că conspiraţia nu se 
întinde şi între boieri, cînd chiar acum văzurăm pe 
Gimpa, care a fost azi la Eliade, Cîmpineanu şi Băl- 
cescu, că intră la Racoveanu.

— Dar dacă se va afla ce rol am jucat noi în această 
afacere ? — întrebă Sclipici...

— Ce rol ! — răspunse Baboi. — Uiţi că eu către 
Olteniceanu, favoritul lui vodă şi credinciosul consu­
lului, mi-am dat aerul că, dacă iau asupră-mi misia ce 
mi-au încredinţat, este numai pentru a-1 încuraja să 
se pună şi dînsul în capul mişcărei noastre ! Ştiind că 
Racoveanu voieşte să tragă apa revoluţiei la moara 
lui, pentru ce Olteniceanu şi consulul n-ar trage-o la 
moara lor? Va fi o luptă dreaptă: care pe care!

:— Bine, dar noi ce cîştigăm ?
— Sclipici, ţine minte cuvintele mele. Eşti o ade­

vărată nulă şi nu ai altă valoare decît aceea care ţi-o 
dau eu. Ce cîştigăm? Iacă ce. Dacă revoluţia izbuteşte, 
rămînem bine cu capii ei, căci ne vom întrece a face 
gălăgie; dacă nu izbuteşte, atunci rămînem bine şi 
cu Domnia şi consulul, ca unii ce n-am ieşit din vorbele 
lui Olteniceanu şi l-am servit cu credinţă pînă în cele 
din urmă.

— Îndrăcit ai mai fost, Baboi ! exclamă Sclipici. 
A zis dracul şi te-ai făcut !

— Credeai tu, urmă Baboi, că c-o ceată de descre­
ieraţi vom ajunge în doi-trei ani să învîrtim capitala 
pe deget, încît şi agia şi partidul liberal şi consulul 
rusesc să trateze fiecare cu noi ca cu o putere?

— Drept să-ţi spun, nu mă aşteptam la un ase­
menea succes.

— Dar să lăsăm acestea, curmă Baboi cu autori­
tate. Să mergem a da de ştire lui Olteniceanu, care 
trebuie să ne aştepte în apropiere, căci i-am trămis 
vorbă că chiar astă-seară sínt sigur a prinde urma 
vînatului.

Şi amîndoi apucînd în vale. Baboi adăugă:
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— Şi ce ţi s-a raportat că zice lumea de stihurile 
cari le-am lipit pe palatul de la Băneasa şi prin cari 
fac cu ouă şi oţet Domnia?

— Face un haz nespus.
— Şi cetăţenii au izbutit să facă lumea a crede că 

stihurile sínt de ...
— Toţi jură că stihurile sínt de Dimitrie Gimpa, 

îl întrerupse Sclipici. Copiile trec din mină în mînă.
— Bine, zise Baboi cu mulţumire. Nu pot să sufăr 

p-acest Gimpa din ziua cînd, ieşind împreună de la 
Cîmpineanu, mi-a zis că eu cu numele Baboi semăn 
ca lupul în pielea oii. Mi-ar plăcea să-l văd acum plă­
tind cu spinarea stihurile făcute de mine.

— Oricum, zise rîzînd Sclipici, bine te-a înţepat, 
grecoteiule.

— Taci tu, care ar trebui să te numeşti Ivan Scli- 
picevici, ca un bulgăroi ce eşti.

Să lăsăm însă pe aceşti doi spioni şi să ne întoarcem 
la Gimpa care plecase din curtea lui Racoveanu cu 
jalea în inimă.

MARIN NAŢIONALUL ŞI CĂPITAN 
HRISTESCU

Întîmplarea făcu să-i iasă înainte doi cunoscuţi 
cari, deşi nu erau studenţi, dar frecventau cercurile 
lor şi erau chiar dintre mesagerii cari comunicau tine- 
rimei inspiraţiile supremului consiliu naţional.

Aceştia erau Marin Sergescu şi postelnicul Hris-
tescu.

Nu putem zugrăvi mai bine pe aceştia, decît spu- 
nînd pentru ce unul se numea cu îngîmfare Marin 
Naţionalul şi altul Căpitan Hristescu.

Marin Naţionalul era cel mai maire neamic al Rusiei, 
iar postelnicul Hristescu cel mai devotat amic al 
Turciei. Iacă pentru ce.

Pe cînd ei erau flăcăiandri locuiau în curtea lui
Vilara.
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Marin era paracliser şi cîntăreţ la bisericuţa boie­
rului, iar Hristescu ţinea catastihul de 
cheltuia în curte.

într-o zi Kiseleff rugă pe Vilara să-i trimiţă cîţiva 
tineri cari să ajute la copiarea unor hîrtii. între cei 
trămişi fu şi Marin, care „avea icoană la scris".

După ce termină copierea care ţinu vreo două 
săptămîni, Kiseleff gratifică pe fiecare cu cîte o sută 
de ruble noi şi frumoase.

Marin al nostru se crezu în al noulea cer. Niciodată 
el nu avusese atîţia bani. Cum se întoarse la curte 
în mica lui odaie unde abia încăpea un pătuleţ, o 
mescioară, un scaun şi o lădiţă, zăvorî uşa. începu 

r a scoate rublele din buzunar, a le vărsa în pat, a se 
juca cu mînele prin ele şi a le săruta.

în culmea bucuriei, nu mai ştia ce să facă. Vîra 
capul între ele, le lua cu pumnii şi le vărsa prin păr; 
apoi le punea în sîn şi le strîngea cu aceeaşi voluptate 
cu care ar fi strîns o iubită, spunîndu-le vorbe dulci: 
„Fetiţele mele, staţi aci lipite de pieptul meu."

Peste cîteva zile însă, sculîndu-se într-o dimineaţă; 
Marin se uită la vestmintele lui şi văzu că sínt foarte 
vechi. Diavolul luxului îl gîdilă la inimă, şoptindu-i 
că ce frumos i-ar şedea într-un rînd de vestminte ca 
al coconaşilor. Dar rublele erau aşa de frumoase!.. 
Cum să se desparţă de ele?

Întîmplarea făcu că chiar în acea zi să-i pară că 
una din femeile curţei cu ochii negri ca mura, cu buzele 
roşii ca cireaşa, cu obrajii rumeni şi cu gropiţe, cu 
gîtul alb şi plin de mărgele, se uită cu oarecare silă 
la vestmintele lui cele vechi.

Marin rămase ruşinat. O nouă luptă începu în inima 
lui. Dar ochii femeii învinse iubirea de argint şi Marin 
alergă şi-şi cumpără un rînd frumos, dar scump!.. 
Paisprezece ruble a cheltuit pe vestmintei cipici, şapcă 
şi baston.

A doua zi era sărbătoare. Cum înnoptă, Marin se 
aruncă în pat, voind să adoarmă iute ca să-i vină mai 
curînd ora cînd să semene ca un coconaş naintea celei 
cu ochii negri, buzele roşii, obrajii rumeni, gîtul alb 
şi plin de mărgele. Dar dacă întristarea alungă somnul,

ceea ce se
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bucuria nu mai puţin. în deşert Marin închidea ochii, 
somnul nu se lipea de genele lui.

în cele din urmă, văzînd că nu poate să doarmă, 
se sculă din pat, se îmbrăcă cu cele vechi, se duse la 
biserică, aprinse cîteva făclii şi începu să scuture, să 
frece sfeşnicele şi candelele cu vestmintele lui cele 
vechi şi să măture în toate părţile. Cînd simţi că poate 
să doarmă din cauza ostenelei, se duse şi adormi uşor.

A doua zi se sculă voios, se îmbrăcă iar cu vestmin­
tele cele vechi, cari acum erau şi pătate de sus pînă 
jos, şi alergă în biserică unde aprinse candelele, făcliile 
şi policandrul. Apoi se întoarse la odaia lui, zăvori 
uşa, se spălă bine cu săpun rachiu, se prémeni şi în­
cepu a se îmbrăca.

Tavanul de la odăiţa lui era foarte jos. Deasupra 
mesei, care era lîngă pat, era icoana Sîntei Fecioare, 
înaintea ei, atîrnată de tavan, o candelă mare ardea 
ziua şi noaptea.

în păretele opus icoanei era o oglindă.
Marin îşi puse şapca în cap, uşurel ca să nu-şi 

strice cărarea; luă din ladă cîte un pumn de ruble 
şi le vărsă în fiecare buzunar, apoi îşi luă bastonul 
şi se uită în oglindă.

îi păru că este atîta de frumos, încît se întoarse 
răpede spre icoană, scoase iute din buzunar o basma 
roşie cu vărgi galbene, o întinse jos şi îngenunche pe 
ea ca să nu-şi păteze pantalonii, apoi începu:

„Sîntă Fecioară, Maică preacurată, cui datoresc 
cu toate acestea, dacă nu acestor ruble albe şi frumoase ? 
(Şi la această izbucnire a recunoştinţei, Marin scoase 
şi vărsă rublele înaintea lui.) Binecuvîntată fie împă­
răţia- care mi le-a dat ! — (urmă el mîngîindu-le cu 
mîna!) Sîntă Fecioară, ajută dreptcredinciosului nos­
tru împărat al Rusiei să supună pe toţi vrăjmaşii săi 
şi să întindă hotarele împărăţiei pînă dincolo de Marea 
Roşie. Ajută-mi, Maică preacurată-, să văd pajărea 
Rusiei pe Sîntă Sofie, iar pe păgîni să îi văd goniţi 
peste nouă ţări şi mări, unde a înţărcat dracul copiii. 
Sîntă Fecioară preacurată, mîncaţi-aş guriţa, ţine sub 
aripa bunătăţei tale şi umple de toate bucuriile pe cei 
cari mi-au dat aceşti bani frumoşi, bani iubiţi, bani
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uşurători de necazuri, bani dătători de fericire, bani 
binecuvîntaţi de Dumnezeu."

Şi pe cînd îndruga aceste cuvinte, cu minele îşi 
punea rublele în buzunar.

Rădicîndu-se cu bastonul în mînă, urmă mono­
logul.

„Maică preacurată, dacă ţii la fiul tău, mînca-v-aş 
guriţele la amîndoi, ajută dreptcredincioasei şi milos­
tivei Rusii".

Şi în culmea fericirei, voind să trămiţă o sărutare 
sîntei icoane, Marin rădică mîna în care era bastonul 
şi lipi degetele de buze ; dar bastonul izbi candela care 
era deasupra lui şi spărgînd-o, tot untdelemnul îi 
căzu în cap şi-l umplu de sus pînă jos.

Tocmai atunci se auzi zguduind uşa şi un glas 
strigînd :

— Marine, ai nebunit de nu vii la biserică ? A venit 
boierul. Părintele a început liturghia. Aleargă de cîntă 
că este vai de tine!

Marin rămase încremenit cînd untdelemnul îi curgea 
din candelă în cap, pe faţă, pe vestminte, aşa că în- 
tr-un minut era uns de sus pînă jos, ca cum s-ar fi 
scăldat într-un butoi cu untdelemn. Cînd rădică mîna 
şi-şi luă şapca din cap, un alt şiroi ţîşni din mînecă.

Bietul Marin, galben ca ceara, se uita la vestminte 
a căror faţă era portocalie, şi văzu că nu mai poate 
ieşi cu ele în lume. O adîncă durere începu a-i munci 
inima. Ieşi din lacul de untdelemn care se făcuse sub 
picioarele lui şi începu a se dezbrăca încet. Cu cît se 
dezbrăca şi vedea halul fiecărui vestmînt, cu atît îl 
îneca mai mult necazul şi plînsul.

N-apucase încă a se dezbrăca, cînd iar se auzi 
zguduind uşa şi strigînd:

— Marine, Marine!., sări mai iute, c-a început 
boierul să înjure pe părintele că de ce nu începe. Des­
chide uşa!.. Ce faci acolo?

Dar bietul Marin nu mai avea putere nici să răs­
pundă. Braţele îi erau moi ca ceara. Nu mai erau în 
stare să apuce nimic. Apoi capul îi vîjîia. Nu mai 
ştia underşi pusese vestmintele cele vechi, nici albi­
turile, căci toate trebuia să le schimbe.

276



După multă trudă le află şi începu a îmbrăca 
cămaşa.

Dar atunci vocea detunătoare a vătafului se auzi 
strigînd :

— Marine, hai în biserică că te omoară boierul. 
Hai că zoreşte să se ducă la măria-sa vodă.

Şi aflînd uşa închisă, începu s-o zguduie.
Un plîns amar înecă pe bietul Marin, cînd văzu 

vestmintele cele vechi că nici ele nu mai erau de ieşit 
în lume. Crezînd că n-o să mai aibă trebuinţă, cum 
ştim, frecase în acea noapte cu ele, aşa că erau o pată 
mare de vineţeală, rugină şi unsoare de sus şi pînă 
jos.

Ce să facă?
Vătaful zguduia mereu uşa, strigînd.
— Marine, ai murit?.. Marine, ai înnebunit? Des­

chide tîlharule, că te calc în picioare!
Un alt servitGr veni să vază de ce întîrzie vătaful 

cu aducerea lui Marin.
Noi strigăte, noi ameninţări, noi zguduiri de uşă, 

cînd bietul Marin stătea pe marginea patului uitîn- 
du-se tîmpit cînd la surtucul cel vechi şi plin de pete, 
cînd la vestmintele cele noi şi unse, cînd la lacul de 
untdelemn.

Un fîşîit de mătase se auzi prin sală. Era preotul 
în odăjdii care* în culmea desperării că începuse boierul 
a se înfuria, venea să aducă pe cîntăreţ în strană. 
Punînd toţi umerii, sparseră uşa şi intrară.

Preotul, fără să se mai uite la halul în care era 
bietul Marin, îi puse mîna în păr şi îl trase afară în 
curte.

Tocmai atunci boierul Vilara ieşea din biserică, 
înjurînd şi turbînd.

— Iacă-1, cocoane ! zise preotul descleştînd mîna din 
păr şi uitîndu-se cu mirare, cînd la mîna lui plină de 
unsoare, cînd la capul lui Marin din care picura încă 
untdelemnul.

— Aşa-ţi vezi de treabă? strigă boierul, văzînd pe 
Marin. Pentru tine să nu pot eu fi de dimineaţă la 
palat? Pentru tine, lighioană îndrăcită, să cad eu în 
urgia domnească?
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Şi înhăţîndu-1 de păr, începu a-1 învîrti val-vîrtej.
Cînd îl lăsă, Vilara se uită cu scîrbă la mîna-i, 

simţind-o unsă.
— Pe cînd eu aşteptam în biserică, tu te pomă- 

duiai? întrebă boierul cu o nouă furie.
— Ce pomadă, cocoane? răspunse preotul. Este 

untdelemn curat. îmi tot ziceaţi că prea merge mult 
untdelemn la biserică, douăzeci de oca pe lună. Iacă 
de ce! îndrăcitul acesta făcea băi de untdelemn.

— Aşa! strigă boierul în culmea furiei. Să nu te 
mai văz în curtea mea că te împuşc. Acum să pieri 
din ochii mei!

Nu mai era mijloc d-a îmbuna pe boierul.
Bietul Marin se tîrî umilit ca un cîne bătut pînă 

în odăiţa lui şi începu a-şi strînge tărăbuţele, căci 
vătaful îl zorea să plece cît mai curînd.

Cînd puse mîna pe vestmintele cele noi şi simţi 
rublele în buzunar, le scoase şi, uitîndu-se lung la ele, 
căzu în genunchi naintea icoanei şi începu a striga 
plîngînd şi oftînd:

— Of ! of ! bani afurisiţi şi îndrăciţi ! Bani de la 
duşmanii ţării! Bani, ochii dracului, cum mă darăţi 
voi de potcă! Blăstemaţi să fiţi şi voi, şi cine mi v-a 
dat, şi împărăţia care v-a turnat. Iartă-mă, Măiculiţa 
Domnului ! Sîntă Fecioară, iartă-mă că m-am atins de 
banii celor cari vor peirea ţărişoarei mele; iartă-mă 
că destul m-ai pedepsit prin pierderea celui mai bun 
stăpîn ce norocul îmi scosese în cale.

Şi peste o oră bietul Marin Sergescu, stînd pe lada 
lui într-o căruţă cu un cal, ieşea din curtea boierului 
Vilara, jurînd Rusiei duşmănie pînă la moarte.

Al doilea individ, postelnicul Hristescu, era crescut 
tot în curtea lui Vilara.

Pe cînd Sergescu se recomanda prin cea mai înver­
şunată ură contra Rusiei, Hristescu se recomanda prin 
cel mai mare devotament pentru Turcia.

O întîmplare, tot aşa de hazlie, a contribuit şi la 
zămislirea acestui devotament.

Ar fi păcat să n-o spunem cititorilor noştri.
După recunoaşterea de către Turcia a dreptului

278



nostru d-a face să fîlfîie pe undele Dunării şi valurile 
Mării Negre pandiera română, boierul Vilara puse şi-şi 
construi o corabie căreia îi dete un nume favorit, 
„Mariţa", şi pe care arboră culorile Valahiei.

Fu o zi frumoasă pentru Valahia cînd această 
corabie începu să se legene mîndră şi uşoară pe undele 
bătrînei Dunăre. Entuziasmul făcu chiar să vibreze 
coardele poetului Cezar Bolliac, care-i închină cîteva 
versuri patriotice.

Vodă, voind să-şi arate recunoştinţa către sulta­
nul, ordonă ministrului său Vilara să trămită întîia 
corabie română la Constantinopol cu daruri din ale 
ţării pentru a saluta saraiul sultanului. *

Pentru aceasta însă trebuia să se numească căpitan 
un român curat. Pe cine? Cercetară în toate părţile, 
dar nu aflară nici un român care să ştie a comanda 
o corabie. A numi căpitan p-un străin, amorul propriu 
naţional se zbîrlea la această idee.

După oarecare gîndire, acei boieri regulamentari 
aflară un mijloc pentru a împăca necesitatea d-a 
încredinţa corabia pe nişte mîni harnice şi cerinţa d-a 
nu jigni simţimîntul naţional; numiră dar căpitan pe 
Hristescu, care nu ştia să mîne nici o luntre pe lacul 
de la Colentina, cu însărcinarea numai d-a se plimba 
în uniformă şi a reprezenta naţionalitatea corăbiei; 
iar sub el numi pe un grec, vechi şi bun căpitan, cu 
însărcinarea d-a comanda vasul.

Ca toate începuturile şi începutul marinei noastre 
fu incomplect.

Corabia „Mariţa“, încărcată cu cerbi, căprioare, oi, 
vaci, unt, miere, sare, grîu, porumb şi altele ieşi din 
gurile Dunărei şi zbură pe Marea Neagră, fără ancoră ! 
Dumnezeu o duse însă liniştit şi bine pînă la Constan­
tinopol. Acolo se făcură cuvenitele onoruri pandierei 
noastre, iar căpitan Hristescu, cu personalul „Mariţei", 
fu prezentat marelui vizir şi apoi sultanului, care ordonă 
să fie gratificaţi toţi cuvenit gradului. Căpitan Hris­
tescu primi o mie de rubiele.

Pe cînd corabia română sta legată de ţărm, căpi­
tanul nostru cu oamenii săi, după ce termină vizitele

279



oficiale, se duse şi în bazarul de corăbierie, spre a tîrgui 
cele necesare „Mariţei".

Acolo ajutorul căpitanului Hristescu, îi zise că ar 
fi bine să cumpere şi o ancoră.

— Alege, zise căpitanul nostru cu mîndrie.
Şi ajutorul său alese o mică ancoră potrivită pentru 

corăbioara noastră.
— Dar de ce aşa mică ? întrebă răstit cumplitul 

căpitan.
— Pentru că şi corabia este mică, răspunse acela 

cu umilinţă.
— Auzi vorbă! strigă căpitanul „Mariţei".
Şi plimbîndu-se printre ancore, alese pe cea mai 

mare.
— P-aceasta o vreau, zise el, şi o voi plăti cu banii 

mei.
Două sute rubiele plăti el pentru acea uriaşă ancoră.
Cînd o transportară în port şi văzură nuca de care 

se va anina acea stîncă de fier, un hohot general se 
rădică din toate părţile.

Căpitan Hristescu însă nu se turbură de rîsul mul- 
ţimei şi zise cu mîndrie:

— Mă pricep eu mai bine decît voi!
Că s-a priceput, nu putem zice şi noi; dar că i-a 

ieşit bine aceasta, da.
A doua zi-, „Mariţa", vîntul fiindu-i priincios, ieşi 

din Bosfor. încoace de Varna însă începu o cumplită 
furtună, care ar fi sfărîmat-o de stînci dacă n-ar fi 
avut acea uriaşă ancoră care a ţinut-o bine.

Ajungînd la gurile Dunărei, bătrînul grec nu se 
putu opri d-a mărturisi că dacă n-ar fi avut acea 
ancoră, ar fi pierit toţi, cu corabie, cu tot.

— Nu ţi-am zis că mă pricep eu? răspunse căpitan 
Hristescu.

Amintirea de frumoasa primire ce i s-a făcut la 
Constantinopol, adevărul că fără cele o mie de rubiele 
date de sultanul n-ar fi putut să cumpere acea ancoră, 
convingerea că fără acea ancoră ar fi pierit şi icoana 
grozavei furtuni care i se întipărise în minte, toate
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acestea făcură din căpitan Hristescu cea mai devotată 
raia a strălucitului padişah!

Pe aceştia îi întîlni din întîmplare în cale înamo­
ratul Gimpa.

Ei cum îl zăriră, se apropiară cu aer misterios de
dînsul.

— Aşa te vreau! îi zise Marin Naţionalul, strîn- 
gîndu-1 de mînă şi bătîndu-1 pe umeri. De cînd ai 
jurat comitetului revoluţionar că vei lupta pînă la 
moarte pentru triumful libertăţei, nu te-am mai văzut, 
începusem a te bănui. Te căutam să te întîlnesc, pen­
tru a-ţi zice numai aceste cuvinte ale lui Lamennais: 
„Ia seama, tinere, că este în cer o dumnezeire şi pe 
pămînt o patrie. Nu poţi trăda pe una, fără a fi pedep­
sit de cealaltă!" Dar acum cînd te aflu umblînd în 
noapte, cum trebuie să umble conspiratorii, mi se 
răsipeşte toată bănuiala. Bravo. încă o dată: aşa te 
vreau.

Şi Naţionalul scutură de umeri pe junele nostru.
— Mai încet, zise căpitan Hristescu, uitîndu-se cu 

grijă împrejur. Poate să ne auză cineva. Ulucile şi 
pomii aceştia or fi avînd urechi.

— Căpitane, adăugă Marin, după ce se uită îngrijat 
împrejur şi văzu că nu se simte picior de om, eşti un 
fricos. Vezi un spion ascuns în fiecare frunză.

— Paza bună, trece primejdia! răspunse primul 
căpitan român de corabie.

— Dar de unde veneai-, tinere? întrebă untdelem- 
nitul conspirator.

— De la Racoveanu, răspunse Gimpa cu nepăsare.
— De la Ra ...! strigă Marin, retrăgîndu-se doi paşi 

şi uitîndu-se speriat.
— Eu vă las, adăugă Hristescu, care se speriase 

şi el. Mă duc să-mi văd o rudă. M-am săturat de com­
ploturile voastre. Ce zici, Gimpa? Nu am face mult 
mai bine să mergem chiar acum la Sîntul Elefterie şi 
să punem pe preotul Constantin să ne citească pentru 
dezlegare de jurămînt?

— Hei, lăsaţi-mă în pace cu asemenea bănuieli, 
strigă junele, care înţelese îndată că amîndoi cumetrii
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se temeau de el. M-am dus la Racoveanu> pentru că 
îmi place să mă duc acolo.

— înţeleg, urmă căpitanul „Mariţei", care trecea 
de adorator al sexului frumos. Fluturii noaptea zboară 
spre lumină, şi apoi ce lumină mai vie decît aceea 
care străluceşte în ochii Smaraldei, căci una este fru­
museţe în tot Bucureştiul, fiica marelui boier Raco- 
veanu! Nici regina Savéi, nici Cleopatra Egiptului, 
nu sínt mai suave decît ea!

Gimpa îşi muşcă buzele de mînie.
— Şi dacă nu este cu supărare, zise Marin cu iro­

nie, de cînd fiul lui Gimpa din Vîlcea are harul d-a 
merge seara să joace pichet cu boierul care s-a luptat 
pentru domnie cu măria-sa?

— Racoveanu, zise junele cu tărie, este binefăcă­
torul tatălui meu. L-a ajutat în nevoi şi l-a mîngîiat 
în dureri. Patriotismul trebuie oare să sugrume în 
sufletul nostru recunoştinţa datorită celor cari în zile 
negre au fost providenţa vetrelor noastre? Este oare 
cu neputinţă a împăca în sufletul nostru aceste două 
simţimînte? La aceste întrebări vă cer răspunsul, căci 
dacă nu este cu putinţă împăcarea între patriotism şi 
recunoştinţă, apoi cum a zis căpitan Hristescu, mai 
bine un preot să mă dezlege de jurămîntul meu. Nu 
voi servi, dar nici nu voi trăda vreunul din aceste 
două simţimînte.

0 lungă tăcere urmă acestor cuvinte. Dacă ochii 
lor ar fi putut pătrunde în noapte, ar fi văzut că din­
tre tulpinele unor duzi, care-şi întindeau ramurile frun- 
zoase, cîţiva inşi îi pîndeau şi că într-o depărtare 
aştepta o caretă.

— La întrebarea ce ne faci, zise Marin Naţionalul, 
nu pot să-ţi răspund. Întrucît priveşte însă numai 
recunoştinţa ta către boierul Racoveanu, ştiu că este 
din toţi boierii cel mai luminat, cel mai ager, cel mai 
bun, şi, dacă n-ar fi casta care-1 leagă de Bibescu- 
vodă,’ crede-mă, tinere, că de mult el ar fi cu noi şi 
noi cu el, căci nu avem altul mai capabil pentru a-1 
pune în fruntea noastră şi în tronul ţărei.

Aceste cuvinte merseră la inimă junelui nostru.
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— în adevăr, adăugă primul român căpitan de 
corabie, nici că s-ar putea altul mai bun pentru domnie, 
mai cu seamă că tronul ar fi înconjurat de beizadele 
şi domniţe între cari una are nişte ochi... nişte ochi... 
cari aprind în inimi atîta foc încît toate tulumbele 
agiei nu pot să-l stingă.

— Sínt deprins a respecta vîrsta, zise Gimpa, su- 
grumîndu-şi mînia, cu condiţie însă ca şi ea să se 
respecte.

— Nu este timp de ceartă, interveni Naţionalul. 
Simţimîntul de care este mişcat junele nostru îl ono­
rează. „Inima are şi ea morala ei!" a zis Bossuet. 
La întrebarea ce ne-ai făcut, numai Nicolae Bălcescu 
poate să te lumineze. Mergem chiar acum la dînsul. 
Vino cu noi. Dar, cum căpitan Costache Chiorul cînd 
vede doi inşi la un loc, bănuieşte, iar cînd vede trei, 
se face foc, este bine să mergem unul cîte unul.

Aşa şi făcură. Marin plecă înainte, la vreo treizeci 
de paşi venea Hristescu iar departe mult venea Gimpa.

în urma acestuia se auzi uruiala unei trăsuri. 
Cînd Naţionalul şi Hristescu trecuseră podul Dîmbovi-, 
ţei, trăsura, care era o caretă, ajunse în dreptul lui 
Gimpa. Trei inşi năvăliră asupra lui pe la spate, îi 
apucară braţele, îi năbuşiră gura şi într-o clipă fu 
legat şi aruncat în caretă.

MISTERUL ŞI CARCERA

Să ne întoarcem c-o jumătate oră înapoi.
Abia ieşise Gimpa din curtea lui Racoveanu, cînd 

Baboi şi Sclipici întîlniră pe Olteniceanu, un ofiţer 
nalt şi frumos, însoţit de trei tişti d-ai agiei, iar mai 
departe stînd o caretă.

Baboi îi raportă. i
Olteniceanu, cugetînd puţin, întrebă:
— Şi ziceţi că acesta vine mereu p-aci?
— Da, măria-ta! răspunse Sclipici, plecîndu-se cu 

respect. Mai în toate zilele. Cînd nu vine ziua, vine
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seara. Dă ocol curţei, caută printre pomi să vază 
dacă nu este ascuns cineva, mai pîndeşte cîtva timp; 
apoi sau se urcă sus, unde stă mult de vorbă cu boierul, 
sau pleacă.

— Şi sînteţi siguri că el se duce şi pe la adunările 
revoluţionarilor ?

— Da, măria-ta. Nu ne-am încredinţat numai pe 
cuvintele oamenilor noştri. L-am văzut mergînd şi fiind 
bine primit pe la Bălcescu, Eliade, Roset, Goleştii...

— Bine, zise frumosul ofiţer, şi voi credeţi că este 
unul din credincioşii lui Racoveanu, prin mijlocirea 
căruia se înţelege cu revoluţionarii?

— Măria-ta, aşa ne-a tăiat capul pe noi să bănuim, 
şi de aceea n-am întîrziat a da de ştire.

— Veţi fi răsplătiţi pentru credinţa şi vegherea 
voastră... Dar poate că acest tînăr vine p-aci, atras 
de ochii cei frumoşi ai vreuneia din fiicele...

— Ce vă trece prin gînd, măria-ta ! exclamă Baboi 
cu uimire. Dar este un băiat sărac. Am cercetat despre 
dînsul. Este fiul unui arendaş de lîngă Drăgăşani. 
Locuieşte la Crucea de Piatră în casa unei văduve, 
învaţă legile la dascălul Moşoiu. S-ar putea un asemenea 
lindine să rădice ochii la cer... asupra unei fete de...

— N-ar fi de mirare, căci mulţi nebuni sínt cari 
iubesc stelele; dat totuşi, deoarece am aflat azi că 
cea din urmă fată a lui Racoveanu se mărită cu George 
Boldur, îmi vine să cred ca voi că nu este nici un pui 
de amor la mijloc şi că acest tînăr nu este decît un 
mijlocitor între Racoveanu şi revoluţionari. Trebuie 
să-l cercetez însumi de scurt. Să-l luăm cu noi.

Şi apucînd pe aleiul unde mergea Gimpa, ordonă 
celor trei tişti răpirea junelui. Apoi se duse în livadie 
unde-1 aştepta careta, se urcă într-însa, recomandînd 
vizitiului să meargă încet, dar în depărtare cît va 
putea vedea cu ochii pe cei trei tişti.

Am văzut cum şi în ce moment Gimpa a fost ră­
pit, înăbuşit la gură-, legat cot la cot, suit în caretă 
şi pus lîngă ofiţer. Doi tişti se suiră după el, iar al 
treilea se puse pe capră lîngă vizitiu. Rădicarea se 
făcu cu atîta răpeziciune încît Gimpa nu avu timpul
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nici să reziste, nici să strige. Cînd se dezmetici era 
legat cobză, cu căluşul în gură şi aruncat în trăsură.

— Ce voiţi cu mine ? cercă el să întrebe, dar căluşul 
nu-1 lăsă a scoate nici un cuvînt.

în faţa siluirei cu care nu putea lupta, el se re- 
semnă, şi un zîmbet despreţuitor, dacă era lumină, 
s-ar fi văzut pe buzele lui. Se înclină pe spate şi aştep-

Careta trecu pe lîngă Marin Naţionalul şi căpitan 
Hristescu, cari nici nu bănuiau ce se petrecuse în urma

— Legaţi-i ochii, zise necunoscutul, şi la mine. 
Unul din tişti, scoţînd o basma, îl legă la ochi. 
Gimpa nu mai era decît un buştean, care cugeta 

însă. Peste cîteva minute careta începu a urui p-o 
stradă pavată cu piatră. înţelese că era în apropierea 
palatului domnesc, căci nainte de 1848 numai stradele 
din jurul palatului aveau această onoare; celelalte erau 
pavate cu grinzi.

Careta se opri şi el auzi un sunet ca cum un soldat 
ar fi prezentat arma.

Lăsîndu-1 singur, ceilalţi se deteră jos. După cîteva 
şoapte, doi inşi îl ridicară din trăsură şi-l ajutară a 
merge cîţiva paşi, apoi a coborî vreo douăzeci trepte. 
Cu cît cobora, cu atît simţea umezeala pătrunzîndu-1. 
Auzi un zgomot de chei, una învîrtindu-se în broască, apoi 
o uşă scîrţîind cu greutate în ţîţînele ei. Fu îmbrîncit 
înăuntru. îi dezlegară mînele şi ochii, îi luară căluşul 
din gură.

La lumina searbădă a unui felinar de ţiplă, Gimpa 
văzu un zid netencuit, licărind mucezeala pe el, şi 
apoi o adîncime întunecoasă în care nu puteau pătrunde. 
Lîngă zid era întinsă o rogojină rădicată la un cap 
peste o piatră în loc de perină, apoi un urcior cu apă 
şi o pîne neagră.

— Aici eşti ca la domnia-ta, coconaşule! îi zise un 
lipcan cu mutra de ţigan, legănînd un mănunchi de chei 
în mînă.

— Scotociţi-1, zise tot lipcanul către cei trei tişti. 
Aceştia începură a-i scoate vestmintele. Gimpa se lăsa, 
înţelegînd că rezistenţa ar fi în deşert. îi luară toate

tă.

lui.
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hîrtiile ce avea. Voind a-i lua şi un mic volum, odele 
lui Horaţiu în latineşte, Gimpa îl smulse din mîna 
lor, zicînd:

— Lăsaţi-mi această carte, vă rog, ca să-mi treacă 
de urît.

— Nu putem, coconaşule, răspunse lipcanul cu mu­
tra de ţigan, căci am uitat să punem un policandru 
în acest salon, aşa că nu veţi vedea să citiţi.

Şi voi să-i ia cartea.
— Dacă este aşa, lasă-mă să iau ceva dintr-însa.
Şi junele scoase o hîrtiuţă îndoită în care era 

un fir de resedă.
într-o zi Smaralda, culegînd un mănunchi de re­

sedă din grădină, îi aruncase şi lui acel firicel, pe ca- 
re-1 păstra cum păstrează credincioşii lemnul sfînt. 
Era poema vieţei lui în acel firicel de resedă.

— Este un semn ! zise lipcanul, răpindu-1.
Gimpa rădică amîndoi pumnii să-l lovească; dar 

fiind îmbrîncit cu putere, căzu jos. Lipcanul şi tiştii 
ieşiră cu felinarul. Uşa se închise gemînd, cheia se 
învîrti şi bietul june rămase singur în acel mormînt 
întunecos şi umed.

— Călăii! exclamă Gimpa, sculîndu-se de jos. Mi-au 
luat-o. Dar cum au ştiut ei că acel firicel de resedă 
era un talisman pentru sufletul meu? Ce mîngîietor 
ar fi fost să-l simţ lipit pe sînu-mi, în acest mormînt 
unde cine ştie cît voi sta!

Apoi aruncînd vederea împrejur, exclamă:
— Draceee... Ce întuneric! Dar poate că la ziuă 

va pătrunde o rază de lumină. Pînă atunci n-ar fi 
rău să-mi dau seamă de locul unde sínt aruncat.

Şi apropiindu-se de zid, se răzimă cu mîna; apoi 
merse tot înainte numărînd paşii, pînă se întoarse la 
rogojina de unde plecase. Numărase vreo două sute 
paisprezece paşi.

— Cum văd, îşi zise el, salonul meu are un spaţiu 
de vreo cincizeci şi trei de paşi pătraţi. Asemenea 
spaţiu nu poate fi decît sub o clădire foarte mare. 
La agie nu sínt... la vornicie nu sínt... la spătărie 
iar nu sínt, căci cam ştiu ce lărgime ar putea să aibă 
pivniţele lor. Unde-oi fi?
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Şi rămase mult pe gînduri.
Umezeala începînd a-1 pătrunde, se culcă, punînd 

capul pe căpătîiul de piatră şi trăgînd peste el o parte 
din rogojină. Apoi, ca cum ar fi fost în patul lui, ador-

Să-1 lăsăm dormind şi să urmăm pe necunoscutul 
ofiţer care, în timpul cînd coborau în pivniţă pe nefe­
ricitul june, el suia treptele palatului domnesc.

Cine era el? Unul din favoriţii domniei. Tînăr, 
înalt, frumos, de la întîia vedere impunea mulţimei. 
Un fizionomist însă, văzînd grija ce avea de exteriorul 
lui, de a-şi modula vocea, de a păstra în figură totdea­
una un aer de bunătate, fără ca în ochii lui să scapere 
nimic din acele scîntei cari vorbesc inimei, ar fi înţeles 
îndată că sub acel exterior frumos şi manieri plăcute 
se ascundea egoismul, ipocrizia, trufia şi răutatea; şi 
nu s-ar fi înşelat! în adevăr, Iancu Olteniceanu era 
un monstru pentru toţi cei cari aveau prilejul să-l 
cunoască de aproape. Fiind unul din cei cari erau 
mîna dreaptă a lui George Bibescu, el dicta în toate 
serviciile publice. Miniştrii erau cu numele, el era to­
tul. Pentru a-şi îndestula lăcomia de mărire, de avere, 
de plăceri, nu avea nici un scrupul. Linguşitor cu 
domnul, plăcut cu cei de seama lui, crud sau rece cu 
cei mici, nu avea decît un cult: interesul lui. Pentru 
acest interes, era în stare să sacrifice tot: pe amicii 
săi cei mai devotaţi, interesele cele mai mari ale ţă­
rii, chiar legămintele de familie. Era român cu numele, 
dar nu avea naţionalitate; era creştin prin botez, dar 
nu avea religie; era curtenitor cu femeile, dar nu 
putea iubi, căci nu avea inimă. Devotamentul, abne- 
garea, recunoştinţa, pentru dînsul erau cuvinte seci. 
O curtezană din acel timp zicea despre dînsul: „Mîn- 
că carne de om, dar gura-i miroase a trandafir".

Iacă omul care răpise pe Dimitrie Gimpa şi care 
acum suia scara palatului domnesc.

în capul scării un ofiţer veghea, şi salutînd cu res­
pect pe Olteniceanu, îi zise:

— Măriile-lor vă aşteaptă.
■— Bine, răspunse el cu trufie şi, deschizîndu-i-se 

uşa, intră cu faţa veselă şi zîmbetul pe buze.

mi.
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Bibescu-vodă şi doamna şedeau p-o canapea, nain- 
tea unei mese încărcată cu rapoarte şi scrisori.

La lumina a două candelabre, domnul citea şi spu­
nea din cînd în cînd observaţiile lui doamnei.

Amîndoi erau îngrijaţi.
Timpul amorului încetase pentru dînşii. Blăstemul 

doamnei Zoe din curtea Mitropoliei, în mijlocul popo­
rului indignat, începuse a sparge urna mîniei divine 
în capul perechei adultere şi sperjure. Nu mai vedeau 
în jurul lor decît un cerc de curteni lacomi, ipocriţi, 
tîrători, incapabili de a-i da un consiliu şi gata d-a-1 
părăsi la cel mai mic semn de pericul. Dincolo de acest 
cerc era poporul, a cărui mînie se rădica ca marea 
umflată de flux; iar sub tron, ziua şi noaptea, simţeau 
cum partidul naţional săpa mereu, pregătind liberarea 
poporului. Scrisori şi rapoarte, toate anunţau că marele 
eveniment se apropie cu paşi gigantici.

Doamna Maria, înclinîndu-şi capul în mînă, iar spa­
tele de canapea, arunca printre genele lungi şi stu­
foase o privire în care se amesteca grija, regretul şi 
dezgustul. Dacă Bibescn-vodă ar fiîntîlnit acea privire, 
care cădea asupra lui, ar fi înţeles că, pentru a cîştiga inima 
şi mîna acelei femeie, în deşert călcase în picioare legile 
ţărei, legămintele bisericei, datoriile morale, în deşert 
prădase poporul şi o înconjurase cu fastul şi splendorile 
orientale, în deşert investise un vestmînt ca al lui 
Mihai Viteazul după portretul din monastirea Cernica, 
căci el rămăsese tot neîncălzit de iubirea ei. Femeia 
cochetă-, primise daruri, averi, străluciri şi se dase lui 
ca curteană, închizîndu-i însă inima. Poate că pe acel 
soţ desfrînat, care tremura lîngă ea de ameninţările 
viitorului, îl învăluia cu acelaşi dispreţ cu care învă­
luise pe întîiul ei bărbat, care călărise mîndru în frun­
tea cortegiului nunţei, cînd ea intră în capitala ţării 
cu Bibescu în caretă !

Dar ca femeie lacomă de străluciri şi răsfăţări, ea 
ţinea la coroana ce-i închinase George Bibescu. împăr­
tăşea grijile lui, nu ca soţie, dar ca femeie iubitoare de 
fast.

Dintre toţi favoriţii lor, acela care le insufla mai 
multă încredere era Iancu Olteniceanu.
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Ştiindu-1 legat prin interes de soarta lor, nu mai 
vedeau, nu mai auzeau, nu mai judecau decît prin- 
tr-însul.

De aceea cînd Olteniceanu intră în cabinetul unde 
se aflau, îl întîmpinară cu priviri întrebătoare; dar, 
văzîndu-1 cu faţa veselă şi zîmbetul pe buze, încrede­
rea licări în ochii lor.

— Ce ştire, Oltenicene ? întrebă domnul, făcîndu-i 
semn să şază.

— Măria-ta, în urma probei ce am, nu cred că 
te vei mai îndoi de înţelegerea ce este între partidul 
naţional şi Racoveanu, răspunse Olteniceanu cu sigu­
ranţă.

— Şi acea probă o ai? întrebă doamna Maria, ai 
cărei ochi scăpărară de ură.

— O am.
— Vorbeşte, adăugă Bibescu, nu vreau decît să fiu 

convins şi voi lovi în oricine ar fi.
Olteniceanu urmă :
— După arătările agenţilor, am pîndit însumi astă- 

noapte în jurul locuinţei lui Racoveanu şi am prins 
pe tînărul prin mijlocirea căruia corespunde cu revo­
luţionarii. Am mai spus măriei-tale ce mi-au comunicat 
agenţii despre mişcările tînărului Gimpa.

— Da, mi-ai spus, zise Bibescu, bătînd cu degetele 
în masă, că acest tînăr vine uneori ziua, alteori noaptea, 
dă ocol curţei, pîndeşte printre arbori, apoi se duce 
la Racoveanu sau pleacă... Toate aceste dau bănuieli 
dar nu probează.

— însă dacă voi spune măriei-tale că acest tînăr 
de la Racoveanu se duce pe la revoluţionari?

— Atunci bănuielile sunt serioase, dat tot nu pro­
bează !

— Şi apoi un tînăr, adăugă doamna zîmbind, poate 
ocoli şi pîndi casa unde locuieşte o fată frumoasă, 
fără ca politica să aibă vreun amestec.

— Tînărul meu-, zise Olteniceanu, muşcîndu-şi bu­
zele, nu este din aceia... Şi după cîteva mîngîieri pă­
rinteşti, urmă el cu un zîmbet feroce, va spune însuşi, 
cred, că nu este amorul care i-a călăuzit paşii la locu­
inţa lui Racoveanu.
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— în fine, zise Bibescu, după ce se gîndi puţin, 
oricum ar fi, tot putem afla ceva de la dînsul... Vorbeai 
de ceva mîngîieri părinteşti...

— Tocmai pentru acestea l-am adus aci, legat la 
la ochi şi l-am aruncat în beci.

— Bietul tînăr, dacă n-o fi ştiind nimic! exclamă 
doamna cu oarecare milă.

— Cred că siguranţa şi liniştea noastră fac mai 
mult decît vreo sută de beţe pe spinarea unui şcolar! 
zise Bibescu. Şi ideea ta este că, dacă am izbuti să 
aflăm ceva din cele ce urzesc revoluţionarii, să simulăm 
o izbucnire ca din partea lor... şi cînd acea izbucnire 
ar face pe toţi conjuraţii să se trădeze, ieşind în strade, 
agia şi armata să cază pe ei, să-i prindă sau să-i 
măcelărească !

— Da, măria-ta, adăugă Olteniceanu, după mine 
este singurul mijloc pentru a smulge răul din rădă­
cină şi a băga groaza în lume.

— Nu zic ba, dar asemenea jocuri sunt totdeauna 
periculoase. Nu poţi şti cum se schimbă vîntul şi unde 
duce focul... Dar deocamdată să vedem ce ne spune 
tînărul tău.

Tocmai în acel moment, un ofiţer anunţă lui Ol­
teniceanu că chelarul beciului doreşte să-i vorbească.

Olteniceanu ieşi, peste un minut se întoarse cu 
lucrurile aflate la Gimpa. Erau cîţiva bani, cîteva 
pagini traduse din monografia lui Alfieri asupra Tira­
niei, un briceag şi acel mic volum din Horaţiu cu 
firicelul de resedă.

— Acest manuscris, zise Bibescu, răsfoind tradu­
cerea din Alfieri, probează că tînărul este din neamicii 
noştri.

— Şi această floare, adăugă doamna, care răsfoise 
prin Horaţiu şi aflase reseda, probează că tînărul este 
din cei cari ocolesc şi pîndesc casa unde locuieşte o 
femeie iubită.

— Dar curînd vom afla adevărul, zise Bibescu, şi, 
sculîndu-se, chemă un ofiţer cărui dete cîteva ordine.

— Ce cruzi sínt bărbaţii ! exclamă doamna, care, 
înţelegînd ordinele date, îşi ascunse capul în mini. 
Apoi uitîndu-se drept la soţul ei, îi zise:
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— Cel puţin făgăduieşte-mi că nu-1 vei lăsa să 
moară sub lovituri.

— Sínt şi eu creştin, zise Bibescu-vodă, sărutîn- 
d-o cu iubire de mai multe ori, şi apoi ieşi, însoţit 
de Olteniceanu.

— Nu ştiu de ce, îşi zise doamna, rămîind singură 
şi uitîndu-se la firicelul de resedă, acest nefericit tînăr, 
singurul din cei căzuţi în ghearele lui Olteniceanu-, 
mă face să am milă de soarta lui.

O grijă dureroasă coprinse tot sufletul tinerei doam­
ne. Vederile-i rătăceau peste fastul care o înconjurau, 
dar reci şi dispreţuitoare.

— Ah! nu ştiam, exclamă ea, unindu-şi mînele, că 
tronul este înălţat pe spini, că sceptrul striveşte inima, 
că coroana arde fruntea. Ce silă am de această mărire, 
ce dezgust îmi insuflă aceşti curteni cari au minciuna 
pe buze şi trădarea în inimă! Ce soartă, să te ştii în 
tot momentul hulit d-o ţară întreagă şi să n-ai putere 
d-a sfărîma cuibul de unde plec acei şerpi cari se nu­
mesc naţionali, liberali, revoluţionari, cari înveninează 
poporul, sapă tronul şi ne amărăsc zilele! N-avem 
putere, căci cînd mugetul poporului se rădică, toţi 
aceşti boieri tremură, cochetează cu tulburătorii şi ne 
îndeamnă d-a nu lovi pe cei cari ne sapă mormîntul. 
Numai soţul meu şi acest devotat Olteniceanu îşi mai 
fac iluzii despre viitor. Eu însă, ca femeile care văd 
limpede, nu mai am nici una, şi aştept cu resemnare 
ziua cînd vom fi zdrobiţi de furia mulţimei sau siliţi 
a fugi... şi unde să fugim? Ah! blăstemele doamnei 
Zoe, acelei nebune, mereu răsună la auzul meu. Oriunde 
am fugi, umbra ei ne va urmări, glasul ei ne va turbura 
somnul.

în acel moment ţipătul sinistru al cucuvelei răsună 
în noapte deasupra palatului.

Doamna se sculă înfiorată, se uită cu groază împre­
jur apoi, acoperindu-şi faţa cu mînele, se puse pe plîns, 
zicînd printre oftări:

— Dar de ce mă lasă singură, cînd ştie că-mi este 
teamă şi de umbra mea?

Apoi voind a-şi face singură curaj, după o scurtă 
pauză îşi zise:
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— Ce copilă sínt! Cum îmi fac spaimă din nimic! 
Şi chiar cînd poporul s-ar răscula şi ar năvăli în palat, 
ce rău mi-ar face? Nu sínt atîta de frumoasă încît 
să se îmblînzească, văzîndu-mă? Nu mai departe decît 
deunăzi, plimbîndu-mă prin tîrgul Moşilor pe jos-, am 
auzit p-o femeie zicînd: „A avut vodă pentru cine 
să lase pe doamna Zoiţa!"

Şi apropiindu-se de oglindă, doamna Maria se văzu 
mîndră şi frumoasă, dar cu fruntea încreţită.

— Cum aş voi să strivesc capul celor cari mi-au 
încreţit fruntea ! exclamă ea cu o furie-necată ; şi apro­
piindu-se de masa încărcată cu hîrtii urmă:

— Să vedem ce ne mai spun rapoartele despre 
uneltirile lor, rapoarte cari dezmint mîne ce spun azi, 
dar din cari nu înţelegem decît că vijălia se apropie.

Şi frumoasa domană, luînd unul din rapoarte, citi:
„In casa lui Cîmpineanu..., Nicolae Bălcescu a zis 

că m.-sa a întrecut prin jafuri şi împilări pe toţi domnii 
fanarioţi; că atît de mult îi lipseşte ruşinea de lume, 
încît a mers a propune să se schimbe legea asupra 
zestrei ca să poată prăda pe nenorocita doamnă Zoiţa 
de averea ei.

Cîmpineanu a zis:—Din fericire pentru morali­
tatea publică, vodă Bibescu a primit o bună palmă, 
căci marea majoritate a Adunării a respins cu scîrbă 
propunerea. Toţi pare că avem naintea ochilor două 
femei: una, soţia tristă, nebună şi alta, ţiitoarea tru­
faşă, cutezătoare şi încărcată de onori..."

— Ah ! strigă doamna cu ochii scînteind de mînie 
şi bătînd cu pumnul în masă, cum aş înfige o mie 
de ace în limba care mă huleşte atîta!

— Dar, urmă ea, după oarecare gîndire, este o lip­
să de respect sau delicateţă din partea lui Bibescu, 
d-a lăsa ca asemenea ocări scrise să-mi cază în mînă... 
Este adevărat însă că eu am venit în cabinetul lui... 
Dar ce să fac? Mi-e atît de mult frică să stau singură! 
Şi apoi el nu voieşte să se lungească la vorbă cu mine 
bărbaţii sau femeile; tot se teme că-mi vor comunica 
din cele ce se spun despre mine... Dar ce-mi pasă! 
Să vedem ce mai este?

Şi trecu la un alt raport:
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„Casa lui Eliade: Arhitectul Melic a spus că este 
uimit de neruşinarea m.-sale stăpînitorului, care voieşte 
ca din clădirea Teatrului să-şi facă un alt palat la 
Băneasa.

— Fiind însărcinat cu facerea teatrului, a zis Melic, 
am refuzat să dau înscris că am primit o sută mii de 
cărămizi, iar nu douăzeci şi cinci mii de cărămizi cît 
primisem. M-a chemat şi mi-a zis: — Ce dracul, trebuie 
să urli cu lupii!

—. Nu ştiu să urlu, am răspuns.
— Atunci du-te şi lasă pe alţii cari ştiu să urle mi-a 

zis vodă. Neavînd ce face, m-am retras şi a însărcinat 
pe altul cu lucrarea.

Un şcolar dintre cei cari se aflau faţă, Dimitrie 
Gimpa, a zis:

— Mă voi duce la Băneasa unde să lipesc pe ziduri 
versuri în cari să spun tîlhăriile ce se fac pentru 
gustul Pompadurei din valea Dîmboviţei."

— A ! strigă doamna, scrîşnind dinţii şi sculîndu-se 
ca o leoaică, şi acel şcolar este aci în beci. Iadul 1-a dat 
în mînele mele. Nu se poate plăcere mai mare decît 
să-l văd dîndu-şi sufletul sub lovituri.

Şi trecînd iute în apartamentul ei, îşi înveli capul 
şi faţa cu o dantelă neagră, prin care i se vedea ochii 
scăpărînd de furie, se înfăşură într-un şal, şi în acea 
oră tîrzie a nopţei, pe cînd cîte o lampă fumega ici 
şi colo, iar sentinelele dormitau rezimate în puşti prin 
coridoare, doamna păşi ca o fantasmă sinistră, dînd 
lozinca celor cari voiau s-o oprească.

Ajunse în uşa beciului unde păzea o sentinelă, o 
deschise, se opri puţin, apoi ca cum şi-ar fi aţîţat din 
nou mînia, coborî răpede treptele cari duceau în acel 
mormînt.

MÎNGÎIERl PĂRINTEŞTI

Să ne întoarcem cîte va momente mai înapoi.
Vodă Bibescu şi credinciosul său Olteniceanu, ie­

şind din cabinetul unde lăsase pe doamna, trecură
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într-o cameră de unde ieşiră cu cite o mască în mină 
şi înfăşuraţi în mantale lungi şi largi, cari le ascundeau 
vestmintele.

Trecînd printre sentinelele cari prezentau armele, 
coborîră în curte. Mascîndu-şi feţele, se îndreptară 
spre uşa din afară a beciului cel mare, o uşă cu zăbrele 
de fier, unde era o sentinelă.

Dînd lozinca sentinelei, împinseră uşa şi începură 
a coborî scara. în capul de jos al scărei era o altă uşă.

Acolo aştepta temnicerul, acel lipcan cu mutra ţigă­
nească. Ţinea într-o mînă un felinar, cu care lumina 
scara, iar într-altă mînă mănunchiul de chei. La spa­
tele lui erau înşiraţi alţi patru lipcani, din cari unul 
avea sub braţ un mare mănunchi de nuiele lungi, 
iar ceilalţi cu cîte un felinar şi osebite unelte de tor­
tură, toate datorită minţei născocitoare a lui căpitan 
Costache Chiorul, zbirul acelei domnii.

Cînd Bibescu şi Olteniceanu ajunseră la cele din 
urmă trepte, temnicerul întoarse cheia în broască, trase 
zăvorul şi împinse uşa care izbi gemînd păretele.

Lumina acelor felinare nu putu sparge întunericul 
din acea uriaşă subterană ; totuşi lumină o parte 
dintr-însa şi păreţii albi de mucezeală.

Gimpa, la zgomotul uşei izbind păretele şi la lumina 
felinarelor, se deşteptă din somnul cel greu care îl 
coprinsese, împinse rogojina şi se sculă în picioare. Apoi 
se uită lung cînd la cele două feţe mascate, cînd la 
cei cinci călăi. Nimic în faţa lui nu trăda teamă. Nu 
puteai citi decît o sumbră resemnare. Un zîmbet des- 
preţuitor flutura din cînd în cînd pe buzele lui, cînd 
vedea nuielele şi uneltele de tortură, pe cari faima le 
făcuse de mult cunoscute lumei.

Bibescu se uită curios şi lung la acea fiinţă costelivă, 
care, cu braţele încrucişate pe piept, cu aerul şi privi­
rea părea că-1 bravează.

O lungă tăcere urmă, în care nu se auzeau decît 
feştilele plesnind în felinare şi picăturile de umezeală 
căzînd din boltă şi păreţi.

Atitudinea acelui omuleţ liniştit şi resemnat im­
punea puternicului hospodar, care-şi frămînta mintea 
cum să înceapă convorbirea cu mai multă dibăcie.
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Cînd văzu că şi cei din jurul lui se simţeau turbu­
raţi, apucă cea dintîi cale ce i se înfăţişă, zicînd:

— Racoveanu, care este unul din cei mai mari şi 
mai iubiţi boieri ai domniei, s-a plîns agiei că acum 
cîteva zile i s-a furat o cutie în care erau giuvaerele 
familiei.' A declarat agiei că te bănuieşte!...

Gimpa răspunse cu un zîmbet atîta de ironic, încît 
Bibescu se turbură.

— Văzîndu-te, urmă el, am înţeles îndată că, chiar 
dacă ai fi furat acele giuvaerii, a fost un simţimînt 
înalt care te-a împins la aceasta. Precum ştim şi noi, 
aceştia de la agie, revoluţionarii se plîng că nu au 
bani şi-i caută prin toate mijloacele. Ca tînăr care 
idolatrezi pe acei oameni, se poate să fi luat giuvaeriile 
şi să le fi dat lor, pentru ajungerea scopului patriotic 
ce urmăresc.

Junele pufni într-un rîs cu hohot.
— De ce rîzi? strigă răstit Olteniceanu.
— De ce rîd?... Căci dacă ar fi fost să fur ceva 

din casa boierului Racoveanu, n-aş fi furat acele giu­
vaerii, ci altul mult mai preţios, mult mai dorit...

— 0 fată cu ochii negri şi scînteietori ? îi zise vodă 
Bibescu.

— Măria-sa este vrăjitor?—întrebă junele, ţintind 
asupra lui Bibescu o privire scrutătoare.

Acesta, auzind intitularea cu care i se adresa junele, 
nu-şi putu înfrîna o mişcare:

— De ce-mi zici măria-sa cînd nu sínt decit un 
agent al poliţiei secrete?

— Să nu mai jucăm această greţoasă comedie, răs­
punse junele cu dezgust. Eşti măria-sa George Bibescu, 
căci numai măria-sa ar avea interesul d-a-şi ascunde 
roşeaţa frunţei cînd joacă un rol atît de nedemn. 
Cît pentru domnul de alături, care asemenea este mas­
cat, se ascunde decît ca să nu trădeze pe fatalul 
consilier al domniei. Faţa lui este o mască. Mă mir 
de ce a mai pus şi pe aceasta!

— Insolentule, strigă Olteniceanu, te voi pedepsi 
chiar cu mîna mea.
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Şi smulgîhd din mîna unui călău un gîrbaci ale 
cănii sfîrcuri aveau în vîrf alice şi cîrlige, voi să lovească 
pe semeţul tînăr, Bibescu îl opri zicîndu-i:

— Înfrînează-te.
— Ca să nu mai lungiţi vorba şi să pierdeţi timpul, 

să vă spun eu pentru ce m-aţi adus aci, zise Gimpa. 
Nu pentru un hoţ murdar s-ar fi deschis beciul palatului 
domnesc. Măria-sa crede că ştiu hotărîrile comitetului 
revoluţionar şi prin durere voieşte să-mi smulgă tră­
darea. Măria-ta, pentru că voi esc a-ţi cruţa încă o 
infamie, ascultă: Nu ştiu nimic decît că eşti despreţuit 
şi urît de tot ce este curat în această ţară şi că nu dorim 
alt decît ca ţara să scape de un asemenea domn. Cum 
şi cînd, nu ştiu.

— Vom vedea dacă ştii numai atît, zise Olteniceanu, 
întorcîndu-se şi şoptind călăilor.

Aceştia se apropiară de nenorocitul june, care, gal­
ben, dar fără să tremure, le zise:

— Nu este trebuinţă să puneţi mîna pe mine. 
Spune-ţi ce am să fac şi voi face.

— Să rămîi gol pînă la brîu, răspunse temnicerul 
cu mutra ţigănească.

— îndată, şi cu cel mai mare sînge rece şi iuţeală, 
Gimpa îşi aruncă vestmintele şi cămaşa, arătînd la 
lumina felinarelor un corp care ar fi smuls admiraţia 
unui statuar. Gimpa putea zice ca eroul lui Alfred 
de Musset: „Natura m-a făcut mic, doar ca să mă 
facă gingaş!" Toate erau perfecte într-însul.

Unul din călăi trînti jos vraful de nuiele. Luînd 
cîteva în mîna stîngă şi una în cea dreaptă, începu 
a-şi exercita braţul, simulînd lovirea în aer.

— Măria-ta, zise junele cu un zîmbet trist, te rog 
să ierţi slăbiciunea fizică. Corpul are să geamă, are 
să se zvîrcolească. Sub lovituri îţi va părea că cer 
iertare. Să fii sigur însă că sufletul meu nu este complice 
şi că într-însul nu pluteşte decît o credinţă, aceea că 
eşti mai mizerabil decît cei cari pradă şi omoară la 
drumul mare.

înainte d-a zice aceste cuvinte, doamna Maria apă­
ruse în pragul uşii şi asculta.
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Doamna Maria învălui dintr-o privire acea grupă 
sinistră şi, ţinînd ochii asupra junelui, îşi zise:

— Indignarea contra acestui rătăcit de patima poli­
ticei, îmi va da oare puterea d-a asista la chinul 
lui?

Şi simţind că picioarele nu o ţin, se rezimă de stîl- 
pul uşei.

— Loveşte cu mai multe nuiele deodată, zise 01- 
teniceanu lipcanului.

— Te temi că numai cu una durerea nu va fi destul 
de vie ! strigă Gimpa cu amărăciune, şi aruncînd 
ochii către vodă Bibescu urmă: — Ce nenorocită este 
ţara al cărei domnitor se înconjoară de asemenea mon­
ştri! Şi cînd mă gîndesc că de cîţiva ani această hiară, 
cu figură de om şi cu vorba dulce, mă stimula cînd 
veneam naintea măriei-tale să iau răsplata zelului meu 
la studiu ! Cum aş fi rîs cu hohot de acela care mi-ar 
fi spus că într-acest om cu exteriorul plăcut se ascunde 
tot ce poate fi mai hidos şi mai sălbatic!

— Începe,. strigă Olteniceanu, galben de mînie.
Şi călăul începu.
La fiecare lovitură o dungă se umfla pe spinarea 

bietului june. Nu se auzea decît şuierarea nuielelor 
şi sunetul surd al izbirei în carne. După cîteva izbiri, 
dungile umflate se neteziră, spinarea se învineţi şi 
sîngele începu a roura.

Gimpa-şi astupase gura cu mînele, ca să-şi înece 
gemetele. Durerea îi smulse lacrimi cari începură a 
curge şiroaie, dar nici un strigăt nu ieşi din gura lui.

Vodă Bibescu se plimba în sus şi în jos, nemai- 
voind să vadă; numai Olteniceanu contempla c-o vo­
luptate sălbatică.

Cînd călăul îşi simţi braţul ostenit şi se opri ca să 
mai răsufle, junele martir murmură cu vocea stinsă:

— Să mor fără s-o mai văd !
— Ce zice ? întrebă Olteniceanu pe lipcani.
— N-am înţeles, măria-ta, răspunse temnicerul.
— Ce ai zis ? întrebă Olteniceanu pe Gimpa, apro- 

piindu-se de el,
— Mizerabile ! răspunse acesta, strîngînd pumnii de

durere.
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— Cel cu gîrbaciul să lovească !
Şi zece lovituri ale acelui gîrbaci, care avea în 

sfîrcuri alice şi cîrlige, îi făcură spinarea carne vie din 
care ţîşnea sîngele.

— Oh! se auzi din gura junelui, şi învîrtindu-se 
îndoit spre spate, căzu ca un buştean la pămînt. Pă- 
mîntul răsună de căderea lui, dar răsunară şi bolţile 
de ţipătul doamnei Maria, care căzu leşinată pe pragul 
uşii.

Bibescu-vodă alergă spăimîntat şi o rădică în bra-

— Doamna aci! exclamă Olteniceanu, care se apro­
piase, pe cînd Bibescu dezvelea faţa soţiei sale.

— Ajută-mi s-o scot d-aci! răspunse acesta.
Şi cu cea mai mare iuţeală urcară scara, ducînd 

în braţe pe nefericita doamnă care nu mai da nici 
un semn de viaţă.

Peste cîteva momente o întindeau în patul ei şi 
se sileau s-o deştepte.

După multe îngrijiri, doamna Maria începu a mişca 
pleoapele, a ofta greu; deschizînd ochii mari, văzu 
pe Olteniceanu şi strigă cu groază:

— Ucigaş!... Fugi!... Fugi!... Fugi!...
— Fugi, îţi zice! îngînă rugător Bibescu-vodă, în­

genunchind la pat şi sărutînd mîna soţiei sale...
Olteniceanu se retrase umilit, dar rînjind. Doamna 

îl urmă cu ochii îngroziţi, pînă îl văzu ieşind; apoi 
înclinînd capul pe umărul soţului ei, o năpădi plînsul.

Lacrimile nefericitei părechi se amestecară.
Plînsul întremînd-o puţin, doamna zise cu jale:
— George, mizerabilul acesta te-a pierdut... Nu ne 

mai rămîne decît să fugim. Ţara nu poate suferi în 
tronul ei un călău... Să fugim departe, departe, ca 
lumea să ne uite, să ne ierte... Uitaţi, iertaţi, vom 
fi fericiţi, căci te iubesc.

Apoi rădicîndu-se pe pat, coprinsă d-o nouă groa­
ză, strigă:

— Dar unde s-a dus el?... George, aleargă îndată 
să nu mai atingă p-acel tînăr. Acum să-l scoaţă afară, 
acum să-l ducă la părinţii lui, acum să cheme doctor.

ţe.
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Vreau să-l învieze, să-l însănătoşească... auzi tu?... Şi 
dacă nu faci ce vreau, ies. în strade şi strig că eşti... 

Şi atîmîndu-se cu braţele de gîtul lui, urmă plîn-

— Aleargă îndată, un fir de păr să nu se mai cletine 
din capul acelui nenorocit. Du-te, du-te!

Şi sculîndu-se din pat, doamna Maria împinse pe 
soţul ei, care plecă făgăduindu-i că va face cum zice

Ieşi şi alergă îndată la teatrul acelei crime, tremu- 
rînd d-a nu afla decît un cadaver.

Văzu pe Olteniceanu şi călăii aplecaţi asupra junelui, 
la lumina felinarelor, privindu-i faţa şi pieptul care 
zvîcnea.

— N-a murit? întrebă cu groază vodă Bibescu.
— Nu, măria-ta, răspunse unul din călăi, dar poate 

să se ducă.
— Vreau să trăiască, auziţi voi! strigă Bibescu, 

bătînd din picior şi frîngîndu-şi mînele, se uită lung 
şi dureros la faţa junelui, faţă de mort.

— Dacă este aşa, măria-ta, să-l scoatem de aci. 
Altminterea nu va deschide ochii decît ca să-şi dea 
sufletul.

— Cincizeci de galbeni fiecăruia, strigă domnul, dacă 
acest tînăr scapă cu viaţă.

Apoi întorcîndu-se către Olteniceanu, urmă:
— Să-l scoată de aci, să-l ducă în ascuns undeva, 

să-l îngrijească bine şi ia măsuri ca ceea ce am făcut 
să nu se afle.

— Nu ar fi mai bine mort decît viu ? zise Olteniceanu.
— Taci, pentru Dumnezeu ! strigă Bibescu cu spai­

mă. Răspund de viaţa acestui june naintea doamnei. 
De zilele lui atîmă amorul, fericirea mea. Ai înţeles? 
Ordon !

Olteniceanu se înclină cu respect şi supunere, dar 
fără să-şi poată opri un zîmbet rău.

Peste cîteva minute, călăii, în vestminte de pescari, 
scoteau pe nenorocitul june din acel beci, îl duceau 
pe braţe prin grădină la margina Dîmboviţei; acolo

gînd:

ea.
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îl puneau cu dînşii într-o luntre şi apucau în josul 
apei spre Radu-Vodă.

Noaptea era întunecoasă şi picături de ploaie înce­
pură a cădea.

Dîmboviţa se turburase. Pe atunci toată apa ei 
curgea prin capitală, aşa că mai la fiecare casă pe 
maluri era cîte o luntre pentru felurite trebuinţe. Lun­
trile pluteau în sus şi în jos. Acest folos însă capitala 
îl plătea cu dese şi mari nenorociri: Dîmboviţa îneca 
partea cea mai importantă a Bucureştilor.

Domnitorul Ştirbei împlini cîţiva ani în urmă ceea 
ce proiectase ministrul Ştirbei: facerea şanţurilor cari 
scăpară capitala de potoape.

Noaptea fiind înaintată, luntrea ajunse în dreptul 
bisericuţei Bucur şi se opri lîngă mal.

— Mai mişcă? întrebă unul din acei lipcani, aple- 
cîndu-se şi punînd mîna la inima lui Gimpa. Hîrra! 
strigă el nemulţumit de ceea ce simţea. Mi se pare 
că dă ortul popéi.

— Se duc dracului cei cincizeci galbeni ! răspunse 
un altul. Dar să-l dăm iute jos. Poate moş Ignat, 
făcătorul de minuni, l-o învia.

Şi îndată rădicîndu-1 pe braţe cu multă îngrijire, 
îngrijire izvorîtă nu din milă, ci din făgăduiala celor 
cincizeci galbeni pentru fiecare, trecură pe mal; apoi 
printre sălcii apucară o potecuţă care-i duse la o căs­
cioară ascunsă între pomi.

— Moş Ignat ! strigă unul dintre ei, bătînd la uşă. 
Scoală c-am prins ceva cu plasa.

— Plasa voastră ! se auzi mormăind năuntru. Cc 
o mai fi!

Uşa se deschise şi lipcanii intrară cu sarcina lor. 
Ştiind seama casei, aşezară pe tînăr în pat. în timpul 
acesta numitul moş Ignat răscolea cenuşa, scotea un 
tăciune, sufla într-însul pînă flăcăra şi aprindea o văpă- 
iţă ; apoi cu ea în mînă moş Ignat, un bătrîn ca de 
vreo şaptezeci ani, cu părul alb ca zăpada, cu faţa 
blîndă, se apropie de corpul care sta nemişcat în pat.

Văzîndu-i faţa, văzîndu-i sîngele, bătrînul se re­
trase, strigînd cu indignare:
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— Ce!... şi copiii sínt daţi acum pe mina voastră, 
tîlharilor? Ce a putut face copilul acesta? O fi lovit 
cu zmeul butca domnească!... S-o fi supărat doamna 
şi l-a dat pe mina voastră! O minie a lui Dumnezeu, 
cum de nu-i trăsneşti !

— Lasă blăstemele, moş Ignat, zise chelarul beciu­
lui, şi caută să-l scapi... căci ca să-l scapi îl aducem 
aci, ştiindu-te mai meşter decit toţi vracii din lume... 
Dacă o scăpa, ai de la fiecare dintre noi cite un galben.

— Să-l scap ! răspunse bătrînul, clătind capul. Mai 
bine un preot să vă scape sufletul.

Şi începu a scoate de pe corpul junelui vestmintele 
pătrunse de singe. Cînd îi văzu spinarea sfîşiată ca 
cum cincizeci de şoimi s-ar fi jucat cu ghearele în carnea 
lui, se ridică şi luînd un ciomag, strigă către lipcani:

— Acum să pieriţi din ochii mei că vă zdrobesc 
capul.

— Iacă pierim, zise chelarul, dar scapă-1, şi gura-ţi 
fie mută ca mormîntul căci limbuţia o plăteşte capul.

Cînd lipcanii ieşiră, bătrînul închise uşa după ei.

CĂUTAREA BĂNUITULUI

Am lăsat pe Marin Naţionalul şi căpitan Hristescu 
mergînd unul după altul, dar depărtaţi cit puteau 
vedea cu ochii în noapte. Amîndoi credeau că junele 
Gimpa îi urmează, căci cum am spus, răpirea acestuia 
se făcuse iute şi fără cel mai mic zgomot.

Ajungînd în dreptul bisericii Gorgani, Marin se 
opri în uşa unei cofetării şi aşteptă pe Hristescu; apoi 
amîndoi aşteptară pe Gimpa. Aşteptarea lor fu lungă 
şi deşartă. Pierzînd răbdarea. Marin luă de braţ pe 
întîiul român căpitan de corabie şi trecu podul spre 
Mihai-Vodă.

Cînd nu văzu pe nimeni în jurul lor:
— Ce crezi de această dosire? întrebă Naţionalul 

pe căpitanul.
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— Nu-mi miroase bine, răspunse acesta cu un zîm- 
bet ironic.

— Nici mie. încep iar a bănui pe acest tînăr. în 
cine să te mai încrezi?... Şi apoi, nu ştiu cum s-a purr 
tat, dar el cîştigase încrederea tutulor din comitet, 
aşa că ştie poate mai mult decît noi. Trebuie să dăm 
de ştire.

— Nu, zise Hristescu, care nu bănuia aşa de răpede, 
să aflăm mai întîi de ce nu s-a ţinut de noi şi unde 
s-a dus. Ştiu că cei din comitet nu cam iau în serios 
şi chiar cam bănuiesc pe cei ce aruncă bănuiala asupra 
altora.

— Ai dreptate. Dar unde să-l aflăm?
Şi după ce se gîndi puţin, urmă:
— O idee ! Dacă el ne vinde, trebuie să fie cunoscut 

la agie. Să mergem a întreba pe aprozi, dacă l-a văzut 
p-acolo.

— Eşti încăpăţînat în bănuielile tale. Eu tot nu-mi 
vine să cred că acest tînăr ar putea să ne trădeze. 
Ceea ce înţeleg, este că nu i-a plăcut să meargă acum 
cu noi, şi ceea ce bănuiesc, este că o fi pîndind chiar 
acum în jurul vreunei case iubite... Umblă totdeauna 
cu capul în cer, iar cu picioarele se izbeşte de pietre 
şi dă prin noroi; deci, trebuie să fie înamorat, şi, ca 
înamorat, ce-i mai pasă lui de ţară? El nu vrea decît 
să-şi dogorească sufletul în ochii iubitei sale. Tu zici să-l 
căutăm la agie, eu zic să-l căutăm în jurul casei lui 
Racoveanu. N-a văzut nimeni pe Smaralda Racoveanu 
fără a fi săgetat de ochii ei, cari, dacă n-ar fi stele 
în cer, sínt ei pe pămînt.

— Eşti cu capul plin de romanţe, îi curmă Marin 
Naţionalul. îl vom căuta şi p-acolo. Deocamdată fiind 
aproape de agie, să întrebăm.

— Bine, du-te singur, eu te aştept aci. Nu-mi place 
mirosul.de agie, mă face să strănut.

— Aşteaptă dar, şi Marin plecă cu paşi grăbiţi.
întră în curtea agiei şi dueîndu-se la cancelarii, 

întrebă din odăiaş în odăiaş dacă a văzut pe un băiet 
Gimpa.

— Nu l-a adus aci, îi răspunse unul în cele din urmă.
— Dar unde l-adus? întrebă Naţionalul nedomirit.
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— Nu ştiu, răspunse odăiaşul; apoi ţintindu-1 bine, 
urmă: Dar de unde eşti?

— De la coconul Vilara.
— Aş! De la coconul Vilara să trămiţă a întreba 

pe odăiaşi, ce se potriveşte! Aşteaptă puţin.
Şi adresîndu-se ironic către un alt odăiaş:
— Nicolae, ţine de vorbă domnului pînă-i aduc răs­

punsul! şi intră în o cancelarie.
Nicolae se apropie de Marin Naţionalul, care începu 

a tremura. înţelese că din acel moment era arestat, 
începu a-şi frămînta capul cum să scape.

— Ai tutun, domnule? îl întrebă Nicolae, odăiaşul.
— îmi pare rău că nu am, răspunse Marin, regre- 

tînd amar că-i lipsea acest mijloc d-a cîştiga harul 
prea puternicului odăiaş.

— Nu tragi tutun... Se vede că vrei să te popeşti?
— Aşa! exclamă Marin al cărui cap lucra mereu. 

Dar dacă eşti bun să trimiţi pe cineva să cumpere!
— Cum nu ! răspunse Nicolae, luînd sfanţul ce-i 

întindea. Mai cu seamă că ai să aştepţi mult timp 
răspunsul aci.

— Nicolae, cheamă un dorobanţ ! zise un cancela- 
rist, scoţînd capul pe uşă şi dispărînd iute.

— Acum, cocoane, răspunse odăiaşul, şi întorcîn- 
du-se către Marin Naţionalul, adăugă:

— Aşteaptă că aduc şi tutun. Dacă tragi cu ciubu­
cul, am unul în vizuina mea.

Şi plecă iute.
Dar abia odăiaşul făcuse cîţiva paşi şi Marin Na­

ţionalul începu a rade zidul cu inima tremurînd. Ie­
şind în curte, se puse pe fugă spre ieşire.

— Stai ! strigă sentinela, văzîndu-1 trecînd ca o să­
geată.

Dar Marin nici gînd n-avea să stea. Picioarele-i 
sfîrîiau.

— Ocheşte şi trage, zise caporalul.
— Dar nu-1 mai văd, zise sentinela ochind şi tra­

gend.
Un răcnet se auzi în capul stradei, apoi nimic.
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Glontele trecu prin braţul stîng al lui Marin Naţio­
nalul care, zguduit, dete un răcnet; apoi, apăsîndu-şi 
cu mîna dreaptă rana din care gîlgîia sîngele, îşi urmă 
fuga.

Bietul tînăr nu era din cei curajoşi, din cei cari 
aşteaptă fără tremur moartea. Din moment în mo­
ment se aştepta ca un nou glonte să-l izbească în spate, 
să-i pătrundă inima şi... adio, lume!

De aceea, în groaza lui, fugind, se ruga la toţi sînţii 
şi sîntele calendarului.

Pe cînd picioarele îi sfîrîiau, pe cînd sîngele îi curgea 
din rană printre degetele mînii drepte, buzele îi mur­
murau numele sînţilor şi sîntelor din luna iunie precum :

„Sînte Nicefore, mucenicule Iustine, muceniţo Api- 
lino, sînte ludo, muceniţo Agripino, scăpaţi-mă de 
urgia în care am căzut! Doamne... Doamne Isuse 
Hristoase, muceniţo Fevronio, cuviosule Samsoane, sîn­
ţilor cardaşi Petre şi Pavel, veniţi-mi în ajutor !"

Dar cu toată invocarea sînţilor din luna iunie, la 
începutul căreia se desfăşurau aceste evenimente, bie­
tul Marin n-avu să mulţumească decît sîntelor lui 
picioare, cari, mai agere decît ale ogarului, îl scăpară 
din goana cîtorva soldaţi trămişi după el.

Fără să-şi fi propus o ţintă în fuga lui, fără să-şi dea 
seama de unde-1 duc picioarele, deodată se trezi des- 
chizînd o portiţă şi trîntind-o după el, intrînd într-o 
casă şi trîntind iar uşa după el, năvălind într-un salon, 
unde erau mai mulţi inşi adunaţi, căzînd într-un scaun 
şi strigînd

— Fugiţi că suntem vînduţi!
Picioarele, din deprindere sau din întîmplare, îl 

dusese chiar la Nicolae Bălcescu, unde în acel moment 
erau adunaţi dintre luptătorii mişcărei naţionale.

Toţi se grăbiră a-i da ajutorul cuvenit, legîndu-i 
rana, care nu era periculoasă.

Cînd fu în stare să vorbescă, Bălcescu îl întrebă :
— Spune acum cine te-a rănit?... Cine ne-a vîndut?
Şi Naţionalul spuse tot ce ştim.
Cei din jurul lui rămaseră mult pe gînduri.
Nicolae Bălcescu curmă tăcerea, zicînd:
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— Din cele ce ne-a spus Marin, nu înţeleg că tî- 
nărul Gimpa a putut să ne vînză; înţeleg însă că fiind 
ştiut în legături cu noi şi cu Racoveanu şi cum Bibescu 
se teme din amîndouă părţile, l-au rădicat.

— Şi, adăugă Bălcescu, odăiaşul la întrebarea lui 
Marin a răspuns că nu l-a adtis acolo. Apoi un vînzător 
nu se aduce> ci se duce.

— Oricum, zise Eliade, trebuie să ne convingem din 
acestea şi din cele ce v-am spus că suntem urmăriţi 
de aproape, şi că, dacă nu vom grăbi, dintr-un moment 
într-altul putem fi zdrobiţi şi mişcarea năbuşită în 
sînul ei.

Toţi conveniră că nu mai este timp de amînare 
şi că prudenţa reclamă de la fiecare să se ascundă 
pînă cînd va bate ora d-a se afla la postul lor.

— Eu, zise Eliade, chiar mîne dimineaţă plec la 
Islaz, ocolind prin Tîrgovişte.

Dar acestea fiind inelele istoriei, le lăsăm şi ne 
întoarcem la principalii eroi ai romanului nostru.

Căpitan Hristescu, sau cum se numea el: întîiul 
român căpitan de corabie, se apropiase de agie şi 
aştepta întoarcerea lui Marin Naţionalul. De la lumina 
unui felinar văzu pe acesta fugind ca un iepuie, auzi 
pocnetul puştei, văzu pe soldaţi alergînd în urma lui, 
şi fără să-şi dea seama, se puse şi el cu soldaţii în goana 
amicului său.

Acesta, ajutat de agerimea picioarelor, de întunericul 
nopţei şi de cotirea stradelor, pieri ca o nălucă din 
ochii lor şi fură siliţi a se întoarce.

Unul din soldaţii, cari văzuse pe Hristescu gonind 
cu dînşii, se apropie de dînsul şi-i zise:

— Nu-1 puturăm prinde, domnule...
— Căpitan Hristescu, adăugă iute marinarul nostru, 

ca să curme familiaritatea soldatului şi să-i impună.
— Să trăiţi, domnule căpitan! strigă soldatul, sa- 

lutînd milităreşte gradul. Nu-1 puturăm prinde!
— Dar de ce voiaţi să-l prindeţi ?
— Zău, nu ştim. „Puneţi mîna pe el!" ne-a zis 

căprarul, după ce a descărcat puşca şi ne puserăm 
în goană. Dar cum să-l prinzi, cînd felinarele acestea 
nu licăresc nici la douăzeci paşi ?
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Şi apropiindu-se de postul agiei, căprarul şi cei doi 
odăiaşi le ieşiră nainte.

— îl aduceţi ? strigă căprarul.
— Nu-, căprar, că i-am pierdut urma, răspunse un 

soldat. Iacă l-a gonit cu noi şi domnul căpitan... Dar 
cum să prinzi năluca?

— Să trăiţi, domnule căpitan ! urlă căprarul cu o 
voce de tunet...

— Trăiţi, trăiţi, răspunse căpitanul nostru cu în- 
gîmfare. Dar cine era acela pe care-1 gonirăm?

— Să vezi, domnule căpitan, zise odăiaşul, care 
însărcinase pe Nicolae a ţine de urît fugarului nostru, 
astă-seară s-au dus trei tişti să ridice p-un şcolar, care 
tot colindă prin valea Cotrocenilor. Nu trecuse două 
ore după plecarea lor, şi iacă vine un domn, care mă 
întrebă dacă am văzut pe domnul Gimpa. Am înţeles 
îndată că era în legătură cu acel Gimpa, că prin urmare 
trebuia să punem mîna şi pe dînsul; dar pînă să dau 
de ştire mai-marilor mei, s-a făcut nevăzut.

— Păcat că n-am putut pune mîna pe dînsul, zise 
căpitanul Hristescu, simulînd nepăsarea. Trebuie să fie 
şi el părtaş cu acel Gimpa!... Dar ce a făcut acela?

— Este din cei cu revoluţia !
. —A! şi unde este acum?

— Apoi p-aceia nu-i aduce aici, ci într-altă parte, 
căci alte persoane le ia tacrirul. ...

— Aşadar nu ştiţi bine dacă l-a prins?
— Tot aşa desigur sínt că l-a prins, cum te văd. 

De două zile tistul Iordache îi ţine urma, şi cînd tistul 
Iordache dă în urma cuiva, apoi acela mai drăcos 
decît dracul să fie şi tot nu-i scapă.

Căpitanul de marină înţelese că nu putea să afle 
mai mult, şi dorindu-le izbutire în urmărirea cumpli­
tului zavergiu, le zise noapte bună şi plecă spre Izvor.

Nu era nici din cei care ameninţă să spulbere pă- 
mîntul în mînă, nici din cei cari năbuşesc cu amicia 
pe cel dintîi venit, dar nu-i lipsea nici oarecare curaj, 
nici oarecare simpatie pentru a veni în ajutorul celor 
nefericiţi.
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— Că Naţionalul a scăpat, îşi zise Hristescu mer- 
gînd, nu mai încape îndoială. Am văzut cu ochii. Dar 
acum unde o fi Gimpa?

Şi tot frămîntîndu-şi capul> ajunse la ideea că 
trebuie să dea de ştire marelui boier Racoveanu. 
Omul nostru nu era din aceia cari avînd o minte năs- 
cocitoare, să stea să aleagă din mai multe idei. O idee, 
o dată născută, o punea şi în lucrare, cu siguranţa 
că mintea lui, ostenită d-o naştere atît de grea, mult 
timp va sta în repaus, stearpă.

Peste cîteva minute era în curtea lui Racoveanu. 
Servitorii albi şi negri, liberi şi robi, toţi erau în mişcare. 
Ştirea că cea mai frumoasă din fiicele boierului se 
mărită cu cel mai frumos din coconii Bucureştilor, 
în cîteva minute ajunsese din gura celor de sus în 
auzul celor de jos; şi acum lămureau faptul, care cum 
îi tăia capul.

— Dar de ce atîta zor pentru nuntă ? înteba o 
bătrînă roabă. Abia astă-seară au spus fetei şi după 
poimîine, duminică, vor să facă nunta! Ce atîta zori

— Dar tu nu înţelegi, răspunse un alt rob, cu figura 
inteligentă, pentru că nu ştii ce se vorbeşte prin lume. 
Dintr-o zi într-alta, o să înceapă o nouă zaveră... şi 
boierul nostru se grăbeşte a-şi mărita fata, ca, cu toţi 
împreună, să plece peste munţi.

— O fi ! răspunse ţiganca.
Tocmai atunci căpitan Hristescu ajunse între ei 

şi întrebă cum să vorbească marelui boier.
Un tînăr oltean, care servea în apartamentul boie­

rului, îl conduse. Fu primit chiar în sala din faţa sa­
lonului, unde era adunată familia.

— Ce doreşti ? întrebă Racoveanu-, ieşindu-i nainte 
şi aruncînd asupra lui o privire pătrunzătoare.

Căpitanul nostru, fără a-şi pierde cumpătul sub 
acei ochi inteligenţi, răspunse că ştiind bunăvoinţa ce 
marele boier a arătat junelui Gimpa, s-a crezut 
dator a veni să-i dea de ştire că chiar în acea seară 
l-au arestat oamenii agiei.
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— Gimpa arestat ? întrebă Racoveanu, încruntînd 
sprîncenele. Şi pentru ce?

— Nu ştiu bine, răspunse Hristescu, dar îmi pare 
că-1 bănuiesc de legături cu revoluţionarii.

— Dar între ei este şi locul tinerimei, adăugă marele 
boier care în suflet era mai democrat decît democraţii.

Cuvintele lui Racoveanu răsunară în auzul celor 
din salon.

— Bietul Gimpa ! strigă Smaralda, luînd de mînă 
pe fidanţatul ei. Dar cînd ai venit, urca şi el scara 
în urma dumitale. Aflîndu-ne într-un eveniment atît 
de solemn pentru noi, n-a mai stat de vorbă după 
obicei.

— Se vede că o fi, răspunse George Boldur, din 
şcolarii cari lipesc versuri ocărîtoare pe zidurile pala­
tului domnesc.

— Oricum ar fi, zise Smaralda, privindu-1 rugător, 
mîne să-l scapi. De nunta noastră nu vreau să fie 
nimeni în nefericire.

Şi o adîncă înduioşare pătrunse sufletul frumoasei 
fete. Poate că chiar în acel moment, nefericitul tînăr, 
pe cînd loviturile îi sîngerau corpul, îi trămitea suspi­
nele adîncului şi misteriosului său amor, căci două 
lacrimi se legănară în genele ei.

— Voi cerceta mîne despre dînsul, zise domnul Ra­
coveanu către căpitan Hristescu, şi voi face tot ce 
trebuie.

Căpitanul nostru se retrase.
Marele boier rămase afundat în gînduri cîteva mi­

nute. Apoi apropiindu-se de fiica lui, o sărută pe frunte, 
şi strîngînd mîna viitorului ginere, zise cu solemnitate:

— Copiii mei, după ce vă veţi cununa duminică, 
trebuie să plecaţi peste Olt. Cînd se apropie vijălia, 
paserile trebuie să-şi caute cuibul.

— De ce vijălie vorbeşti, tată? îl întrebă Smaralda, 
luîndu-1 de gît.

— Dacă ai avea vîrsta mea, ai auzi-o cum apro­
pie, mugind în aer!

Şi cu aceste cuvinte se încheie toată grija despre 
soarta junelui Gimpa în casa către care îi zbura mereu 
dorul stropit de lacrimi.
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A doua zi dimineaţa căpitan Hristescu se duse la 
Marin Naţionalul. îl află culcat în pat şi gemînd, pe 
cînd doctorul Mawer îi lega o rană uşoară ce-i făcuse 
glontele, răzîndu-i puţin braţul. Marin, văzîndu-1, începu 
a se văita ca cum i-ar fi tăiat un picior. Întîiul român 
căpitan de corabie nu-şi putu opri un zîmbet.

— Rîzi, inimă de piatră, strigă Marin, aruncîndu-i 
o privire fulgerătoare, căci nu ştii cît sufăr...

— Cum să nu rid ! zise Hristescu. Aş fi voit să te 
văd în locul meu pe Marea Neagră, în furia acelei 
furtuni cum nu s-a mai pomenit din timpul lui Darie 
împărat.

— Oh ! oh ! oh ! striga Marin, şi în curînd are să 
fie nuntă, şi eu nu voi putea juca la nuntă!

Dar tocmai atunci doctorul Mawer, terminînd le­
garea, îi zise:

— Acum poţi să te scoli şi să mergi la nuntă.
— Cum domnule doctor? strigă Marin. Pot să mă

scol?
— Dar de ce ai sta ca o babă în pat pentru o mică 

zgîrietură? răspunse doctorul. Pentru premenirea le­
găturii voi trămite un om de la spital.

Şi doctorul, salutînd, ieşi.
Amîndoi îşi comunicară ceea ce ştiau. în cele din 

urmă Hristescu zise:
— Trebuie să aflăm ceva despre soarta lui Gimpa.
— Nu mă amestec. Este un om bănuit. Am întrebat 

numai de numele lui, şi m-au ciuruit gloanţele.
— Dar este bănuit în bine...
— Ce-mi pasă, dacă pentru mine iese în rău!
— Mă duc să întreb la casa lui...
— Nenorocitule ! strigă Marin. Vrei să te arunci 

în gura lupilor? Dar casa lui trebuie să fie înconjurată 
de puşti, de săbii, de suliţi, de tunuri...

— Voi trece prin ele, cum ai trecut şi tu, zise că­
pitan Hristescu, gătindu-se să plece.

— Merg şi eu, adăugă Marin. Ajută-mi să mă îm­
brac.
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— Să mergi şi tu! exclamă Hristescu. Dar ştii tu 
că Leonida de la Termopile este un iepure pe lingă 
tine ?

Şi înşirînd felurite glume, îi ajută să se îmbrace.
Peste cîteva minute Marin Naţionalul, cu braţul 

într-o basma roşie atîrnată de gît, plecă, rezimîndu-se 
cu mîndrie de braţul amicului său.

Apucară spre Crucea de Piatră.
Poate că cititorii au uitat pe gingaşa copilă Maria, 

singura fiică a văduvei Dina Andricu. Este timp să 
le-o amintim.

TURTURICA

Ştim dialogul în urma căruia Gimpa îşi luase pă­
lăria şi plecase din casa văduvei Andricu. Maria îl 
strigase de mai multe ori, el nici nu întoarse capul. 
Fata se puse pe plîns. Cînd se simţi mai uşurată, îşi 
şterse ochii şi se dete jos.

Mama ei văzînd-o cu ochii roşii, o întrebă:
— De ce plîngi?
Maria neştiind ce să răspundă, plecă ochii şi alte 

şiroaie de lacrimi începură a-i curge şi sînul a-i sălta 
de sughiţuri.

Bătrîna încetă d-a mai învîrti sucala cu care ră­
sucea borangicul, o împinse cu piciorul, trase un scă­
unel lîngă ea şi, luînd de mînă pe fată, o făcu să şază. 
Apoi îşi scoase ochelarii, îi şterse bine cu un colţ al 
şorţului, îi puse iar şi apucînd cu braţele pe fată, o lipi 
de ea şi se uită lung în faţa şi ochii ei. Cu cît se uita, 
cu atît se turbura mai mult.

— Vai de copiii ai căror părinţi nu mai au ochi 
buni ! Cum ai slăbit şi îngălbenit ! Ce ai tu, fata mea ?

Maria, fără a răspunde un cuvînt, îşi ascunse faţa 
în sînul bătrînei mame şi începu a plînge cu hohot.

— Plînsul tău nu spune boală, zise bătrîna, luînd 
capul fetei şi uitîndu-se ţintă în ochii ei. Ce ai tu, 
copila mea ?
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Nici un răspuns, decit lacrimi şi sughiţuri.
Văduva Andricu se uită lung şi dureros la fată. 

Capul ei se frămînta să afle adevărul.
— Te-ai certat cu Trică ?
— Nu, mamă, răspunse fata, voind să-şi înece 

plînsul.
— De ce a plecat aşa de iute?
— Nu ştiu, mamă. De cîtva timp nu ştiu ce are.
— O fi avînd şi el grijile lui !
— Dar de ce nu mi le spune ? De ce stă tot mîhnit ? 

De ce nu doarme toată noaptea? Azi dimineaţă chiar, 
după ce a plecat, m-ain dus să-i deretec. Ştii tu, mamă? 
Deşi n-a mai ieşit din odaia lui aseară, patul era ne­
atins. El nu dormise. Ce o fi avînd?

Dina Andricu se uită iar adînc în ochii fetei. Punîn- 
du-i o mînă pe cap, cu cealaltă mînă îşi rădică teste­
méiül şi fesul, aşa că-şi dezveli părul cel alb şi, bătîn- 
du-se peste păr, zise cu o voce gravă:

— Fata mea, vezi tu părul acesta? A albit fără 
prihană. în fiecare post m-am împărtăşit, în toate 
sărbătorile m-am dus la sînta biserică, căci n-am 
avut păcat pe sufletul meu, nici cu fapta, nici cu 
gîndul. Din calea dreaptă nu m-am abătut. Cînd a 
fost să moară bărbatul meu, repauzatul postelnic 
Vasile Andricu, m-a chemat şi făcîndu-mi semn să 
şed pe pat lîngă el, m-a luat de mînă şi mi-a zis: „Dino, 
sínt aproape să întorc ceea ce mi s-a dat: corpul pă- 
mîntului, şi sufletul lui Dumnezeu. Ne vom despărţi, 
Cît am trăit, eu faptă rea n-am făcut: de aceea te las, 
săracă de bani, dar bogată de ajutorul celor cari m-au 
cunoscut. Am scris la toţi, rugîndu-i să aibă grijă de 
soţia şi fiica mea. Dino, cît timp vei fi văduvă curată 
în ochii lumei, pînea din casă nu-ţi va lipsi. Toţi se 
vor întrece a milui, a îngriji pe văduva postelnicului 
Andricu!" Şi dîndu-mi cea din urmă sărutare, şi-a dat 
sufletul în braţele mele. Adevăr mi-a spus, căci din 
vorba lui neieşind, noi lipsa n-am cunoscut. Au fost 
timpuri grele, dar totdeauna, mulţumită Domnului, am 
avut o azimă sub ţest şi o fiertură la foc. Eu n-am 
păcătuit. Dar tu, fata mea, ruşina-vei părul acesta care 
a albit cinstit de lume?
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— Nu, mamă, răspunse fata, rădicînd capul şi 
uitîndu-se drept şi limpede în ochii ei.

— Dumnezeu să fie lăudat, strigă ea, sărutînd 
fruntea Măriei, că mi-ai rădicat o piatră de pe suflet. 
Fuse un minut cînd am tremurat că nu vei ieşi din 
casa părintească fată curată ca crinul.

— Nu te îngriji, mamă.
— îţi mulţumesc că-mi dai credinţa, fata mea. 

Am naintea lui Dumnezeu, naintea lumei şi naintea 
celui care a fost cu tatăl tău mai bun decît un frate, 
o îndoită grijă: aceea de sufletul tău şi de sufletul 
lui Trică. Cînd tatăl său l-a adus să treacă şcoalele 
aci şi mi l-a lăsat, mi-a zis: „Ai o fată, îţi mai aduc şi 
eu alta, băietul meu. Să mi-1 dai cum ţi-1 aduc, fată 
mare!" Nu vreau să rămîn de ruşine, fata mea. Dacă 
ceva se va strica din curăţia lui, să nu se strice din 
casa noastră ; naintea nimărui să n-avem răspundere. 
Şi cum o mamă trebuie să fie pentru fiica ei mai mult 
decît un duhovnic, spune mie. Dezvăluieşte ochilor 
mei toate cutele inimii tale. Fără grijă, fără teamă, 
spune : de ce ai slăbit şi ai îngălbenit ?

— Mamă, adevărul îţi voi spune, răspunse fata, 
luînd-o de gît. N-am linişte, sufăr, de cînd văd pe 
Trică turburat. întreabă-1 tu ce are.

— îl voi întreba şi va trebui să-mi spună tot. 
Dar tu ascultă, iubita mea fiică, şi nu ieşi din cuvintele 
mele: tu nu-1 poţi iubi, pentru că nu-1 poţi lua de băr­
bat. Şi tu eşti fată de oameni cumsecade şi încă foarte 
frumoasă; dar vezi învăţătura a făcut că Trică n-ar 
mai fi fericit cu tine. Nu-1 auzi cum vorbeşte? Cartea 
l-a făcut mîndru. Crede că boierii sínt tot una cu el. 
De aci trebuie să înţelegi că nu va lua soţie pe fata 
unei văduve sărace; va lua o fată de boier.

— El nu vorbeşte din mîndrie, mamă, ci pentru 
că aşa crede. îmi spunea într-o zi, după ce a oprit pe 
nişte băieţi cari rîdeau de un ţigan, că Dumnezeu a 
făcut pe toţi oamenii deopotrivă; că nu este altă ose­
bire decît aceea pe care o face vîrsta şi mintea ; că numai 
răutatea şi împlinirea unora, a împărţit lumea în boieri, 
muncitori şi robi.
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— Oricum ar fi, fata mea, întrerupse bătrîna, nu 
ieşi din cuvintele mele.

Apoi, uitîndu-se împrejur, urmă:
— Iacă a înserat. Mă duc să aprind focul, pentru 

a găti mîncarea. Tu vezi de paseri, închide coteţul. 
Cînd va veni Trică, după ce vom mînca, să mă laşi 
singură cu el. Voi afla ce vierme-1 roade.

— Iubită mamă, strigă fata, luînd-o de gît şi săru- 
tînd-o cu recunoştinţă.

— Mario, Mario! exclamă bătrîna. Nu uita cuvin­
tele mele, căci altminterea vei plînge cu lacrimile cît 
pumnul.

Şi amîndouă plecară la trebuinţele lor.
Noptase şi Dimitrie Gimpa tot nu se întorsese. 

Tăciunii în vatră tot mai licăreau, iar fiertura în oală 
secase jumătate. Carnea sta înfiptă în frigare, gata să 
fie pusă la foc. La lumina tăciunilor se vedea un cîne 
negru încolăcit, pîndind şi gata să scarmene p-o pisică 
cenuşie care torcea şi arunca din cînd în cînd priviri 
galeşe la frigarea rezimată pe poliţa vetrei. Iar în casă 
bătrîna Andricu făcea la ciorap, şezînd în pat, lîngă 
o mescioară pe care ardea o luminare. Regulat, cînd 
schimba cîrligele, rădica ochii şi se uita lung la fată, 
care sta rezimată p-un scaun şi făcea cute şorţului, 
pîndind cele mai mici zgomote de afară.

Orele treceau şi Gimpa tot nu se întorcea. Pisica 
plecă de la vatră şi veni în cameră, unde începu a 
se freca de picioarele fetei. Cînele veni şi el în prag 
şi se întinse căscînd.

— Unde o fi el! se întrebă bătrîna cu mirare. Nu 
pot zice că sínt la el apucături rele, dar de cîtva timp 
s-a schimbat.

— Şi a slăbit, mult, mamă! adăugă fata, năbu- 
şindu-şi un suspin, ce era să izbucnească tare.

— Noi să mîncăm şi să-i punem friptura deoparte. 
O fi avînd şi el treburile lui!...

— Să-l mai aşteptăm puţin, mamă-, se rugă fata, 
care numai de mîncare nu avea poftă.

— Bine, Mario!... Dar vezi că dobitoacele acestea 
nu mai pot să rabde. Dă-le ceva să mînce.
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Fata se sculă îndată şi, ducîndu-se la vatră, pre­
găti în cîte o strachină mîncare pentru pisică şi cîne. 
La lumina tăciunilor care se răsfrîngea roşiatică în 
faţa ei, se vedeau lacrimi licărind în gene-i.

— Dumnezeu să mă ierte, zise bătrîna din pat, 
dar mi se pare că se urzeşte ceva. Numai de n-ar fi 
iar vreo zaveră. Ieri şi azi am văzut mereu pe popa 
Constandin de la Brad umblînd din casă în casă şi 
şoptind cu bărbaţii. Popa Constantin este finul lui 
Eliad. Ştie multe şi se amestecă în toate.

— Trebuie să fie ceva, mamă! răspunse fata, 
ştergîndu-şi lacrimile. Trică mi-a spus că n-ar voi să 
moară nainte d-a vedea pe toţi oamenii deopotrivă; 
adică să nu mai fie nici boieri, nici negustori, nici 
ţărani, nici ţigani, ci toţi totuna şi toţi să plătească 
bir şi să meargă la oaste.

— Auzi colo ce drăcii i-a intrat în cap! exclamă 
văduva Andricu. Crezi tu că s-ar putea una ca aceasta? 
Dar nu s-ar lăsa boierii odată cu capul! Hei, fata mea, 
mai vorbea gogoşi de acestea Lazăr, care era dascăl 
la Sîntul Sava, nainte de zaveră; dar l-au pus boierii 
bine, căci din om sănătos cu mintea întreagă, deodată 
a început să se vaite că-1 arde ceva la stomac şi numai 
cu băutura îşi mai alina arsura. A tot băut săracul 
pînă simţind că o să moară, s-a dus peste munţi în 
ţara lui şi acolo şi-a dat sufletul.

— Aşa răi sínt boierii ?
— Ce vrei tu ! Toţi oamenii se fac hiare sălbatice 

cînd este să le iei ceea ce cred că este dreptul lor. Apoi 
bieţii boieri, din moşi-strămoşi, aşa s-au învăţat: să 
trăiască din d-a gata, din munca altora; pentru ei 
toate bunurile, toate plăcerile, pentru ceilalţi sudori 
şi lacrimi. Hei, hei!... aşa a fost să fie, căci cum zice 
Oprea Cobzarul :

A tot bătut vîntul 
De cînd e pămîntul,
Şi va bate vîntul 
Cît va fi pămîntul!

Fata auzind paşi răsunînd pe pămîntul uscat din 
stradă, ieşi şi se uită prin zăbrelele porţei. Erau cîţiva
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inşi între cari recunoscu ş pe popa Constandin, veneaui 
din sus. Se opriră în dreptul porţei. Fata se dete în 
lături şi se ascunse sub gardul încărcat cu mărăcini, 
de unde auzi aceste cuvinte:

— Cum v-am spus, trebuie să fim gata căci dintr-ó 
zi într-alta poate să ne zică: „Cu Dumnezeu nainte 
pentru ţară şi binele obştesc!" Destul ne-au supt şi 
strivit strigoii aceştia! Şi cînd mă gîndesc că sínt 
numai o mînă de oameni aceştia cari ne sug măduva 
de atîtea veacuri şi că am fi fost de ajuns numai noi 
aceştia din Brad, Crucea de Piatră, Vitán şi Dobro- 
teasa, ca să le rupem junghetura, îmi vine să-mi arunc 
potcapul după cîni.

Şi popa începu să bată în poartă la văduva Dina 
Andricu, apoi vocea-i răsună în noapte:

— Mario ! Mario !
Fata se făcu că vine despre casă şi ieşi în faţa porţei:
— Iacă-mă, părinte !
— Acasă este Gimpa?
— Nu, părinte.
— Spune-i că l-am căutat cu nişte fini.
Şi popa Constandin se depărtă cu finii săi.
— In adevăr, zise fata intrînd în casă şi adresîn- 

du-se bătrînei, trebuie să fie ceva.
— Ce-ţi spusei eu, adăugă bătrîna Andricu, este 

ceva în aer. Dumnezeu să aibă milă de noi şi de toţi. 
Dar ce o fi ?

Şi amîndouă căzură pe gînduri.
Minutele treceau lungi şi grele pentru biata fată, 

care nu mai avea astîmpăr şi se freca din cînd în cînd 
la gît ca să-şi oprească suspinele.

Bătrîna lăsă ciorapul, se sculă şi aduse fiertura pe
masă.

Aruncînd ochii asupra fetei, îi văzu două lacrimi 
legănîndu-se în gene, şi luînd-o de mînă, o sărută pe 
amîndoi obrajii cu iubire, zicînd:

— O fata mamei-, dar de ce te mîhneşti pentru 
atîta lucru! O fi şi el dus la vreo petrecere!

— Nu cred, mamă ! răspunse ea cu vocea tremu- 
rînd. Nişte fiori îmi spun că lui Trică i s-a întîmplat 
o nenorocire. îmi vine să alerg în ajutoru-i... dar
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unde?... Unde o fi el acum?... Cînd ar fi la o petrecere, 
nu mi-ar bate inima aşa de grozav, nu aş simţi aceşti 
fiori cari mă cutremur ; apoi ne-ar fi spus să nu-1 aştep­
tăm, căci el nu calcă cuviinţa.

— Lasă spaimele şi vino de îmbucă ceva ! îi zise 
mama Andricu, trăgînd-o lîngă masă şi aşezînd-o cam 
cu sila pe scaun. îmbucă de cîteva ori, soarbe niţel 
vin şi-ţi vor trece fiorii şi bătăile de inimă, cari vin 
din foame şi aşteptare.

Maria voi să mînce pentru plăcerea mamei sale, 
dar nu putu, căci fălcile îi erau încleştate şi nu putea 
înghiţi. Apoi auzul ei era îndreptat tot afară ; dar 
nimic nu mai turbura liniştea de la Crucea de Piatră. 
Nu se auzeau decît păzitorii strigînd cu o voce somno­
roasă: „Cine e acoloooo!"

Amîndouă, după ce închiseră poarta şi uşa bine, 
se culcară.

Cînd Maria auzi că mama ei sforăie, se sculă uşor 
din pat, rădică clanţa şi, împingînd uşa spre ţîţîne ca 
să nu scîrţie, o deschise. Ieşi în tindă. De acolo deschise 
uşa tot aşa şi ieşi afară.

Oftă adînc de mai multe ori, se apropie de poartă 
şi rezimîndu-şi capul de stîlp, se uită lung pe calea ce 
ducea în centrul capitalei.

Nici o umbră de om nu se vedea, nici un zgomot 
de paşi nu se auzea.

înecată de obidă, se puse pe plîns. Plîngea cu 
hohot şi avea de ce să plîngă, căci ea credea în pre- 
simţimînte.

Iubea din toată inima pe Gimpa, dar simţea că 
el n-o iubeşte, că iubeşte pe alta şi că în acel moment 
el suferă.

Ah! nu este durere mai vie, nu este junghi mai 
sfîşietor decît a-ţi simţi sufletul coprins d-o patimă 
mistuitoare, a-ţi arăta focul către acel sau aceea ce 
iubeşti, şi în loc d-o vorbă mîngîietoare, să-ţi răspundă 
rîsul ascuţit al nepăsării. Şerpii Eumenidelor nu şuieră 
mai cumplit decît cuvintele nepăsărei în auzul adevă­
ratei iubiri.

— Dar pe cine o fi iubind el?... pe cine?... pe cine? 
striga copila, izbindu-se cu pumnii în piept. Nu cred
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eu, că dacă el n-ar iubi pe alta, n-ar simţi că eu nu 
trăiesc decît numai prin dorul d-a-1 vedea, a-1 asculta 
şi a-i vorbi! Ah! Doamne, Doamne, cum aş fi voit 
să-mi trec toată viaţa în genunchi la picioarele lui! 
Ce ar mai fi toate icoanele bisericei pe lîngă el, icoana 
sufletului meu !

Şi în prada acestei dureri, adînci şi sfîşietoare, ea 
trecu toată noaptea, umblînd prin curte ca o nebună.

Cînd se revărsă de ziuă, deschise la paseri şi le dete 
grăunţe, duse dulceaţă mamei sale care, deşteptîndu-se, 
începu a se ruga la icoane. Apoi desperata copilă se 
sui în camera lui Gimpa, şi îngenunchind înaintea 
patului, rămase plîngînd şi oftînd.

Maria nu se smulse din dureroasele cugetări decît 
atunci cînd auzi bătînd la poartă. Faţa i se lumină 
ca un soare, sări în sus de lîngă patul unde rămăsese 
îngenuncheată. în nerăbdare d-a vedea dacă în adevăr 
este Gimpa, se apropie de fereastră şi se uită... Vai! 
nu era el.

Faţa i se întristă iar. Totuşi se grăbi a merge să 
deschidă lui Marin Naţionalul şi căpitan Hristescu căci 
ei erau. Recunoscîndu-i, căci adesea veneau la iubitul 
ei, ea fu care-i întrebă cu. vocea tremurînd:

— Dar Gimpa n-a fost cu d-voastră ?
— Nu, fată, răspunse Naţionalul.
— Nu l-am mai văzut de aseară, adăugă Hristescu.
— De aseară... unde? urmă ea.
— L-am întîlnit pe la Sîntul Elefterie. Se întorcea 

de la boierul Racoveanu. I-am zis să meargă cu noi 
undeva. A primit bucuros şi am plecat cu toţi. El 
mergea în urmă. Cînd am ajuns în Gorgani nu mai 
era cu noi.

— Unde o fi el? întrebă fata, gata să plîngă. Că 
nici p-acasă n-a dat de ieri.

Căpitanul văzînd întristarea şi grija ei, îi răspunse 
cu duioşie şi ca încurajare:

— Aseară, pierzîndu-1 din urma noastră, amicul 
meu Marin s-a dus să cerceteze undeva, iar eu m-am 
întors la boierul Racoveanu. I-am spus şi mi-a făgăduit 
că va cerceta.
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— O ! boierul ţine mult la Trică, strigă copila cu 
încredere, numai d-ar şti unde este.

— De aceea nu te îngriji, adăugă Marin. Curînd 
se va întoarce acasă.

— Dumnezeu să te audă! exclamă ea din inimă.
Cei doi revoluţionari plecară, făgăduind că vor 

cerceta pînă i-or da de urmă.
Maria rămase oarecum încurajată. Orele însă 

curgeau, dar încet, ca cum ar fi avut nişte ghiulele de 
picioare, căci greu trece timpul în aşteptarea unei 
dorinţe.

Veni amiazul. Trică tot nu se întorsese. Fata nu 
mai avea astîmpăr. D-o sută de ori se dusese la poartă, 
naintase cîţiva paşi în stradă, se uitase lung dar nevăr 
zîndu-1, se întorsese tot mai tristă, tot mai abătută, 
tot mai descurajată.

începuse a toca pe la biserici.
îi păru că-i toacă pe inimă cînd cugetă că va apune 

soarele, că va însera, că va nopta şi Trică tot nu va fi 
întors. îi venea să se dea cu capul de păreţi cînd 
cugeta că va apuca-o noaptea fără să ştie nimic de 
dînsul.

Umblă mai mult prin curte, căutînd în mintea ei 
un mijloc d-a afla ceva. Ca să întrebe pe mama ei, 
nici gînd. Biata bătrînă n-ar fi fost în stare să-i dea 
nici o idee, căci toate ideile le avea fata ei.

— Acela mi-a spus că boierul Racoveanu va cerceta, 
îşi zise ea. Dacă a cercetat, trebuie să fi aflat ceva. 
Dacă m-aş duce să-l întreb?

Şi după ce cugetă puţin, zise cu hotărîre:
— Mă duc. Nu ştiu unde şade ... dar voi afla.
Şi iute se duse la fîntînă, scoase apă, se spălă pe 

ochi, căci avea ochii roşii de plîns. Intră în casă, se 
găti cît putu mai bine.

Mama ei privind-o cu mirare, ea îi zise:
— Mă duc la popa Constandin de la Brad, pe la 

cunoscuţii lui, să întreb de el...
Pentru întîia oară ea minţea, dar amorul era vino­

vat. La ce păcate nu te împinge el !
Bătrîna Andricu nu zise nimic, căci ce voia Maria 

voia şi ea.
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Numai cînd văzu pe fată cotind în capul stradei, 
se întrebă:

— Dar de ce n-am mers şi eu? Acum însă e prea 
tîrziu. Nişte picioare bătrîne cum să ajungă nişte 
picioare tinere, cari abia ating pămîntul!

Maria merse tot înainte, întrebînd din cînd în cînd 
dacă merge spre Sîntul Elefterie.

Era deprinsă ea cu centrul capitalei, căci adesea 
Trică o plimbase sărbătoarea pe la Mitropolie, pe la 
Sîntul George, pe la Bărăţie, pe la temniţa Sîntului 
Anton, pe la Curtea Veche, pe la Curtea Arsă: dar 
niciodată aşa departe ca la Sîntul Elefterie.

Ieşind din Gorgani, apucă spre Izvor, apoi spre 
Sîntul Elefterie.

Întrebînd de casa boierului Racoveanu, un bătrîn 
i-o arătă pe coastă, scăldată în razele soarelui apuind.

Cînd se apropie şi văzu acea clădire măreaţă în- 
tr-un rai de flori şi verdeaţă, ea nu se opri d-a-şizice:

— Ce frumos ! D-aceea vine des aicea !
Intrînd în curte, văzu o servitoare pe care o întrebă 

cum ar face să vază pe boierul Racoveanu, că are să-i 
cază la picioare şi cu lacrimi fierbinţi să-i facă o rugă­
ciune.

Servitoarea era miloasă, căci îi răspunse cu bună­
tate:

— O puica mamei, ce rău ai nemerit ! Boierul a 
plecat la casa din podul Mogoşoaie. Acum pleacă şi 
cocoana cu coconiţele, căci de-aseară se face acolo 
logodna coconiţei Smaralda cu coconaşul George Bol- 
dur. Poimîne va fi nunta la Sărindar, şi apoi sfîr ... 
sfîr ... zboară porumbeii peste Olt. Iacă trage careta 
la scară.

Şi Maria întorcînd ochii, văzu o frumoasă caretă 
cu doi cai cari mîncau foc naintea casei.

Servitoarea pleacă răpede într-acolo, ca să mai 
vază o dată pe viitoarea mireasă.

Maria rămase în loc, neştiind ce să facă. Părea 
înmărmurită. Nu-şi veni în fire decît auzind uruiala 
caretei, care plecase spre poartă. Se de te într-o parte. 
Cînd careta trecu, ea se uită bine să vază pe fericita 
mireasă.
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O văzu şi era aşa de frumoasă încît biata copilă 
se împletici, zicînd:

— Doamne, ce frumoasă ! Ce sínt eu lîngă ea pentru
Trică !

O pînză se rupsese dinaintea ei. Acum ştia viermele 
care rodea inima lui Trică.

— Iacă pentru ce venea el aşa des p-aicea! îşi zise 
Maria cu o duioasă resemnare. Dar ea se mărită acum 
şi el suferă ca un suflet osîndit ! De aceea nu mai 
mînca, nu mai zîmbea, nu mai dormea ; de aceea umbla 
mereu, surd la chemarea mea, orb la lacrimile mele ... 
Dar unde o fi el acum?

Şi cugetînd puţin, urmă:
— Dacă nu este arestat, sínt sigură că-1 voi vedea 

deseară la logodirea acelei frumoase coconiţe sau 
poimîne la cununia ei.

Şi luîndu-şi inima în dinţi, ceru de la servitoarea 
cu care mai vorbise, lămuririle care-i trebuiau, apoi 
plecă.

Văzlnd-o mergînd cu paşi uşori, n-ai fi putut crede 
cîtă sfîşiare era în sufletul ei. Pentru ca trecătorii să 
nu-i vază lacrimile, ea coti prin livezile umbroase ce 
se întindeau de la Sîntul Elefterie pînă la Balta Ciş- 
megiului. Ea-şi luase hotărîrea d-a nu se întoarce acasă, 
nainte d-a afla despre dînsul. Această hotărîre o întă­
rise şi îi dase curaj d-a străbate acele locuri singura­
tece.

Cînd ajunse la locuinţa lui Racoveanu din calea 
Mogoşoaie, era noapte. Toate ferestrele erau luminate, 
curtea plină de carete, iar muzica militară cînta într-un 
balcon despre grădină.

Maria, care-şi făcuse planul, după lămuririle ce-i 
dase servitoarea, se strecură prin mulţimea trăsurilor, 
coti pe la spatele casei, deschise o portiţă, intră în 
grădină şi de acolo se îndreptă spre pavilionul unde îi 
spusese că mai totdeauna se retrage boierul Racoveanu 
şi se gîndeşte fumînd.

Copila îşi făcuse planul d-a cădea la picioarele 
boierului, a-1 ruga să-i spună ce ştie despre Gimpa 
şi a-1 face să se intereseze.

Pavilionul din grădină era luminat.

320



Ea se apropie cu inima bătînd de bucurie. Credea 
că Dumnezeu îi vine în ajutor, dar cînd fu lîngă pavi­
lion, inima îi batea aşa de tare încît se opri între nişte 
trandafiri ca să se liniştească puţin.

Boierul Racoveanu era în adevăr în pavilion, dar 
nu singur.

Auzul fetei fu izbit de aceste cuvinte, cari o încre­
meniră în loc:

— Steaua lui George Bibescu este la apusul ei... 
Dar n-o fi vreun spion p-aci?

Şi îndată un bărbat înalt ieşi din pavilion, se uită 
prin întuneric, ocoli pavilionul şi, nevăzînd copila 
care rămăsese tupilată între trandafiri, reintră în pavi­
lion, zicînd:

— Suntem singuri !
Bărbatul care atît de mult se îngrija de spionii lui 

Bibescu-vodă, este cunoscut cititorilor noştri, cari 
sigur că n-au uitat de ofiţerul Iancu Olteniceanu, 
atît de mult aşteptat şi primit cu iubire de Bibescu-vodă 
în palatul său noaptea trecută.

Fata auzind teama de spion, se temu să nu fie 
bănuită ; nu cuteză nici să fugă, nici să anunţe că 
este acolo şi se tupilă şi mai mult după trandafiri.

— Trebuie să ştii că de cîtva timp sínt foarte 
bănuit de Bibescu, zise Iancu Olteniceanu, şezînd 
lîngă Racoveanu pe canapeaua care ocolea pavilionul.

— Mă mir! zise Racoveanu, aruncîndu-i o privire 
pătrunzătoare şi fumînd dintr-un ciubuc lung de 
iasomie. Te ştiam favoritul lui pînă mai ieri. Ce a 
putut să-l facă a se schimba aşa iute?

— Cum ţi-am spus, steaua lui este la apus. Ca 
orice om care-şi aşteaptă pierirea din toate părţile, 
se teme şi de umbra lui. Nu se mai simte sprijinit nici 
la Constantinopol, nici la Petersburg; iar în ţara lui 
îi clocoteşte sub picioare un vulcan, gata să izbuc­
nească dintr-o zi într-alta.

— îl plîng, zise Racoveanu cu o vădită înduioşare. 
Voind să mulţumească pe toţi străinii, s-a înstrăinat 
de ţară. Despre aceasta sínt vinovaţi şi cei care-1
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înconjoară. Un prinţ nu poate vedea singur toate. 
Amicii şi credincioşii lui sínt datori să-l ajute cu vede­
rile lor.

Olteniceanu îşi muşcă buzele, apoi zise:
— Nu cumva mă bănuieşti a fi şoaricele care, cînd 

simte că o clădire este gata să se surpe, fuge?
— Nu, imputarea mea nu priveşte pe un tînăr ca tine, 

ci pe bătrîni ca Vilara. Tu eşti încă în vîrsta cînd vezi 
lumea prin fierberea sîngelui. Nu ţi se poate cere con­
silii, căci consiliul tău este o licărire înşelătoare. Dar 
pe Vilara îl judec altminterea ...

— Unchiule, vrei să-ţi spun credinţa mea?.. Nici 
Vilara nu este vinovat, ci tot măria-sa. Vilara mai 
pierduse un domn, pe Alexandru Ghica, prin îndemnu­
rile şi faptele lui. Vilara nu era un om nou cînd măria-sa 
s-a suit pe tron. îl ştia cît era de urît în ţară şi de 
compromis în afară. De ce s-a mai servit de el?

— Aci ai dreptate!.. Dar cred că este încă timp 
pentru măria-sa a-şi îmbunătăţi poziţia, a-şi întări 
tronul.

Olteniceanu izbucni într-un rîs, care numai vesel 
nu era.

— Glumeşti, unchiule ? îl întrebă el. Sau vrei să 
faci cu mine pe vicleanul?

— Ce vrei să zici ? adăugă iute bătrînul Racoveanu, 
încruntînd sprîncenele.

— Ceea ce zic toţi în jurul măriei-sale ... că dacă 
nu încurajezi revoluţia, dar cel puţin nu te supără 
cînd o vezi viind ...

— Şi ce aş cîştiga eu?
— Ce aţi cîştiga?.. Cînd se dărîmă un tron, cînd 

cade un prinţ, cade şi coroana ... De ce n-ar cădea pe 
fruntea dumitale, unchiule?

— Atît de negru m-au zugrăvit în ochii măriei-sale 
cei care-1 înconjoară? Eu sínt aproape bătrîn, tu eşti 
încă tînăr ; dar te rog să-mi spui ce trebuie să fac pentru 

convinge pe măria-sa că, deşi am stimă pentru cei 
cari sínt în capul mişcărei naţionale, sínt însă cel mai 
devotat boier al domniei. în familia mea este o ser-

• a
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bare acuma... logodirea fiicei mele. Poimîne va fi 
cununia. Mă duc să rog pe măria-sa să fie nunul junei 
părechi.

— Trebuie să ştii, iubite unchiule, îi zise Iancu 
Olteniceanu, că chiar graba d-a face această nuntă 
a săpat şi mai mult bănuiala în sufletul măriei-sale, 
că nu vezi cu ochi răi revoluţia ce ameninţă a izbucni, 
şi că chiar pentru aceasta voieşti să scapi mai iute 
d-asemenea datorie de familie.

— Ce rău judecă măria-sa şi cei care-1 înconjoară! 
Un bun părinte ca mine nu amestecă soarta copiilor 
săi în vultoarea politicei ! Este adevărat că voiesc să-mi 
mărit fata cît mai curînd, pentru că nu văd viitorul 
senin şi apoi de cîteva zile holera a început să secere 
în capitală.

— Ai toată dreptatea, eu unul nu te bănuiesc ; 
dar ce să faci măriei-sale care este atît de bănuitor.

— A ajuns pînă acolo Bibescu-vodă că se teme 
şi de umbra lui ?

— Ce mai vrei, dacă se teme şi de mine?
— în adevăr că eşti mai mult decît umbra lui, 

îi răspunse Racoveanu cu un zîmbet ironic; eşti chiar 
braţul lui care execută hotărîrile, nu însă hotărîrile 
luate atunci cînd înţelepciunea domneşte ...

Olteniceanu îşi muşcă buzele.
Nu-i plăcea ca unchiul său să-l considere complice 

în faptele cari aveau să cauzeze căderea unui domn.
— Unchiule, adăugă el, după un moment de cuge­

tare, sínt devotat corp şi suflet celor ce-i servesc, chiar 
cînd aceia se rătăcesc.

— Asemenea devotamente sínt pieirea domnilor, 
strigă Racoveanu, neputînd să-şi ascundă indignarea. 
Dar să nu ne certăm, să vedem mai bine ce putem 
face pentru îndreptare. M-ai nemerit în nişte momente 
cînd un părinte nu poate avea toată libertatea cuge­
tării pentru politica ţărei... Să vedem ... Crezi că 
Bibescu este pierdut cu desăvîrşire? Crezi că dacă 
ar satisface întrucîtva cererile mişcărei naţionale, nu 
s-ar întări coroana pe fruntea lui?

— Dar demnitatea lui... dar prestigiul tronului....
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— Toate acestea sínt deşertăciuni, cînd este a 
dezarma viitorul de ameninţările lui.

— Ai dreptate... şi dacă ai spune aceste cuvinte 
măriei-sale, cred că l-ai ridica din abaterea în care 
a căzut şi ar vedea în domnia-ta pe cel mai devotat 
amic.

— Roagă pe măria-sa să mă primească chiar astă- 
seară. îndată ce voi schimba inelele copiilor mei, 
îndată ce datoria părintelui va înceta, voi veni să 
depun la picioarele tronului consiliile mele.

— îţi mulţumesc, unchiule, în numele măriei-sale. 
Merg să-i duc această ştire. Ea va răsuna ca trîmbiţa 
învierei în palatul care de cîtva timp seamănă a cimi­
tir. Unde-ţi arunci ochii, nu vezi decît atitudini încre­
menite, feţe palide, frunţi gînditoare, ochi speriaţi.

— Du-te nu eu voi întîrzia.
Şi Racoveanu, strîngînd de mînă pe junele şi per­

fidul nepot, se sculă şi plecă să iasă. Dar cînd să pună 
piciorul în prag, deodată se retrase. O fată era înge­
nuncheată înaintea uşei şi întindea mînele spre el. 
Era atît de speriată încît cuvintele îi mureau pe buze. 
Era Maria.

— Ce voieşti copilă ? o întrebă bătrînul boier, mişcat 
de atitudinea şi întristarea ce vedea în faţa ei, scăldată 
de lumina lampei din pavilion.

Fata mişca buzele, dar nici un cuvînt nu ieşi, numai 
două şiroaie de lacrimi începură a-i curge pe obraji.

— Curaj, copilă! îi zise Racoveanu cu blîndeţe, 
apropiindu-se şi mîngîind-o pe frunte! Vorbeşte fără 
teamă. Am şi eu o fată, care se logodeşte acum. Nu 
pot fi rău cu tine care eşti tot de vîrsta ei.

Dar emoţia era prea mare pentru nefericita Marie, 
căci încordîndu-şi puterea ce-i mai rămăsese, abia 
putu să pronunţe cuvintele: „Gimpa, unde este?" dar 
aşa de încet, aşa de uşor, încît ele-i ieşiră din gură ca 
o suflare. Apoi căzu leşinată pe nisip.

Bătrînul bătu în palme, şi venind un servitor, îi 
ordonă s-o dea în grija servitoarelor.

Apoi intrigat plecă sus, fără să observe că Iancu 
Olteniceanu rămăsese lîngă fata care zăcea în neştire.
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INTRIGĂ ŞI CALOMNIE

Două servitoare alergară. Văzînd o fată din popor, 
se retraseră speriate, căci aceeaşi bănuială fulgeră în 
mintea fiecăreia şi acelaşi cuvînt sinistru le ieşi din 
gură :

— Holera !
— Nu, n-aveţi teamă, le zice Olteniceanu, căci 

n-are semnele holerei. Ajutaţi-mi s-o duc în pavilion, 
unde o puteţi îngriji mai bine.

Dar aplecîndu-se, ridică în braţe uşorul corp al 
copilei, aşa că o duse în pavilion fără ajutorul lor şi 
o întinse pe sofa. La lumina lampei, văzînd acel corp 
graţios şi acea figură palidă cu trăsuri d-o suavitate 
îngerească, rămase uimit.

Cele două femei asemenea îşi uniră mînele şi excla­
mară :

— Ce frumoasă fată !
Şi luînd o carafă de apă începură a o stropi.
— O cunoaşteţi ? întrebă Olteniceanu, ai cărui ochi 

nu se mai rădicau de la fată.
— Nu, cocoane! Pentru întîia, oară o vedem aci 

la curte, răspunse una din ele.
— Adevărat! Dar atunci ce caută aci?
— Nu ştim !
Olteniceanu rămase pe gînduri, apoi un zîmbet 

ironic îi strînse buzele.
„Dracul să mă ia, cugetă el, dacă această fată nu 

este una din victimele celui ce poimîne va fi bărbatul 
Smaraldei. Auzind că se logodeşte, ea, în desperare a 
alergat să-l pîrască lui Racoveanu; dar durerea i-a 
secat puterile, aşa că n-a fost în stare să scoată nici 
un cuvînt”.

Maria căzuse într-un somn letargic. El nevăzînd 
nici un semn că se va deştepta curînd şi înţelegînd 
că, cu toată curiozitatea ce avea d-a afla secretul 
acelei copile, nu mai putea sta acolo, o recomandă 
îngrijirii servitoarelor, lăsînd cu precugetare să-i cadă 
din gură aceste cuvinte cu un zîmbet infernal:
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— Iacă ce pat fetele cari alunecă cu cei ce nu sínt 
de seama lor! Dar să nu spuneţi nimic nici ginerelui, 
nici miresei.

Şi plecă.
Celor două femei le fuse de ajuns aceste cuvinte 

pentru a rămînea convinse că în adevăr acea copilă 
era o amantă abandonată de George Boldur, care 
chiar în acele momente schimba inelele cu cea mai 
frumoasă din fetele Bucureştiului.

Olteniceanu prevăzuse efectul cuvintelor lui şi de 
aceea, în loc d-a se duce la palatul domnesc, se sui la 
Racoveanu şi aşteptă.

Servitoarele ţinuse atît de mult secretul ce le 
recomandase el, încît peste o oră ajunsese din pavilion 
în splendidul salon! Invitaţii îl comunicau unul altuia, 
aşa că peste puţin bucuria şi încrederea pierise mai 
din toate feţele, căci toată lumea, bărbaţi şi femei, 
se uita cu compătimire la Smaralda care surîdea cu 
încredere fidanţatului ei, George Boldur, un Don Jüan 
pe care victimele desfrînărei lui îl urmăreau pînă şi 
în casa socrului.

Olteniceanu retras lîngă o fereastră observa c-o 
bucurie infernală efectul cuvintelor lui şi din moment 
în moment aştepta să-l vază şi asupra fidanţatului.

El era însurat. Soţia lui era o protejată de casa 
Bibescu. Tocmai pentru aceasta o şi luase. Iar acum 
cînd steaua lui Bibescu era la apus, cînd vedea că o 
altă stea este să se ridice, începuse a regreta că s-a 
însurat şi se uita cu invidie la George Boldur. Pre- 
văzînd că într-un viitor apropiat socrul acestuia va fi 
puternic în ţară, turba că nu-i este el ginere. Nu că-1 
răpea frumuseţea Smaraldei, nu că-1 atrăgea spiritul 
şi inima ei. Pentru acestea el era nesimţitor. Ceea ce-1 
răpea, ceea ce-1 atrăgea era ambiţia d-a fi tare şi mare. 
Nesimţindu-se capabil însă d-a ajunge prin sine, cău­
tase să ajungă prin căsătorie. Întîia căsătorie îl rădi­
case sus. Dar cum zeul acelei căsătorii era să fie în 
scurt timp răsturnat, Olteniceanu ar fi voit să fie 
liber pentru a căuta în altă căsătorie o nouă scară la 
mărire.
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Dar n-avusese timp să văduvească şi Boldur i-apu- 
case nainte. De aceea ochii îi cădeau plini de ură asu­
pra lui Boldur şi plini de lăcomie asupra Smaraldei, 
radioasă de încredere.

Nenorocirea, care mai totdeauna este aliata celor 
răi, făcuse că la acea fidanţare era şi soţia lui, vară 
şi amică intimă cu fiica lui Racoveanu.

El înţelese îndată că numai soţia lui ar putea să 
strecoare în auzul Smaraldei, ceea ce se şoptea de toţi. 
De aceea o şi chemă lîngă el. Pîndind apoi momentul 
cînd juna fidanţată se uita spre ei, zise soţiei sale:

— Mi se rupe inima cînd mă uit la Smaralda. Se 
nefericeşte. Una din amantele lui Boldur a venit adi­
neauri blăstemînd, s-a înveninat şi acum trage să 
moară în grădină.

Groaza ce produsese aceste cuvinte asupra soţiei 
lui, nu scăpă din vederea Smaraldei. Cînd cele două 
vere se întîlniră, una din ele, doamna Olteniceanu 
era palidă.

Smaralda voi să ştie cauza şi află.
Din acel moment căsătoria ei era pierdută.
Olteniceanu plecă, frecîndu-şi mînele de mulţumire 

şi zicînd:
— Nunta tot se va face, dar am aruncat sămînţa. 

Acuma-mi rămîne s-o fac să rodească. Dacă într-un 
scurt timp eu şi Smaralda nu văduvim, apoi este semn 
că dracul nu se mai ocupă de afacerile acestei lumi.

Fidanţata, izbită în inimă de această săgeată 
neprevăzută, se retrase îndată. Se închise în camera 
ei şi plînse. Ideea că la cîţiva paşi de dînsa o nenoro­
cită femeie moare blăstemînd-o, era înfiorătoare. Din 
acel moment între ea şi George Boldur vedea un cada­
ver, o victimă, care cu ochii sticloşi o urmărea, iar cu 
braţele îngheţate o îmbrîncea de lîngă fidanţatul ei.

Olteniceanu, ieşind din salon, îşi zise:
„Să vedem dacă acea copilă s-a deşteptat din

leşin !"
Şi coborînd scara, se duse spre locuinţele servito­

rilor.
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Maria era tot leşinată şi întinsă p-un pat. Nu 
lîngă ea decît o bătrînă servitoare. Celelalte 
ocupate cu treburile serbărei.

— N-a deschis încă ochii, bătrîno? întrebă Olte- 
niceanu, oprindu-se în prag şi uitîndu-se la fată.

— Nu, cocoane! răspunse bătrîna, sculîndu-se iute 
şi punînd mînele la piept.

— O cunoşti cine este ? urmă Olteniceanu.
— Nici n-am mai văzut-o pînă acum.
— A scos vreun cuvînt ?
— Ba da, căci din cînd în cînd aiurează.
— Şi ca ce cuvinte ?
— Se vede că cheamă pe cineva ... pe un Dumitru, 

pe un Gimpa.
Olteniceanu tresări şi-şi zise:
„Draceee! ... Acel nume pe buzele acestei fete... 

cînd mă aşteptam să se audă al lui George Boldur ! Acum 
înţeleg: se vede că această fetică este fiica bătrînei 
unde şade tînărul pe care l-am rădicat aseară. Ea 
venise la Racoveanu să întrebe dedînsul. Deşteptîndu- 
se, ea va spune ceea ce a făcut-o să vie aci, şi spunînd 
se va dezminţi ştirea ce am făcut să intre în capul 
celor de sus şi mai cu seamă în al Smaraldei. Trebuie 
dar să nu se deştepte aci".

Mai gîndindu-se puţin, un zîmbet infernal îi trecu 
pe buze murmurînd aceste cuvinte:

„Şi rădicînd-o d-aci, să las a se crede că Boldur 
a făcut-o nevăzută".

Ieşind iute în stradă, chiar la poartă întîlni un 
agent d-ai agiei.

— în acea odaie, — îi zise Olteniceanu, arătîndu-i 
spre una din locuinţele servitorilor, este o fată leşinată. 
Trămite îndată un agent tiptil c-o trăsură, s-o rădice 
d-acolo fără nici un zgomot. Va fi de ajuns să spună 
că este fratele sau unchiul acelei fete şi că a venit s-o 
ia d-acolo din ordinul coconului Boldur. S-o ascundă 
undeva, aşa ca nimeni să n-afle un cuvînt din gura 
ei înainte d-a o vedea eu. Ştreangul vă aşteaptă dacă 
nu veţi face întocmai cum vă zic.

Se ştia că Olteniceanu, cel cu vorba de miere, era 
o fiară la suflet, că nu glumea cînd ameninţa.

era
erau
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Peste cîteva minute, ordinul fu executat.
Ieşind trăsura cu acea copilă, Olteniceanu îşi zise:
—-Acum să întîlnesc pe Boldur.
Şi urcînd scara iute, începu a-1 căuta prin mulţime. 

Domni şi doamne şopteau despre victima din grădină. 
Curiozitatea d-a vedea pe acea nenorocită abandonată 
mergea crescînd.

După multă căutare, întrebînd p-un servitor, află că 
Boldur este într-o sală, unde da uşa de la apartamentul 
Smaraldei.

In adevăr că-1 şi află acolo. Bietul ginere, îngrijat 
de retragerea subită a fidanţatei, măsura sala cu paşi 
agitaţi, ascultînd din cînd în cînd la uşă un plîns cu 
sughiţuri.

Olteniceanu merse drept la dînsul şi-l luă în braţe, 
simulînd avîntul unei adevărate amicii.

— George, îi zise el, vezi cine este acea fată, care 
zace leşinată în curte. Lumea îşi face felurite bănuieli... 
chiar Smaralda ... Aleargă şi răsipeşte-le iute.

Boldur, auzind, rămase ca trăsnit. Dar pentru că 
trecutul lui nu-1 lăsa să se creadă la adăpost de ase­
menea bănuieli, întrebă:

— Şi unde este ?
Infernalul favorit al lui vodă Bibescu, îi spuse.
Şi junele fidanţat, cu faţa speriată, trecu ca o săgeată 

prin mulţimea invitaţilor, coborî scara şi se îndreptă 
spre odaia indicată.

Lumea, văzîndu-1, se convinse şi mai mult că, în 
adevăr, acea femeie era una din victimele lui.

Olteniceanu izbutise.

IAR LA MOŞ IGNAT!

îndată ce ieşi din curte trăsura cu Maria, leşinată, 
agentul poliţienesc care primise ordinul lui Olteniceanu, 
se urcă şi el în trăsură lîngă cel care se declarase că 
este unchiul fetei.

Cîteva oftări anunţară că leşinul Măriei era aproape 
să înceteze. >,

329



Agentul strigă birjarului, care asemenea era agent 
poliţienesc, să dea goană cailor, şi pietrele stradei 
Mogoşoaie începură a scăpăra sub potcoavele cailor.

Cînd trăsura uruia în mijlocul nopţei pe strada 
pustie, agentul îşi frămînta capul unde să âscundă 
mai bine pe acea fată care dintr-un minut într-altul 
ar putea să se deştepte şi să înceapă a striga. Pentru 
a preîntîmpina orice zăticnire, scoase o basma şi trase 
capul fetei lîngă el, aşa ca să fie la îndemînă pentru 
a-i înăbuşi orice strigăt. Apoi începu a se gîndi.

Ca s-o ducă la unul din numeroasele aresturi, care 
se înfiinţase încă din ianuarie 1848 mai la fiecare răs- 
pîntie şi prin cari guvernul boieresc pritocea poporul, 
nici nu era de gîndit.

Coconul Olteniceanu îi ordonase cu asprime ca nimeni 
să nu vorbească cu acea fată înainte de el.

Aresturile fiind pline de oameni, nu era cu putinţă 
nici s-o ascundă, nici s-o oprească d-a vorbi cu cineva.

Ca s-o ducă la biserica Icoanei, unde se închideau 
nebunii atunci, iar nu-i venea, deoarece călugăriţele 
sínt foarte limbute. Apoi nu ştia ce să crează despre 
acea pradă ce-i încredinţase favoritul lui Bibescu. Să 
bănuiască că ar fi o puicuţă destinată a fi sacrificată 
pe altarul lui Cupidon? Nu-i venea să crează că tocmai 
în curtea lui Racoveanu s-ar fi făcut o asemenea vînă- 
toare. Mai mult bănuia că este o victimă care avea să 
serve la cine ştie ce intrigă politică sau descoperire 
de complot. Deci, trebuia s-o apere ca ochii din cap 
de orice întîlnire ...

Dar unde s-o ascundă? Şi pe cînd caii goneau me­
reu, agentul se gîndea. Deodată îşi izbi fruntea cu mîna.

— La moş Ignat ! strigă el.
Şi birjarul-agent, care ştia cuibul, apucă spre podul 

Beilicului ca apoi să cotească spre Radu-Vodă.
„Casa lui moş Ignat este în mijlocul unei livezi 

pe marginea Dîmboviţei, îşi zise agentul. Gardul este 
înalt şi nimeni nu cutează a intra, căci are nişte zăvozi 
cari sfîşie omul într-o clipă. Apoi moş Ignat este mut 
ca mormîntul. Acolo este ferită de gura şi ochii lumei 
ca într-un mormînt. Coconul Olteniceanu va fi mul­
ţumit de ascunzătoarea mea“.
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Cititorii noştri îşi amintesc de moş Ignat. Era acela 
unde pimnicerii lui vodă Bibescu dusese în noaptea 
trecută pe Dimitrie Gimpa mai mult mort decît viu.

Moş Ignat era cunoscut şi preţuit de poliţia lui 
vodă Bibescu, căreia îi făcea des servicii pe cari eră 
voioasă să le plătească cu aur. Adesea avea trebuinţă 
ca unii din cei chinuiţi prin temniţă sau aresturi să 
nu moară în urma chinuirei. Sunt unele fiinţe îndîr- 
jite căror nu li se smulge un secret nici cu cele mai 
mari chinuri ; iar dacă le iei cu încetul şi cu bunătatea, 
ajungi să le afli şi ce nu vrei. Pentru cel din urmă pro­
cedeu însă trebuie timp, apoi el nu poate izbuti decît 
asupra unor fiinţe extraordinare, şi de aceea smulge­
rea secretului se face obicinuit cu durerea fizică. Cînd 
nu izbutea cu aceasta, care era şi cea mai expeditivă-, 
se întorcea la procedeul blînd, şi pentru asemenea 
cazuri avea pe moş Ignat, care vindeca pe chinuiţi 
ca prin minune.

Trăsura, înainte d-a ajunge la Radu-Vodă, apucă 
în stînga p-o cale strimtă printre pomi pe malul Dîm­
boviţei şi se opri la o portiţă ascunsă într-un gard 
înalt şi mărăcinos.

Cînd moş Ignat auzi lătratul fioros al cînilor şi 
semnalul învoit între el şi oamenii agiei, ieşi din casă 
şi, impunînd cînilor tăcere şi blîndeţe, se duse şi des­
chise portiţa.

Un agent se dase jos din trăsură şi altul îi da în 
braţe pe Maria. întunericul nopţei fiind îndesit de 
frunzişul pomilor, moş Ignat nu putea să vază ce 
ducea acela în braţe. Crezînd că este vreun nou tor­
turat, pe care i-1 aducea să-l vindece, zise mergînd nain- 
te spre casă:

— Şi acesta tot şcolar este, ca cel ce mi l-aţi adus 
ieri noapte?

— Nu, acesta-i şcolăriţă, răspunse agentul; dar ia 
seama să nu ne sfîşie cînii.

— N-avea grijă, carnea voastră i-ar învenina. Dar, 
hengherilor, v-aţi apucat acum să schingiuiţi şi feme­
ile?

— Lasă vorba şi ascultă, moş Ignat, zise agentul.
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Răspundem cu pielea noastră dacă această femeie, 
deşteptîndu-se, n-ar vorbi întîi cu coconul Olteniceanu.

— Dar mai am un bolnav la mine ! Cum să-i opresc 
d-a vorbi? ... şi pînă cînd?

Celalalt bolnav, cititorii noştri îl ştiu: era Dimitrie 
Gimpa.

— Pînă dimineaţă nici s-o vază, nici să-i vorbească 
cineva! răspunse agentul la întrebarea bătrînului Ipo- 
crat de la Radu-Vodă. Pînă atunci voi şti ce voieşte 
coconul...

— Dacă este numai pentru atîta timp, o voi culca 
în celar.

Şi luînd el fata în braţe, o duse în celarul de lîngă 
casă şi o culcă binişor pe un maldăr de buruieni pe 
cari le culesese în acea zi pentru a obloji spinarea lui 
Gimpa. Apoi ieşind şi închizînd uşa după el, însoţi 
pînă la poartă pe agent. Acesta plecînd cu celalalt 
în trăsură, moş Ignat nu se putu opri d-a nu exclama, 
trîntind portiţa:

— Cîni, hengheri, căpcăuni, şi voi, şi stăpînii voştri ! 
Cînd vă văd mi se urcă sîngele în cap şi îmi vine să vă 
sugrum !

Şi ca cum aceste cuvinte i-ar fi uşurat sufletul, se 
întoarse iute în casă, aprinse un văpaiţ şi se apropie 
de patul în care dormea Dimitrie Gimpa, cu faţa în 
jos.

Expresia feţei bătrînului era plină de bunătate şi 
se uita la bolnav c-o vie înduioşare. Două şiroaie de 
lacrimi începură a curge pe obrajii lui palizi şi a se 
rostogoli ca picături de rouă în barba-i albă ca zăpada. 
Puse văpaiţa pe o policioară lîngă pat, aşa că lumina 
cădea pe bolnav, care dormea liniştit, cu spinarea 
acoperită de foi verzi unse cu alifiile minunate ale 
lui moş Ignat.

Rădicînd uşor foile, se uită la spinarea îmbrăzdată 
încă de dungi. Faţa bătrînului se lumină de mulţu­
mire, văzînd că vindecarea începuse. Alese alte foi 
şi le întinse cu uşurinţă pe spinarea lui Gimpa, care 
nici nu se deşteptase. Terminînd, luă văpaiţa şi păşi 
încet spre uşă zicîndu-şi:

— Acum să vedem ce 6 fi avînd şcolăriţa de dincolo !
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Dar n-apucă să treacă pragul şi răcnete de spaimă 
răsunară din celar. Bătrînul rămase încremenit, iar 
Gimpa, deşteptîndu-se, sări din pat.

Strigătele urmînd, Gimpa recunoscu vocea Măriei 
şi voi să iasă; dar moş Ignat îl opri, zicîndu-i:

— Mi-au cerut boierii să nu las pe nimeni s-o vază 
sau să-i vorbească, se înţelege afară de mine. Dar cum 
ţi-am spus azi, mă supun boierilor numai atunci cînd 
nu-mi cer să fac rău şi cînd mă lasă să fac bine. 
Totuşi, te rog să aştepţi să văd eu întîi pe această fe­
meie.

Gimpa înţelese îndată că era mult mai înţelept să 
se supună bătrînului. Se lăsă a fi condus şi culcat în 
pat. Bătrînul îi aşeză din nou frunzele, sfătuindu-1 
să nu mai sară din pat ca un nebun.

Pe cînd blîndul empiric pălăvrea asupra iuţelei şi 
neastîmpărului tinerimei, junele nostru îşi irămînta 
capul pentru a-şi da seama de aflarea Măriei acolo. 
O idee grozavă trecu prin creierii lui ca un fier roşu: 
ideea că zbirii lui Bibescu-vodă, neputînd să afle ni­
mic de la dînsul despre marea mişcare ce se pregătea 
în umbră, au voit să afle ceva de la bătrîna Andricu 
şi de la fiica ei. Acestea neştiind nimic, zbirii au bă­
nuit că nu voiesc să spună şi au căutat prin durere 
să afle adevărul. Poate că bătrîna şi murise sub lovi­
turi, iar fiica ei, cu mai multă putere vitală, re­
zistase şi acum zăcea dincolo de zid, cu corpul sfîşiat, 
tot aşa cum se deşteptase şi el în noaptea trecută.

Sub imperiul acestei idei, Gimpa strînse pumnii 
şi scrîşni dinţii, zicînd:

— Ah! cînii, cînii!
— Mai rău decît cînii! adăugă moş Ignat, urmînd 

aşezarea frunzelor.
Şi două şiroaie de lacrimi brăzdară obrajii bătrî­

nului. Ştergîndu-se cu mîneca cămeşei, zise cu blîn- 
dete:

I

— Acum şezi liniştit, copile... Mă duc să văd şi 
de nefericita de dincolo.

Şi mîngîindu-1 pe frunte, luă văpaiţa şi ieşi.
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Strigătele şi plîngerile fetei răsunau în tăcerea nop- 
ţei, dar se pierdeau în adîncimea desei grădini care 
se întindea între Dîmboviţă şi strada Radu-Vodă.

— Dar nu mai striga, fată, zise Ignat, deschizînd 
uşa celarului şi intrînd, că doară nu eşti acum în vi­
zuina lupilor. Ia spune moşului ce ţi-au făcut hen­
gherii aceia cari nici de copii nu mai au milă. Ia să 
vedem: unde te doare?

Şi puind văpaiţa p-o ladă, se apropie de fată care 
şedea pe maldărul de buruieni. Lumina scălda faţa 
blîndă şi părul cel alb al bătrînului, aşa că fata, văzînd 
bunătatea în figura lui, se linişti îndată, prinse curaj 
şi zise:

— Nu mi-au făcut nimeni rău... Am leşinat eu 
de osteneală şi întristare. Dar unde sínt aici?

— La moş Ignat, răspunse bătrînul, cel care este 
tocmit la temniţa Sîntului Anton, ca să vindece pe 
acei cari nu voiesc boierii să-i lase să moară de bă­
taie.

Văzînd că fata n-are nimic, o întrebă:
— Dar de ce te-au adus la mine?
Maria, neştiind ce să răspundă, îi spuse tot ce ştia 

ea: cum plecase în căutarea lui Gimpa, cum leşinase 
naintea boierului Racoveanu şi cum se deşteptase în 
ntunericul acelui celar.

Moş Ignat se gîndi cîtva, apoi zise:
— Cum înţeleg eu, copila mea, n-are gînd curat 

cel care a zis să te aducă la mine. De aceea ai face 
bine să nu te apuce ziua aci. Locuinţa mamei tale 
nu este departe. Te voi duce eu acasă, căci nu poţi 
umbla singură noaptea, şi mama ta să te ascundă unde­
va pînă se vor potoli poftele ce ai aprins într-un su­
flet păcătos. Cît despre neaflarea ta mîne aci, voi 
spune că ai fugit fără ştirea mea, aşa de uşor încît 
nici cînii nu te-au simţit.

— Nu te mai osteni, moş Ignat, căci o voi duce 
eu acasă, zise o voce din pragul celarului, căci eu sínt 
acela pe care-1 căuta fata ...

Era Gimpa care nu avusese [răbdare să aştepte 
întoarcerea bătrînului. Venise şi ascultase cele spuse 
de Maria.
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Ea văzîndu-1, dete un strigăt de bucurie şi se aruncă 
în braţele lui. Cu toată durerea ce-i cauzau rănile din 
spate, el o strînse la piept cu afecţie. Faţa fetei era 
radioasă de fericire, văzîndu-1.

— Te-am aflat fugarule ! îi zicea ea, sărutîndu-1.
Moş Ignat se apropie şi zîmbind, desface braţele 

fetei cari îl lănţuiau, şi îi zice:
— Nu-1 atinge, căci a căzut dintr-un pom şi şi-a 

zdrelit spinarea mai rău decît o pară putredă.
Maria atunci observă faţa galbenă şi zvîrcolită de 

dureri a amicului ei, şi se retrase speriată şi strigînd:
— In numele cerului, dar ce ai păţit?
Bătrînul nu le lăsă timp de convorbire, căci le 

zise:
— Vă dau amîndoi unul în îngrijirea altuia. Tu, 

copilă, să îngrijeşti a-i obloji mereu spinarea cu frun­
zele unse d-o alifie ce-ţi voi da ; iar tu, copile, s-o ascunzi 
cît mai iute undeva, ca să n-o afle fiii păcatului.

Moş Ignat dăte fetei un coş cu frunze şi un borcan 
cu alifie; premeni din nou spinarea junelui, mai mult 
ca să înveţe pe fată, care contempla cu groază urmele 
loviturilor cari făcuseră din spatele lui o carne vie.

îi însoţi pînă la portiţă, îi sărută pe frunte şi le 
zise c-o voce înduioşată:

— Duceţi-vă şi ascundeţi-vă cît mai iute, căci dacă 
v-ar afla la mine sau undeva, cine ştie ce aţi mai păţi 
de la aceşti cîni de boieri. Vrînd Dumnezeu, într-o 
zi scăpaţi de orice prigonire, veniţi pe la moş Ignat. 
Cînd veţi şti cît a suferit şi suferă încă el, pentru cîte 
a văzut şi vede, îi veţi plînge de milă. N-aş voi să mor 
nainte d-a şti că din suferinţele mele s-a făcut o carte 
sau un cîntec.

îi sărută încă o dată şi, dorindu-le călătorie fericită, 
intră iute în curte-, trăgînd portiţa după el şi se făcu 
nevăzut printre pomi.

Gimpa luînd de mînă pe Maria, apucară spre lo­
cuinţa lor.

Gimpa înţelese acum cît de mult îl iubea nenoro­
cita copilă. Inima lui însă toată coprinsă de amorul 
Smaraldei, nu mai putea răspunde la acest devota­
ment îngeresc decît cu o frăţească milă. El o mustră
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cu blîndeţe că s-a expus pentru dînsul la atîtea oste­
neli şi suferinţe; şi cum amorul nostru, în faţa altui 
amor care l-am insuflat, dar pe care nu-1 împărtăşim, 
ne face cruzi, Gimpa din întrebare în întrebare, aduse 
pe fată a-i vorbi despre Smaralda. Ea se supuse îndem­
nului; dar cînd simţi cît de mult îl zguduiau amărun­
tele ce-i spunea despre bucuria şi strălucirea ce văzuse 
în acea seară în casa lui Racoveanu, ea nu se putu opri 
d-a striga :

— Ah ! cum o iubeşti tu, Trică !
Junele îşi trecu mina peste ochi.
— Lasă că nu te mai învinovăţesc, urmă ea. Am 

văzut-o trecînd pe dinainte-mi ca un înger luminos. 
Este atîta de frumoasă, atîta de răpitoare! Cum să 
n-o iubească, văzînd-o cineva o dată măcar! ... Dar 
tu care o vedeai mai în toate zilele ! Şi apoi fetele aces= 
tea de boieri mari, cari au atîta mîndrie în suflet, 
încît se sfiesc să calce pe pămînt, trebuie să insufle 
celor cari nu sínt din clasa lor iubiri atît de adînci 
încît numai moartea poate să le vindece!

Acest adevăr ieşind din buzele Măriei, făcu pe tînăr 
să se cutremure.

Da, numai moartea putea să potolească focul ce 
se încuibase într-însul.

Fata, simţind durerea lui, urmă:
— Şi mult iubeşti tu, Trică, pe aceea care poimîne 

se va mărita! Oh! dragul meu de ce n-am putere să 
te mîngîi! Eu văd bine că viaţa ta de acum este pier­
dută. Tu nu eşti din aceia cari se schimbă; şi apoi 
unde se mai află o fată frumoasă ca dînsa, căci aş 
alerga îndată şi aş cădea înaintea ei, i-aş scălda picioa­
rele şi mînele cu lacrimile mele şi aş ruga-o să iubească 
pe Trică al meu, pentru a-1 scăpa d-o patimă care-1 
va duce la mormînt... Dar ştii tu, Trică? Eu cred că 
fata lui Racoveanu nu te-a cunoscut de aproape, căci 
dacă eu aş fi fost în locul ei şi a fi ştiut ce comoară 
este în mintea şi inima ta, nu te-aş fi schimbat nici 
pe cel mai mare, mai frumos şi mai tînăr din împăraţii 
lumei !

Şi pe cînd copila, în nevinovăţia ei, răscolea focul 
în pieptul lui Gimpa, zorile începură a scăpăra.
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Stelele se topeau în ţîşnirile de aur şi purpură cari 
sfîşiau întunericul nopţii. O adiere dulce începu a mişca 
vîrfurile pomilor, iar paserile a scutura frunzele de 
rouă nopţei. Voluptoasa noapte se retrăgea înaintea 
zilei care năvălea cu alaiul ei de lumină şi vuiet.

Cu redeşteptarea natúréi începu a creşte şi încre­
derea în inima junilor noştri.

— Trică, Trică, strigă copila, strîngîndu-1 de mînă, 
dacă este să suferi toată viaţa de dorul acelei fete, 
eu voi fi tot lîngă tine ca să te mîngîi şi te voi însoţi 
oriunde ca un cîne credincios.

Gimpa nu ştia cum să răspundă la atîta devota­
ment şi iubire. Remuşcarea îi rupea inima. Dar amo­
rul lui trecu peste toate, uită toate grijile şi durerile 
nopţei şi, înviorat de speranţă, se simţi iar tare pentru 
a înfrunta orice, numai şi numai să mai vază o dată 
pe Smaralda.

Maria, care ghicea tot ce se petrecea într-însul.
îi zise:

— Să mă laşi a te îngriji bine cum mi-a arătat 
acel bun bătrîn, ca să poţi merge la biserică unde se 
cunună mine. Te voi însoţi şi eu. Acum, cînd eşti lîngă 
mine, nu mă tem de nimic. Să cuteze cineva a te atinge, 
şi va vedea cum ştiu să rup carnea şi să scot ochii!

Gimpa îi mulţumi printr-o zîmbire care umplu de 
bucurie pe Maria.

Ajungînd acasă aflară pe bătrîna Andricu bocindu- 
se în casă. Cum îi văzu, îi sărută şi începu a se închina 
la icoane de mulţumire.

NUNTĂ

Dacă este un proverb care sună : „Ce ştie satul, 
nu ştie bărbatul", ar putea să fie şi un altul: „Ce ştie 
lumea, nu ştiu părinţii", tot aşa de adevărat.

Şoaptele lumei nu ajunsese pînă în auzul lui Raco- 
veanu. El şi soţia lui, văzînd abaterea sufletească a 
fiicei lor, o atribuiră nepregătirii cu care aceasta se
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trezea deodată în faţa căsătoriei. George Boldur 
deşi frumos şi june, era însă un străin, un necunoscut 
pentru Smaralda.

Cînd doamna Olteniceanu spusese junei fidanţate, 
că jos în curte zăcea o victimă a simţimîntului insuflat 
de George Boldur, avusese grijă să adauge că cu ase­
menea păcate păşesc naintea altarului toţi mirii boieri 
şi că, prin urmare, nu trebuie să se sperie, dar nici 
să-şi facă iluzie despre fecioria mirelui ei, şi că în orice 
caz este mult mai bine ca acea fată să moară.

Smaralda se închisese în iatacul ei, plîngînd şi con­
vinsă că aceasta este soarta oricărei fete care se mărită.

Nu zisese un cuvînt măcar nici mirelui ei, nici 
părinţilor.

A treia zi cînd se sculă după o noapte agitată, 
Smaralda nu mai era fata vie şi voioasă care fusese 
pînă în seara logodnei.

Un vierme se încuibase în inima ei, şi acel vierme 
rodea, cum zice Bolintineanu : „Floarea plăpîndei 
tinereţi !"

Primi pe fidanţatul ei cu bunătate şi resemnare, 
dar pe buze-i nu mai flutură zîmbetul încrederei.

Se lăsă a fi gătită de nuntă, în neştire.
Boldur se sili prin limbajul cel mai înflorit şi sen­

timental a răsipi melancolia ce coprinsese sufletul 
frumoasei copile; dar în deşert, căci ea nici nu-1 vedea 
nici nu-1 auzea.

La biserică, în întunericul care-i coprinsese mintea 
şi în descurajarea care-i amorţise inima, simţi că doi 
ochi erau înfipţi asupra ei şi că acei ochi o ardeau.

Fără voie uitîndu-se să vază ai cui sínt, întîlni 
ochii lui Iancu Olteniceanu. Ea rămase fărmecată sub 
fulgerul lor. Din acel moment nu mai simţi pe nimeni 
în jurul ei; nici mire, nici părinţi, nici fraţi şi surori, 
nici rude şi amici, decît acea privire care o ardea şi 
o-năbuşea. Ar fi voit să ţipe, să fugă, dar se simţea 
înfiptă în lespezile bisericei.

Din imnele nunţei nu auzi nimic.
Ocoli sînta masă în neştire.
După serviciul religios şi felicitări, junele mire o 

luă de braţ.
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Trebui ei o încordare lungă pentru a se smulge 
din puterea magnetică a ochilor lui Olteniceanu, care 
o ţinea în loc, şi poate că n-ar fi izbutit să facă un pas, 
dacă în acelaşi timp n-ar fi căzut asupra ei alţi doi 
ochi, plini de toate binecuvîntările şi de cea mai curată 
iubire, ochi care o făcură să respire, să se mişte, să 
vază şi să auză.

Voind să-şi dea seama ai cui erau acei ochi, nu 
izbuti, căci în figura galbenă şi întristată a unui june 
rezimat de umărul unei copile la o fereastră a bise- 
ricei, nu putu recunoaşte pe Dimitrie Gimpa, atît era 
de schimbat!

Gimpa nu mai avusese decît o dorinţă, aceea d-a 
merge la biserică şi a vedea steaua inimei sale trecînd 
în braţele unui necunoscut. Era aceeaşi dorinţă ca a 
celui care voieşte să vază pînă în cele din urmă focul 
care mistuieşte averea lui, cuibul familiei sale şi teatrul 
celor mai scumpe amintiri.

Văzîndu-1 că abia se ţine pe picioare, devotata 
Marie îl însoţi, silindu-1 a se rezima de braţul şi umărul 
ei. Frumoasa copilă se simţea în culmea fericirei„ 
sprijinind pe acel tînăr frumos şi iubit.

Gimpa asistă de la fereastra bisericei la acea cunu­
nie. întristarea şi descurajarea ce citea în faţa Sma- 
raldei, îl făcură să-i pară că asistă un sacrificiu ome­
nesc.

Cînd ea era să plece din biserică, rezimată de bra­
ţul fericitului mire, Gimpa, punîndu-şi tot sufletul în 
privire, o privi cu atîta dor şi iubire, încît juna mireasă 
putu să se smulgă de sub farmecul sinistru al ochilor 
lui Olteniceanu. Ochii ei se întîlniră cu ai lui, dar 
fără să-l cunoască; totuşi îi păru că citeşte într-înşii: 
o adîncă compătimire.

Peste cîteva minute careta trecînd pe lîngă el, îl 
făcu să rădice capul. Era juna pereche care plecase. 
Urmele caretei fu pentru dînsul ca zgomotul ce-1 face- 
fierul ghilotinei cînd cade şi taie capul condamnatului.. 
Un întuneric, un haos se făcu în capul lui şi căzu leşi­
nat.

Cînd se deşteptă, era în locuinţa lui de la Crucea, 
de Piatră, iar la capu-i veghea plîngînd Maria.
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Cele dintîi cuvinte ce-i ieşiră din buze, fură de reçus 
noştinţă către generoasa fată.

După vreo două zile simţindu-se în stare d-a se 
ţine pe picioare, se sculă şi plecă. Rătăci în jurul lo­
cuinţei boierului Racoveanu, ca sufletele morţilor în 
jurul vetrelor unde au locuit. Un serv îi spuse că juna 
păreche a plecat peste Olt încă din ajun.

„S-a dus!“ îşi zise el, şi se îndreptă spre locuinţa 
lui, pierdut în triste cugetări.

MOARTE ŞI REVOLUŢIE

Cînd ajunse aproape de Sîntul George, se izbi cu 
cineva în piept. Acela uitîndu-se drept la el, îl recu­
noscu şi strigă:

— Gimpa!.. Dar din ce mormînt ieşi?
— Ies dintr-un mormînt, dar nu ştiu din care ! 

răspunse junele nostru.
Acel cu care se lovise era Hristescu, întîiul român 

căpitan de corabie.
Gimpa îi spuse scurt cele întîmplate.
Cînd acesta termină, Hristescu strigă, îmbrăţi- 

şîndu-1 cu milă:
— Şi Naţionalul care te bănuia că ne-ai trădat ! 

Pe Sîntul Spiridon, dacă n-am avea de lucru, ce bătaie 
i-aş trage ca să-l învăţ minte a mai bănui toată lumea !

Apoi la ureche îi şopti:
— Tu ştii că acum zorim să fiarbă cazanul. Dacă 

ai putere ajută-ne.
Gimpa înţelese că era vorba de pregătirea révolu-: 

ţiei. Această ştire produse o reacţie puternică în min­
tea lui abătută. Se. încordă ca calul oşteanului cînd 
aude trîmbiţa.

„Ah! cum aş vrea să mor, împlinindu-mi jură- 
mîntul!“ cugetă el. Apoi tare urmă:

— Cît mă vor ţine puterile, sínt al datoriei mele de 
român.
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Peste o oră, Gimpa, transfigurat, cu glasul răsu­
nător, cu corpul vibrînd de un simţimînt profetic, 
rădica sufletele tîrgoveţilor din faţa Bărăţiei. Pentru 
a-i indigna şi mai mult, colindă mereu prăvăliile şi 
cafenelele. Ceea ce făcea Gimpa, făceau şi ceilalţi 
tineri iniţiaţi în apropiata izbucnire a revoluţiei.

Naţionalul, dînd în urma bănuitului şi văzînd cu 
cîtă uşurinţă aţîţa spiritele, îşi zise: „S-a deşteptat 
leul!" Numind leu pe Gimpa, Marin se credea ispăşit 
de păcatul bănuielei.

Ceata lui Baboi şi Sclipici, pe care acum începuse 
a o numi „partidul lor", se întrecea şi ea în a înfier- 
bînta minţile. Ea însă nu-şi dezvolta zelul decît în 
mijlocul acelei adunături numită drojdiile societăţei; 
iar dorinţele ce deşteptau în capul acestora erau cu 
totul opuse moralei şi dreptului. Propagau desfiinţarea 
proprietăţei, familiei, religiei, egalitate şi libertate 
absolută pentru toţi, împărţirea averilor publice şi 
private între toţi. Uimitoare era atitudinea poliţiei', 
care ocrotea aceste propagande. O minte pătrunză­
toare ar fi înţeles că chiar ea le urzea cu scopul d-a 
compromite revoluţia.

Dar să urmărim pe Gimpa care în aprinderea pa­
triotismului voia să-şi mistuiască amorul. Junele revo­
luţionar nu-şi făcuse nici o iluzie despre un viitor fericit 
al amorului care furiş crescuse în sufletul lui. El nici­
odată nu uitase că fiica marelui boier nu va putea să 
fie a lui, mai cu seamă în acel timp cînd era un abis 
între clasa privilegiată şi fiii poporului, oricît de dis­
tinşi prin minte şi inimă ar fi fost aceştia. Dar tot 
mulţumindu-se a o iubi şi admira ca p-o stea frumoasă 
în cerul senin, el uitase că într-o zi acea stea ar putea 
să strălucească în braţele altuia.

Neaşteptata cununie a Smaraldei cu George Bol- 
dur fu o lovitură de trăsnet pentru nenorocitul june. 
El rămase ca într-o noapte, singur, rătăcit şi desperat.

Cînd atîta timp ai răsfăţat o iubire, care cu încetul 
a devenit pentru tine un element de viaţă, şi vine o 
zi cînd trebuie să-ţi iei adio de la tot ce ai dezmierdat 
şi încălzit cu căldura inimii tale, nu sínt cuvinte pen­
tru a spune durerea adîncă ce simţi de această durere.
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într-o asemenea împrejurare, viaţa este o pe­
deapsă nesuferită şi abandonatul numai în moarte vede 
scăparea.

De aceea Gimpa se aruncă cu totul în mişcarea 
revoluţionară. în deşert capii mişcărei îi recomandară 
să fie prudent. El nu ascultă, nemaiavînd pentru ce 
să se cruţe. în două zile, colindînd suburbiile şi locu­
rile publice, izbuti să aţîţe focul mai mult decît toată 
propaganda făcută de ceilalţi.

Atît de mult se uitase în ardoarea lui încît nici 
rănile din spate nu le simţea.

Căpitan Costache Chiorul, zbirul poliţiei de atunci, 
îşi pierduse capul, văzînd îndîrjeala ce deodată izbuc­
nise în capitală. Aflînd cine era aţîţătorul, plecă în 
urmărirea lui, decis a-1 lăsa mort sub lovituri.

Dar n-avu să umble mult, căci îl află în strada 
Căldărarilor în mijlocul unei mulţimi pe care o înfier- 
bînta cu discursurile lui.

Căpitan Costache, însoţit de cîţiva zbiri ca dînsul, 
năvăli cu caii în mulţime, izbind cu gîrbacele în dreapta 
şi stînga.

Căldărarii se răsipiră îndată, dar cînd Gimpa le 
strigă „Puneţi mîna pe ei şi dezarmaţi-i", mulţimea 
se adună iar şi năvălind cu uneltele asupra zbirilor 
poliţiei, începu a lovi cu furie şi a le smulge gîrbacele 
şi săbiile. Numai de căpitan Costache nu cuteza nimeni 
să se atingă, atît de mare era groaza ce acesta insu- 
flase bucureştenilor.

Acesta recunoscînd în mulţime pe junele revolu­
ţionar, scoase sabia şi, dînd pinteni calului, năvăli 
asupra lui. Gimpa-i apucă calul de frîu. Zbirul rădică 
sabia. Dar în acel moment o copilă dînd un ţipăt, se 
puse în dreptul junelui nostru rădicînd braţele. Sabia 
zbirului izbi umărul copilei, care căzu scăldată în 
sînge.

Gimpa, neavînd timp să vază faţa victimei care 
căzuse sub picioarele calului, apucă şi smulse sabia cu 
a cărei muche începu a izbi pe sălbaticul zbir pînă îl 
răsturnă de pe cal.
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Lumea, înfuriată de sîngele care colcăia din rana 
copilei şi încurajată de exemplul eroicului june, începu 
şi ea să bată pe ceilalţi zbiri.

Ştirea că în strada Căldărarilor lumea bate pe 
căpitan Costache şi ceata lui, se răspîndi cu iuţeala 
fulgerului. în cîteva minute toată piaţa era în picioare 
şi lumea năvălea din toate părţile. Cetele poliţiei nu 
mai puteau străbate, atît era lumea de îndesată şi 
ameninţătoare.

Cînd Gimpa rădică de jos corpul sîngerat al acelei 
copile necunoscute şi îi desfăcu basmaua care-i ascun­
dea faţa, rămase înmărmurit, văzînd că era Maria.

— Tu aci? strigă el cu cea mai vie durere.
— Da, răspunse ea c-o voce stinsă, nu puteam sta 

acasă ... cînd te ştiam în pericol... Te urmăream în 
tot locul... Dacă nu eram eu, te-ar fi ucis cînele ... 
Acum dacă mor, cine să te mai... Ah! te iubesc, 
Trică!..

Şi nemaiputînd zice nici un cuvînt, îi căzu capul 
greu pe umărul junelui. Şiroaie de lacrimi curgeau din 
ochii acestuia.

Luînd-o în braţe, o duse şi o întinse pe o tarabă.
Lumea înduioşată se grămădise în jurul lor.
Un bărbier desfăcu vestmintele fetei, ca să-i dea 

ajutor. Văzînd însă rana cea grozavă, clătină capul 
cu desperare.

Maria, deschizînd ochii, murmură încet:
— Trică, vin!
Şi întinzînd un braţ, apucă de gît pe nefericitul 

june care se aplecă spre ea. Încordîndu-şi toată pute­
rea în acel braţ, căci celalalt era cu totul desfăcut de 
corp, îl trase şi mai mult lîngă ea, şi lipindu-şi gura de 
a lui îi dete cea dintîi sărutare de iubire, dar şi cea din 
urmă, căci în acea sărutare îşi dete şi sufletul.

Capul Măriei se lăsă galben şi greu în braţele junelui. 
Ea murise.

O scrîşnire de turbare izbucni din piepturile tutulor.
— S-o îngroape tîrgul, zise starostele de căldărari.
— Da, da, tîrgul s-o îngroape, dînd fiecare după 

putere! răspunse voci din mulţime.
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— Şi pentru că nu este timp de pierdut, adăugă 
un altuli eu încep cu cutia stărostiei.

Şi luînd din cui cutia cea pecetluită a stărostiei 
de căldărari, în care se aduna mila pentru meseriaşii 
neputincioşi, începu a se plimba prin mulţime.

Banii de argint şi aramă plouau în cutie.
în cîteva minute cutia se umpluse. Nu mai încă­

pea nici un bănuţ.
— Este înzecit decît trebuie, zise cel care umbla

cu ea.
— Dar cum nenorocita copilă nu poate sta acif 

adăugă un bătrîn toptangiu, s-o ducem înaintea bise- 
ricei Sîntul George.

Şi cum simţimîntele filantropice sínt adevăratul 
cod al disciplinei umanitare, cîţiva inşi, fără să le zică 
nimeni, se apropiară şi rădicară moarta pe braţe.

în mijlocul acelei mulţimi imense o duseră la cea 
mai apropiată biserică, la Sîntul George Vechi.

Pentru că curgerea sîngelui oprea intrarea mortului 
în biserică, nainte d-a i se face cuvenitul serviciu reli­
gios, o aşezară în curtea bisericei.

Un staroste numără preotului banii din cutie, 
recomandîndu-i a tîrgui toate cele trebuincioase, a 
împodobi un brad frumos, pentru ca înmormîntarea 
să se facă cu toată strălucirea, căci tîrgui o îngroapă.

Gimpa căzu ameţit lîngă masa unde întinsese pe
Maria.

După rădicarea moartei din strada Căldărarilor, 
lumea mai rărindu-se puţin, căpitan Costache Chiorul 
se tîrî cum putu într-o tutungerie. Tutungiul, un 
armean, cunoscîndu-1, se grăbi a-1 scoate pe din dos, 
a-1 pune într-o birjă şi a-1 face scăpat.

Ceilalţi cetaşi se făcură nevăzuţi, care cum putură. 
Lumea se făcea că nu-i vede tîrîndu-se.

Ce-i mai păsa ei?
Bătuse şi ea o dată pe căpitan Costache şi toată 

ceata lui? Era mulţumită acum. în generozitatea ei, 
îi lăsa să scape.

Şi avea dreptate, căci acel neamic, din momentul 
ce fusese bătut, călcat în picioare* umilit, îşi pierduse
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puterea; nu-i mai rămăsese nici veninul pe care-1 
aruncă scorpia strivită.

Comitetul revoluţionar aflînd cele întîmplate în 
mijlocul capitalei şi, văzînd fierberea lumei crescînd, 
înţelese că momentul este propice.

Eliad plecase spre Olt, ca să proclame de acolo 
revoluţia.

Era în 10 iunie şi comitetul revoluţionar din 
capitală nu ştia nimic despre cele urmate la Islaz; 
în ajun. Nevoind să piarză ocazia, decise proclamaţia 
revoluţiei pentru a doua zi.

Moartea nenorocitei fete era un prilej fericit pentru 
a lucra asupra mulţimei şi a da lovitura decisivă.

Abia răsărise soarele în dimineaţa zilei de 11 iunie 
şi lumea începu să se adune în jurul bisericei Sîntul 
George Vechi-, căci în biserică nu mai încăpea. Toate 
breslele se întreceau, fiecare a fi mai mult reprezentată.

Agia ordonă pe sub mînă preoţilor să zorească 
înmormîntarea ; preoţii însă, fiind şi ei din cei iniţiaţi 
în mişcarea naţională-, răspunseră că nu cutează a 
ieşi din voia staroştilor, cari au plătit cu galantomie 
toate; că dacă n-ar face cum voiesc starostii, ar fi 
mare turburare în tîrg.

Agia trebui să se resemneze. Căpitan Costache nu 
mai putu să iasă din casă. El şi cetaşii lui îşi îngrijeau 
de urmele bătăii ce suferiseră în ajun.

De la opt ore nişte mîni nevăzute începură a trage 
mereu toate clopotele capitalei. Aerul urla. Tot Bucu­
reştii, bărbaţi, femei, copii, se îndesau în centrul capi­
talei.

Cînd corpul copilei fu scos din biserică, staroştii 
îl aşezară pe patul mortuar. Alţi staroşti cu un brad 
frumos împodobit şi cununiile apucară nainte. Preoţii, 
făcîndu-se că sínt siliţi, apucară şi ei înainte. Astfel 
cortegiul funebru porni pe strade.

Toate capetele se dezvăleau, toţi ochii lăcrimau; 
dar cauza morţei acelei copile era ştiută acum de toţi, 
şi toţi pumnii se strîngeau.

în urma patului mortuar urma bocindu-se bătrîna 
mamă, văduva Dina Andricu. Ea păşea, împleticim-
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du-se şi rezimată de junele Dimitrie Gimpa, în faţa 
căruia se vedea o adîncă desperare. Un fenomen curios 
se petrecea în mintea acestuia. El ştia al cui este cor­
pul ce însoţea la ultima locuinţă, el ştia că acea copilă, 
care-1 urmărise ca umbra ziua şi noaptea, căzuse vic­
tima devotamentului şi amorului ei pentru dînsul ; 
dar cu toate acestea în ochii minţei lui nu vedea faţa 
Măriei, ci p-a Smaraldei, atît de mult amorul acesteia 
se săpase în sufetul lui. El se silea să alunge acea 
icoană din mintea lui şi să-şi amintească trăsurile bietei 
repauzate, dar în deşert; tot faţa Smaraldei revenea 
şi tot pe ea îi părea c-o însoţeşte la mormînt. Dar nu 
era şi dînsa o moartă pentru dînsul?

Totuşi se revolta contra acelei ingratitudini, prin 
care simţea că păcătuieşte.

Două ore moarta fu plimbată prin stradele prind-'
pale.

Cînd o întoarse la biserică, curtea era ocolită de 
soldaţi. Lucirea armelor îndîrji şi mai mult.

După ultimele rugăciuni, corpul Măriei fu lăsat în 
mormînt.

Preotul stropi cu vin şi untdelemn şi aruncă întîia 
sapă de pămînt ; apoi lăsară capacul sicriului şi lope- 
ţile începură să arunce pămîntul, care făcea un zgomot 
surd şi lugubru, din ce în ce scăzînd. Cîteva bătrîne 
luară de braţe pe nefericita mamă şi o smulseră de lîngă 
mormîntul unde se ascunsese comoara ei. Cînd Gimpa 
văzu înfigîndu-se în pămînt bradul, îşi acoperi ochii 
din cari ţîşniră lacrimi arzătoare.

„Biata copilă !" strigă el şi braţele îi trosniră într-o 
sumbră desperare.

Cîţiva tineri îl tîrîră cu dînşii.
La o răspîntie, tinerii se opriră. Un june se sui 

pe un zid din ruinele ce arătau încă urmele focului 
din 1847. El ţinea în mînă o hîrtie tipărită.

O tăcere adîncă se făcu deodată în toată acea 
mulţime, de al cărei vuiet un moment mai nainte 
vuia aerul.

Junele începu a citi. Era proclamarea revoluţiei 
şi Constituţiei schiţată de comitetul revoluţionar.
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Vocea inspirată a junelui făcea ca acele cuvinte să 
pară înflăcărate şi să aprindă toate sufletele.

Strigăte entuziaste izbucniră din acele mii de piep­
turi şi în acelaşi timp clopotele sunau la toate bise­
ricile capitalei.

Gimpa, zguduit de entuziasmul poporului, îşi şterse 
iute lacrimile şi dintr-o săritură fu pe acea tribună de 
cărămizi.

Ceea ce începuse cuvintele bine cumpănite ale 
comitetului, încheie elocinţa impetuoasă a junelui 
revoluţionar.

„Fraţilor, — zise el apoi, — pentru că Dumnezeu a 
adus acum în capul nostru un domn care, oricari ar 
fi păcatele lui, este însă român ca noi, să avem toată 
încrederea într-însul. Cele ce vi s-au citit, nu pot decît 
să fie aprobate de dînsul. Să mergem dar acum la 
dînsul, şi să-l asigurăm că aşa voieşte şi poporul ro­
mân,“

— Să mergem ! Să mergem ! strigară miile de voci.
Şi îndată ca prin farmec peste miile de capete se 

înălţară stindardele stărostiilor, stindardele bisericilor 
şi flamurile tricolore. Apoi ca valurile unei mări, 
împinse de vijălie, acea mulţime se porni iute spre 
palat în strigăte entuziaste, în sunetul clopotelor, sub 
un cer senin şi luminată de soare.

Peste cîteva minute ea îneca curtea domnească. 
Partea care nu încăpuse, înconjură curtea şi înecă 
stradele vecine.

Văzînd înfăţişarea demnă şi blîndă a poporului, 
garda palatului, cu arma la picior, se mulţumi a con­
templa.

Auzind acele strigăte de bucurie şi încredere, dom­
nitorul Bibescu însoţit de adjutanţii săi se coborî în 
scara palatului.

Doamna Maria, ascunsă între perdele, privea cu 
inima tremurînd.

Comitetul tinerimei îl întîmpină cu respect, dar şi 
cu fermitate. îi citi Constituţia în auzul poporului şi 
îi ceru semnătura.

Domnitorul Bibescu rămase gînditor cînd Gimpa, 
îngenunchind, îi zise încet:

347



„în numele patriei noastre, în numele sîngelui 
nevinovat, măria-ta, nu face din această turmă de 
miei o haită de tigri!"

Şi luînd textul Constituţiei, îl întinse domnitorului 
care îl semnă.

Aerul fu zguduit de strigătele de triumf ale popo­
rului care, din acel moment, el devenise domnul des­
tinelor lui.

A patra zi, George Bibescu abdicînd, fugea peste
munţi.

De la 11 iunie Dimitrie Gimpa trăi din viaţa popo­
rului.

Capii revoluţiei scrîntiră numind, după îndemnul 
consulului rusesc, în două posturi însemnate pe Baboi 
şi Sclipici, iar ministru de război pe Odobescu. Aceşti 
trei inşi erau mîna dreaptă, cu care străinul şi clasa 
privilegiată lucrau pentru compromiterea revoluţiei.

După întoarcerea lui Eliad de la Islaz, unde pro­
clamase Constituţia, conspiraţia celor trei cameleoni 
începu să-şi arate ghearele.

Proprietarii, speriaţi de propaganda ce făcea 
ceata lui Baboi şi Sclipici că averile se vor împărţi 
egal la toţi, că nu va mai fi nici familie, nici religie, 
începură a cîrti şi trămiseră cinci inşi ca să se plîngă. 
Membrii guvernului îi primiră cu bunăvoinţă şi îi 
consiliară a nu se speria de aiurările unor descreieraţi.

Atunci se văzu cameleonii schimbînd semne cu 
proprietarii.

Aceştia declarară că vor veni a doua zi în număr 
mai mare.

în acea seară (18 iunie), Odobescu propuse a pre­
zenta guvernului statul major şi ofiţerii garnizoanei; 
propunerea lui fu primită şi decise prezentarea pentru 
a doua zi la amiazi.

A doua zi, — scrie un martur al acelei deşteptări 
naţionale —, membrii guvernului adunîndu-se în sala 
de primire, Odobescu introduse ofiţerii şi, ca organ 
al armatei, felicită guvernul. Eliad mulţumi în numele 
colegilor săi, bucurîndu-se că vede triumful cauzei 
naţionale asigurat de fericitul acord între popor şi 
armată.
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Atitudinea ofiţerilor însă era în doi peri; unii din 
ei criticau cu asprime unele articole din Constituţie.

Deodată se auzi o voce de afară : „Vin proprietarii ! - 
Un contimporan ne spune că ar fi recunoscut, în acea 
voce, vocea lui Baboi.

în acel moment Solomon se apropie de Eliad şi 
apucîndu-1 de braţ, îi zice: „în numele proprietarilor, 
te arestez, domnule!., şi pe d-voastră asemenea!" 
urmă el, adresîndu-se şi către ceilalţi membri ai guver­
nului.

Deodată cîţiva ofiţeri înconjurară pe Eliad, alţii 
săriră asupra íui Tell, îl dezarmară şi îl arestară în 
cazarmă. Fraţii Goleşti, C. Roset, Brătienii şi N. Băl- 
cescu fură închişi în aceeaşi cameră cu Eliad. Cît pen­
tru Magheru, el trase sabia şi-şi făcu drum printre 
ofiţeri şi, urmat de doi dorobanţi, se închise într-o 
cameră, decis a se apăra contra oricărui atac.

Trădarea era regulată de mai nainte, căci Solomon, 
credinciosul lui Odobescu, alergă cu două companii 
de soldaţi şi năvăli în palat.

Dar triumful trădătorilor nu ţinu mult.
Gimpa, care din cancelaria guvernului, văzînd cele 

urmate voi să iasă, dar la uşă întîlni o sentinelă care-i 
puse spanga în piept. Erau dar toţi arestaţi. Nu-şi 
pierdu cumpătul. Se apropie de o fereastră care era 
deschisă şi, fără să mai ia seama la înălţimea ei, sări. 
Din fericire căzu pe o grămadă de nisip. Se sculă şi 
alergă îndată la clubul tinerimei unde dădu alarma. 
Toţi tinerii se răspîndiră în toate părţile pentru a 
strînge lume.

Vocea lor inspirată rădică în picioare toată capitala. 
Clopotele de la toate bisericile sunau de vuia aerul. 
Nu trecuse două ore de la arestarea membrilor guver­
nului şi valurile poporului începură a năvăli. Curtea 
palatului nu mai putu să încapă mulţimea indignată.

Solomon cu soldaţii săi sta tot în curte.
Atunci o tînără frumoasă, Ipătescu, cu două pis­

toale în mîini, merse drept la Solomon şi îndreptîn- 
du-i-le în piept îl somă să se retragă cu toată trupa
lui.

Poporul, electrizat de fapta ei, începe să ameninţe.
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Solomon se retrase, dar, în loc de a trămite trupa 
la cazarmă se opri cu ea într-o stradă lăturalnică.

Acolo fu întîmpinat de Iancu Olteniceanu, favo­
ritul lui vodă, care-1 întrebă cu asprime:

— Pentru ce te-ai retras? De ce nu risipeşti mul­
ţimea ?

— Drept să-ţi spun, răspunse Solomon, n-am curaj 
să ordon foc într-o mulţime nearmată de copii, femei, 
negustori, meseriaşi, tineri şi bătrîni, care nu mă 
provoacă ! Şi apoi nu ştiu întrucît soldaţii m-ar asculta !

— Cu alte cuvinte, tu şi ei voiţi o provocare ? 
Bine, adăugă Olteniceanu şi se retrase rînjind.

La un colţ al stradei află pe Baboi şi Sclipici cărora 
le şopti ceva... Ce?.. Nu putem şti.

Dar peste cîteva minute cei doi fraţi de cruce se 
apropiară de Gimpa şi îi spuseră că Solomon cu sol­
daţii stă ascuns în apropiere, că ar fi bine să ducă o 
parte din popor într-acolo, pentru a dejuca cine ştie 
ce urzire criminală.

Gimpa, cu o parte din mulţime, mai mult prin în­
demnul curiozităţei se duse într-acolo.

Cînd erau aproape de trupă care sta liniştită cu 
arma la picior, Baboi şi Sclipici se furişă după nişte 
uluci, o mînă se ridică dasupra acelor uluci descărcînd 
un pistol spre trupă. Un soldat căzu lat roşind pămîntul 
cu sîngele lui.

— Cine a tras? strigă Gimpa, galben de mînie şi 
durere. Dar strigătul lui se pierdu în răcnetul mulţi- 
mei care, crezînd că acest foc este un semnal cuvenit 
d-a se arunca asupra soldaţilor, se şi aruncă. Dar n-apucă 
să se apropie şi Solomon comandă trupei: Foc! Peste 
şaizeci de inşi căzură la pămînt, unii morţi, alţii ră­
niţi.

încăierarea începu între soldaţi şi poporul nearmat.
Alte victime din rîndurile acestuia căzură la pămînt.
Solomon cu soldaţii se retrag în cazarmă şi pre­

gătesc tunurile.
Poporul începe şi el să ridice baricade în jurul 

cazarmei, ameninţînd să-i dea foc.
Membrii guvernului, cari acum erau scăpaţi, trimit 

pe mitropolit să împace lumea şi să îndemne pe Solo-
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mon a se supune şi a preda tunurile, făgăduindu-i 
că crima lui va fi iertată.

Solomon se supuse şi tunurile fură aduse în curtea 
palatului.

Pe unul din aceste tunuri poporul aduse şi corpul 
unui june rănit, care îşi pierduse cunoştinţa.

Era Dimitrie Gimpa.
Dus cu ceilalţi răniţi în spitalul Brîncovenesc, el 

îşi veni la cunoştinţă pentru a cădea în delir.
Cînd ieşi din spital, revoluţia era învinsă. El plecă 

din capitală cu un îndoit doliu în suflet: doliul amo­
rului şi doliul patriei.

Sănătatea fiindu-i cu totul zdruncinată medicii 
recomandară junelui revoluţionar să locuiască mai 
mult timp în aerul munţilor.

El se retrase la Vîlcea, la tatăl său.
Bătrînul Gimpa plînse cînd văzu umbra fiului 

său, căci o umbră părea, atît era de sleit, amărît şi 
descurajat.

Aerul muntelui, puterea sîngelui, lipsa de emoţii, 
îl întremară cu încetul.

Cînd capii mişcării naţionale fură arestaţi la Cotro- 
ceni, între aceştia erau şi cei doi cameleoni, Baboi 
şi Sclipici.

Cînd convoiul acestora era să plece în exil, Iancu 
Olteniceanu, care, în urma revoluţiei, rămînea tot tare 
şi mare, ordonă să-i aducă pe Baboi şi Sclipici într-o 
cameră din monastire.

Cînd aceştia i se înfăţişară, erau abătuţi.
Olteniceanu, văzîndu-i, zise:
— Nu vă descurajaţi dacă necesitatea politică cere 

să fiţi şi voi cei arestaţi. V-aş compromite dacă lumea 
ar vedea că n-aţi împărtăşit şi voi soarta capilor revo­
luţiei. Trebuie să vă resemnaţi a suferi expatrierea 
pentru cîtva timp. Vom avea trebuinţă de serviciul 
vostru şi în străinătate, căci voim să avem oameni 
de încredere şi inteligenţă în mijlocul expatriaţilor.
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Apoi întinzînd fiecăruia cîte o pungă le adăugă:
— Oricînd şi oricît veţi avea trebuinţă, să-mi 

scrieţi şi veţi fi îndestulaţi îndată. Vă vom trimite 
instrucţii prin om de încredere.

Peste o oră convoiul arestaţilor pleca spre Giurgiu-, 
excortat de călăreţi turci. De la Giurgiu începea expa­
trierea.

Cît despre cel care iubea pe Smaralda, el nu mai 
putea iubi altă femeie.

Două icoane rămăsese săpate în sînul lui: plecarea 
Smaraldei la braţul lui George Boldur şi coborîrea 
Măriei în mormînt. Cînd cugeta la cea din urmă, flu­
turau înainte-i trăsurile Smaraldei. Amorul, imaginaţia 
puneau în faţa celei moarte ale cărei trăsături le uitase, 
faţa celei vii pe care o iubea.

Cercetă despre Smaralda şi află că nu este fericită. 
Boldur, unul din tinerii răsfăţaţi ai soartei, nu ştia ce 
comoară era în juna-i soţie. El o abandona şi se arunca 
în braţele plăcerilor, cari gîdilă simţurile dar ucid 
inima.

Iancu Olteniceanu era geniul rău al acestei părechi. 
Atunci cînd amorul era să unească aceste două 

inimi, ştim cum el a aruncat sămînţa discordiei.
De atunci nu făcea decît să aţîţe ceea ce semă- 

nase. D-o parte atrăgea pe Boldur la petreceri cari 
săpau un abis între el şi Smaralda, d-altă parte tot el 
căuta s-o consoleze în abandonarea şi durerea ei.

într-acestea, soţia lui Olteniceanu se stingea din 
zi în zi; dar ca o martiră resemnată, nu spunea nimă- 
rui că acela care îi grăbea moartea, era soţul ei.

într-o zi Gimpa auzi că soţia lui Olteniceanu a 
murit; nu mult după aceea auzi că Smaralda s-a des­
părţit de Boldur şi că, măritîndu-se cu Olteniceanu, 
a plecat în străinătate.

— Singur ! îşi zise Gimpa cu durere, căci cît timp 
ştiuse pe Smaralda în ţară, tot avusese iluzia că este 
lîngă ea. Acum rămăsese de tot singur.

Dar peste cîţiva ani rămăsese singură şi Smaralda.
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îndată ce bătrînul Racoveanu nu mai putu să 
îndestuleze ambiţia nesăţioasă a noului său ginere, 
acesta-şi înşelă soţia care fu silită să-l abandoneze.

într-o toamnă Gimpa veni în Bucureşti.
Neaflînd pe nimeni din acei cu cari împărţise ilu­

ziile de viitor, rătăcea singur şi trist prin pădurea 
Bănesei. Frunzele uscate fîşîiau prin picioarele lui.

Apucînd în vale spre malul lacului, întîlni o damă 
în doliu, dar atît de palidă şi străină de această lume 
încît părea o sfîntă icoană coborîtă din păretele unei 
biserici.

Cînd fură unul lîngă altul, se opriră în loc.
— Gimpa, şopti ea. Şi întinzîndu-i mîna cu întris-. 

tare, el i-o acoperi de sărutări.
Cîteva minute le fură de ajuns pentru a-şi spune 

tot trecutul lor, de cînd nu se mai văzuseră.
Cînd fu să se despartă:
— Vino să mă vezi, îi zise ea, să ne mai amintim 

că am fost şi noi tineri odată.
A doua zi se duse cu inima bătînd. Nu fu primit, 

căci era greu bolnavă.
A treia zi ducîndu-se să întrebe, află poarta cernită. 

Murise !
Avu putere să-i însoţească sicriul pînă la ultima 

locuinţă.
în dimineaţa viitoare Gimpa fu aflat mort pe mor- 

mîntul ei.
Avusese drept să-şi aleagă acel loc, pentru a-şi. 

trage un glonte în inimă, căci numai el o iubise.

1876 fi 1891


