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Le régime des avant-gardes dans la Roumanie de laprés-guerre: une continuité souterraine

Le régime communiste installé en Roumanie de fagon totale et durable 4 la fin de 'année 1947 empécha
pendant plusieurs décennies la diffusion du corpus avant-gardiste : revues, livres, peintures, dessins, objets. Quant au
surréalisme, dont Iexistence a été brutalement arrétée en 1947, il a été pergu le plus souvent par voie métonymique,
dans une seule de ses composantes : 'écriture automatique, la technique de I'image surréaliste, I'exploration de
I'inconscient, le réve. Si en son temps I'avant-garde est ouvertement non-conformiste et provocatrice, lorsquelle est
interdite et cachée elle s'adjoint une considérable force de séduction et passe dans le registre subversif. Larticle passe
en revue les manifestations individuelles et parfois - rarement- collectives qui établissent une continuité souterraine

avec ['avant-garde historique considérée aussi bien dans son esprit que dans ses moyens d’expression
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A partir de 1948, la littérature ainsi que la peinture
roumaines « seront réalistes socialistes ou ne seront
point »'. Méme si, avec le temps il s'avéra que les
écrivains et les artistes ont su percer 'étanchéité du
« diktat esthétique », le nouvel ordre installé de fagon
totale en 1948 empécha pendant plusieurs décennies
la diffusion du corpus avant-gardiste : revues, livres,

eintures, dessins, oﬁjets. Quant au surréalisme, dont
Fexistence a été brutalement arrétée en 1947, il a été
percu le plus souvent par voie métonymique, dans
une seule de ses composantes : 'écriture automatique,
la technique de I'image surréaliste, 'exploration de
Pinconscient, le réve.

Au début des années 1960, dans une période qui
avait les apparences d’un interstice de liberté au milieu
de la « g[zciation » culturelle apportée par le régime
communiste, les écrivains Leonidp Dimov et Dumitru
Tepeneag ont tenté la création d’un groupe autour

d’une idée héritée du surréalisme : I'onirisme. Comme
Dumitru Tepeneaglexplique, ilsvoulaientun «onirisme
esthétique », pour le éliﬂférencier de « lonirisme
métaphysique, ou simplement philosophique des
romantiques et de celui psychologique des surréalistes,
fortement influencés par Freud »*. Au dela des solutions
esthétiques proposées et intégrées dans les ceuvres des
auteurs participants, les articles et les débats théoriques

ubliés discrétement dans deux ou trois revues de
Fépoque ont le mérite d’avoir fait entendre, méme
indirectement et seulement pour quelques instants, les
voix du surréalisme roumain dans un océan de silence.
La tentative onirique a échoué, car les protagonistes se
sont placés au cceur d’une contradiction insoluble : ils
voulaient réhabiliter, faire réapparaitre au grand jour
une certaine idée, fortement subversive, de li%)erté pour
la création et pour la pensée, alors que la moindre
publication, le dernier mot destiné a étre imprimer
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devait passer 'examen de conformité idéologique. On
ne sétonnera pas de voir, au début des années 1970,
quelques-uns des protagonistes sexiler : Dumitru
Tepeneag (Tsepeneag) et Virgil Tanase a Paris, Vintila
Ivanceanu en Autriche, Florin Gabrea en Allemagne.

Si en son temps l'avant-garde est ouvertement
non-conformiste et provocatrice, lorsquelle est
interdite et cachée eﬁ)e s'adjoint une considérable
force de séduction et passe dans le registre subversif.
On retrouve cet esprit et certaines formes et méthodes
chez les poetes Nichita Stinescu (1933-1983), ludique
et tragique, génial et tendrement insolent, et Serban
Foarta (n. 1942), jubilatoire fantaisie combinatoire,
proche des expériments OULIPO. Serban Foartd a
traduit entre autres, Robert Desnos (La Complainte de
Fantomas, Ed. Vinea, 2015).

Au début de la décennie 1980 une nouvelle
¢nération d’écrivains fait irruption dans le paysage
Ettéraire strictement circonscrit et séverement surveiﬁé
par le régime. La condition du début collectif, une
des dernicres trouvailles des responsables idéologiques
mises en place pour abaisser le statut de créateur et pour
mieux controler la production éditoriale, les obligent
un modus operandi qui a toutes les apparences d’une
stratégie de lancement mérement réfléchie : ils sortent
en groupe, par plusieurs vagues, et l'impacte est
considérablement plus important que celui qu'aurait
pu avoir plusieurs Evres individuels de quelques jeunes
inconnus. Ils publient a compte d’auteur deux recueils
de poésies : Aer cu diamante (1l. 1), réunissant Mircea
Cirtarescu, Traian T. Cogovei, Florin laru, Ion Stratan,
et, respectivement, Cinci, 1982, avec Romulus Bucur,
Bogdan Ghiu, Mariana Marin, lon Bogdan Lefter,
Alexandru Mugina. Un an plus tard sort I'anthologie
collective de prose Desant 83 (Ill. 2), réunissant dix-
huit auteurs, parmi lesquels Mircea Nedelciu (1950-
1999), Gheorghe Criciun (1950-2007), Mircea
Cartarescu (n. 1956), Constantin Stan (1951-2011),
Sorin Preda (1951-2014), Nicolae Iliescu (n. 1956).

La partie visuelle — couvertures, graphisme,
illustrations — est assurée par Tudor Jebeleanu qui
saffirme d’emblé comme lartiste de cette nouvelle
génération. Suivant les suggestions des textes, il fait
cohabiter dans ses images passé et présent (IIl. 3,
représentant les quatre poétes montés sur une vieille
locomotive) comme un clin d'eeil & I'avant-garde
historique qui célébrait la vitesse et avait fait entrer
dans la poésie les éléments de la civilisation industrielle
et de la ville moderne : 'automobile, la locomotive, le
pneu, la réclame lumineuse, etc. Autrefois (Ill. 4), il
compose un poéme visuel qui n'est pas sans rappeler la
pictopoésie lancée par Victor Brauner et Ilarie Voronca
dans }i)a revue 75 HP (numéro unique, octobre 1924).
Mais, signe du temps, le francais a été remplacé par
P'anglais.

Le titre du recueil de proses, Desant, qui signifie

en roumain et en francais assaut ou descente, et défini
dans le Dictionnaire Larousse comme « incursion
rapide dans le camp adverse », nous ramene a ['avant-
garde, aussi bien par le choix d’un terme du lexique
militaire, que par le défi contenu. Bien qu'ils soient
percus, du moins dans un premier temps, comme
un groupe, ils ne constituent pas un mouvement ou
un groupe dans le sens des avant-gardes — réunion de
plusieurs écrivains et artistes autour d’'un programme
(et éventuellement d’'une revue) décliné, illustré,
défendu dans des prises de positions théoriques et dans
des ceuvres individuelles et collectives. ﬁ ny a pas
un programme, mais des éléments programmatiques
disséminés dans les écrits ol texte et métatexte
coexistent. Les écrivains de la génération *80 veulent
certes changer les codes de la poésie et de la prose, mais,
ala différence de leurs prédécesseurs avant-gardistes qui
s'exprimaient librement dans une société bourgeoise,
eux, les habitants de ['utopie, n'ont aucune chance de
se faire entendre ni par la révolte, ni par la négation. Il
leur reste la subversion. Mais pas n'importe laquelle et
pas n'importe comment : la subversion se doit d’étre
intelligente, subtile, érudite, un objet esthétique qui
détone dans la morosité ambiante.

Les poétes et les prosateurs ont en commun une
remarquable prise au réel quil rend dans leurs écrits
« tel quel », cfans un régime de neutralité trompeuse.
Car la réalité immédiate est montée dans un réseau de
références littéraires, philosophiques, sociologiques,
culturelles qui réclament une complicité active du
lecteur. La génération ’80 est en phase avec 'avant-

arde historique  dans la désacraEsation de lart, en
Foccurrence de la littérature. Il sagit, en fait, d’'une
volonté de soustraire I'art & tout commandement
venant de l'extérieur et dautre part de réhabiliter
lindividu, la subjectivité, dans un contexte dominé
par Iimpératif collectiviste. Par toute une série de
procédées — « métatexte », « intertextualisme »,
« autoréférencialité » — ils démontent et jouent avec
les conventions, exhibent les rouages de la création et
montrent comment le texte littéraire crée la vie par une
série d’artifices. Ces textes sont comme les montres
transparentes qui laissent voir les innombrables petites
piéces qui « fabriquent » le temps.

De la méme génération, Matei Visniec (n. 1956),
poéte, romancier, dramaturge, est devenu depuis le
début des années 1990 un ges auteurs les plus joués
au Festival d’Avignon. Dans une série de poemes
graphiques il explore, sur les traces des calligrammes
d’Apollinaire et des poémes typographiques de Tristan
Tzara, la superposition dans une méme page de deux
langages, verbal et visuel (IIl. 5). La piéce de théatre
Le Cabaret Dada (Ed. Non Lieu, Paris, 2016), est,
selon 'auteur, « une enquéte sur les traces d’un concept
mystérieux (dada) et une tentative de démontrer que le
dadaisme s’est prolongé dans I'aventure communiste ».
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Mettant en scene les protagonistes historique du
mouvement : Tristan Tzara, Marcel Janco, Hugo Ball,
Richard Huelsenbeck, la piéce réinvente et recompose
le langage, l'ambiance et la dramaturgie des soirées
dada fu Cabaret Voltaire de Zurich.

Depuis le milieux des années 1990, les réalisateurs
de la nouvelle vague du cinéma roumain, Cristian
Mungiu (Palme d'or au Festival de Cannes, 2007),
Radu Munteanu, Corneliu Porumboiu, Cristi Puiu,
reprennent a leur compte lesprit de la génération
80 et certaines de ses procédées : préférence pour la
prise directe, gotit pour l'insignifiance et la neutralité
feintes, méme engagement artistique, social, éthique
drapé dans son contraire. De son cdté, Alexanaru
Solomon, metteur en scéne et scénariste, consacre deux
de ses films, dans lesquels les genres documentaire et
artistique interferent, directement a lavant-garde :
La Chronique de Zurich, en collaboration avec Radu
Igaszag, 1996, ou aux poétes proches des surréalistes
roumains, Paul Celan et Petre Solomon : Duo pour
Paoloncel et Petronom, 1994.

Dans le domaine des arts visuels, les artistes qui
rejettent les codes du réalisme officiel (sujets et formes
d’expression) sont amenés & une vie secréte, souterraine.
Leur travail qui rétablie le contact interrompu avec
Dada et avec le surréalisme, ou qui se raccorde aux
mouvements et tendances en cours ne sera connu
qu'apres la chute du communisme.

Clest le cas notamment de lartiste Geta Britescu
(1926-2018), dont loeuvre polymorphe, peintures,
dessins, objets, photos détournées, tapisseries, suscite
un regain d’intérét et un début de reconnaissance
internationale. Il y a dans son oeuvre une méditation
sur la condition de la femme - la femme-objet, la
femme-machine sont des images récurentes, comme un
reflet de la problématique plus générale de la réification
de ’homme. (Ill. 6)

De méme, loeuvre inclassable de Ion Grigorescu
(n. 1945), dessins, photos, films, fait l'objet de
nombreuse expositions et de publications. Le livre
From static oblivion (Artbooks Vuoti A Rendere
International Edition et Llnstitut Culturel Roumain,
2016) contient récits de réve, écrits et photos de
la période 1970-1982 qui composent une sorte de
chronique de la vie quotidienne de Iartiste entre les

uatre murs de sa chambre ressemblant & une cellule
ie prison. La représentation de soi est un vecteur

pour un proteste directe contre le style solennel de la
propagande idéologique. (IlI. 7)

loan Dreptu (1944-2008) fait de la peinture
surréaliste. Parfois, la maniére surréaliste est utilisée
dans une sorte de tableaux-pamphlets dirigés contre le
régime. Lartiste n'a jamais exposé. (IlL. 8)

A Timisoara, dans 'ouest du pays, le groupe 111,
réunissant entre 1966-1969 les plasticiens Stefan
Bertalan (1930-2014), Constantin Flondor (n. 1936),
Roman Cotosman (1935-2006) relayé en 1969 par
Sigma, les mémes (sauf le dernier resté en Occident)
auquels se joint Doru Tulcan (n. 1943), méne des
rec(}mrches plastiques axées principalement sur le
constructivisme et Bauhaus. Plus largement, leur travail
établie des rapports entre art et science. Lexistence du
groupe sarrétte en 1976. (1. 9)

Loeuvre de Neculai Paduraru (n. 1946), peintures,
sculptures, dessins, est imprégnée par la mythologie
comme réalité quotidienne. Le cycle Technomythologies,
sculptures, dessins et gouaches, montre des créatures
improbables sortis des amours incestueuses de 'homme
avec la machine. Proche parfois iconographiquement
des expériences dada, constructiviste ou surréaliste,
ses ceuvres donnent une vision poétique du monde et
concilie formes archétypales et technologie moderne.
Par un renversement de 'ordre des choses, la modernité
et son environnement technologique sont repoussé
dans un espace-temps parallele, d'ou résurgissent
ses créatures métamorplgosées, signifiants figés et
emblémes de I'intemporel. (IIl. 10 et 11)

Wanda Mihuleac multiplie les supports et
les techniques: peinture, photographie, vidéo,
performances. Elle a créé a Paris les éditions
TRANSIGNUM qui publie des livres bibliophiles ou
livres-objets accompagnés de gravures, photographies
ou ceuvres originales. (IIl. 12 et 13)

Cristian Todié (n. 1954), peintre, sculpteur, créateur
d’objets pratique une sorte de maieutique plastique.
Il établie un dialogue avec des ceuvres existentes et
arrive au bout d’un processus de déconstruction-
recomposition & un nouvel objet dont Iexistence était
auparavant virtuelle. Il est Iinventeur en France du
livre circulaire (TodiéBook), sans commencement
et sans fin, qui comporte textes et images et offre le
support )d’une mécanique combinatoire illimitée. (IL.
14 et 15).
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