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Actualitatea teoriilor sociologice și, mai departe, 
a discuțiilor generate de sistemele de gândire ale unui 
E. Lovinescu sau G. Ibrăileanu rămâne, la un secol 
distanță și în ciuda criticilor care le pot fi aduse cu 
privire la carențele de fond din sistemele lor de gândire, 
inconturnabilă. Dovadă a acestui fenomen de revizitare 
cu succes a sferei discursurilor filosofice și politice care 
au stat la baza culturii moderne nu stau doar ofertantele 
recitiri contemporane ale exegeților mai sus numiți, 
dintr-o perspectivă mai puțin accesată până acum 
(abordați ca sociologi, nu ca istorici și critici literari), 
în volumele pe care le am în vedere pentru lucrarea 
de față, ci și numeroasele abordări, la nivel global, ale 
structurilor socio-politice de secol XIX sau început de 
secol XX (mă gândesc, de pildă, la volumul The Bourgeois 
al lui Franco Moretti1, apărut în 2013 sau la studii de 
tipul mai recentului Karl Marx and the Postcolonial 
Age al lui Ranabir Samaddar2) din ultimele decenii, 

în siajul unor mize noi, transnaționale, planetare, cu 
instrumentarul teoretic dezvoltat relativ recent de noile 
tendințe în comparatistica globală. Dacă verdictele per 
se ale acestor importante figuri publice ale câmpului 
cultural românesc din prima jumătate a secolului al 
XX-lea pot fi încă validate, dar și dimpotrivă, infirmate, 
clasate drept datate și închise în sertarul unei episteme 
de mult depășite, o discuție despre dinamicile pe care 
dialogul dintre aceștia le formează în epocă consider 
că este, încă, 1. necesară oricărui demers cu metode 
noi aplicat pe canonul interbelic (sau, de ce nu, pe 
masa de literatură publicată între 1900 și 1940) și 2. 
de actualitate, căci încă neconsumată. Instrumentarea 
teoriilor sociologice în virtutea decodării unui sistem 
de gândire al literaturii nu este, fără îndoială, un traseu 
critic neexplorat (așa cum atestă paleta bogată de 
monografii și eseuri critice dedicate lui E. Lovinescu), 
însă un demers axat eminamente pe microstructurile 
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– cu reușitele și defectele ei – ideologiei la care un E. 
Lovinescu aderă și pe care o și construiește aproape din 
temelii în spațiul românesc, realizat prin filtrul dens al 
analizei foarte aproape de text și de context, își găsește 
prima și, până la această dată unica, concretizare în 
volumul Teodorei Dumitru, Modernitatea politică și 
literară în gândirea lui E. Lovinescu3.

Unice sunt, în peisajul critic românesc – deși au 
linii directoare dintre cele mai diferite de cercetătoarea 
bucureșteană mai sus numită –, și volumul Oanei 
Soare, Ceilalți moderni, Antimodernii. Cazul românesc4 
și mai recentul studiu al Ligiei Tudurachi, Grup 
Sburător. Trăitul și scrisul împreună în cenaclul lui E. 
Lovinescu5. Acestea din urmă reprezintă două studii de 
caz care citesc în paralel, din perspective dacă nu radical 
opuse, cel puțin departe de a se intersecta, rolul pe care 
mentorul Sburătorului l-a jucat în epocă, cu câștigurile și 
pierderile sale. Un inventar bogat al raporturilor figurii 
critice pe care o face E. Lovinescu cu contemporanii 
săi din breasla intelectuală (deopotrivă oameni de 
litere, jurnaliști, scriitori sau artiști) se conturează, în 
rețea, prin eforturile celor trei cercetătoare, care reușesc 
trei radiografii cu aparate teoretice diferite și în grade 
diferite de relevanță academică (în sensul deschiderilor 
teoretice antrenate). 

Articolul de față propune un excurs analitic ale 
cărui mize metacritice se articulează în jurul întrebării 
generale cum mai putem citi canonul critic (interbelic) în 
era postcanonică6? și, restrâns la cazul particular de față, 
a întrebării cum îl mai citim pe Lovinescu? Ce rămâne 
așadar modern din modernul Lovinescu, citit peste arc 
de secol, prin rame teoretice contemporane? Care este 
rolul său în economia dialogului cultural din epocă și, 
mai ales, în racordarea spațiului românesc la rețeaua 
internațională?

O precizare trebuie deja făcută. Clarificăm din 
capul locului faptul că dintre cele trei demersuri vizate 
pentru această discuție, niciunul nu se formulează 
ca demers transnațional sau postcanonic. Forțarea 
unei grile de lectură transnațională atât pe subiectul 
(Lovinescu în speță, canonul critic în general) abordat, 
cât și pe demersurile metacritice vizate nu poate fi 
altfel decât perdantă. Ceea ce ne aduce însă o discuție 
polemică și problematizantă despre ideologiile figurilor 
care au modelat fața literaturii noastre moderne 
este o imagine mai clară și mai aproape de realitate 
a modului în care se dirijează importul de cultură 
literară (deopotrivă subiect, formă și ideologie a artei). 
Recitirile lui Lovinescu, văzut în atmosfera epocii, 
dar discutat din interiorul unui aparat de gândire al 
cercetătorului contemporan, sunt mai puțin demersuri 
postcanonice și mai mult niște instrumente utile în 
formularea unor ipoteze cât mai aproape de realitate cu 
privire la dinamica culturală românească în relațiile ei 
cu sistemul cultural și filosofic internațional.

Coregrafia modernității pe arena românească

Deja arhicunoscuta luptă între direcțiile 
lovinesciene și eforturile actorilor din scena așa-zis 
„tradiționalistă” rămâne, din mai multe motive, încă 
deschisă dezbaterilor. Premisa de la care pornesc în 
lucrarea de față este aceea că, mai degrabă decât un 
peisaj în alb și negru, bătălia culturală dintre cele două 
focare ideologice românești de început de secol XX 
structurează o dialectică în interiorul căreia, nu o dată, 
teza face figura antitezei și invers. Dacă, într-o logică 
simplă, modernizarea sau modernismul literar românesc 
este o sinteză, se cuvinte să-i fie dat Cezarului ce este 
al Cezarului. În acest sens, o discuție extinsă care să 
problematizeze, cu alte grile, așa-zisul „tradiționalism” 
românesc, clasat drept retrograd, apare de domeniul 
urgenței. În câmpul literaturii, adepții socialismului și 
apărătorii țăranului în literatură au antrenat adeseori o 
politică modernă, internaționalistă, avant-la-lettre, în 
special recitită în contemporaneitate.

Din rațiuni ce țin de scopul lucrării de față, o 
cartografiere a acestor complexe tensiuni și dialoguri 
nu își găsește locul aici, așa încât mă voi mărgini să 
mă opresc, pe scurt, la cazul Ibrăileanu, căruia Teodora 
Dumitru și Oana Soare îi fac o oarecare reabilitare în 
demersurile lor7. În Literatura și societatea8, Ibrăileanu 
„rezolvă” disputa dintre „teoria eroilor” (linia Émile 
Faguet) și „teoria mediului” (linia Taine) prin 
transplantarea (sigur, cu semnificative adaptări prin 
filtrul gândirii sale9) a teoriilor evoluționiste (Darwin, 
Spencer, James) în spațiul românesc. În consecință, la 
1912, Ibrăileanu vorbea în Viața Românească despre 
relația dintre scriitor și mediu în următorii termeni: 
„Mediul îl adoptă [pe scriitor] ori îl respinge, îl prezervă 
ori îl distruge, în scurt – îl selectează (...) Teoria 
selecțiunii este mai aproape de adevăr decât celelalte 
două”10. În acest punct, criticului tradiționalist pare 
că-i lipsea doar metoda cantitativă și ipoteza device-
urilor câștigătoare din sistemul morettian de gândire11 
pentru a propune un paradigm tester12 de mare impact. 
Că importarea acestor teorii se face într-o vreme și un 
spațiu care permitea, în cel mai bun caz, o serie de 
analogii mai degrabă de ordin metaforic decât o reală 
adaptare de metodă de studiu al producției literare este 
lesne de înțeles în contextul culturii române de început 
de secol XX13. Falsul transfer vine astfel pe linia metodei, 
„darwiniștii” noștri împrumută un discurs critic pe 
care îl suprascriu unor metode încă impresioniste de 
studiu al literaturii, în ciuda confuziei dintre discurs 
și metodă care pare să existe în sistemele de gândire 
ale lui Ibrăileanu. Cu toate acestea, existența, pe teren 
românesc, a unui discurs care să 1. susțină împrumutul 
de teorie în științele umane din științele reale și 2. să 
discute în termeni de evoluție producția literară nu 
este un fenomen nici pe departe neglijabil, mai ales 
în economia unei discuții care probează o racordare a 
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sistemului cultural românesc la cel mondial, sau, altfel 
spus, o testare a locului pe o hartă mondială a literelor 
a spațiului autohton.

În altă parte, Ibrăileanu se vădea un promotor 
acerb al internaționalizării literaturii, împreună cu 
Stere și restul congenerilor de la Viața românească, 
care deschide, polemic, primul număr al reviste cu 
următoarea aserțiune: „Revista noastră, ca oricare 
alta, nu poate avea alt scop decât munca pe câmpul 
culturii naționale. Dar foarte mulți nu-și dau seama 
că noțiunea de cultură națională nu e în contrazicere 
cu cea de cultură universală, omenească. Mai mult: 
că un popor nu-și poate justifica dreptul la existență 
distinctă în sânul popoarelor civilizate, decât dacă 
poate contribui cu ceva la cultura universală, dându-i 
nota specifică a geniului său”14. Dincolo de retorică, 
sensurile acestei luări de poziție nu par radical diferite 
(deși primii joacă în terenul culturii, iar al doilea în 
terenul de piață economică) față de ce afirma E. 
Lovinescu în Istoria Civilizației..., reluat și dezbătut 
și de Teodora Dumitru15 în Modernitatea politică..., 
și anume că „interdependența țării noastre în sânul 
vieții europene nu mai este interdependența muștei 
din plasa păianjenului, ci o interdependență reală (..) 
România a devenit un factor apreciabil al echilibrului 
european”16. Dacă o dispută cu N. Iorga (chiar și acesta 
reabilitat, în intenție, de Oana Soare, drept martir al 
unui popor agrar, care nu era pregătit să facă față unor 
recalibrări moderne17) este mai lesne de înțeles, liniile 
de demarcare dintre Lovinescu și Ibrăileanu rămân 
mai degrabă relative în câmpul gestionării importului 
cultural modern și al dirijării circuitului cultural din 
prima jumătate a secolului al XX-lea,  în ciuda aderării 
lor la ideologii politice diferite. Amândoi adepți ai 
transplantului din Occident, o privire poate mai 
apropiată de realitate ar putea veni din zona integrării 
celor doi în același ecosistem, dar văzuți la lucru în 
sectoare diferite. Or, dacă Lovinescu, ca gânditor, dar și 
ca figură tutelară, este esențial traseului de modernizare 
prin urbanizare a romanului românesc, Ibrăileanu 
lucrează pe frontul modernizării figurii țăranului și 
alocarea unui spațiu administrativ, social și politic 
clasei oprimate a țăranilor. 

Deviațiilor de la teoria darwinistă, scepticismelor 
în raport cu implementarea unor structuri moderniste 
și defectelor de sistem (sau lipsa unui sistem) din 
gândirea socialistă a lui Ibrăileanu, Oana Soare le 
găsește o motivație favorabilă autorului în capitolul 
pe care i-l dedică, una care se articulează în jurul unei 
forme de înțelepciune patriotă (citite de Oana Soare 
drept trăsături antimoderne, în virtutea faptului că 
Ibrăileanu se arată mai degrabă îngrijorat de ceea ce se 
pierde în grefa modernă decât optimist în raport cu ceea 
ce se câștigă), care lasă culturii române un Ibrăileanu 
sacrificat pe altarul naționalismului: „Ibrăileanu 
poate fi socotit fie un împătimit al spiritului național 

deschis către fenomenul modernității, fie un modern 
care propune alte rețete de modernizare și pe care 
teoria despre specificul național îl transformă într-un 
tradiționalist”18, învins al memoriei culturale, în parte 
cauzate de atacurile sburătoriste și de polemicile cu 
mentorul cenaclului: „În epocă, Ibrăileanu a fost taxat 
de reacționar: apelativ cu care l-au congratulat membrii 
grupului Sburătorul, cu E. Lovinescu în frunte”19, 
atacuri pe care Ibrăileanu încearcă să le contracareze 
în van: „Cu toate precizările sale, Ibrăileanu, spre 
deosebire de Lovinescu, nu a pășit învingător, în 
posteritate, în tabăra modernilor”20.

La antipod, Lovinescu este prezentat de 
cercetătoare sub forma unui personaj bovaric pe scena 
culturii românești, care se construiește pe sine sub 
auspiciile unui singur țel ideologic: modernizarea prin 
ridicarea burgheziei și urbanizarea și intelectualizarea 
literaturii. Deopotrivă maestru și instrument al 
propriilor directive, Oana Soare vede în E. Lovinescu 
„produsul și victima de bunăvoie a propriei obsesii 
pentru modern. În același timp, continuă autoarea, 
modernul Lovinescu este o autoproducție bovarică”21. 
Or, portretizarea lui Lovinescu în tușe atât de groase, 
am mai spus-o și cu altă ocazie22, vine într-un demers 
argumentativ din câteva puncte de vedere defectuos. 
Excursul teoretic al Oanei Soare aplică o grilă nouă, 
retrospectivă – „teoria lui Compagnon mi se pare un 
instrument de lux pentru a analiza dispunerea maniheică 
a polemicilor tradiție-modernitate, care explodează în 
câmpul românesc de la 1900 și până la sfârșitul celui de-
al doilea Război Mondial”23 – unui fond pe care îl preia 
tale quale. Cu alte cuvinte, polemica Oanei Soare (și, 
în această dimensiune putem afirma – chiar dacă timid 
– că demersul ei se poate înscrie în seria unor lecturi 
critice postcanonice) cu tradiția românească critică se 
izbește, în fond, tot în clișeele trasate și retrasate de 
istoriografia, să o numim, clasică. O carență, deloc 
neglijabilă, de fond a demersului cercetătoarei rezidă în 
neinspirata preluare a dihotomiei modernitate-tradiție 
sau, mai departe, modernism-tradiționalism, fără a 
mișca nicio piatră din fundația acestor stabilimente 
care, în cercetări mai bine reglate, se pot, în parte, 
demonta. În interiorul duetului modern-antimodern, 
Lovinescu face în permanență figura unei instituții atât 
de fidelizată propriilor scopuri încât, în acest punct, 
reiese din demersul autoarei că adevăratul pilon rigid 
al tinereții culturii românești este tocmai modernul 
Lovinescu. Dacă pesimistul Maiorescu chestionează – 
și Ibrăileanu, în continuarea sa – importul de cultură 
(„În opinia lui Maiorescu, epoca era una a dezvrăjirii 
(...) România nu era pregătită pentru acest implant 
al modernității”24), Iorga comite sacrificiul patriot 
(„structural și spiritual, Iorga era programat să fie unul 
dintre cei mai reprezentativi antimoderni români. Însă 
fără sublim, printr-o dezertare mai mult sau mai puțin 
benevolă din estetic, antimodernul se osifică și într-
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un final dispare, făcând loc tradiționalistului”25), iar 
Ibrăileanu e „unul dintre primii moderni care se întreabă 
ce se pierde atunci când se câștigă”26, Lovinescu apare 
drept „marele prestidigitator al modernității noastre”27, 
care, de unul singur, dirijează, pe de-o parte, circulația 
ideologică în epocă, iar pe de altă parte, etichetele cu 
care posteritatea va vorbi despre cei identificați de 
Oana Soare drept antimoderni martiri.

Dacă în cercetarea Oanei Soare, Lovinescu apare 
un personaj bovaric și unidimensional, studiul Teodorei 
Dumitru probează, pe lângă recitirea în cheie analitică 
a operei sociologice a lui E. Lovinescu, și încadrarea 
lui, în siajul concluziilor trase, în tabără modernă, 
respectiv antimodernă. Or, acolo unde Ceilalți 
moderni... încorsetează fără drept de replică activitatea 
lui Lovinescu în și pentru moderni, Modernitatea 
politică... lasă loc unor rezerve de încadrare, expunând 
chirurgical argumentele și contraargumentele pentru 
plasarea într-o tabără sau alta: „Lovinescu e modern 
când pledează cauza revoluției de imitație puse în scenă 
de liberalii români după model francez, dar e antimodern 
când crede, ca Tocqueville, că în țările mai evoluate, 
cu un profil sociopolitic și economic consolidat, 
revoluția e fructul natural al unor acumulări istorice”28. 
Demersul Teodorei Dumitru justifică, în realitate, o 
miză distinctă. Cazul Lovinescu (aici, dar nu numai 
el pretabil la o asemenea operațiune) demonstrează, 
de fapt, caracterul disfuncțional al conceptului de 
antimodern, sau, cel puțin, puțina lui relevanță în 
contexte externe celui francez: „Pentru a fi modern 
(intelectualist) în chestia modernismului, Lovinescu 
trebuie să fie deci antimodern (antiintelectualist) în 
chestia simbolismului! Forțând lucrurile pentru a intra 
în grila lui Compagnon, se obține, de fapt, o perspectivă 
nulă epistemologic, din care rezultă că Lovinescu face 
antimodernism fără s-o știe și, mai ales, în beneficiul 
modernismului…”29. Reușita indubitabilă a demersului 
Teodorei Dumitru rezidă, aici, în problematizarea unor 
paradoxuri de fond ale culturii românești de început 
de secol XX. Modernitatea politică... semnalează nu o 
dată dificultatea cu care se pot aplica grile retrospective 
sistemului de gândire politică și filosofică ale unui E. 
Lovinescu sau chiar a unei culturi tinere, ca în cazul 
celei românești, unde decalajul și, în siajul său, avântul 
recuperator nu poate produce altceva decât o evoluție 
în salturi, fragmentată, adaptată la context, una pe 
care o promova acerb și Lovinescu în plan literar. Or, 
aici mi se par justificate următorul tip de observații: 
„Antimoderne în spațiul lor de origine, Franța, multe 
dintre ideile importate de Lovinescu devin moderne 
odată adaptate la condițiile și la prioritățile culturii 
noastre. Întrebările de genul Cât de (anti)modern e 
Lovinescu în raport cu alți (anti)moderni? ajung însă, 
inevitabil, într-un punct mort: ele nu spun nimic cu 
valoare operațională, oferă doar informații fără forță 
de generalizare despre gramajul suprapunerilor dintre 

gândirea lui X și gândirea lui Y”30.
Terenul în care joacă autoarea este unul neutru, 

demersul său critic construindu-se mai degrabă ca 
o tablă pe care toate datele sub puse sub semnul 
problematizării. Abia în acest punct, o discuție despre 
circuitul internațional în care se înscrie și cultura 
română în prima jumătate de secol XX devine cu 
adevărat relevantă. Un aspect fundamental este dat 
de interogarea însuși conceptului de modernitate 
sau, mai departe, de modernism, și fenomenul de 
pătrundere și asumare, evoluție și degajare al acestuia 
în spațiul românesc. Sentința critică „tradițională” – 
preluarea modernismului pe linie franceză – rămâne, 
pentru cele mai multe demersuri, chiar dintre cele 
mai noi, neatinsă. Este și cazul Oanei Soare, care 
pleacă de la ipoteza că am preluat rețelistica modernă 
de la francezi, iar pe cea antimodernă, de la nemți31. 
Diferite sunt premisele Teodorei Dumitru și în acest 
sector de cercetare. Pentru autoarea Modernității 
politice..., modernitatea lovinesciană și, mai important 
încă, uzul conceptului de modernism care îi vine atât 
de natural lui Lovinescu de folosit într-un context 
în care vestul „ratează” modernismul, vin pe o filieră 
mai degrabă mixtă, fiind tributare în egală măsură 
spațiului francez (pentru formulă) și celui german 
(pentru denominație), dar, în același timp, niciunuia 
dintre ele pentru o „paternitate” propriu-zisă a acestor 
stabilimente teoretice. Astfel, după un amplu excurs 
în ocurențele din critica vremii, autoarea ajunge la 
următoarea concluzie: „Modernismul ar fi, se poate 
deduce din coroborarea opiniilor de mai sus, o mișcare 
sau un curent care, sub un nume german, ascunde un 
fond francez, cu originea în simbolism”32. 

Blamarea conceptului de modernism/modernist 
în Italia de către biserica catolică – fenomen pe care 
îl cartografiază și Teodora Dumitru în cercetarea sa, 
pe urmele lui Matei Călinescu33 – rămâne un factor 
explicabil pentru acest „retard” al Vestului catolic, 
reabilitat abia după Al Doilea Război Mondial. O 
întrebare ar fi însă de pus în cazul curios al numirii 
modernismului în epocă de către Lovinescu în spațiul 
românesc34, în ciuda non-existenței modelului francez, 
care va fi recuperat abia în postbelic. Mă refer aici la 
ipoteza încă netestată a unei confuzii în publicistica 
românească între modă și modernitate, între monden 
(cu varianta modern) și modernist. Un survol al presei 
românești de specialitate poate dovedi drept viabilă 
o asemenea premisă, demersurile pe care le avem în 
discuție nu ating, însă decât tangențial acest subiect 
care ar merita o dezbatere extinsă. Un aspect comun 
însă se regăsește în ambele cercetări: sublinierea 
reflexului de non-chestionare a modelului francez, 
venit, firește, dintr-un complex de inferioritate pe care 
cultura românească îl avea raportat la cultura franceză. 
Pentru spațiul românesc, în epocă, modernismul 
venea de la francezi, aceeași cultură care, la rândul ei, 
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semnalează Teodora Dumitru, suferea de un complex 
de inferioritate raportat la modelul poetic englez. 
Francezii nu aveau poezie franceză modernistă, însă 
rămâneau un model față de care cultura autohtonă nu 
a ezitat niciun moment să își exprime tributul.

În fine, cele două mecanisme diferite de recitire 
ale modernității lovinesciene punctează totuși la 
unison rolul fundamental pe care E. Lovinescu îl 
are în economia modernizării literaturii române, 
fără a neglija și contribuția majoră a punerii în 
circulație a conceptului de modernism în organismul 
unei istoriografii care se lasă încă greu disecată cu 
instrumente inventate într-o paradigmă ulterioară. 
„Prin Lovinescu avem, notează Teodora Dumitru, în 
critica și în istoria noastră literară, că ne place sau nu 
stilistica lui, un concept de modernism cert, atestat 
documentar și angajat în construcții istoriografice 
de anvergură”35. Unor concluzii de felul acesta nu li 
se atribuie doar rolul de a face lumină peste dosarele 
unor critici cu rezonanță și relevanță autohtonă, ci și 
acela de a pune pe o hartă mondială rolul fără îndoială 
catalizator la nivel internațional al periferiilor europene 
în ceea ce privește modernismul literar, cu articulările 
lui în exegezele naționale36.

Cum se maschează fața unei literaturi

Întorcându-mă la circulația importului vestic pe 
teren românesc și la inteligența de dirijor a oamenilor 
de cultură români, este, în condițiile de față, suficient 
un singur exemplu pentru a demonstra factual impactul 
pe care discursul critic din presa literară românească37 îl 
are așadar – cu ecouri încă în contemporaneitate. Mă 
refer, apelând de data asta la alte cercetări, la clișeul 
literaturii române ca literatură eminamente rurală, 
care s-a coagulat grație efervescenței discursurilor unui 
Lovinescu, Iorga, Ibrăileanu și nu a unei realități literare. 
O analiză statistică a producției de literatură cu temă 
rurală versus urbană, haiducească, suburbană (folosesc, 
în lipsa unui termen, acest suburban pentru mahala, 
provincie, târg etc) sau fantastică (spațialitate de tipul 
spațiu cosmic, oraș utopic, anistoric etc.)38 dă imediat 
dovada acestei inadvertențe între impresionismul 
critic și realitate de piață de carte. Proliferarea până 
în prezent a marotelor de acest fel dă, așadar, dovada 
incontestabilă că discursul nostru autohton a dirijat, 
mai mult decât orice, o imagine mai degrabă simbolică 
a literaturii române.

În subsolurile producției însă, o analiză – care 
încă își așteaptă rezultatele definitive – poate dovedi 
că imperativele celor două poluri mari ale criticii 
românești nu prea au avut ecou în rândul scriitorilor. 
Să explic: romanul urban, așa cum îl cerea Lovinescu, 
dă, la un calcul macro, un număr relativ mic din 
punct de vedere statistic, dar și mai săracă rămâne 

situația romanului rural. O perspectivă geocritică 
asupra romanului românesc ante- și interbelic își 
așteaptă încă autorul, însă, într-un avânt poate pripit, 
putem propune ipoteza conform căreia mai degrabă 
imperativele Vieții românești s-au translatat mai bine în 
trama romanescă, în sensul în care nu este implauzibil 
fenomenul de translatare a imaginii țăranului idealizat 
(localizat într-un spațiu rural idilic) în cetățeanul de 
provincie, în muncitorii romanului industrial, în 
individul din mahala sau suburbie, în negustorul din 
târg etc.

Am vorbit despre romane ca numere, ca producție, 
ca masă. Dacă ne uităm însă la canonul românesc, 
autorii – să-i numim – de raftul întâi ai literaturii 
române se înscriu în rețetarele inteligenței critice: 
avem roman urban, monden (Camil Petrescu), rural-
mistic (Sadoveanu) sau rural-realist (Liviu Rebreanu). 
Inegalitatea dintre operele „câștigătoare” și producția 
de masă rămâne o problemă insuficient dezbătută, o 
dată din lipsă de date statistice despre producția reală de 
roman, dar și din lipsa unor centralizări ale discursului 
critic atât de efervescent în publicistică în epocă. 
O justificare la îndemână poate fi aceea că scriitori 
moderni – un Camil Petrescu, un Holban sau un 
Rebreanu – erau ei înșiși teoreticieni ai modernismului 
și acerbi comentatori ai importului cultural (vezi de 
pildă comentariile lui Petrescu și Holban pe marginea 
formulei proustiene sau gidiene). O altă justificare, 
preferată de marile istorii literare naționale, gravitează 
în jurul autonomiei esteticului și susține organicitatea 
operelor în cauză. Dacă în cazul unui Patul lui Procust 
se confirmă, am zice, prima justificare, deoarece Camil 
Petrescu nu doar scrie un roman, ci și teoretizează, 
în subsol, genul romanesc, ea devine insuficientă sau 
disfuncțională atunci când ne amintim că romanele 
lui Lovinescu și Ibrăileanu rămân romane de raful doi 
sau chiar trei. Același este și cazul lui Felix Aderca, cu 
intuiții excelente în publicistica de specialitate a vremii 
în ceea ce privește traseul literaturii române39, dar cu o 
translatare ale acestora în roman care nu reușește decât 
un minor succes de piață în epocă40. Cu toate acestea, 
romanele lor rămân tributare unei intelectualizări a 
emoției, imperativelor urbanizării, subiectivizării de 
factură proustiană, în speță, importului de formulă 
vestică. Conchizând, într-o logică ierarhică așa cum 
s-a stabilit ea istoric, criticii de raftul întâi dau romane 
de raftul doi, iar romancierii de raftul întâi sunt, în 
subsidiar, critici literari de raftul al doilea. 

O concluzie care s-ar desprinde din seria de ipoteze 
și întrebări adresate mai sus ar putea fi următoarea: 
modernizarea romanului românesc s-a produs pe de-o 
parte în discursul critic despre roman, pe de altă parte, 
în romanul produs de figuri critice de liga întâi în epocă. 
În acest punct putem afirma că rămâne de demonstrat, 
chiar pe o linie deschisă de Ibrăileanu la 191241, ce fel 
de determinism se aplică în cazul literaturii române 
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tinere, al geniului care influențează mediul din jurul 
său sau al mediului care produce, într-un final geniul. 
Am înclina, totuși, spre a doua. Căci dacă aceste figurile 
critice au știut cum să gestioneze un material autohton 
(subiectele rămân eminamente naționale în romanul 
canonic) cu utilizări de formulă de factură vestică, 
asta nu face decât să confirme existența unui exercițiu 
suficient de prolific cât să creeze contextul care poate 
atinge un climax literar național. 

Rolul a două instituții ni se par cruciale în epocă – 
revista Viața Românească și cenaclul Sburătorul. Prima 
dintre ele a cunoscut, în general, un destin mai injust 
decât a doua. Revista lui Stere, sublinia și Oana Soare 
în volumul pe care l-am comentat, a suferit un soi de 
defăimare din partea taberei adverse, care i-a câștigat o 
imagine generală mai radicalizată decât în realitatea de 
până în deceniul patru. Tabăra modernizatoare rămâne 
în conștiința românească cea a lui E. Lovinescu. În 
mod paradoxal, dacă în cazul Vieții Românești există 
o plurivoce, un dialog de grup care, aproape în mod 
egal (figurile tutelare sunt mai puțin... absolute aici) 
articulează viziunea comunității, cenaclul Sburătorul 
este, după toate datele, dirijat de mentorul său42. 
Prezența lui Lovinescu este cartografiată în acest 
sens de Ligia Tudurachi în recentul său studiu – un 
demers la granița sociologiei literare care, printr-
un efort de indexare și analizare a unor documente 
de sociabilitate literară (agendele de la Sburătorul de 
pildă), reușește să redea ipostaza dirijorului43. Acolo 
unde Oana Soare vede mai degrabă dintr-un unghi 
postcanonic, problematizant (deși insuficient tratat, 
deci neconcludent) gestul lovinescian de coregrafiere 
a modernității: „În Istoria literaturii române 
contemporane. 1900-1937, în capitolul al șaselea, 
Lovinescu exagerează, dar nu foarte mult, absolutizând 
rolul propriului cenaclu Sburătorul, în «creațiunea 
excluzivă» a modernismului estetic din perioada 
interbelică”44, cercetătoarea clujeană cartografiază 
cu o privire îndrăgostită gesturile modelatoare ale 
mentorului de cenaclu (de la alegerea numelui Sburător 
înainte de coagularea efectivă a grupului, la botezul 
scriitorilor, coregrafia spațială și setarea unor ticuri 
comportamentale45). Or, dacă apetențele „dictatoriale” 
ale lui Lovinescu – în raport cu sine, cu grupul pe care-l 
conduce, cu traseul geocultural literar în care activează 
– sunt transparente, în ambele lor ipostaze (toxice 
dar și necesare și, de cealaltă parte, unice în peisajul 
românesc, inscriptibile într-un context european), 
rolul de facto al cenaclului de pe Câmpineanu 40 nu 
reiese decât tangențial din cele două studii. Firește, de 
la longevitatea grupării, la numele care au citit și scris 
la Sburătorul și până la discuțiile atestate documentar și 
operele forjate și modelate prin lectura în cenaclu, totul 
adeverește rolul catalizator al  ceea ce Ligia Tudurachi 
numește, în siajul teoriei franceze, „trăire împreună”. 
Prezența singură a scriitorilor azi canonici în interiorul 

grupării întărește ipoteza unei modernități artistice, 
literare, dirijate critic în cel mai strict sens. Dacă canonul 
românesc și literatura de vârf a culturii noastre este mai 
mult un produs programatic, o evoluție în salturi – un 
salt coregrafiat prin repetiția vestului și improvizația 
autohtonă – sau mai mult un produs al unei culmi 
naturale ale evoluției unui material autohton, ajutat, ca 
de o proteză, de un import de formulă străină, rămâne, 
încă, de discutat.

Articolul de față a propus mai degrabă adresarea 
unor întrebări care, cred eu, merită încă să fie puse în 
legătură cu canonul critic și circuitul literar românesc 
modern decât o soluționare a unor încă paradoxale, 
neconsumate și doar parțial explorate fațete ale acestui 
segment istoric. Cele trei volume pe care le-am discutat, 
oblic sau în oglindă, se dovedesc, cu toate neajunsurile 
subliniate, instrumente viabile pentru o cercetare din 
unghiuri și mai experimentale. Importul cultural și 
inteligența din spatele lui rămâne dezbaterea care mă 
interesează. Câteva dintre întrebări și-au primit, parțial, 
răspunsuri, restul rămân, în continuare, deschise.
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Dumitru, cu ofertante concluzii dar și deschideri, în studiul 



11

Sindromul evoluționist, ed. cit., p. 11-32.
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darwinismul, aplicat tale quale în sociologie, nu poate duce 
decât la greșeli. Domeniul faptelor sociale e așa de deosebit 
de acela al faptelor biologice, încât e imposibil a priori să fie 
explicate prin aceleași legi”, op.cit., p. 11-12.
14. Către cititori, în Viața Românească, Anul I, 1/1, 1906, 
p. 1-3, p. 1.
15. Analiza Teodorei Dumitru este una care, deși 
evidențiază punctele valide ale teoriilor lovinesciene, nu 
se ferește să le marcheze și neajunsurile. Identificarea și 
discutarea paradoxurilor produse la acest nivel în gândirea 
sociologului Lovinescu produce în volumul cercetătoarei 
bucureștene un segment analitic care merită să fie văzut în 
întregime. Vezi Idem, Modernitatea..., ed. cit., p. 13-177.
16. E. Lovinescu apud. Teodora Dumitru, Modernitatea.., 
ed.cit., p. 20.
17. V. Oana Soare, op. cit., capitolul dedicat lui Iorga. 
18. Oana Soare, op.cit., p. 142.
19. Ibid., p. 139.
20. Ibid., p. 151.
21. Ibid., p. 91.
22. Vezi Daiana Gârdan, Antimodernii martiri și Lovinescu, 
în „Vatra”, numărul 6/7, 2018, p. 33-34.
23. Oana Soare, op.cit., p. 77.
24. Ibid., p. 106-107.
25. Ibid., p. 250.
26. Ibid., p. 150.
27. Ibid., p. 249.
28. Teodora Dumitru, Modernitatea, ed.cit.., p. 185.
29. Ibid., p. 203.
30. Ibid., p. 207.
31. „Dacă modernitatea noastră se raporta prin imitație la 
modelul galic, antimodernitatea noastră își găsește resursele 
în cultura germană”, Oana Soare, op.cit., p. 80. 
32. Teodora Dumitru, Modernitatea, ed. cit., p. 252.
33. Vezi Matei Călinescu, Cinci fețe ale modernității: 
modernism, avangardă, decadență, kitsch, postmodernism, 
Iași, Polirom, 2017.
34. Firește, unul dintre motive rămâne proximitatea 
spațiului românesc de culturile slave, non-catolice, unde 
dialogul dintre biserica catolică și arta modernă nu are 
rezonanță. 

35. Teodora Dumitru, Modernitatea, ed.cit., p. 275.
36. Vezi Teodora Dumitru, Modernitatea, ed.cit. pentru 
câteva comparații între cultura română și alte culturi din 
Europa centrală și de est.
37. În acest punct al cercetării, faptul că impactul major 
a venit pe filiera presei literare și nu a volumelor de critică 
și istorie literară (mă gândesc la aspecte precum gradul de 
alfabetizare al publicului și, de aici, numărul de cumpărători 
de volume, la frecvența editorială vs. frecvența publicațiilor 
periodice și, în fine, la accesul, în toate elementele lui, la text 
critic) rămâne mai degrabă o intuiție decât o aserțiune, a 
cărei testare o am în vedere abia pentru o cercetare viitoare. 
38. O primă testare, relevantă la nivel de statistică, ce 
confirmă acest fenomen de producție, am făcut în Daiana 
Gârdan, Evoluția romanului erotic din prima jumătate 
a secolului al XX-lea. Între exercițiu și canonizare, în 
Transilvania, nr. 7, 2018. 
39. Se cuvine măcar un exemplu. În 1929, comentând 
primul roman al lui Anton Holban, Felix Aderca scrie 
următorul pronostic: „Dar aceste însușiri cad la vreme rea! 
Domnule Holban, îngăduie celui ce scrie aceste rânduri 
să se înduioșeze de soarta dumitale cronologică și să 
observe cu strângere de inimă osânda care te face să apari 
cu fluierele strălucitoare de aluminiu într-o vreme când 
văzduhul literaturii românești e plin de naiuri, tromboane și 
contrabase cacofonice, pentru delectarea tuturor urechilor 
de hipopotami” Într-un ceas bun, tânărul meu prieten! Și 
la revedere peste 25 de ani!.. Căci ești dintre cei cu care 
se poate avea speranța să te mai întâlnești...”, în Idem, 
Contribuții critice, Minerva, București, 1988, p. 164. 
40. Un fapt curios este succesul internațional al lui Aderca, 
ca autor de Science-Fiction. Dau, în acest sens, o singură 
trimitere, care consemnează rolul lui Aderca în peisajul 
literaturii SF pe plan european: Teresa López-Pellisa (ed.), 
The History of Science-Fiction in the Spanish Culture [Historia 
de la ciencia ficción en la cultura española], Madrid, La 
Casa de la Riqueza: Iberoamericana, 2018.
41. Vezi G. Ibrăileanu, Literatură și societate, p. 5-9 în G. 
Ibrăileanu, op.cit. 
42. În acest sens, intuiția Oanei Soare cu privire la 
caracterul de dirijor sau, în cuvintele ei, de prestidigitator, al 
lui Lovinescu este bine plasată, argumentarea rămâne însă 
mai degrabă superficială.
43. Demersul Ligiei Tudurachi este, însă, la cealaltă 
parte a spectrului în raport cu cel al Oanei Soare. Acolo 
unde cercetătoarea din urmă pare să vadă în „păpușarul” 
modernității un „rău necesar”, autoarea Grupului Sburător 
nici măcar nu problematizează dimensiunile toxice ale 
influenței lui Lovinescu. 
44. Oana Soare, op.cit., p. 158.
45. Vezi Ligia Tudurachi, op. cit., p. 71-92.
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