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Apelate generos, clișeele despre optzecism nu 
mai posedă, în 2018, nicio putere de convingere. E 
foarte clar că, dintre optzeciști, puțini sunt aceia care, 
chiar și retrospectiv, se regăsesc plenar în portretele 
sumare care le-au fost realizate de istoricii literari. Pe 
de-o parte aglomerați generic sub conceptul umbrelă 
al postmodernismului (Manolescu), așezați generos în 
descendența umorului cinic al lui Caragiale (Simuț), 
subsumați unor categorii estetice voit antiștiințifice 
(Radu G. Țeposu), tratați scrupulos și încadrați cu 
strictețe (Cărtărescu) sau, dimpotrivă, tratați cu precauție 
și refuzându-li-se etichetele tari, ei au reprezentat fără 
îndoială un recul firesc la generația ‘60, ocupată cum a 
fost aceasta cu recuperarea literaturii interbelice. 

Discuția e mai amplă, și în mod paradoxal, tocmai 
categoriile de o ambiguitate programatică ale lui Radu 
G. Țeposu din Istoria tragică și grotescă a deceniului 
literar nouă se dovedesc a fi cele mai la îndemână 
pentru ilustrarea eterogenității unui fenomen de o 

complexitate mai profundă decât ar lăsa să se înțeleagă 
toate bilanțurile inevitabil esențialiste de mai târziu. 
De altfel, chiar și lipsa unui consens categoric în cartea 
de referință a optzecismului, Competiția continuă, 
denotă nu atât lipsa unui set de valori estetice cu rol de 
program generaționist, cât implementarea lui inegală 
și implicit caracterul artificial al generației. Fiindcă, 
precum remarcă Monica Spiridon în Apărarea și 
ilustrarea criticii, optzecismul e mai degrabă un proiect 
intelectual colectiv decât o generație literară de creație cu 
germinație naturală, apărută, deci, ca produs inevitabil 
al unor conjuncturi culturale. Titulatura de generație se 
datorează consensului critic, care a canonizat termenul.

Monica Spiridon împinge terminologia pînă la a vorbi 
despre o absență generală a unei „practici creatoare 
postmodemiste”, o „stimulare” a literaturii prin 
eforturile teoriei critice, in locul tradiţionalei „descrieri” 
(Spiridon: 1996, p. 29). Cu uimitoare consecvenţă, 
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optzeciştii pledează in manifestele lor teoretice pentru 
„antropocentrism”, „subiectivitate”, „autenticitate”, 
„refuncţionalizare”, gesticulînd în permanenţă cu 
cel puţin un pas înaintea cărţilor propriu-zise, a 
demonstraţiilor explicite ale prozei înseşi. Valoroasa 
antologie de texte teoretice ale optzeciştilor, apărută sub 
îngrijirea lui Gheorghe Crăciun, Competiţia continuă. 
Antologie de texte teoretice ale generaţiei ‚80 (Crăciun, 
ed.: 1994), este un glosar de astfel de intenții decalate, 
dacă nu paradoxale. Dacă e să descoperim o tonalitate 
comună a textelor din antologie, atunci ea rezidă 
tocmai in siguranța cu care diferiții autori vorbesc 
prospectiv despre descoperirea formulei unei viabilităţi 
culturale, răminind însă cel mai adesea, in prozele lor, 
la un stadiu evazionist, care descarcă responsabilitatea 
autentificării fie in textualism experimentalist şi in 
gratuităţile jocului lingvistic, fie in onirism.1

Faptul că s-a decantat esențialist și a pătruns în 
conștiința colectivă ca o proiecție infidelă realității îl 
ilustrează și manifestul fracturist, care se revoltă împotriva 
dimensiunii parodice a optzecismului, împotriva 
manierismului și împotriva textualismului, pe care le 
percepe ca fiind sterile și în general inadecvate să reprezinte 
realitățile României de tranziție, dar care nu atacă ramura 
neoexpresionistă amintită de Mircea Cărtărescu, căreia 
douămiismul îi este profund tributară. 

Dincolo, așadar, de înțelegerea dogmatică/ canonică 
a optzecismului, caracterul inegal al generației a fost 
discutat în numeroase instanțe. Ion Bogdan Lefter 
face o distincție minimală: ‘[...] subsumez toate aceste 
încercări de clarificare teoretică opoziției dintre, pe de o 
parte, poezia «extensivă», care caută expresia abundentă 
și se dezvoltă arborescent, în poeme ample și cu bagaj 
lexical bogat, și pe de altă parte poezia «intensivă», care 
caută decantarea, concentrarea conceptuală a lirismului, 
patetismul subtil al cerebralității.’2 Radu G. Țeposu, 
la rândul lui, face o clasificare mult mai detaliată a 
categoriilor estetice care domină în opinia lui poezia 
perioadei: Cotidianul prozaic și bufon (Mircea Cărtărescu 
și Traian T. Coșovei), sentimentalii rafinați (Romulus 
Bucur și Dumitru Chioaru), criticismul teatral și histrionic, 
comedia literaturii (Octavian Soviany și Mircea Petean), 
gnomicii și esotericii, manieriștii (Nichita Danilov și Ion 
Bogdan Lefter), fantezismul abstract și ermetic (Aurel 
Pantea și Ion Stratan), criza interiorității, patosul sarcastic 
și ironic (Ion Mureșan și Marta Petreu).

În timp ce decupajele lui Ion Bogdan Lefter sunt 
prea generale pentru a construi o cheie specifică de 
lectură, cele ale lui Radu G. Țeposu sunt inoperante 
tocmai în măsura în care criticul le formulează, după 
moda optzecistă, sub forma unor concepte-metaforă. 
Categoria sentimentalilor rafinați poate cu ușurință să 
se dizolve în cea a manieriștilor, în timp ce fantezismul 
ermetic se poate topi în așa-zisa comedie a literaturii. Nu 
pe de-a întregul interșanjabile, ele în mod cert nu au fost 

proiectate să devină de referință, spre deosebire de cele ale 
lui Cărtărescu din Postmodernismul românesc, de exemplu. 
Despre ultima categorie, criza interiorității, patosul 
sarcastic și ironic, Țeposu afirmă că posedă “formule trase 
din melancoliile rebele ale romanticilor și ale răzvrătiților 
maudits, trecute însă prin filtrul sarcasmului și al ironiei, 
cu revelații tulburătoare și explozii ale interiorității 
incendiare. Astfel de poeți sunt îndrăgostiți de retorica 
persuasivă, irizată de lamentația sarcastică, de gesticulația 
vicioasă a satanismului.”3 și că “lirismul lor e tulbure-
aluvionar, dinamizat de energii obscure, greu de canalizat, 
antrenând cu sine mari suprafețe «prozaice», ca în virtutea 
unor impulsuri ce caută, înainte de orice altceva, un 
impact cât mai profund cu «viața imediată»”4 

Așadar, ceea ce la Radu G. Țeposu poartă titulatura 
de criza interiorității, patosul sarcastic și ironic, la 
Mircea Cărtărescu s-a transformat în conceptul de 
neoexpresionism5 – care în mod paradoxal s-a impus mai 
puternic în discuțiile critice din jurul generației 2000 
decât în cele despre optzeciști, plasați mai degrabă sub 
umbrela unui postmodernism grosier înțeles: ca avânt 
ironic, consumerism apăsat, demers intertextual ș.a.m.d. 
Însă, dincolo de incongruența pur terminologică, între 
categoria descrisă de Țeposu și cea elaborată de Cărtărescu 
pare să existe o convergență conceptuală puternică, 
dovadă fiind faptul că exact autorii pe care Țeposu îi 
apropia de neoexpresioniști au ajuns puncte axiale de 
influență pentru generația 2000. (un Ion Mureșan, 
Mariana Marin, Angela Marinescu sau întârziatul Ioan 
Es. Pop, periferici sau semi-centrali în epocă, ajung borne 
pentru un Teodor Dună, un Claudiu Komartin sau 
Dan Coman, autori cu predilecție plasați sub termenul 
de neoexpresionism.) Aici, criticul Mircea Cărtărescu 
trădează un bias vizibil, retrăgându-le neoexpresioniștilor 
chiar și apartenența – firește nu de cronologie literară – la 
optzecismul care, se înțelege, e canonic doar în măsura în 
care este lunedist, dar urmează tematic un model șaizecist 
tardomodern, în speță provincial și irelevant: 

Nenumărați critici din  provincie — dar și câțiva 
bucureșteni — fac această distincție ,,revanșardă”, 
opunând poeții ,,zgomotoși” ai ,,Cenaclului de 
luni”, simpli prestidigitatori ai  limbajului, ajunși 
la notorietate pe valul unei reclame deșănțate, 
,,adevăraților poeți” ai dramelor existențiale, care 
trăiesc departe de agitația frivolă a lumii de azi. 
Distincția este primitivă și implică multă frustrare 
și mult resentiment. În realitate, conservatorismul 
poetic al expresioniștilor este o  formulă lirica 
depășită, în ciuda  prestigiului de care se bucură 
încă.6

O altă direcție „tare” semnalată de Cărtărescu 
este cea a biografiștilor care, de filiație americană (cu 
predilecție Frank O’Hara, e. e. cummings sau William 
Carlos Williams) și cu mijloace stilistice modeste, s-au 
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așezat aproape programatic la periferia optzecismului. 
Aici, criticul îi integrează pe Romulus Bucur și pe Mircea 
Ivănescu. La fel de importantă, dar adesea elegant ignorată 
în discuțiile despre optzecism este antologia scriitorilor 
germani din România, apărută în 1982, Vânt potrivit 
până la tare, care merită recunoaștere măcar prin prisma 
faptului că demonstrează afinitatea ramurii biografiste 
cu conceptul brechtian de poezie angajată. Pornind de la 
modelul beatnic american și înțelegând poezia ca formulă 
adecvată să ilustreze noul antropocentrism, optzeciștii 
preluau lozinca avangardistă a coborârii poeziei în stradă 
și-și concepeau o parte din programul implicit în jurul 
tematicilor actualității. Poezie angajată, biografism, 
antropocentrism, acestea sunt etichetele momentului: 
experiența imediată, autoscopia deziluzionată, evitarea 
manierismului și micșorarea distanței de la discurs la 
realitate (urmărit până la ultimele consecințe, demersul 
micșorării acestei distanțe în sens invers duce la 
textualismul canonic: realitatea devine discurs)

Comun acestor două ramuri optzeciste – biografism, 
neoexpresionism – este tocmai spațiul insuficient 
de desfășurare. În definitiv, niciuna din ele nu s-a 
putut consuma până la capăt, din diferite motive. Un 
neoexpresionism asumat ar fi dobândit fără îndoială 
valențe politice sau ar fi fost denunțat sub pretextul unui 
evazionism ostentativ; pe scurt, ar fi devenit angajat sau 
ermetic. Un biografism ‚autentic’ și ‚autenticist’ ar fi 
devenit, în lipsa cenzurii, o reflecție fidelă a realităților 
sociale ale deceniului nouă: un proiect la vremea 
respectivă utopic. Poezia americană postbelică a putut 
servi doar ca model de emulație stilistică; în contrast 
cu ea, poezia optzecistă atinge doar tangențial nodurile 
sociale problematice.

Iar tocmai această insuficientă desfășurare duce la 
concluzia că, dacă postmodernismul optzecist există sau 
poate fi numit ca atare, el este un postmodernism socialist, 
realizat mai degrabă printr-un recul al autonomiei 
esteticului și emulația stilului de viață occidental. Un 
postmodernism în care regimurile scripturale vestice 
au devenit prin parcimonie fetiș, fie că vorbim de 
textualismul rarefiat al poststructuraliștilor, de noul 
roman experimental, de poezia limbajului sau de alonjele 
discursive ample ale poeților americani. Toate aceste 
fascinații se datorează nu în ultimul rând izolaționismului 
cultural ceaușist, dublat de complexul de lungă tradiție 
al culturii periferice. Cu alte cuvinte, postmodernismul 
românesc este unul trăit livresc, în absența coordonatelor 
istorice care să-l susțină. În termenii deja formulați de 
Mircea Martin și canonizați prin uzaj, un „postmodernism 
fără postmodernitate”. 

În acest moment, merită să ne întrebăm care este 
raportul optzecismului cu generațiile de creație care i-au 
urmat. La apariția, în 1998, a Manifestului fracturist, 
optzecismul se coagulase deja în conștiința lumii literare 
sub eticheta generoasă a unui postmodernism la fel de 
valid ca cel occidental: atacul fracturist trădează mai mult 

decât orice un proces de selecție, întrucât douămiismul 
a preluat generos – refuzând simultan orice fel de 
filiație – două din marile tendințe ale optzecismului, 
biografismul și neoexpresionismul. Douămiismul, pe 
de-o parte, a împlinit deziratul coborârii poeziei în stradă 
prin componenta lui autenticistă, și a recuperat simultan 
neoexpresioniștii, invocându-i ca influență, în timp ce 
postmodernismul cărtărescian – înțelegând prin aceasta 
livrescul, intertextul, relativizările și textualismele – a 
fost repudiat foarte vehement și taxat, pe rând, pentru 
frivolitate și evazionism. „Neangajat social (nici nu ar fi 
fost posibil, dat fiind contextul politic), optzecismul era 
evazionist și narcisist.”7 

După manifestul fracturist și diferitele ecouri 
conceptuale pe care le-a generat, poezia și-a urmat cursul 
firesc. Însă ruptura pe care el a provocat-o nu poate fi 
trecută cu vederea. În formele lui canonice, douămiismul 
a demonstrat două mari tendințe. O primă tendință 
a fost aceea a autenticismului. Frondă avangardistă 
dublată de miza programatică a coborârii poeziei în 
stradă, autenticismul s-a manifestat printr-o revoluție a 
limbajului poetic și prin abordarea unor noi tematici. 
Poezia cotidianului și-a experienței imediate, invariabil 
indigeste, purta în subsidiar o puternică încărcătură 
politică, apărută organic ca reacție adversă atât la 
pretinsul evazionism optzecist, cât și la lipsa de conștiință 
politică a literaturii anilor 90. Iar acest nod conflictual 
al poeziei autenticiste venea ca expresie a unei revolte 
sociale cauzate de precaritatea și pecuniaritatea perioadei 
de tranziție. O altă estetică recuperată de generația 2000 
a fost cea neoexpresionistă, aflată în descendența directă 
a unor poeți deja discutați în raport cu generația 80, dar 
care în acel moment nu se bucurau de aceeași vizibilitate 
ca reprezentanții optzecismului canonic. Această ramură 
s-a caracterizat printr-un purism liric mai pronunțat, prin 
înscenarea unei suferințe nobile și o formulă gravă, adesea 
prețioasă. 

Douămiismul nu reprezintă, însă, obiectul acestei 
lucrări. Ca orice curent cu program revoluționar, el 
și-a expus pe repede înainte mizele, ajungând să-și 
piardă timpuriu relevanța. De ce s-a epuizat formula 
douămiistă? În primul rând, internaționalizarea culturii 
române și explozia referențială asociată, epuizarea valorii 
de șoc a esteticii dark douămiiste (atât a supralicitărilor 
autenticiste, cât și a intensităților neoexpresioniste) 
au fost motive puternice, precum și schimbarea de 
generație biografică: cei mai buni dintre douămiiști 
s-au instituționalizat și/sau canonizat, în timp ce o nouă 
generație, născută după sau în jurul momentului 89 a 
intrat sub mentoratul lor. Referitor la această devansare 
a douămiismului, Mihai Iovănel listează la rândul lui o 
serie de motive: 

manierismele au devenit vizibile şi pastişabile 
(deja recurente din 2003-2004): egocentrismul 
care a castrat imaginaţia, referinţele mediatice, 
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mizerabilismul căutat, brutalitatea ca poză, 
fetişizarea deschiderii către cititor (sinonimă cumva 

cu fetişizarea textului de către optzecişti).8

Începând cu 2006, o nouă tendință se face remarcată 
pe scena poeziei românești,  una care, în lipsa unei 
terminologii consensuale, a fost botezată provizoriu 
postdouămiism. 

Din utilitarism vor descinde – chiar dacă nu direct 
– poezia principalilor poeți postdouămiiști, Gabi 
Eftimie, val chimic, Vlad Moldovan, Vlad Drăgoi, 
Florentin Popa. Poetica lui Peniuc deschisese poezia 
română unor surse marginale (cultura pop a MTV-
ului, ilustrată prin cântăreața Britney Spears) care 
nu mai sar din marele trunchi al tradiției (neo)
moderniste românești; chiar postmodernismul, de 
la Cărtărescu la Cristian Popescu, rămăsese pe aceste 
frecvențe. Acești autori din cel de-al treilea val al 
poeziei postcomuniste scriu poezia cea mai lipsită de 
rădăcini în tradiția autohtonă, în condițiile în care 
mai tot ce s-a scris în anii 2000 poate fi descris, într-
un fel sau altul, în raport cu precedența compusă 
din Mircea Ivănescu, Marin Sorescu, Ion Mureşan, 
Angela Marinescu, Cristian Popescu.9

Revenind asupra termenului și încercând să îi ofer 
o definiție, postdouămiismul desemnează acel punct 
în literatura recentă, în care tranziția spre democrație 
și spre economia de piață s-a încheiat. Precum am 
elaborat într-un articol apărut în revista Transilvania10 
și continuat în revista Euphorion11, postdouămiismul, 
situat la finalul unei lungi tranziții12, împlinește, la 
aproape două decenii după căderea regimului, proiectul 
postmodern visat de optzeciști. Printre altele, semnele 
culturale ale postmodernității se regăsesc, trecând de 
borna simbolică a integrării în Uniunea Europeană, 
și la noi: globalizare, ștergerea granițelor naționalului, 
explozia referențială, intermedialitate, deschiderea către 
piața internațională de produse și idei, exportul cultural, 
interconnectedness ș.a.m.d. Dacă generația 2000 l-a 
repudiat, promoția postdouămiistă reprezintă cheia de 
lectură a optzecismului, căruia îi preia nu atât atitudinea 
față de text, cât și liniile de influență.

Postdouămiiștii au intrat pe scena literaturii fără 
prejudecățile douămiiștilor, tributari cum au fost aceștia 
din urmă acelei selecții primordiale operate de către 
fracturism. Spiritului combativ și agresiv al douămiismului 
îi corespunde deschiderea postdouămiiștilor către 
toate formele de literatură, iar livrescul, bufoneria, 
manierismul, intertextul, autoscopia autodepreciativă, 
ambițiile de poezie totală – pentru a numi doar câteva din 
trăsăturile optzeciste – au fost preluate generos de vocile 
postdouămiiștilor. La fel ca optzeciștii, postdouămiiștii nu 
reprezintă frontul „tare” și instituțional al literaturii. Nu 
fac parte din asociații de scriitori, care le sunt indiferente 

dacă nu le disprețuiesc. Precum remarca Alex Ciorogar 
într-un dosar dedicat postdouămiiștilor în revista 
Cultura, scopul lor – asumat – e să fie orice altceva decât 
scriitori. Literatura nu mai reprezintă o carieră, la fel cum 
nu reprezenta nici pentru optzeciști, ci o vocație: 

„departe de a se mai autodefini drept simpli 
scriitori, aceștia tind sau își doresc a fi, mai mult ca 
oricând, orice altceva: gameri, hackeri, DJs, curatori, 
bricoleuri sau, de ce nu, adevărați antreprenori”13

Câteva tendințe și o excepție par a se fi coagulat 
îndeajuns de consistent încât să reclame necesitatea unor 
categorii. Voi începe cu excepția, voi discuta apoi noul 
autenticism, ajungând în cele din urmă la două alte 
categorii cu o soartă aparte, poezia hiperreferențială și 
poezia neocalofilă, și anume tocmai fiindcă, în contextul 
poeziei actuale, cele două prezintă cele mai puternice 
trăsături postmoderne, apropiindu-se astfel de proiecțiile 
optzeciștilor. 

În primul rând, excepția de la poetica dominantă 
e reprezentată de neoruralism și de poezia corporatistă. 
Ambele sunt interesante în măsura în care demonstrează 
o poziționare problematică față de globalizare și față de 
imaginarul pe care ea îl generează literar. Neoruralismul, 
operând o reducție la categorii fundamentale și 
redeschizând, vetust, topologia rurală, cu tot ceea ce 
aceasta presupune (creștinism, metafizică, violență frustă, 
mentalitar vetust), echivalează mai mult sau mai puțin 
cu un refuz al postmodernismului. Poezia corporatistă 
(reprezentată de volumele tișița, a lui Matei Hutopilă, 
termeni și condiții, de Sorin Despot și nada, de Andrei 
Dosa) se constituie ca un imaginar al crizei biografice: 
tema predilectă este compromisul cu spectrul totalitar 
al Corporației, cu uzura cotidiană și dezumanizarea 
corporatistă. Spiritul contestatar al poeților se supune 
rigorilor morale mic-burgheze, defulând apoi tensiunile 
rezultate din această incongruență printr-un apel la însuși 
imaginarul corporatist, de unde abundența de referințe 
la rutina jobului sau pastișarea argoului multinaționalelor 
(cu precădere vizibil în Termeni și condiții). Cele două 
practici poetice, aparent congruente doar în măsura în 
care amândouă descind din autenticismul douămiist, 
sunt asemănătoare și fiindcă ilustrează o poziționare 
critică în raport cu postmodernism, pe care îl percep ca 
pe o denaturare. 

O primă categorie a poeziei recente care poate 
fi subsumată unei estetici postmoderne este poezia 
neoautenticistă. Prefixul neo se datorează faptului că, 
venind pe urmele realismului autodepreciativ al lui 
Constantin Acosmei sau Dan Sociu, acești poeți duc 
mai departe autoscopia cinică și devoalarea cotidianului. 
Optzeciștii erau conștienți de naivitatea oricărui demers 
textual și aveau grijă să-l relativizeze ironic, semnalându-și 
influența; corolar, postdouămiiștii, situați la finalul unei 
decade literare pentru care normă a fost transgresarea 
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realului și urmărirea experiențelor limită cu orice preț, 
sunt conștienți de naivitatea oricărui conținut biografic. 
Reacția lor nu mai e una strict culturală, de sorginte 
optzecistă, și nici una viscerală, de sorginte douămiistă: 
versați într-o sferă referențială mult mai largă, autoironia 
lor e mai crudă și adesea mai opacă. Așadar, în ceea ce 
privește asumarea naivității biografice, ei o rezolvă nu 
prin livresc și intertext, precum precursorii optzeciști, 
și nici prin exagerări care ar trăda autovictimizare 
programatică, precum douămiiștii, ci prin supralicitare 
candidă. Problemele literaturii optzeciste, ilustrarea 
realității imediate, de pildă, nu mai reprezintă pentru mai 
tinerii poeți niciun obstacol. Pentru ei, miza apelării la 
real e una epuizată. La fel de epuizată e și violentarea tipic 
douămiistă a limbajului, devenită ridicolă. Soluția aleasă 
de ei este prezentarea, cu mijloace tehnice minimale și 
fără vreo strategie de seducție a cititorului, a realității 
anodine, rutinare și nespectaculoase. Așadar, nu referința 
inteligent plasată și în definitiv evazionistă a optzeciștilor, 
și nici înscenarea melodramatică sau exploatarea unor 
suferințe derizorii ale douămiiștilor, ci naivitatea unei 
formule poetice autoficționale care, alunecând foarte 
adesea în anecdotic, șterge foarte convingător granița 
dintre poezie și viață. 

O altă categorie operează în cadrul unei recuperări 
în spirit postmodern a unei serii de formule retorice 
considerate perimate. Poezia cu pretenții estetice devenise, 
în cadrul douămiismului, un țel rizibil. Scăpările estetice, 
dacă existau, erau relativizate rapid sau contrapunctate de 
imagini puternice și ostentative, însă estetismul aparent 
elitist al lui Alex Văsieș (Instalația14) sau alternarea între 
cultură înaltă și pop la Ștefan Baghiu (Spre sud, la Lăceni15) 
sunt proiecte asumate, în sensul în care anxietatea 
influenței, acel blocaj psihanalizabil al douămiiștilor în 
raport cu optzeciștii, lipsește cu desăvârșire. Acest tip de 
poezie face apel la formă fixă, la formule discursive clasice 
și la afirmații cu caracter ultimativ. Discutând în termenii 
lui Ion Bogdan Lefter, vorbim de o poezie extensivă, care 
întreține discursul larg și imaginile de perspectivă, nu 
lipsite de o anumită nostalgie aristocrată. 

Simultan, însă, cu atingerea acestei faze de 
maturizare – sau, privită mai atent, de blazare timpurie 
–, plaja influențelor s-a lărgit considerabil, ajungând, 
în aceeași cheie postmodernă, să înglobeze referințe din 
ce în ce mai disparate și exotice. Ceea ce ne aduce la o 
altă categorie care s-a remarcat în poezia ultimilor ani, 
anume cea hiperreferențială. Lucrând intens pe atmosfera 
poemelor, acest tip de poezie foarte adesea duce lipsă 
de referent, devenind muzică pură și performance. 
De altfel, una din trăsăturile ei este tocmai încărcătura 
performativă: intertextul de la nivelul scriiturii e dublat 
de metatext/ comentariu la nivelul performance-ului 
public. Poezia lui Vlad Moldovan (toate volumele sale, 
dar cu precădere glitch16), hipnotică și intensivă, devine 
inseparabilă de actul performării ei în public, la fel ca și 
poemele volumului efrafa17, de Florentin Popa. Termenul 

de „hiperreferențial” se datorează gradului de codare 
al referințelor: muzica invocată de Vlad Moldovan și 
Cosmina Moroșan sau referințele la glume internaute 
ale lui Florentin Popa sunt total opace pentru cei care nu 
împărtășesc playlistul poeților sau suferă de analfabetism 
digital. Dacă o inserție în limba engleză curtând o referință 
americană era un act subversiv la Cărtărescu – sau putea fi 
considerat ca atare –, simpla numire într-o limbă străină 
acum ar fi considerată un gest naiv și la îndemână: nu 
ar insolita. Soluția? Inserția să fie total ininteligibilă, să 
trimită la o realitate absolut impenetrabilă cititorului, dar 
care ajunge, prin emergențe repetate, o notă individuală 
(filmele de nișă sunt particularitatea lui Vlad Drăgoi, 
slangul IT-ist pentru Florentin Popa). Practic, apelul 
la tropi și itemi lingvistici obscuri, departe de simpla 
insolitare, construiesc specificul autorului, devenind 
avataruri. De exemplu, pastișa dusă până la extrem e o 
tendință recurentă la Florentin Popa, care în data de 17 
mai 2018 își posta pe profilul de facebook următoarele 
versuri: „sunt ciorap nepereche și poet eminent/ am 
citit destul barthes, am gustat din Flaubert/ am mușcat 
din madlene am băgat triferment/ pls mi-a ajuns it’s 
not even funny// am mâncat destul camembert”. Acest 
decupaj amalgamează fără probleme referințe din toate 
sferele culturale, de la triada Barthes-Flaubert-Proust 
până la banalul camembert, sub care se ascunde o glumă 
obscură de interior. Sigur, un astfel de procedeu riscă să 
transforme poezia într-un număr de stand-up comedy 
accesibil exclusiv unui public inițiat în subtilitățile 
umorului de internet, dar precum remarcam, înțelegerea 
referințelor devine irelevantă în raport cu atmosfera pe 
care ele o construiesc. 

Punctul constant de referință la care am raportat 
poezia postdouămiistă l-a reprezentat optzecismul. 
Trebuie spus din capul locului, diferențele sunt 
evidente. Promoția post-2000 nu mai posedă conștiința 
generaționistă acută a douămiiștilor sau a optzeciștilor, 
astfel încât nu pot suspectați de o coeziune artificială. 
Dincolo de metodă, avem de-a face cu o diferență de 
câmp referențial. Mihai Iovănel declara că „momentan, 
influența mediului internetului asupra literaturii este mai 
degrabă o utopie prescriptivă/dezirată încă din anii ’80 
în cărțile de teorie literară, în manifestele postmoderne 
sau în eseistica cyberpunk.”18 Chiar dacă volumul lui, 
Ideologiile literaturii în postcomunismul românesc, a văzut 
lumina tiparului în 2017, este destul de clar că autorul nu 
este familiar cu o serie de volume recente care ating destul 
de consistent această tematică. Afirmația lui este valabilă, 
însă, cel puțin până la apariția volumului Gabrielei 
Eftimie, ochi roșii polaroid. Acesta este un test19 (2006), 
considerat, împreună cu volumul Valentinei Chiriță din 
2010, Umilirea animalelor20, una din primele instanțe ale 
noii sensibilități. Pentru a da seama de decalaj, un text 
al celei din urmă autoare sună cam așa: „copilul-mami 
şi copilul-tati au ieşit ţinându-se de mână./ când vagonul 
metroului s-a pus în mişcare/ mi-am dat seama că oamenii de 
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cancer erau  aproape.// nu din presimţire sau dintr-un fior 
se apucaseră de lucru, ci/ dintr-o dorinţă de compensare,/ 
aşa cum marea atrage ţintele pneumatice// din depărtare 
au stârpit ţipetele de plăcere ale copiilor,/ casele au rămas 
goale, ţesuturile de celuloid/ au atacat membranele fără 
apărare// vorbeau despre necesitatea de a/ fi mai mulţi 
odată// din inconştienţă şi din desfrâu/ şi-au lăsat sculele 
la vedere,/ aşa că am profitat până la capăt de tot/ copiii au 
mers la vulcanizare/ şi şi-au umflat capul// la final, după 
satisfacere chinuită,/ au tăiat la nivelul solului fiinţele 
noi,/ capilarele au împânzit pământul până la miez”. 
Pătrunderea în poezia tinerilor a sensibilității digitale 
semnalează un moment sociologic care în Occident poate 
fi plasat la mijlocul spre finele anilor 80, un punct, așadar, 
când la noi programul optzecist abia se definitiva. 

Ce înseamnă și cum se manifestă la noi pătrunderea 
în poezie a sensibilității digitale? În primul rând, această 
metaforă a „sensibilității digitale” face referire la felul 
în care noile medii au pătruns în producția literatură. 
Palierele sunt următoarele: 

În primă instanță, digitalul a pătruns ca platformă 
a poeziei așa-zis clasice. Poeții își publicau creațiile pe 
bloguri, împreună cu impresii de lectură, fragmente din 
alți poeți ș.a.m.d. existau forumuri și platforme colective, 
unde, după cum remarcă și Mihai Iovănel, în secțiunea de 
comentarii se purtau adevărate lupte critice. Digitizarea 
revistelor literare și nașterea platformelor independente 
pentru literatură ofereau utilizatorilor ocazia să contribuie 
cu păreri și texte proprii, atât avizat, cât și de pe poziții 
veleitare. Această democratizare a accesului, cât și a 
producerii de texte a dus la situația în care valoarea literară 
era stabilită mai degrabă prin consens colectiv decât prin 
consensul criticilor high-brow, care la început s-au arătat 
destul de refractari la noile tendințe poetice. De altfel, 
acest lucru reprezintă o trăsătură dominantă a întregii 
literaturi postcomuniste, anume că: 

„Literature” in the narrow, aesthetic sense, was partly 
supplanted by political and journalistic publications 
and by trivial literature. […] Books continued to 
appear from many new or revamped presses, but 
they were no longer controlled by an elite of self-
conscious artists, nor were they read by the same 
homogeneous, informed readership in pursuit of 
concealed political allusions. The very definition of 
„literature” became diversified and „carnivalized,” 
split into conflicting cultural styles, high and low.21

Deocamdată, deci în cazul douămiiștilor, 
dimensiunea digitală nu se reflecta la nivel textual. 
Elemente auxiliare producției literare începeau să fie 
tehnologice, poezia, însă, nu. 

Un alt palier îl reprezintă cel al intruziunii formale. 
Tehnologia și digitalul au fost adoptate ca aflux neologic. 
S-a produs importarea unui lexic tehnologic, desemnând 
tocmai aceste noi medii digitale (internet, pixel, rami, 

gigabiți, ecrane, procesoare, materiale sintetice), tendință 
care a corespuns, în linii mari, tehnologizării României. 
Fiindcă începând cu anii 2000, alfabetizarea digitală a 
început să ia proporții: copiii din mediul urban născuți 
după revoluția din 1989 aveau, în curriculumul școlar, 
ore de competențe informatice, iar din ce în ce mai multe 
familii își permiteau achiziția unui calculator personal.

Însă probabil cea mai consistentă contribuție la 
poezia de dată recentă o reprezintă consolidarea unui 
Weltanschauung milenarist specific, determinat de 
logica, structura și formatul în continuă schimbare al 
conținuturilor media. Acesta ilustrează superficialitatea 
rețelelor sociale, adicțiile digitale și nostalgia după analog 
care contrapunctează semnele interconectării. Referințele, 
construite după logica tag-ului, la anumite întâmplări 
sau persoane, fulguranța de reclamă a imaginilor și 
impresia colectivă de bilanț melancolic desemnează 
criza antropocenului. Alte trăsături tari: dezumanizarea 
subiectului vorbitor, dispariția eului din poezie sau 
înscenarea, după regulile unui profil de social media, 
a personei literare, nostalgia ultimativă și, în general, 
ambivalența autoînscenării. O angajare sentimentală 
– umană și patetică – e contrapunctată de o detașare 
bruscă, care desemnează înlocuirea eu-lui cu proiecția lui 
virtuală, cu simulacrul dezirat. Astfel că Florentin Popa 
scria în Efrafa: „oh mamă mică cu dește tăiate/ de plase; 
cu lapte amar ca de păpădii/ pune fosfori catodici pe ruine 
de case/ mi-e frică de noapte/ lasă amurgul sa-ntârzie/
încă o zi”. Primele trei versuri deschid declamația fals-
patetică și ironică a cinicului, în timp ce ultimele două 
produc efectul scontat al fragmentului. La fel ca în cazul 
optzeciștilor, cu precădere Mircea Cărtărescu, verbiajul și 
locvacitatea bufonă au la Florentin Popa rolul de a pune 
în evidență prin contrast lirismul dezarmat, artificiu de 
care însăși vocea poemelor e conștientă: „chiar acum/ 
când noaptea se isprăvește și nu mai pot/ să scriu meta 
ironic witty și cu ampersanzi/ și referințe care nici măcar 
nu le-nțeleg/ și înțeleg:// suntem doar palme de copii ce 
vor/ un chip enorm și zâmbitor o față blândă/ pe care 
să o mângâie/ca pe un trup întreg.” Adesea, versurile lui 
Florentin Popa nu se deosebesc de poemele din volumul 
cărtărescian Nimic, unde autoironia și încărcătura ludică 
ascundeau fondul sensibil. De altfel, o astfel de tendință 
e vizibilă încă din Aer cu diamante, în poeme precum Să 
ne iubim, chera mu... sau Femeie, femeie, femeie..., unde 
kitschul jucat alternează cu angajarea autentică. 

Rezultă, deci, două fețe ale postmodernismului. 
Operând o reducție, optzecismul a fost prologul 
postmodernismului românesc, repudiat apoi din 
considerente metodice, fiindcă se desfășura în absența 
factorilor generatori ai postmodernității, reluat apoi în 
postdouămiism, în sânul adevăratei postmodernități. 
Practic, postmodernismul, considerat a fi ricoșat neelegant 
de pe cultura noastră tardosocialistă, a pus în anii 80 
bazele conceptuale ale postmodernismului, producând o 
serie de hibride literare (postmoderne în spirit, scheletice 
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în conținut: o poezie a excesului într-o epocă a sărăciei 
lucii; pe de altă parte, o poezie foarte lucrativă, construind 
escapist un univers compensatoriu al bunăstării imediate 
– semnul sub care stă orice societate postmodernă – în 
epoca cozilor interminabile) pe care mai tinerii poeți, 
integrați global, o instrumentalizează ori intertextual, 
ori prin pastișă. Postdouămiismul s-a coagulat în primul 
rând ca produs al postmodernității plenare, așadar într-
un context global, și în al doilea rând ca proiect optzecist 
reconfigurat după sincopa douămiistă. 
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