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loana Em. Petrescu: Life with Form and Life without Form

Departing from loana Em. Petrescu’s recent edition of American letters, which includes texts written between
1981 and 1983 during a Fulbright grant’s period spent in Los Angeles, I aim to analyze what sort of difficulties in
grasping the Western way of life are encountered by a Romanian intellectual coming from a totalitarian country. [
could feel that Ioana Em. Petrescu’s distinction between the American “form of life” and the Romanians’ “regime of
life” has the potential of unfolding of totalitarian life from a viewpoint centered on life styles. This sort of relationship
helps us differentiate not only between two particular forms of living, one that is American, the other, Romanian. It
also proves the impossibility of totalitarianism, of political regimes that forbid every attempt at regulating/ ritualizing
lives and eventually at following a stylistic of life. The phrase “regime of life” and its possible meanings indicate in fact
that life under Communism means living outside forms.
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Ne-am obisnuit cu ideea ci orice intelectual
care reuseste, ,ca prin miracol” si plece cu o bursi :
in straindtate in anii regimului comunist are sansa — Qu’estce qu’une
nesperatd — de a putea schimba (in termenii de azi vie bonne ? :
ai lui Judith Butler') o ,viatd rea” pe o ,viatd bund’. = e
De a se bucura pentru un timp, oricit de limitat ar fi
el, de libertate, intr-un spatiu in care ea ii este, brusc,
permisa.

Existd insd unele marturii care par si dovedeascd
exact contrariul. Obligindu-ne cel putin si facem o
diferenta, in privinta acestei perceptii, intre cei care
emigreazd pentru a se stabili in afara perimetrului
tota%itar, Fentru a-si reconstrui o existentd acolo, si
cei care pleaca doar provizoriu, pe termen scurt; aceia
care folosesc o ocazie, stiind cd se vor intoarce si ci
experienta pe care o fac e o simpla bresd in viata lor

JUDITH BUTLER
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totalitard. Asa e, de pild3, categoria bursierilor roméni.
Printre acestia, cazul pe care-l voi discuta aici e cel al
loanei Em. Petrescu. Beneficiind intre 1981 si 1983
de o bursi Fullbright la University of California
din Los Angeles, fiica lui Dumitru Popovici, in acel
moment lector la Facultatea de Litere a Universitatii
din Cluj, intretine o bogata corespondentd cu cei de
acasa (mamd, prietene). Recent republicatd intr-o
editie completata si addugita®, aceastd corespondentd
e un document pretios pentru perspectiva care mai
intereseazd. Paginile loanei Em. Petrescu sunt intesate
de notatia starilor emotionale negative. Irascibilitate,
nervi, teamd, fricd: ,Am devenit exagerat de nervoasi’,
,md apucd plansul”, ,incep si pling” (86), ,avind o
poftd de plans iesitd din comun” (92), ,mi-e de fapt
teamd, o teama difuzd”, ,Mi-e frica. Si nu stiu ce si fac”
(87), ,un fond de panici greu de ocolit” (87). Alcidati e
declarati o ,stare de clinici” (care i era bine cunoscuti
din nenumdratele sale spitaliziri in tard). Toate acestea
ii produc senzatia unei goliri de sine, asociatd pierderii
de libertate:

,E complet idiot, nu pot ingelege nimic, dar asta e. Unde
mi-am pierdut sentimentul de libertate interioara pe care nici
micar jupuiala de la clinici nu mi-l putea lua, asta ziu ci nu
stiu. Si, repet: jur ¢i n-am de ce ma plange. Lumea e, aici,
paradisiacd” (102).

Ininteligibila si pentru cea care o trdieste, aceastd
pierdere subitd de libertate, intr-o lume libera, ca i toatd
gama de emotii negative prin care se manifestd aceastd
pierdere, e si mai neasteptatd pentru cititorul acestor
texte-document. Printr-o ciudatd inversare de rol,
America pare si functioneze ca o lume de nestapanit,
care pune presiune pe existentele individuale,
neincetind si fie, in aceE@i timp, ,paradisiaci’. Care
e cauza acestei stari acute de rau traite in paradis? De
unde paradoxul acestui ,n-am de ce plange, si totusi
plang si disper, in cea mai buni dintre lumi”?

»Forma de viatd” si ,regimul de viati”

As exclude de la inceput posibilitatea ca aceastd
reprezentare s fie datoratd gaptului ci, stiindu-si
scrisorile urmarite de Securitate’, loana Em. Petrescu
si-ar fi contraficut impresiile, pentru a face ca lumea
comunista sd fie cea care apare in lumina bund. Fiindci,
se va vedea in cele ce urmeaza, tabloul e mai complex
de atit.

Explicatia pare, in schimb, si tina, de definirea
unui raport singular intre forma de viatd americana si
forma j)e viatd romAneascd. Sau, mai precis, de chiar
faptul ci loana Em. Petrescu nu reuseste si stabileasci
acest raport in termenii ,formei de viatd’, ci se vede
nevoitd si distingd intre doud formule. Forma de viati
e rezervatd vietii americane, in vreme ce referingele la

viata sa clujeand, la ,acasd’, intrd sub semnul regimului
de viagi. E lucrul care meritd din plin atentie, chiar
dac intuitia nu e aici depdsita spre o reflectie asumatd.
Alegerea termenilor e prin ea insisi semnificativa.
,Regim” — pentru viata sub totalitarism, adicd pentru
o viatd care depinde in totalitate de un regim de
guvernare, care o produce si pe care ea il reffecti in
toate optiunile sale. O viata deci in care 0 administragie
¢ cea care decide asupra existentelor. ,Formid -
pentru viata liberd, unde fiecare alege existenta, prin
mijloacele si definitia pe care i-o da. Consecinta cea
mai importantd care decurge din aceastd diferenta tine
de scoaterea hotdratd a vietii totalitare de sub semnul
formei. Mai importanta dect definirea ei pozitivd (ca
regim de viata) devine astfel de la inceFut definitia ei
negativa, ca spatiu situat in afara formelor.

Observatia o ficuse deja Hannah Arendt, in
faimosul siu text din 1951, Originile totalitarismului’.
Regimurile totalitare, spune ea aici, cel fascist ca si cel
comunist, au incercat si impiedece orice forma de
regularizare a vietii. Fiindcd o asemenea regularizare
ar fi asigurat stabilizarea existentelor. Era, evident,
ultimul Fucru care se dorea. Or, formd de viata fard
definitia unei discipline a existentei, fard stabilirea unor
reguli care sd o gestioneze, nu poate exista’. Ar fi, prin
urmare, gresit sa credem ca, date fiind monotonia vietii
sub comunism, gri-ul generalizat, faptul ci obiectele de
decoratie interioard erau aceleasi, ca si vestimentatia,
si ca i alimentatia, comunismul a definit o viata pe
un singur calapod. Si prin urmare, el s-ar caracteriza
printr-o forma de viatd unicd. Pasolini® identifica in
[talia anilor 70, intratd sub auspiciile consumerismului,
conditiile unei periclitiri a formelor de viata, care
conducea la o drastici siricire a lor. In ce priveste viata
sub opresiune totalitard, nu de reductia la maxim a
formei vitale trebuie vorbit, ci de imposibilizarea ei.
Daci lumea comunistd se remarca printr-o siricire
a regimurile expresivitaii, a comportamentelor,
a obiectelor, a raportului cu obiectele, a modei, a
publicitatii, a televiziunii, a habitus-urilor corporale,
toate acestea nu au produs un impas al formelor de
viatd. Ele au fost tocmai efectele datorate confiscirii
acestora.

E importanta de aceea, pentru intelegerea iesirii
vietii comuniste de sub semnul ,formei de viatd’,
observarea caracterului profund instabil al existentelor
pe care le organizeaza regimurile totalitare. Sentimentul
in permanenta indus, fiecirui individ, al unei schimbari
care poate si intervind oricAnd in destinul lui, din cauza
unui gest minor, a unei vorbe oarecare, a unei intalniri
banale etc. instaureazd, in locul disciplinei de viagd,
un principiu al accidentului si al intAmplarii. Practic
orice manifestare a individului pe plan social, chiar si
cea mai inofensiva, devine ocazie a unor transformari/
rasturndri care nu pot fi controlate individual. Esentiald
pentru functionarea lumii totalitare se dovedeste
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astfel a fi chiar convingerea i nu existd nicio ordine
a existentei (cu att mai putin una pe care individul
insusi sd o aleagd); cd vietile sunt in permanentd dez-
organizate si des-fiintate in mod arbitrar. Incercirile de
stabilire a unui ritual, a unor obisnuinte, de mentinere
a unui tip de activitate, ori chiar de formare a unui tic
au fost, in acest tip de lume, aspru pedepsite. Vechea
lume mic- burgheza, in rimdsitele ei supravietuitoare,
a pacituit grav, inainte de toate, prin chiar mentinerea
ritualizatd a unui mod de viagd.

O viatd buna intr-o viata rea

Comunismul instaleazi, altfel spus, un climat al
»vietii rele”, cireia fi destineazi nu doar cateva categorii
sociale, devenite fragile si vulnerabile, ci o intreagd
societate, cireia nu i se mai recunoaste, in ansamblul
¢i, dreptul la existentd. Toate vietile devin vieti despre
care nu se poate vorbi, toate sunt considerate cantitii
neglijabile, si pot fi, oricind, complet abandonate. Si
totugi, nici intr-o asemenea atmosferd fird speran,
ciutarea ,vietii bune” nu inceteazi. Intrebarea pe care
si-o pune Judith Butler intr-o reflectie din 2012 (Can
One Lead a Good Life in a Bad Life)) mi se pare ci
poate oferi un bun cadru de interogare a fenomenului
devenit caracteristic societdtilor totalitare. Cum poti
si duci o viatd buni intr-o viati rea”? Un rispuns in
acest sens l-au dat intelectualii epocii comuniste. Si el
nu figureaza printre posibilititile pe care le intrevede
analiza lui Judit Butler, ancorata in fenomenele de
precarizare a existentelor specifice anilor nostri®.

Pentru a evita bulversirile de existenta specifice
regimului totalitar, intelectualul romin nu a gisit
altd solutie decat insolitarea. ]ustlﬁcandu -si nevoia
prin necesititile pe care i le impunea facultatea sa
reflexiva, el s-a folosit, in fond, de aceasta pentru a
lua distantd in raport cu viata sociald si cu riscurile pe
care ea le 1mphca S-a retras din spatiul public (care nu
recunogtea niminui dreptul legitim la existentd) in cel

rivat. S-a izolat intre peretii propriei case, ai proprici
ElbllOtCCl al cabmetuf)ul sau de lucru, proiectindu-
si existenta (pur spirituald) intr-o duratd atemporal.
S-a 1ndepartat astfel nu doar fatd de domeniul vietii
publice, i si fard de prezent, decuplandu -se de la
mersul 1storlel ,,Vlata bund” proiectatd ca posibilitate
in ,viata rea” s-a intemeiat in cazul siu pe o rezistentd
ticuti si solitar. Ceea ce s-a numit, generic, , rezistenti
prin culturd”. Cu notita unei mai accentuate sublinieri
a formulei unui monahism intelectual. Intelectualii
sub totalitarism au supra-vietuit ca niste indivizi care
existau doar pentru ei ingisi, care nu au vrut sd existe
mai mult decit pentru ei insisi, in penumbra vietii
publice. Imagmarea ,,v1et11 bune” a devenit pentru ei
posibild doar in maisurd in care au crezut cd isi pot
rispunde singuri la toate intrebirile legate de sensul
propriei existente, dat fiind ci un asemenea sens nu
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exista in afara.

Din unghiul acesta, Ioana Em. Petrescu nu face
exceptie. In nenumirate rinduri, ea compard in
scrisorile americane” viata dusi la Clu uj aldturi de Liviu
Petrescu cu cea a unui ordin religios: , De-abia asteptim
amdndoi si ne putem calugarl la loc in barlogul nostru,
printre crti si niticd muzicd” (153). Constructia de
sine prin interiorizare, lecturd si reflectie urmeaza si
aici un model ascetic. Ceea ce textele ei pun in schimb
foarte bine in evidentd e in ce masurd aceastd ,viatd
buni in viaga rea ™ face imposibil3, in aceeasi masura
ca ,viata rea’ totalitard, o formalizare a existentelor.
Fiindca viata pe model ascetic de care ¢ vorba e lipsiti
de dlsc1p11na de viatd a ascetului. In loc si mizeze pe
inducerea interioari a unui ritm, ,viata de acasd’ se
investeste intr-o suspendare a ritmicitagii. Pentru iesirea
din tlmpul vietii exterioare — si intrarea in cel al vietii
interioare, Joana Em. Petrescu exploateaza ,lenea” si
,,ragazul ; sau, cum o numeste altundeva, ,stare(a) de
relaxare”: ,Cred ci-mi hpsesc ragazurile de aparentd
lene de acasi, cind stiteam cu ochii-n bagdadic”
(71); ,Mi-e dor si pot sta o zi 1ntreaga cu ochii in
bagdadie, vinind cine stie ce amanunt pierdut prin
SUECOHSthnt (210). Or, timpul acesta care se scurge
in durate nemdsurate si uniforme, in asteptarea idei,
nu construieste o identitate ¢z interioritate, ci o idee
3bstracta Altel spus, ideea se asaz in locul constructiei

e sine

Slucrul eram eu [...] Important e sa-ti ai gindurile libere -
adici sd te poti lisa in voia unei idei (poate iese, poate nu...),
s-0 duci pand la capit, intr-o luna, intr-un an... Lena, sunt o
iremediabild orientali [...] kieful e la mine o stare de spirit, o
relaxare (nici ea de tot lenesd) pe dinduntru... Doamne, ce dor
mi-e sd pot mangaia (nostim!) o idee pe toate fetele, pana se
rotunjeste si ,iese”, iese de la sine, iese ca si cum nici n-ar fi
fost acolo, dar la urma mi se pare ci in locul meu e ceva frumos
si adevrat, ideea asta cireia i-am gisit o formd §i un tipar, desi
toate astea pot sa n-aibd nicio valoare”.
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Ceea ce se obtine e o existenta pur abstractd, care
isi propune, in locul unei edificiri de sine, uitarea de
sine (,Mi-e dor de orele cind te cufunzi asa de tare
in tine in tine incAt devii una cu ceea ce gandesti — si
te eliberezi de tot ceea ce, altfel, insemnezi tu”, 210).
Dincolo de toate diferentele pe care modul acestei izoliri
le aduce in raport cu modul vietii exterioare, sociale,
el nu face, in realitate, dect si realcituiasci acelasi
amestec de monotonie si aleatoriu. In locul puterii
politice, ideea e aici cea care isi impune necesitatile
si ordinea, de fiecare data alta. Ea constituie, pe de o
parte, lungii timpi de asteptare si monotonie (,lene” si
,rigaz’); pe de altd parte, se construieste imprevizibil
si accidentat, pentru a se relativiza de indatd ce se
cristalizeazd. Combina astfel o educatie a rabdirii cu
o inconstantd, cu o permanenta repornire de la zero
a yjocului”, in altd variantd. Alegerea ca ,viata bund’
a vietii insolitate rimane astfel si ea, prin lipsa ei de
disciplind, in sfera ,regim(ului) de viagd”, fard a face
pasurspre prin formalizare.

De aici vine dificultatea cea mare a loanei Em.
Petrescu de a ,adera”, imediat, la ,paradisul” vietii
americane. E un exercitiu prea indepirtat, prea diferit.
Care trebuie nu doar invitat, ci si acceptat. Pentru ci
inseamna a trece de la o viatd care, in toate variantele
el, rimanea in afara formei, la o viagd care se impune
ca forma de viagd’. Investitia ficutd in ,regimul
ascetic” explicd, in acelasi timp de ce, confruntati
cu viata americand, Joana Em. Petrescu are impresia
cd e obligatd si abandoneze o ,viatd buni’. Ea nu
,viata rea , totalitara, o compard cu viata americand.
Ci ,viata buni in viata rea’ asa cum si-o constituise la
Cluj ca posibilitate. Iar acolo unde ,Clujul” ii oferea
solutia unei esentialitati, a unui constructii de sine

rin sporirea interiorititii, Los Angeles-ul o va obliga
El un consum de suprafata, la o risipire de energie in
activititi marunte (plimbare, vizite, inalniri, giit,
ore de predare), toate de facturd sociali. De aceea
raportul prim pe care il stabileste intre ,formd de viatd”
si jregim de viad” i d cAgtig de cauza acestuia din
urmd. Definit mai intai ca relatie intre materie si spirit,
acest raport se intireste prin reluarea lui succesiv pe
alte doud etaje: prin relatia intre o triire in prezent,
Jin clip?” (consum in clipd), si o trdire atemporald, in
,Timp” (eternitate); si prin relagia intre civilizatie” si
yculturd”, intelese ca produse derivate direct din cele
doud tipare temporale':

,Cred ci cel mai folosit cuvint in engleza americand
e cuvantul pe care toata firea mea il respinge: now! Spune,
Lena, cAnd trdim noi ,,zow”? E un fel de carpe diem fard nicio
urmd de sentiment al vidului ameninitor dincolo de ziua —
sau roza — cea de acum. Numai asa se face civilizatia. Dar,
multumesc lui Dumnezeu, cultura — dimpotriva, creste ca
un copac in deplini necunoastere a clipei de acum, cea care
trebuie stipanitd, si cu umild acceptare a Timpului ce vine din

vesnicii si trece, prin noi, spre neunde. De timpul dsta (timpul
»meu’, fard s3 fie al cuiva anume) mi-i dor” (212).

Viata americani ca spectacol

Elementele prin intermediul cirora viata americana
se constituie pentru loana Em. Petrescu ca ,forma de
viatd” sunt numeroase. Ele tin insi toate de o singura
categorie formala, care devine astfel etalon. Totui in
Los Angeles, capati eticheta ,spectacolului”.

,Gustul pentru joc, pentru spectacol, pentru carnavalesc,
¢ atdt de raspandit aici, incat, daca incerci sd faci abstractie de
el, rigti sa rimai, pentru totdeauna, un fel de extraterestru”

91).

Scrisorile  re-formuleazd astfel in 1982, pur
intuitiv, prin specularea acestei experiente de bursi,
ceea ce Guy Debord dezvoltase ca ipoteza in 1967, in
Societatea S{Jecmcolului. Faptul cd sub capitalism toate
manifestirile existentei capatd un aspect spectacular,
cu tot ce presupune asta, in bine si in riu. Ca si la
Guy Debord, ,spectacol” inseamnd pentru loana
Em. Petrescu joc de aparente, superficialitate, masci,
contrafacere, artificialitate — in latura sa negativi.
Si disponibilitate pentru joc, versatilitate, vitalitate,
veselie — in latura sa pozitiva. Doar 3, spre deosebire
de Guy Debord, pentru loana Em. Petrescu cele
doud perceptii nu sunt simultane, ci succesive. In
cursul primului an de bursi, obositd si enervatd de
superficialitatea lumii in care a plonjat, care ii ,violeazd
in fiecare clipd” nevoia de esentialitate si o ,goleste de
sine”, ea inregistreazd doar neajunsurile acestei forme,
desconsiderand-o. In cel de-al doilea an ins, va incepe
sa-i aprecieze calititile.

Relatia cu ,forma de viad’ americani nu e
prin urmare statica, in cazul loanei Em. Petrescu, ci
evolutivi. Gustul formei se dezvoltd incetul cu incetul,
si de la scurtele semnaliri iritate ale omni-prezentei
spectacolului, se ajunge la mici tablouri de gen. latd,
dE: pilda, relatarea unui spectacol-conferingd, pe care o
savureazd, in locul unei conferinte ratate la Universitate,
la care ar fi trebuit s il asculte pe Borges:

,In schimb am vizut alaltiieri — la T.V. - un spectacol
absolut extraordinar: un recital Acting Shakespeare dat de lan
MacKellen — un actor de o inteligen¢d atit de extraordinara
inct se transforma, de la sine, in farmec 90 de minute, fira
machiaj, fard decoruri, intr-un fel de spectacol-conferinga
in care a interpretat in ambele sensuri — actoricesc si critic
— o serie de mari momente shakespeariene (a fost si Hamlet
si Poloniu, si Romeo si Julieta), dar si cronici de sec. XVIII
despre Sh(akespeare). E lucrul cel mai extraordinar pe care
l-am vizut pani acum aici” (140).

Sau, altundeva, transformarea in reprezentatie
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scenicd aatmosferei din campus, printr-o disponibilitate
naturald pentru ,joc” a culoriﬁ)r si ritmurilor, prin
amestecuf in vestimentatie, a mai multor coduri
si stiluri, toate constituind, impreund, un fond
carnavalesc: ,Ca-si poartd cirtile in sacose colorate de
care agati eventual un balon, ci poti vedea in campus
cele mai stranii tinute, de la sort la pantaloni de saten,
clog, cu volane, de la maieuri sport la cercei lungi de aur
(si uneori toate acestea la un loc pe o singurd persoand’,
94). Tot ca spectacol sunt percepute si anchetele de
la TV, reclamele i, mai ales, cu satisfactii speciale,
buletinele de stiri si buletinele-meteo, transformate in
,veritabile show”-uri ori in commedia dell'arte (91).

,Lena i scrie loana Em. Petrescu prietenei sale de
la Cluj — stii ce show poate fi un buletin meteo? Unul
dintre specialistii meteo, vioi si agitat, cu ochelari, cu
o mimica de actor invatat cu grosFlanuri, ne-a furnizat
acum cdteva seri urmatoarea informatie (interogativ
spre noi, cei instalati in fotolii): ,Vi amintiti ce va
spuneam ieri despre ceata care urma sd se instaleze
noaptea’ (Confidential, cu méana la gura, in aceeasi
directie):

LA fost amanatd cu 24 de ore” (zAmbet fericit, ca pentru
o veste buni, transmisi noui in exclusivitate). E aici un
fermecitor gust pentru spectacol — uluitor pentru europenii
refulati ca noi - si o cuceritoare, copildroasi vitalitate, cu
infatisari adesea carnavalesti” (72).

Treptat, ochiul loanei Em. Petrescu incepe si
vizualizeze spectacolul chiar §i acolo unde lfl)lmea
americand nu i-] livreazd in mod direct. Si- produce
singurd, folosind aceleasi mecanisme. Dupd o vizita
la Casa Alba, urcind in monumentul dedicat lui
Washington, in vreme ce stateau la coadd in asteptarea
liftului intr-o mica sald de marmora in stil pompeian,
cu pereti decorati cu portrete ale lui Waslgington in
marmura neagra, ea inregistreazd ,,admirativ” proiectia
cinematicd a unui barbat cu calvitie, si in aceE@i timp
cochet, care se folosea de suprafetele-oglinda pentru a
se aranja'’. Gaseste si mai multd placere in prelungirea
sjocului” prin imaginarea intregii serii de astfel de
profile care au folosit, de-a lungul timpului, portretele
marelui omului politic ca oglinda. ,Cati chei s-or fi
oglindit in el de un veac, de cand ficura monumentul?”
(160).

Printre aspectele care tin de spectacol se regiseste
si ,gafa”. Contrastul dintre functionarea ei in sFagiul
american §i functionarea ei romdneasca nu e ifpsiti
de conotatie politici. In lumea comunisti, ,gata” e
greseala maruntd care rastoarnd existentele. Eroarea
circumstantiald care, in loc si treacd neobservatd,
capatd proportii enorme prin consecintele pe care
le angajeazd. Ea reprezinta, sub totalitarism, insusi
mecanismul care produce instabilitatea vietilor, ceea
ce inseamnd, in multe dintre cazuri, si distrugerea

lor. In schimb in lumea americani, ,gafa’ e parte a
spectacolului mediatic. Tine de un registru ludic, al
contrafacerii vesele si al gratuitatii; e o ,glum”, lipsita
de eficientd in real.

,Geta, — ii scrie loana Em. Petrescu prietenei
si colegei sale de la Facultate, Georgeta Antonescu
— ¢ admirabild capacitatea asta — bine educati - de
autodetagare, care poate transforma un moment penibil
— pentru tine — intr-un moment de reald placere,
elill))eratoare placere. O psiholoagd invitat si explice —
freudian — mecanismul gafelor e prezentatd apoi intr-o
secventd de film in care avusese o scurta aparitie si o

afi memorabila. Hirtile cu temperatura, presiunea si
%urtunile se amestecd, nebuneste, la buletinul meteo,
dar nimeni nu ingheatd, ¢i mica incurciturd devine
inceputul unui nou spectacol intr-o eternd «comedie a
erorilor. Poate de asta mi-au placut, inca de la primele
emisiuni pe care le-am vizut aici, interviuriﬁ luate
unor anonimi; nimeni nu se sperie, in genere totul
pare firesc, adica nu e nicio filozofie si ai curajul de a
fi ,tu” — nici nu e curaj, e si atdta tot, ce complexe, ce
balbaieli, de ce?” (164).

O chestiune cit se poate de grava in lumea
roméneascd, unde functioneazd intr-un registru al
judecatii morale, se transformd, in sistemul american,
intr-un element din proximitatea burlescului, in
sursd a comicului. Revelatia pe care o triieste loana
Em. Petrescu merge insd si mai departe de observarea
acestei diferente a regimului de functionare. Valori
pe care pAna in acest moment credea cd nu i le poate
oferi decit literatura (precum ,comedia erorilor” si
burlescul, exploatat in texte precum cele ale lui Budai-
Deleanu), i le furnizeazi aici, spontan si fard pretentii,
viata insisi. O lipsi de gravitate/ o auto-detasare
devin comice, ceva penibil ori tragic se transcrie
burlesc, mobilitatea ipostazelor si a gesturilor umane
se transpune in ,comedie a erorilor”. Si totul, strins
legat de reprezentiri de sine spontane si dezinvolte,
pur circumstantiale, angajate in/ si de spatiul public.
In locul savorilor unui text, care implici atentie si
subtilitate, ,plicerea” i se oferd loanei Em. Petrescu,
simplu si surprinzitor, prin chiar definirea aceasta —
formalizata — a existentelor. Cind identititile nu mai
au nevoie de ,curaj” ca si se afirme, deci nicio ,fricd’
nu mai e implicata (cazul existentelor desfisurate in
spatiul ,vietii rele” totalitare); cind identitatile nu mai
trebuie sd se sustind pe o ,filosofie” (cazul identitatilor
fabricate de intelectualii roméni ca incercare de ,viata
buni”), ele intra natural §i ,anonim” intr-un spatiu al
,formelor”, alcituindu-se spontan i provizoriu, modest
(e si atata tot”) si circumstantial. Ca atare, produc insa
la fel de multd ,plicere” (,eliberatoare placere”) ca si
literatura. Ceea ce face din ,forma de viatd” americand
un substitut posibil de experienta estetica.

X

Spre mijlocul celui de al doilea an de burs, intr-o
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scrisoare adresatd mamei sale, loana Em. Petrescu
vorbeste despre o oboseald datoratd incercirii de a
imbina modll)ll de viagi american cu cel roménesc;
il dispune pe unul ca viatd diurnd, pe cellalt ca
viatd nocturnd. In tmpul zilei, ,mondenititi(le)
obligatorii”, cumpdraturile, gititul, vizitele facute si
primite. ,lar noaptea, cind toate se potolesc, reintrim
in picile noastre (acum, nitel cam largi) si-ncercim
sa citim ct putem din multimea cirgilgor Hesentiale”,
pe care le-am inventariat la sosire si pe care le privim
acum cu sentimente amestecate, de poftd si dusminie”
(153). E o ultima incercare de a mentine in vigoare
,,Fegi,r’nul de viatd™: asezindu-l alit}lr.i de ,,forma de
viatd”, aducindu-le impreuna. Dar pieile vechi — cum o
spune — s-au largit iremediabil. Nevoia de esentialitate
si sedentarismuF au ldsat sa patrunda prea mult din
umea de afard, cu toate ale ei. ,Lenea” si ,rigazul” nu
mai pot concura ritmurile trepidante prin care viaga,
in loc sa se esentializeze, se asazd in desene variate,
provizorii, artificiale, dar spectaculoase. lar in cele din
urmd, convertirea la formd se va produce definitiv si
neconditionat. ,Misiunea” intelectuald care justificase
bursa, aceea de a-si petrece timpul in bibliotec,
incercAnd sd identifice si parcurgi tot ce apdruse recent
pe temele care o interesau, e abandonatd. Ceea ce au de
oferit oragul si campusul, prin viasa lor, e declarat, inci
o datd, superior si devine marele cAstig al experientei
americane. ,Spectacolele” vietii inlocuiesc in mod
stralucit ,lecturile” neficute.

,Cred cinstit c¢i marele cistig al anilor stora nu e ce
am citit, i tocmai ceea ce md deranjeazd acum: clatinarea
criteriilor mele, sincera incercare de a prinde spiritul unei alte
lumi, pe care-l urméresc cu un fel de foame a propriului meu
spirit, in cel mai comune imprejurdri: pe stradd, in market-uri,
la televizor s.a.m.d. Nu pot jura ca inteleg exact, nici micar
atunci cind ag i tentatd sd spun: pe asta am priceput-o. Dar
pot jura ci incerc - si ¢ aici e, totusi, ,bucuria” anilor stora”
(212).

Ziarul ca tic si ca machiaj

Ultimul pas, care desavirseste in cazul loanei Em.
Petrescu acest proces al aderdrii la forma, il constituie
regularizarea programului sau de viatd. Va accepta
nu doar si isi constituie reguli care s ii organizeze
existenta, dar va defini ca atare ,obiceiuri” care i
fusesera detestabile in tard. De pilda, lectura ziarelor.
Care devine tic:

,In loc de asta, mi-am ficut ticuri: mi scol cu 2 (2 si
jumdtate) ore mai devreme, imi fac o cafea si incep sa citesc
ziarul. Ziarul aici tine lor de romane, filme, concerte, uneori
ma tem ca tine loc si de viagd. Ma poti imagina pe mine (stii ca
aveam alergie la ziare si buletine de stiri) dependenta de acest
ritual zilnic?” (260).

Ziua ei americand incepe cu lectura unui text
al cotidianului, un text care preia viata exterioard,
reflectind-o pe aceeasi suprafati de care a fost tot timpul
vorba la Los Angeles. In cadrele aceleiasi ritualizari,
loana Em. Petrescu isi propune si reia ,gimnastica de
dimineatd”. Pentru evocarea functiondrii acesteia in
cadrele unei ,discipline” a vietii, revine la un moment
din copilirie, in care educatia corpurilor se ficea in
familie. Accentul politic devine aici explicit. , Timpul”
care consacrase aceste practici e in afara celui totalitar:

,Imi promit mereu si reiau gimnastica de dimineats;
stiu cd am nevoie de o disciplinati reasezare — ceva exact,
auto-impus, ceva in genul disciplinei chesaro-criiesti cu care
bunici-mea s-a straduit si ma invete sa ma tin laolaltd” (259).

Si mai sugestivd decit situarea lecturii ziarului ca
,tic”, si o dovada in plus a revendicirii ei de la lumea
spectacolului, e insi calificarea acesteia ca ,forma
mea de machiaj”"2. Machiajul e o alti practicd care
ii fusese loanei Em. Petrescu detestabild in tard, prin
chiar artificializarea si falsificarea pe care o presupunea,
angajind o constructie de sine concentratd exclusiv
pe imagine exterioard. ,In tineretile mele depirtate,
pe vremea in care credeam in ,naturd” si ,adevir” —
sau in ,adevirata’ noastrd naturd — asta mi se pirea o
ridicold incercare de a te ocoli pe , tine insuti”™” (259).
Acceptarea, acum, a ,machiajului” inseamnd nu doar
acceptare a unei regularizdri a existentei (prin disciplind
si #ic), ci si a unei contrafaceri de sine sub amprenti
comunitara, a unei re-constructii pornind de la corp,
de la educarea gesturilor si a expresivitatii lui, ,bucatd
cu bucatd”. Spectacolul ca ,formid de viat2” americand
sfarseste astfel prin a formaliza existenta loanei Em.
Petrescu, prin abandonarea preocupirilor legate de
interioritate si strimutarea sinelui in afard; printr-o
iesire in masc, in inter-fata sociald, in raport cu care
pana si oglinda i se pare ca ii intoarce o reflectie mai
incarcatd de interioritate.

,Cred ci [lectura ziarelor] e forma mea de machiaj,
dar una floarte] lagi. In loc si mi uit in oglindi, incep prin
a incerca si uit de mine in altceva, cAt mai striin, cit mai
indepirtat, dar fJoarte] bine ficut, floarte] palpitant, cu un
aer de realitate-mai-reali-decat-orice-realitate” (260).

Procesul pe care il descrie loana Em. Petrescu este,
prin urmare, cel al unei indepartiri si instrdiniri de
sine, in lumea americana. Atitudinea e etichetata drept
ylasa”. Dar nici rezultatul acestei reconstructii, nici
procesul in sine nu mai sunt refuzate. Aceasta loana
Em. Petrescu e cea care se intoarce in tard in 1983.

!
Reluindu-si cursurile la Universitatea din Cluj, ea isi
va fascina studentii prin szilul de a fi**, prin energia pe
care o risipea in ambianta sociald si prin flexibilitatea ei
expresivi. In toate acestea, discretd, e pastratd o urma a
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stilizirii ei americane. ,Viaga buni tn viata rea” pe care
o va duce din 1983 pand in 1989 (moare in 1990) nu
va mai fi cea de dinaintea plecarii in stagiu. Nu in sine
fiindcd monahismul ar fi fost abandonat. Ci fiindci
o pripastie se ciscase intre timp, iremediabil, intre
yregimul de viata” si ,forma de viagd”.

Note:

1. Judith Butler, Qu'est-ce quune vie bonne? (2012), traduit
de I'anglais et préfacé par Martin Rueff, Paris, Payot, 2014.
2. loana Em. Petrescu, Liviu Petrescu, Scrisori americane
(1981-1983), ed. ingrijita, studiu introductiv, nota asupra
editiei si note de Ioana Bot, postfatd de Liana Vescan,
Cluj-Napoca, Casa Cartii de Siingd, 2017. Prima editare a
corpusului de scrisori dateazi din 1998 (Ioana Em. Petrescu,
Molestarea fluturilor interzisi. Scrisori americane, 1981-
1983, ed. alcituitd, postfatd si note de loana Bot, Bucuresti,
Editura Didactici si Pedagogica). Toate trimiterile la pagini
din text se vor face la cea de a doua editie.

3. Vezi in acest sens loana Bot, Studiu introductiv, in Scrisori
americane, ed. cit., p. 8.

4.  Cici conducitorul totalitar e confruntat cu o sarcini
dubli care, la prima vedere, pare contradictorie pina la
absurd: el trebuie, pe de o parte, si confere lumii fictive
a miscarii o realitate concretd, functionald in viata de zi
cu zi’ iar pe de alta parte, si impiedece aceastd lume noua
sa-si dezvolte o noua stabilitate, cici stabilizare legilor si
institutiilor ar lichida in mod sigur miscarea insasi i,
odati cu ea, speranta unei eventuale cuceriri mondiale.
Conducitorul totalitar trebuie si impiedece, cu orice pret,
normalizarea pand la punctul in care ar putea aparea un nou
mod de viagi — adicd un mod care dupa o vreme si-ar pierde
calititile hibride si s-ar asimila modurilor de viata foarte
diferite si profund contrastante ale natiunilor pimantului”
(Hannah Arendt, Originile totalitarismului (1951), ed. a
[Il-a, traducere de Ton Dur si Mircea Ivinescu, Bucuresti,
Humanitas, 2014, p. 484).

5. Marielle Macé, Styles. Critique de nos formes d vie, Paris,
Gallimard, 2016, p. 86-93.

6. Pier Paolo Pasolini, Articolul despre licurici, in Scrieri
corsare (1975), trad. de Oana Bogca-Malin si Corina
Anton, prefata de Piero Spila, Bucuresti, Polirom, 20006,
p. 131-137.

7. In Minima Moralia, Adorno formulase i ipoteza contrard:
»nu poti sa duci o viata bund intr-o viata rea” (Theodor W.
Adorno, Minima Moralia, Paris, Payot, 2003, p. 45-48).

8. Categoria vietilor precarizate pe care Butler o numeste
a ,celor care nu au dreptul de a fi plansi” (,les vies sans
deuil”), a celor dupa care nu se poartd doliu, {i include
pe emigranti, pe cersetori, pe someri, etc. Or, modul in
care toti acestia isi pot amenaja o ,viata buni intr-o viagd
rea’ nu tine dupd Butler in niciun caz de insingurare.
Ci e strins conditionat de capacitatea lor de a critica
societatea care judeca vietile lor ca fiind dispensabile si
lipsite de insemnitate, in vreme ce pe ale altora le crede

semnificative. Solutia acestei ,vieti bune” vine deci exclusiv
din forta lor de a se mobiliza, ca grup, pentru a contesta
legitimitata ordinii biopolitice care ii descalifica. ,Ainsi, des
qu'il y a souffrance ou précarité, il s'agit de les transformer
dans la vie de l'action et de la pensée. Ces actions et ces
pensées doivent étre performatives dans le sens illocutoire
du terme” (Judith Butler, op. ciz., p. 81).

9. ,Viata buni” despre care vorbim nu e cu adevarat o
alternativd la viata totalitard, ci, in fond, o variatiune a
ei. De aici sprijinul pe care il poate oferi intr-o asemenea
discutie perspectiva lui Judith Butler: inssi posibilitatea de
a purta discutia in termenii unei ,vieti bune 7z viata rea”.
10. Sau, altundeva : ,Nu suport si fiu angajati total in
fiecare clipd, cu fiecare clipd a mea, sd fiu intoarsd tot in
afard; urdsc agenda, respectul pentru calendarul social care
devine « orar » — orar non-stop, de dimineata pind seara, de
luni pand luni” (Ioana Em. Petrescu, op. cit., p. 203).

11. ,[...] am putut admira in voie un june cam de vérsta
noastrd, pe jumitate chel, aranjindu-si cu cochetirie
restul de pir i folosind in acest scop, ca oglinda, tabloul
dezarmantulm Washmgton (Ibidem, p. 160).

12. Tn acelagi timp, si machlaJ ului i se subliniaza componenta
de ,,dlsc1phna a miscarii, de sehnicd, care il asazd natural
alituri de gimnastica de dimineaga: ,Machiajul e cel putin o
treabd precisa, o arti — fechné — care te ajuta si te constringe,
prin chiar disciplina fiecirei miscari, sa fii tw” (lbidem, p. 259).
13. Vezi in acest sens marturiile din Porsrer de grup cu loana
Em. Petrescu, volum realizat de Diana Adamek si loana Bot,
Cluj, Dacia, 1991.
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